




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’hétérogénéité du visuel  



Politique éditoriale 
VISIBLE est une revue de sémiotique visuelle. Dans le prolongement de 

l’héritage épistémologique de la sémiotique, elle se situe au croisement de 
disciplines telles l’histoire de l’art, l’anthropologie ou la philosophie et entend 
témoigner de l’importance des échanges dans les recherches actuelles sur la 
signification.  

Soucieuse d’interdisciplinarité, VISIBLE souhaite aussi affirmer un souci 
d’approfondissement théorique afin de rendre compte de l’extrême diversité 
des objets visuels aujourd’hui partagés entre le monde de l’art, la 
communication, l’informatique et la mercatique, par exemple. La revue entend 
ainsi faire le lien entre les différents domaines attentifs à la signification de 
l’objet, entre la théorie et l’analyse, la recherche fondamentale et la recherche 
appliquée. 

VISIBLE participe à la construction d’un lieu d’échanges européen et 
publie, par priorité, les résultats de ces rencontres. Elle entend témoigner de 
l’importance des recherches en sémiotique visuelle menées en France, en 
Belgique et en Italie, notamment. La revue publie des articles en français et 
en italien, assortis de résumés en anglais et en espagnol. Elle se présente 
sous la forme d’une « version papier » à échéance annuelle. Chaque numéro 
est consacré, en partie, à une problématique ou un auteur. 
  

Le premier numéro de VISIBLE 
Mis en place dans le cadre d’une Action concertée incitative 

Hétérogénéité du visuel, financée par le Ministère de la Recherche, la revue 
VISIBLE rend compte des travaux de cette ACI et en suit les développements 
théoriques, se consacrant tour à tour à la dimension sensible (2003), modale 
(2004) et sémiotique (2005) du visuel. Selon le principe proposé par le groupe 
de travail constitué autour de l’équipe de Limoges, instigatrice du projet, la 
réflexion collective a pris la forme de journées d’étude organisées une fois l’an 
en Belgique et en Italie, un colloque thématique relayant le dispositif à 
Limoges.  

Consacré à la seconde année de l’ACI, ce numéro s’efforce d’en retracer 
le fonctionnement. Pour chacun des rendez-vous annuels, il rappelle 
l’introduction théorique proposée alors aux intervenants, restituant ainsi un 
certain style de pensée et replaçant les articles des auteurs dans le 
mouvement de la réflexion collective.  
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L’écriture dans l’image 
 

Introduction des journées d’études de Liège 

29-30 avril 2004 

 
 

Les journées liégeoises ouvrent un second volet de réflexions sur 
l’hétérogénéité du visuel, consacré cette année aux syncrétismes. Dans 
l’extension la plus large, on entend par syncrétisme toute combinaison, au 
sein d’un ensemble relativement homogène, de grandeurs appartenant à au 
moins deux ordres distincts. Préciser la notion de syncrétisme et circonscrire 
son champ d’application revient d’abord à déterminer ce que peuvent être ces 
« ordres » . Dans le dictionnaire de Greimas et Courtés, deux acceptions sont 
distinguées de ce fait. Dans une première acception (dérivée de Hjelmslev), 
la détermination des ordres est purement analytique, de sorte que toute 
grandeur ayant plusieurs fonctions sémiotiques (par exemple Ève représente 
les fonctions « sujet » et « destinateur » dans Ève donne une pomme à Adam) 
est le produit d’un syncrétisme. Selon une seconde acception, les ordres 
indiquent des sémiotiques différentes tant dans leurs formes que dans leurs 
substances, tels l’opéra ou le cinéma, où les sons se mêlent aux images et aux 
actions jusqu’au Gesammtkunstwerk wagnérien ; dans ce cas, les ordres 
relèvent, préalablement à l’analyse, d’une distinction sensorielle. Partagée 
entre ces deux acceptions, la notion de syncrétisme fait le grand écart. Il y 
aurait toutefois à considérer également, à l’entre-deux de ces acceptions, des 
syncrétismes énonciatifs au sein d’un même ordre sensoriel. 

Quand des systèmes sémiotiques spécifiques (comme le scriptural et 
l’iconique) se manifestent dans une même substance ou sur un support 
matériel unique, leurs productions sont relativement séparées. Texte et image 
peuvent co-habiter dans un livre, ils n’en occupent pas moins des plages 
réservées. Mais il arrive aussi que, dans le livre ou sur la toile, mots et images 
soient plus intimement liés et que l’unité immédiate de leur appréhension soit 
faite de cette relation. Ainsi Michel Butor relevait-il, dans Les mots dans la 
peinture, la présence de mots, d’écrits, de légendes, au sein même des 
tableaux, et ceci depuis la peinture médiévale. L’hybridité des affiches 
publicitaires et électorales ne serait alors qu’une manière de renouer avec des 
recettes de l’art ancien car, tout en faisant circuler le langage soit autour, soit 
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à l’intérieur du dispositif de représentation, elles se prêtent à un parcours de 
lecture unique. Et la bande dessinée, comme discours syncrétique constitué 
en genre à part entière en Occident, recourt également à un procédé ancien : 
on peut faire remonter le phylactère au rouleau manuscrit qui se déroulait 
devant les lèvres de Gabriel dans les premières Annonciations. Entre 
diachronie et synchronie, entre superposition et juxtaposition des systèmes, 
se déterminent ainsi l’extensibilité des syncrétismes énonciatifs et, de 
manière sous-jacente, l’hétérogénéité des discours visuels. 

N’y a-t-il pas moyen, cependant, de pousser plus avant le point d’indiscerna-
bilité entre texte et image ? Les artistes du XXe siècle ont marqué leur intérêt 
pour les écritures idiosyncratiques et les pseudo-écritures. Dans les œuvres de 
Michaux, de Miró, de Réquichot ou de Twombly, est-ce encore sous la forme 
du syncrétisme que s’affrontent les ordres de l’écriture et de l’image ? Sans 
vouloir discuter dans le cadre de la présente rencontre les écritures comme 
images (tels  les calligrammes et les graffitis), il nous paraît néanmoins 
nécessaire de poser la question de la spécificité sémiotique des écritures et 
des images jusque dans la perte de leur référentiel respectif — le verbal et le 
figuratif. Comment relever les syncrétismes dans l’abstraction, dans l’art 
conceptuel, dans l’art brut, dans le pop art ? Nos journées liégeoises se posent 
comme objectif d’interroger l’inclusion de l’écriture dans l’image plutôt que 
leur juxtaposition, inaugurant peut-être par là même une nouvelle approche 
de la notion de syncrétisme. 

 
 

 



 
 
 
 

Quand l’écriture devient texture de l’image 
 

 
Maria Giulia Dondero 

     Université de Liège 
 

 
 
 
Support et apport dans la photographie écrite et peinte 

Les photographies écrites et peintes par François-Marie Banier, grand 
portraitiste et romancier français, se présentent comme un lieu textuel 
privilégié où re-poser, de manière problématique, la question du rôle de 
l’écriture dans les images offertes comme support d’inscription. 

Ainsi, notre corpus, constitué et exploré dans ce but, ne se contente-t-il 
pas seulement d’étudier la production préférée de Banier, c’est-à-dire l’art du 
portrait, mais rend pertinentes toutes les oeuvres qui illustrent et explicitent 
les différentes façons dont les écritures se disposent « topologiquement » sur 
la surface de photographies en entrant en même temps en relation avec les 
formants figuratifs. Une telle inscription hiérarchisée entre l’image et 
l’écriture met en jeu, par ailleurs, une diversification pragmatique et 
temporelle de l’énonciation. Dans cette perspective, il est particulièrement 
intéressant de rechercher les effets de sens qui dépendent des traces du « faire 
gestuel » de l’artiste sur l’image photographique préalablement pré-établie.  

Le type d’écriture sur le support photographique, même s’il est toujours 
reconnaissable en tant que calligraphie spécifique du photographe, varie 
considérablement d’une image à l’autre, comme si notre artiste avait voulu 
faire un inventaire des combinaisons et des équilibres « tensifs » produits par 
l’écriture sur l’espace topologique de l’empreinte photographique (relation 
entre support-papier et apport-lumière, et entre support-photo et apport-
écriture) et entre les différentes formes iconiques et scripturales (relation 
entre l’iconique et le verbal).  

Dans cet essai, nous entendons prendre en considération non seulement 
l’écriture comme notation, autrement dit comme graphème qui s’articule avec 
le signifié d’une langue naturelle, mais aussi comme trace d’un geste sensori-
moteur « tensivement » orienté. De plus il nous faut concevoir l’écriture 
comme productrice d’un effet-texture spécifique à l’image. 
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Tout d’abord, il est indispensable de rappeler que la surface de papier de 
l’image photographique fonctionne avant tout comme un support accueillant 
la syntaxe et les configurations de la lumière qui jouent le rôle de l’apport1. 
Dès que la lumière s’inscrit sur le support photographique, le support de 
papier devient lui-même un texte constitué par les « formes de l’empreinte » 
sur lesquelles l’écriture et la peinture agissent comme des apports ultérieurs 
qui s’insèrent grâce à diverses modalités (conflictuelles ou non) à l’intérieur 
de l’espace plastique et figuratif de l’image photographique. Notre corpus 
montre différents cas d’équilibres et de déséquilibres entre les supports et les 
apports photographiques qui deviennent eux-mêmes des surfaces d’inscrip-
tion supportant le geste de l’écriture et le geste pictural2. 

Avant la présentation de la problématique de l’original photographique et 
du corpus photographique choisi, on voudrait préciser qu’on ne s’occupera 
pas de l’acte du faire photographique ou de l’acte d’écriture en tant que 
processus de production attribué à un individu, étant donné qu’il faut dégager 
le processus de production de la sémantisation du faire énonciatif. Comme 
l’affirme Basso :  

 
d’une part, on est face à un formant qui s’inscrit sur un support le long d’une 
syntaxe de performances instauratrices, de l’autre à un formant qui émerge à 
partir d’un fond retentif et protensif des données sensibles actualisées le long 
de l’expérience esthésique (2003, p. 122-123).  

 
Cela signifie que l’énonciation du plan de l’expression de textes est 

considérée à l’instar d’un processus scindé : d’une part l’instanciation 
productive, de l’autre le faire réceptif. Ce qu’on reconstruit pendant la saisie 
du plan de l’expression n’est pas le processus instaurateur même, mais son 
déploiement ; non la trajectoire de la pratique, mais le parcours sur les tracés 
du texte comme s’il était en train de se faire devant nous3. Le faire 
pragmatique qui est présupposé à l’instanciation du texte se situe en parallèle 
avec le parcours perceptif.  

Si on analyse le texte d’un point de vue figuratif, il est toujours conjugué 
au passé ; différemment, l’analyse du point de vue de l’expression fait que le 
texte se déploie, bien que fictivement, le long de notre expérience fruitive.  
 

                                                 
1 Sur support et apport en relation à l’inscription, transformation et stabilisation de 
formes, voir Fontanille (1998) et (2004). 
2 La sensori-motricité du geste manuel de l’écriture est mise en tension avec la 
sensori-motricité inscrite dans l’image via la prise de vue photographique. L’image ne 
se réduit donc pas à l’information visuelle : comme l’affirme Fontanille (2004), les 
configurations visuelles peuvent fonctionner selon des syntaxes figuratives typiques 
d’autres modes du sensible : sensori-motrice, tactile, olfactive, etc. A ce propos, voir 
Dondero (2004).  
3 Cette distinction implique que le parcours sur les tracés du texte est médiatisé par 
une préhension analogisante et une performance imaginative du sujet qui saisie. Voir 
a ce propos Basso (2002), en particulier § 7. 
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L’original et le « surplus de sens » 
La photographie a été légitimée comme art très tard pour différentes 

raisons. Ce qui, entre autres, a empêché pour longtemps à la photographie de 
rentrer dans le domaine de l’art est sa reproductibilité. La photographie a été 
toujours pensée et théorisée comme image qui ne possède pas d’original, si 
on entend par original un texte où sont inscrites les traces de l’acte sensori-
moteur de production - comme c’est le cas du tableau. Selon cette conception 
(Benjamin, 1936), seuls le négatif ou le daguerréotype peuvent devenir 
œuvres d’art, parce que liés directement à l’acte productif. A l’original de 
l’œuvre seul, il est possible attribuer un surplus de sens, c’est-à-dire une 
portée sémantique liée à la trace sensible de son instanciation. L’aura dont 
parle Benjamin est seulement ce qui met en relation le présent de la friction 
avec le passé de la production - « une trame singulière d’espace et de temps : 
unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » (p. 70). Tel surplus de sens 
de l’original est donné par la stricte relation entre le parcours de la friction en 
acte et le parcours productif de l’œuvre4. Par conséquent, pour Benjamin, si à 
partir du négatif on peut produire une série de tirages, la question du tirage 
authentique perd son sens. La sacralité auratique de l’original s’épuise, se 
consomme et perd son intensité en raison de l’extension quantitative des 
tirages ! 

De plus, la photographie, par rapport à l’art autographique par excellence, 
la peinture, est considérée à l’instar d’un art mécanique, qui n’est pas tracé 
par une sensori-motricité anthropomorphe. Cette théorie ne rend pas compte 
du fait que l’appareil photographique est toujours en relation avec le corps du 
photographe qui prend position dans le monde environnant et que cette 
relation au monde est textualisée : l’image photographique n’est pas en effet 
le produit d’un faire mécanique, mais d’un faire mixte, anthropomorphe et 
machinique5. 
 
Ecriture et authentification de l'image photographique 

Si nous prenons en considération la théorie du philosophe Nelson 
Goodman à propos de l’objet artistique (1968), et la distinction entre les arts 
autographiques, dont l’authentification est liée à l’histoire productive, et aux 
arts « allographiques », authentifiables à travers « l’identité d’épellation » 
(sameness of spelling)6, nous pouvons affirmer que l’image photographique 
serait qualifiée comme œuvre autographique à objet multiple.  

Selon nous, la photographie est autographique, comme du reste la 
peinture, parce que les formes de l’empreinte photographique renvoient à 
l’histoire de sa production, donc à un événement unique, à l’acte 

                                                 
4 Comme l’affirme Basso (2002) le survenir de l’aura dépend de la raréfaction de 
l’exposition de l’original devant nos yeux. L’effet auratique est une relation entre 
passé de l’instanciation et présent de l’observation. 
5 Sur l’image photographique comme lieu d’inscription d’une sensori-motricité, voir 
Tisseron (1996). 
6 Pour une relecture de Goodman (1968) et des régimes de l’art, voir Basso (2002).  
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photographique. On doit toutefois préciser que les tirages que l’on peut 
obtenir à partir d’un seul négatif (autographique) sont multiples et 
authentiques (des œuvres allographiques à « objet multiple ») mais nous 
savons bien que ces différents tirages peuvent ensuite donner à voir un même 
négatif de manières plutôt différentes. Cette possibilité cède devant la 
décision fréquente de la part du photographe de choisir une technique et un 
calibre du tirage en tant que spécifique de l’original photographique. En ce 
sens, l’écriture calligraphique tracée sur la photographie porte à l’extrême ce 
choix. Elle permet même finalement de déterminer un tirage photographique 
comme l’unique exemplaire pouvant revendiquer le statut autographique, le 
négatif étant presque mis de côté car, bien qu’« à l’origine » du texte, il n’est 
plus qu’un des passages de la production de l’œuvre. 

L’écriture calligraphique permet en effet de faire de cette œuvre-là 
l’unique tirage légitimé par l’énonciateur car signé par le geste corporel. 
Celle-là seulement, plutôt que toutes ces images potentiellement 
reproductibles par les divers tirages. Du reste, Peirce fait lui aussi une 
distinction entre le négatif (type) et les tirages du négatif qui n’en seraient 
seulement que des occurrences (tokens). Grâce à l’écriture, les tirages 
photographiques ne seraient plus de simples occurrences du négatif, mais 
accéderaient au statut d’oeuvres autonomes et non-reproductibles7. Par 
ailleurs, la même stratification de l’énonciation emphatise la re-connexion, au 
long de la « sémantisation » du texte, avec l’histoire de sa production. 

Dans la peinture, les marques de l’énonciateur finissent par devenir des 
marquages, en tant que traces de son action sur la toile, et la signature sert 
seulement à en parapher l’identification. En outre, l’écriture, en tant que 
calligraphie apposée sur la surface d’une photographie, convertit le régime 
d’instauration d’autographique multiple à autographique unique en faisant de 
l’exemplaire authentique de l’œuvre un tirage unique. L’écriture sur le 
support photographique est en général une forme d’appropriation de l’image 
de la part du photographe qui, par le geste de l’écriture, insère dans l’image 
photographique obtenue mécaniquement, son « faire » gestuel et sensori-
moteur, même, si comme nous en sommes bien conscients, ce « faire » 
photographique peut aussi témoigner de la trace d’un mouvement sensori-
moteur, comme dans le cas des photos volontairement « floues » (qu’on 
appelle « anamorphoses chronotopiques »).  

Au-delà des fonctions différentes et des régimes de signification que 
l’écriture assume localement à l’intérieur de la spatialité du texte 
photographique, Banier explore le pouvoir authentifiant de la calligraphie, 
qu’il intègre parfois au plan de l’énoncé (voir les lettres autographes écrites 
par l’érudit Louis Aragon (fig. 1), à moins qu’il ne les intègre à une 
stratification « énonciative » dont le « faire » scriptural constitue l’étape 
finale de la pratique artistique.  

 
 

                                                 
7 Cfr. a ce propos Dondero (2005) et Dondero (2006). 
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Fig. 1 F. M. Banier, Louis Aragon  
 

Dans Louis Aragon on distingue l’écriture photographiée, l’écriture 
apposée sur l’espace topologique de l’image (support formel), et l’écriture 
au-dessus et en-dessous de l’espace de la photo (support matériel)8. 

L’exemplaire photographique, avec sa pluralisation potentielle, se trouve 
enfermé et enferme à son tour le caractère non-reproductible d’une écriture 
qui se propose comme gestualité corporelle marquant une identité. En 
somme, l’écriture fonctionne comme une signature corporelle de 
l’énonciateur qui authentifie un unique tirage photographique, rendant ainsi 
tous les autres tirages moins légitimes : le paradoxe est que la pleine 
« autographicité » de la photo est obtenue dans le cas de Louis Aragon par le 
recours à une pratique artistique (littéraire) habituellement considérée comme 
typiquement allographique.  

Ne se contentant pas du pouvoir d’authentification de l’image photo-
graphique détenue par la calligraphie, ni de la valorisation authentifiante que 
la production « à empreinte » de la photographie produit au plan figuratif, 
Banier réalise souvent des portraits dont les personnages sont des 
observateurs interpellant l’énonciataire. Comme l’affirment Shairi et 
Fontanille (2001), il s’agit d’une stratégie énonciative reconnue en 
sémiotique, qui vise à authentifier l’énonciation photographique :  
                                                 
8 Fontanille (2005) affirme que : « Le support formel résulte d’une extraction des 
propriétés émanant du support matériel : le second propose des lignes de forces, des 
tendances substantielles parmi lesquelles le premier sélectionne, épure et systématise. 
Le second se présente donc, comme toute substance sémiotique, sous la forme d’une 
proposition limitée à un ensemble défini de possibles, alors que le premier opère un tri 
formel […]. A l’inverse, le premier modélise le second, et lui procure une 
configuration, et, dès que cette dernière se fige par convention […], elle occulte et 
virtualise les autres propriétés matérielles du support matériel » (p. 190). Voir à ce 
sujet aussi Klock-Fontanille (2005). 
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Quand l’énonciation déléguée est de même nature que l’énonciation de 
référence, les redoublements de la modalité sémiotique (p. ex. verbal/parole ; 
visuelle/regard) ajoutent à cette relation de référence une valeur 
d’authentification. C’est ainsi que la prise de paroles directe de l’acteur, au 
théâtre, authentifie l’énonciation théâtrale qui la subsume, de la même 
manière que les regards des personnages d’une image authentifient 
l’énonciation visuelle globale de celle-ci (p. 90-91).  

Le regard frontal des personnages énoncés, comme c’est le cas pour Les 
Jumelles (fig. 2) a une valeur authentifiante qui n’existe pas dans la peinture, 
étant donné qu’en photographie le regard délégué est lié à la modalité de la 
prise de vue photographique, laquelle est justement mise en scène et 
reconnue par ce même regard délégué.  

 

 
 

Fig. 2 F. M. Banier, Les Jumelles 
 
Les regards des deux petites vieilles impliquent directement l’énonciataire 

exactement comme ces regards ont impliqué l’énonciateur qui a saisi l’image. 
Plus précisément, dans le cas des Jumelles nous avons trois modalités 
différentes d’authentification : celle de l’empreinte photographique qui 
atteste que quelque chose a été (comme l’affirme Barthes dans La chambre 
claire), celle des personnages représentés qui tournent leurs regards vers nous 
et authentifient ensuite le « faire » photographique ; celle enfin de l’écriture 
calligraphique sur le support photographique, qui est une autre façon 
d’authentifier ce tirage comme le seul texte légitimé et signé de la main de 
l’auteur. Mais, dans ce cas spécifique, nous avons aussi un quatrième effet 
d’authentification (qu’on appelle référence interne) étant donné que l’écriture 
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sur l’image commente ce qui est photographié comme nous le voyons à 
droite : « la jupe de la dame en blanc vient de Dieppe ». De plus, le texte écrit 
oriente également l’observateur vers une réception correcte (« n’agitez pas la 
photo »). Nous y reviendrons.    

Enfin l’écriture sur l’image photographique témoigne d’une prise de 
position de l’énonciateur devant les valeurs figuratives énoncées, et construit 
une stratification de l’assomption, par exemple en mettant en relief la 
construction perspective ainsi que d’autres formes d’embrayage, réalisées sur 
le plan de l’énonciation photographique. L’écriture peut également problé-
matiser et mettre en tension les valeurs énoncées par rapport à leurs manières 
d’existence (c’est le côté assertif de l’énonciation, sa manière de graduer la 
mise en présence des valeurs)9.    

Alors l’écriture serait dans nombre de cas une ultérieure force d’enga-
gement dans l’acte de prédication, une deuxième prise de position de 
l’énonciateur à l’intérieur du champ de présence de la photographie qui va se 
mesurer avec la prise de position de l’énonciateur incarnée dans le discours 
visuel. Il est intéressant de préciser le degré d’intensité d’engagement de 
l’énonciateur par rapport à ce qui est représenté d’une part et ce qui est écrit 
de l’autre, ainsi que les relations d’accord ou de désaccord qui s’établissent 
entre ces différentes appropriations de l’énoncé.    

Par exemple, dans le portrait de Louis Aragon, l’écrivain français est 
représenté en qualité d’ami et de confident du photographe, comme l’atteste 
le fait qu’il veuille être photographié plongé dans la lecture de quelque 
manuscrit. La posture d’Aragon produit l’effet d’un dialogue intime et amical 
avec le photographe ainsi qu’avec nous, les observateurs. Le texte coïncide 
avec cette configuration visuelle de véritable dialogue intime entre l’espace 
énoncé et l’espace de l’énonciation même si, dans un certain sens, le texte 
écrit se moque de l’insistance de l’homme de lettres à lire, à toute heure du 
jour et de la nuit, ses proses et ses poèmes à ses amis. L’écriture sur la photo 
explique :  

 
Il était toujours là, à lire. A vous lire tout ce qu’il avait écrit. Prose. Poésie. 
Prose. Aragon avait cette horrible maladie. [...] Il lisait, lisait pendant des 
heures, il vous lisait à voix haute, monotone ce qu’il avait écrit la veille, 
l’avant-veille, et pendant des nuits. Ensuite, vers trois heures du matin, si vous 
étiez encore vivant, il recommençait et vous faisait visiter son appartement 
que vous connaissiez déjà.  

                                                 
9 Avec l’assertion et l’assomption nous nous référons ici en particulier à la théorie de 
l’énonciation conçue par Fontanille (1999) : « L’assertion, c’est l’acte d’énonciation 
par lequel le contenu d'un énoncé advient à la présence, par lequel il est identifié 
comme étant dans le champ de présence du discours. [En revanche…] l’assomption 
est auto – référentielle : pour s’engager dans l’assertion, pour prendre la responsabilité 
de l’énoncé, pour s’approprier la présence ainsi décrétée, l’instance de discours doit le 
rapporter à elle-même, à sa position de référence… Cet acte d’assomption est, de fait, 
l’acte par lequel l’instance de discours fait connaître ici sa position par rapport à ce 
qui advient dans son champ (p. 268 - 269) ».   
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Alors ce texte ironique est une autre prise de position de l’énonciateur sur 
la représentation qui a le pouvoir de nous faire « re-signifier » l’énonciation 
photographique. Dans Louis Aragon, Banier, avec un ton dialogique, raconte 
l’habitude d’Aragon de montrer à tous ceux qu’il connaissait ses 
photographies et sa correspondance : « Il expliquait chaque visage. Il vous 
disait où il avait rencontré celui-là. A quels endroits il avait parlé avec André 
Breton d’Arthur Rimbaud ». Ici le texte écrit n’évoque pas seulement la 
pratique d’Aragon consistant à montrer des photos d’amis à d’autres amis, 
comme par exemple à Banier. Le texte écrit explique plus précisément que 
cette manie de montrer des photographies aux amis, de les décrire et situer 
aux endroits des rencontres, alors qu’ils parlent d’autres amis communs, 
coïncide avec la démarche artistique de Banier qui nous montre lui aussi son 
ami, en nous disant que celui-ci expose des photos d’amis et qu’il décrit - 
avec une précision presque photographique- comme le fait Banier, les 
endroits où il les rencontrait et où il parlait d’autres amis encore. Finalement 
Banier s’adresse à nous à titre d’amis en nous disant : « vous avez vu le tour 
que je viens de jouer à Louis Aragon ? Je lui ai laissé quelques pages 
blanches. Cette nuit il vous les lira. Il était capable de tout ». Dans ce cas 
c’est comme si, à travers cette mise en abyme, nous prenions la place des 
amis de l’écrivain français car Banier s’adresse vraiment à nous, 
observateurs, comme les prochains auditeurs des récits ennuyeux d’ Aragon. 
La dernière phrase est exemplaire à cet effet : « Cette nuit il vous les lira », 
énoncé qui vise à nous mettre directement en présence de Louis Aragon, avec 
un Banier comme médiateur de la rencontre, ami des deux parties en 
présence. Cependant, en se gaussant de l’obstination d’Aragon voulant 
absolument lire à son auditoire ses proses, ses lettres et ses poèmes -il affirme 
en fait qu’Aragon serait capable de nous lire des pages blanches !- Banier se 
moque en définitive de lui-même, comme s’il nous imposait aussi la lecture 
des lettres inscrites sur ses photographies (lettres entendues ici comme 
graphèmes et non pas comme correspondance).  
 
L’écriture comme notation    

Dans cette partie de notre article, comme nous l’avons déjà fait 
partiellement dans le cas des Jumelles et de Louis Aragon, nous assumerons 
chaque lettre de l’alphabet écrite sur l’image comme symbole d’un phonème, 
ou de notation comme dirait Nelson Goodman, c’est-à-dire comme graphème 
qui s’articule avec le signifié d’une langue naturelle de sorte que tous les 
accidents scripturaux par rapport au pouvoir de reconnaître des signes sont 
exclus momentanément par la sémantisation.    

Dans de nombreux exemples, l’écriture sur la photographie, si elle est 
déchiffrable et lisible, nous intéresse véritablement en tant que notation. Elle 
se réfère non seulement au photographié, c’est-à-dire à ce que la 
photographie met en scène, comme nous l’avons déjà vu dans le cas des 
Jumelles quand nous lisons « la jupe de la dame en blanc vient de Dieppe » -
ce qui produit ce que nous appelons une référence interne au texte-, mais 
l’écriture se réfère aussi à sa pragmatique : le texte écrit donne des 
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indications à l’observateur sur la manière de regarder, manier, renverser et 
retourner la photo pour mieux la contempler. Ici l’écriture va jusqu’à affirmer 
que la photographie doit se regarder frontalement comme elle est accrochée 
normalement au mur dans les expositions ou située sur les pages des 
catalogues. En haut à gauche des Jumelles, le texte dit ceci : « Tous les 
morceaux tiennent, alors je vous en prie n’agitez pas la photo. Ils tiennent par 
miracle ». Cette référence très ironique aux morceaux dont la photographie 
est constituée, nous imposerait un modèle de regard auquel il est impossible 
d’adhérer car, pour suivre et comprendre l’énoncé écrit, nous devons faire 
tourner la photographie sur elle-même, la traiter donc comme un objet 
manipulable. Or c’est justement l’écriture qui, alors qu’elle nous 
communique que « tous les morceaux se tiennent », dissout, réellement par 
cet acte, l’équilibre précaire du « tout se tient ». Le commentaire écrit sur 
l’équilibre des formes finit véritablement par détruire cet équilibre à travers 
l’acte d’écriture étant donné que l’écriture, qui occupe la place topologique 
de la photographie, déstabilise l’ordre des acteurs représentés. L’écriture qui 
circonscrit les personnages -au départ lisible depuis notre position 
d’observateurs- en tournant autour des personnages sur la partie droite, ne 
devient déchiffrable que depuis la position des femmes représentées et non de 
celle du spectateur frontal. Cela rend pertinent le problème de la topologie et 
de la direction des phrases écrites : pour reconstruire le sens du texte verbal, 
il est nécessaire de se déplacer de la position d’observateur frontal et de 
prendre la place des personnages représentés.   

D’autres fois encore, comme dans Fascination (fig. 3), la phrase « Are 
you fascinated more by this or by this or by this ? » s’adresse directement à 
nous, les spectateurs, pour nous demander un jugement de valeur sur des 
oeuvres d’art contemporain exposées dans un musée -toutes n’étant pourtant 
pas bien visibles, certaines se trouvant même hors du champ visuel de la 
photographie.  

 

 
 

Fig. 3 F. M. Banier, Fascination 
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Il semble ici que la photographie réfléchisse sur son pouvoir mimétique et 
sur l’effet d’illusion de potentiel de parcours des salles des expositions. Dans 
l’image, l’écriture rend également pertinente la temporalité de la saisie de 
l’image. Nous avons d’abord une première saisie de l’espace figuratif, puis la 
lecture des écritures « re-modalise » le parcours de l’observateur. En 
interpellant l’observateur sur son appréciation qualitative des oeuvres situées 
dans différentes zones de la photo, on introduit un autre potentiel de durée de 
la saisie : l’écriture sollicite le retard de l’observation et la responsabilisation 
de l’observateur sur la valorisation esthétique. L’écriture, dans ce cas, ne 
fonctionne pas comme inscription qui se superpose à la représentation, mais 
construit plutôt un espace « diagrammatique » qui explicite les relations entre 
les éléments figuratifs et les relations entre le point de vue de l’observateur et 
les éléments figuratifs.    

Dans d’autres cas, c’est vraiment le rapport du photographe avec le sujet 
photographié qui est commenté par l’inscription dans l’image, comme par 
exemple dans Rue Visconti (fig. 4).  

 

 
 

Fig. 4 F. M. Banier, Rue Visconti 
 

Ici le texte écrit nous raconte l’occasion qui a produit la photo observée : 
l’éclat de rire du clochard a attiré le photographe qui s’est arrêté. A la hauteur 
de la main du clochard le texte dit ceci : « Je m’étais arrêté - rue Visconti, je 
roulais en mobylette- pour lui parler. Il riait tout seul. J’ai cru que l’on 
pourrait partager ». On y retrouve également transcrits les mots que le 
clochard lui aurait dits pendant l’acte photographique : « Fais une photo, 
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mais fais vite, demain je dois aller à l’hôpital. Cette nuit mon pied à été 
mordu par un rat, c’est pour ça qu’il tout est gonflé ». Ici, l’écriture sert 
encore une fois à témoigner et à authentifier la rencontre photographique qui 
du reste se fait déjà témoin à travers le regard de l’observateur dirigé vers 
l’objectif qui renvoie à l’acte de la catégorie du regard photographique.  

Nous avons jusqu’à présent focalisé notre attention sur l’écriture qui 
produit une référence interne par rapport à l’image qui la contient : l’écriture 
nous suggère comment regarder la photo sur laquelle elle est inscrite, 
comment valoriser les personnages représentés, la distance correcte à 
respecter face à la photographie, la possibilité de la manipuler, la relation 
photographiant/photographié. Il arrive aussi que l’écriture parle d’elle-même, 
de l’acte d’écrire, de sa lisibilité et des lettres-mêmes qui composent les mots. 
Comme cela se passe dans Un lavabo chez les Noailles, où le photographe -
en parlant des artistes amis des Noailles - attire l’attention sur son acte 
d’écriture. Je cite les mots de la photo : « Les artistes - je suis très content que 
le hasard m’ait fait couper en deux ce mot si grave ». Le texte écrit joue 
ironiquement avec lui-même en tant que mot écrit qui met en scène sa 
fonction métalinguistique.  
 
L’écriture comme gestualité 

Dans cette seconde partie de notre réflexion, nous voudrions traiter des 
différentes relations entre la syntaxe discursive du « faire » photographique à 
empreinte, du « faire » gestuel de l’écriture et de la dimension sensori-
motrice de la peinture.  

Dans ce cas, il nous faut tout de suite préciser notre point de vue 
théorique et distinguer entre le niveau de l’analyse de la pure genèse 
productive (que nous pouvons connaître par un savoir externe au texte) et 
l’analyse de la syntaxe figurative qui est définissable dans l’acception de 
Fontanille (2004) comme une mémoire discursive qui met en scène les traces 
du faire, c’est-à-dire les équilibres/déséquilibres entre le support et l’apport. 
Par le biais de l’analyse de la syntaxe figurative, il est possible de rendre 
compte des traces du faire, de la praxis, au niveau de la signification du 
résultat et non pas de sa genèse pure. A travers le point de vue de la syntaxe 
discursive, nous tenterons de réunir d’une part la perspective 
« immanentiste » sur le texte et de l’autre, de rendre compte du fait qu’à 
l’intérieur de chaque texte se stabilisent et s’inscrivent les traces de 
l’énonciation en acte.  

 
a) L’approche de la syntaxe figurative attire tout d’abord l’attention sur le 

support photographique entendu comme surface d’inscription de l’écriture 
stylographique ou du coup de pinceau : les différentes syntaxes confrontées 
mettent également en jeu le temps et les rythmes d’instauration des 
différentes traces. Prenons le portrait de Françoise Sagan (fig. 5).  
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Fig. 5 F. M. Banier, Françoise Sagan 
 
Les différents rythmes d’instauration des traces photographiques, 

scripturales et picturales correspondent aux différentes durées de 
saisie : simultanées, en succession, etc. On peut obtenir des effets de 
ralentissement en fonction du temps nécessaire au déchiffrement de l’écriture 
en caractères minuscules (comme il arrive pour les phrases écrites sur le 
vêtement sombre de l’écrivain) et, à l’inverse, des effets d’accélération grâce 
aux traces des coups de pinceau successifs (comme cela se produit au-dessus 
de la tête du lit). Le coup de pinceau se manifeste dans ce cas comme pure 
gestualité, configuration plastique qui, consciente de son instauration, produit 
un effet d’énonciation énoncée. Souvent le coup de pinceau isolé est un jet de 
couleur libérée et fortuite qui détruit l’équilibre de la figure photographique 
jusqu’à constituer un espace diagrammatique, comme le dit Deleuze dans 
Logique de la sensation (1981). 

Un effet d’accélération est cependant donné par l’écriture calligraphique à 
l’encre, comme c’est le cas pour le texte sur le sol de la chambre où se trouve 
Françoise Sagan. L’écriture littéralement illisible parce que dirigée alternati-
vement vers nous et vers l’écrivain célèbre, ne fonctionne plus comme 
écriture-notation à déchiffrer lentement, mais comme un rythme « textural » 
de l’image qui marque une durée de préhension de cette zone précise de la 
photographie.  
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Chez Lucinda Childs (fig. 6) l’écriture « à coup de pinceau » et l’écriture 
stylographique appartiennent de toute évidence à une même calligraphie, 
cependant la différence se creuse quand le support photographique se trouve 
inscrit par une syntaxe manuelle (au stylo) ou à travers une syntaxe 
gestuelle/sensori-motrice (à coup de pinceau).  

 

 
 

Fig. 6 F. M. Banier, Lucinda childs 
 
En fait, l’effet de sens des groupes d’écriture au stylo sur fond noir mime 

un « faire » de gravure tandis que celui au coup de pinceau, bien que du 
même blanc, ne produit pas d’effet-gravure, mais quasiment un effet-relief. 
La trace photographique de la lumière et la trace du geste manuel de 
l’écriture sont toujours le marquage d’une surface, mais ce qui est mis en 
évidence par nos images, c’est le rythme différent de leur syntaxe et leur 
interaction. Prenons Londres par exemple (fig.7) : ici les formants figuratifs 
de l’empreinte photographique semblent se projeter en avant vers l’obser-
vateur par rapport à l’effet-fond de l’écriture.  
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Fig. 7 F. M. Banier, Londres 
 
Aussi n’est-il pas juste de généraliser et d’affirmer que l’écriture sur 

l’image produit toujours un effet-surface qui renvoie au diaphane de la toile 
ou du papier photographique. L’effet/fond duquel se détache la figure du 
garçon dérive de la relation spéciale entre les marges de la figure du garçon et 
le rythme d’inscription de l’écriture sur l’espace photographique, et du fait 
que l’écriture s’insère sous et non sur la queue du rat. Le garçon avance vers 
nous avec un mouvement ponctuel, pendant que l’écriture produit un effet de 
durée homogène devenant surtout « textural » dans la partie haute de l’image. 
Dans d’autres cas, par contre, où l’objet photographié devient support pour 
l’écriture (comme cela se produit dans le cas du verre du garçon dans 
Londres aussi), la figure n’avance plus vers nous comme dans un trompe-
l’oeil et se retrouve, en revanche, attirée en arrière. En outre, notamment dans 
la partie inférieure de Londres, il semble que l’espace s’anime, qu’il devienne 
vivant, grâce à la tension scripturale qu’il a occupée un certain temps pour 
s’instaurer et au fait que la lecture du texte écrit prévoit différents points 
d’attaque. A partir des sous-espaces scripturaux (de gauche à droite : l’éclair 
d’écriture sur la veste du garçon, sur le verre, au-dessus des jambes du 
personnage flou en profondeur, etc.) se produit un effet d’animation du 
regard qui nous porte à sauter d’un point à l’autre de l’image, d’une « note » 
à l’autre.  
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b) Il nous reste à rechercher plus profondément le rapport entre le visuel 
et le verbal et en particulier les relations entre les formants plastiques et 
figuratifs et les formants scripturaux pour rendre compte des tensions qui 
existent entre eux.   

Chez Lucinda Childs, il est intéressant de remarquer la relation entre la 
figure au centre de l’image et les groupes d’écriture. Ici l’écriture se fait par 
moments illisibles et semble prolonger le flou de la figure de la femme, ses 
frontières « grignotées » et son cheminement vers la disparition. Nous 
observons une compacité locale de l’écrit et un effet global de dispersion des 
différentes écritures, bien qu’elles forment une enveloppe au mouvement de 
rotation de la figure. Ces groupes d’écriture construisent une parataxe 
d’éléments et réussissent à détruire l’illusion figurative de la donnée 
photographique. Dans cette image construite selon une esthétique de 
l’énumération et de l’accumulation, la donnée photographique est seulement 
un élément parmi d’autres, un point à partir duquel les groupes d’écriture 
s’irradient de manière centrifuge. Le cas des Jumelles est en revanche 
complètement différent : l’écriture y forme une enveloppe pour les figures 
mais ne construit pas localement des formants indépendants : c’est une force 
centripète, une écriture-contour globale qui produit un effet de tonicité 
globale de l’image.  

 
c) Il est également intéressant de chercher le rapport entre les différentes 

écritures, comme nous l’avons déjà mentionné à propos des portraits de 
Lucinda Childs, Françoise Sagan et Louis Aragon. Quelques-unes d’entre 
elles sont des écritures simples à déchiffrer, d’autres se prêtent à constituer la 
texture de l’image.  

Revenons sur le portrait de Louis Aragon. On peut mesurer ici deux 
niveaux d’assertion et d’assomption d’écriture différents : l’une tracée sur la 
surface photographique (encre sur photo) et l’autre photographiée. Le 
procédé est particulièrement passionnant quand les deux écritures sont 
confrontées, comme cela se produit sur la gauche : l’écriture sur la surface de 
l’image laisse apparaître la partie de l’écriture photographiée, bien qu’elle 
soit illisible et probablement adressée à Aragon. L’écriture tracée sur la 
surface vers le spectateur est très nette par rapport à l’écriture photographiée 
qui est floue et glisse en profondeur. Leur proximité fait ressortir les 
différences : une écriture fonctionne comme « effet-profondeur » et l’autre 
comme « effet-surface ». Dans ce dernier cas, l’écriture fonctionnerait 
comme un élément « attirant » vers la surface des plans de la profondeur. 
Nous avons encore une troisième écriture située au-dessus et en-dessous de 
l’image, dont le positionnement remet donc en cause les limites de la photo-
graphie : alors les frontières de l’œuvre vont au-delà de la surface photogra-
phique. La troisième écriture met en jeu un autre degré d’énonciation : c’est 
l’écriture qui débraye la photo où se trouve une énonciation énoncée de 
troisième degré correspondant à la lettre qu’Aragon est en train de lire. Il faut 
noter en outre que le photographe nous interroge, nous et Aragon, par des 
questions comme « Louis, te souviens-tu de ce vers ? ». Il semble que cette 
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image thématise vraiment le dialogue entre l’énonciateur, le personnage 
représenté et l’énonciataire et que surtout, les différents points d’attaque de 
l’écriture emphatisent les différentes prises de notes.  

Dans cette image, comme du reste dans le magnifique portrait du pianiste 
russe Vladimir Horowitz (fig. 8), de nombreux points d’attaque de la petite 
écriture calligraphique -difficilement lisible- produisent un parler non 
linéaire, mais plutôt simultané restituant plastiquement le bourdonnement de 
l’écriture : l’écriture semble alors brailler.  

 

 
 

Fig. 8 F. M. Banier Vladimir Horowitz 
 

Quand l’écriture est réabsorbée par la topologie, on perd la linéarité et les 
mots « regroupés » produisent un effet de simultanéité du discours. Chez 
Vladimir Horowitz, la topologie est construite selon une rhétorique 
dialogique entre le photographe et le pianiste, et entre lui et nous. Cette 
rhétorique dialogique s’associe à une imitation de la production de la note : 
de la même façon que la photographie, à travers le geste et le mouvement du 
bras, vise à rendre une sorte d’instantanéité, à saisir l’instant, cette écriture en 
forme de note devient la trace de l’expérience en acte. Ici, chez Horowitz, le 
mouvement du bras -rendu de manière floue- est modulation du geste, une 
affection en acte, ce qui délimite aussi l’espace de l’écriture. Le fait qu’une 
telle écriture élise divers sous-espaces, désignés comme pertinents pour son 
inscription -ce qui diversifie notamment l’orientation de l’écriture- semble 
mettre en jeu la pluralité des points d’attaque d’une pratique scripturale qui 
advient, certes, à différents moments (chacun d’entre témoignant d’un vécu 
de signification) mais en produisant néanmoins un effet de simultanéité.  

En conclusion, dans notre corpus, nous pouvons avoir d’une part : 
1) le rapport entre l’image photographique et l’écriture en termes de 

co-implication totale, comme dans le cas de Johnny Hallyday : 
l’apport de l’écriture et du traitement pictural diversifie les strates de 
l’énonciation sans compromettre la construction de l’espace 
figuratif, dans l’autre cas par contre.  
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2) comme chez Vladimir Horowitz, l’écriture et l’image peuvent entrer 
dans une tension polémique par laquelle, soit on lit l’écriture en se 
rapprochant spasmodiquement de la surface du texte, ce qui annule 
la saisie de l’espace figuratif, soit on construit une régulation modale 
vis-à-vis de l’espace de l’image photographique, ce qui permet de 
saisir l’intégralité de l’espace  figuratif,  

3) comme dans le cas de Louis Aragon, le rapport entre l’image 
photographique et l’écriture devient un commentaire méta-textuel, 
qui met pour ainsi dire la photo en abyme et englobe deux pratiques 
et deux énonciateurs distincts relevant tous deux d’un projet cohésif 
de l’auteur. 

4) En dernier lieu, l’écriture peut, soit construire une sorte de prothèse 
discursive à la déclinaison figurative propre à la photographie 
(comme c’est le cas des Jumelles), 

5) soit se situer sur le plan de l’énonciation syncrétique stratifiée 
puisque l’écriture fait elle-même partie d’une stratégie 
d’épaississement de la «  figurativité » qui sature l’espace énoncé. 
Dans le cas du portrait des deux dames (Sybil Cholmondeley et 
Bessie Sparrowhawk, (fig. 9), nous constatons en fait une totale 
anthropisation de l’espace : le fond est saturé à la fois par l’écriture 
et les corps des personnages.  

 

 
 

Fig. 9 F. M. Banier, Cholmondeley et Bessie Sparrowhawk 
 

Cette volonté de saturer l’espace topologique disponible entend éluder 
toute possibilité d’émergence d’autre chose que le corps donné à saisir à la 
fois comme écriture (en tant que résultat de la sensori-motricité) et comme 
corps en image. Cette photo veut exprimer la tonicité du dire (à travers 
l’écriture qui imite le rythme du conte oral) et de la présence corporelle (à 
travers les corps photographiés).  
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L’écriture comme texture de l’image  
Notre corpus d’images présente une série très variée de micro-

topographies de l’écriture, c’est-à-dire de degrés de tonicité et de 
« compacité » de l’écriture (plus ou moins cohésive ou dispersive). Nous 
avons déjà observé que le temps de saisie de l’écriture-à-déchiffrer est 
différent de celui de l’espace figuratif de l’image photographique. Mais que 
se passe-t-il quand l’écriture devient illisible et compréhensible seulement 
comme texture et rythme ? La micro-topographie de l’image, selon 
l’expression du Groupe µ (1992), est constituée par la répétition de quelques 
éléments et d’une certaine loi de reproduction de ces éléments : « C’est le 
rythme qui fait ici la texture » (p. 199). Comme l’affirme le Groupe µ, 
problématiser la question de la proximité/distance de l’observateur alors est 
indispensable : 

 
La distance critique qui détermine la perception de toute texture en tant que 
microtopographie est donc celle qui est nécessaire pour que cesse la 
perception des éléments isolés, qui passent au-dessous du seuil de 
discrimination (p. 198).  

 
Il y a donc d’un côté une perception intégratrice de la texture qui rend 

perceptible le rythme de l’écriture mais pas celui des lettres isolées - et qui 
détruit par conséquent l’assomption de l’écriture en tant que notation ; de 
l’autre, une perception désintégratrice qui rend lisibles les lettres singulières-
graphèmes qu’on peut articuler avec un signifié dans une langue naturelle. 
D’après Basso (2003) nous pouvons affirmer que, lorsque l’écriture est 
déchiffrable par l’observateur comme entité culturelle qui convoque sa 
compétence linguistique, nous sommes en face d’une lecture figurative 
(c’est-à-dire inter-actantielle) de l’écriture10. Dans le cas du texte écrit sur le 
sol de la chambre de Françoise Sagan, la lecture est en revanche de type 
plastique, car les graphèmes se présentent comme illisibles et, par 
conséquent, comme de purs formants plastiques. Cela nous permet d’affirmer 
que la distinction entre plastique et figuratif dépend de la perspective du 
regard, ou mieux de l’ajustement entre source et cible du regard : la 
perspective plastique ne se réduit pas aux catégories (éidetique, chromatique, 
topologique) qui, une fois pour toutes, se différencient du niveau figuratif. Au 
contraire, la lecture plastique doit être envisagée comme une « résistance » 
locale du plan de l’expression qui met en cause l’articulation avec des 
contenus figuratifs.  

                                                 
10 Notre écologie perceptive et le couplage sujet-texte nous pousse toujours à 
reconnaître dans une configuration expressive un formant figuratif, à stabiliser un 
paysage des formants « lisibles », commensurables, donc inter-actantiels. La 
préhension analogisante nous permet de relire les transformations des valeurs du plan 
de l’expression selon un minimum d’actantialisation, c’est-à-dire comme une 
narrativisation de la constitution même du plan de l’expression, et finalement comme 
une lecture figurative de l’énonciation plastique. Voir à ce propos Basso (2003).  
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Les degrés de tonicité et de « compacité » des rythmes scripturaux 
dépendent de différentes variables comme : 

1) la relation des lettres entre elles, qui dépend de l’italique ou du script 
en caractères d’imprimerie 

2) de la disposition et de la fréquence des lignes écrites (interligne)  
3) de la distribution, du positionnement et de l’étendue de l’écrit à 

l’intérieur de la surface de l’image –dissémination dans l’image (Louis 
Aragon, Françoise Sagan et Sortir pourquoi ?) ou répartition en petits 
groupes (Lucinda Childs)  

4) de leur relation avec les formes iconiques (si l’écriture suit plus ou 
moins l’orientation des formants plastiques et figuratifs de la photographie). 

Chez Françoise Sagan, nous sommes devant des « compacités » 
d’écritures différentes (depuis l’inscription « lit liberté » jusqu’à celle du sol). 
L’écriture sur le plancher de la pièce constitue un certain type de texture qui 
contraste avec les rythmes d’écriture irréguliers des autres zones de l’image. 
L’écriture très drue se fait « matière » de l’image, ce n’est pas une écriture-
graphème qui élabore des signifiés, mais c’est une modulation qualitative de 
la matière graphique de l’image. Le rythme de l’écriture très serrée imite le 
fonctionnement d’une machine et ne renvoie plus à la sensori-motricité 
anthropomorphique.  

La lisibilité est donc un problème d’identification, de localisation et de 
reconnaissance des formants graphématiques. Elle dépend de la résolution de 
l’image et de la régulation modale entre la cible de l’observateur et la 
configuration eidétique du trait, l’épaisseur du trait et le contraste du trait par 
rapport au fond. Dans l’écriture sur le sol du portrait de Françoise Sagan, il 
semble qu’il ne soit plus pertinent de parler de distance critique et 
d’oscillations entre vision globale et locale, mais qu’il convienne plutôt de 
s’interroger sur les limites anthropomorphes de la vision. L’écriture devient 
« indéchiffrable », aucun « ajustement modal » pour la rendre lisible n’est 
plus possible, en somme l’écriture nous résiste et devient une simple 
répétition d’éléments de mêmes dimensions.  
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Légendes des images : 
 

1. Louis Aragon : Paris, juin 1979–1990, encre sur photographie, 50X60 cm. 
2. Les Jumelles : Paris, 1979–17 octobre 1991, encre sur photographie, 

40X30 cm. 
3. Fascination : 3 juillet 2002, encre sur photographie, 30X 40cm 
4. Rue Visconti : Paris, septembre 1988–1990, encre sur photographie, 

60X50 cm. 
5. Françoise Sagan : 1999, encre sur photographie, 160X110 cm. 
6. Lucinda Childs : 2 juillet 1998, encre sur photographie, 160X110cm. 
7. Londres : Décembre 1989–24 octobre 1991, encre sur photographie, 

60X50 cm. 
8. Vladimir Horowitz : New York, 1989-24 janvier 1992, encre sur 

photographie, 65X120 cm. 
9. Sybil Cholmondeley et Bessie Sparrowhawk : Houghton, mai 1984–1990, 

encre sur photographie, 20X40 cm.  
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I - Présentation générale de la problématique 
Quelques travaux marquants ont été consacrés à la signature des peintres. 

On citera avant tout ceux de Lebensztein (1974), Chastel (1974) et Calabrese 
(1989). Quelques-uns des problèmes soulevés ont été bien mis en évidence, 
et une typologie des solutions a même été proposée (Lebensztein) puis 
améliorée (Calabrese). L’objet de la présente étude n’est pas de reprendre ces 
avancées théoriques, mais plutôt de les compléter en y adjoignant des 
secteurs entiers non encore abordés, et en particulier : 

- le rapport entre une personne (ici : un artiste) et son nom ; 
- les champs de forces qui interviennent dans cette forme particulière de 

signature qu’est le monogramme ; 
- le cas de la peinture abstraite (les travaux cités ne se sont préoccupés 

que d’une peinture figurative où joue pleinement l’illusion tridimen-
sionnelle) ; 

- l’élaboration d’un binôme esthético-psychologique faisant intervenir 
contradictoirement le souci d’effacer la différence intersémiotique et celui de 
l’afficher. 

Sur un plan plus général, on essayera de dégager la problématique de base 
de l’intersémioticité. 
 

Il semble qu’au départ le monogramme n’ait été qu’une marque parmi 
d’autres. Comme l’a bien remarqué Frutiger (1989) c’est la division du 
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travail, et la spécialisation artisanale qui en est résulté, qui permit une 
amélioration sensible de la qualité des produits et engendra d’une part l’esprit 
de corporation, et d’autre part le désir d’authentifier son produit par une 
marque spécifique. Même le marchand, qui ne produisait rien au sens strict, 
avait besoin d’une marque, ne serait-ce que pour distinguer sur un marché 
oriental sa marchandise de celle d’un concurrent musulman. 

 
Le peintre, dans ce contexte, appartenait à une confrérie au même titre 

que l’imprimeur, le papetier, le potier, l’armurier... Chacun se trouvait 
confronté aux aspects techniques de l’apposition d’une marque à sa catégorie 
de produits. Le papetier put ainsi inventer le filigrane (ou watermark), 
discrètement incorporé à sa feuille de papier. Le potier et l’orfèvre pouvaient 
aisément poinçonner ou graver leur marque sur une partie invisible des objets 
finis. L’armurier était au contraire contraint de la graver sur le métal, quitte à 
l’incorporer aux motifs ornementaux. Mais c’est le peintre surtout qui dut 
faire face au problème de l’intégration d’une marque à une œuvre esthétique, 
et sur la même surface1. La présence simultanée d'éléments picturaux et 
d'éléments textuels, donc de deux codes différents, n'a pas manqué 
d'engendrer des problèmes sémiotiques spécifiques.  

 
Pour établir le corpus ayant servi à la présente discussion, on a récolté des 

documents de façon non systématique et avec l’aide de plusieurs 
« rabatteurs ». On retiendra comme monogrammes au sens strict (i.e. 
étymologique) uniquement ceux qui travaillent les lettres de façon à les 
fondre en une seule entité graphique. Seront ainsi écartées les marques, mais 
par contre on retiendra quelques figures non constituées de lettres mais 
visiblement apparentées au monogramme vrai (n° 4c, 13, 43, 171). 

 
Il n’est pas étonnant que le développement de telles techniques 

intersémiotiques soit surtout le fait des graveurs et dessinateurs, ni même 
que, pour les artistes pratiquant aussi la peinture ou l’aquarelle par exemple, 
le monogramme soit souvent réservé à la partie graphique de leur œuvre. En 
effet le code graphique linguistique fait exclusivement usage de traits (jamais 
de surfaces, ni de couleurs, ni de textures) et se trouve donc davantage en 
phase avec les arts graphiques. 

 
A ces aspects professionnels, formels et instrumentaux vont s’ajouter des 

considérations sémantiques, psychologiques et esthétiques, spécifiquement 
liées au nom propre. Nous aurons à les examiner tour à tour : 
                                                 
1 Dans l'écrasante majorité des cas, l'incorporation se fit dans les marges, 
généralement en bas à droite, comme lorsqu'on signe une lettre : ce simple fait tend 
déjà à rapprocher une œuvre picturale d'un texte, à lire de gauche à droite et de haut 
en bas. Cette solution n’est évidemment pas la seule possible et certains ne l'ont pas 
adoptée : Rossetti p. ex. qui dispose souvent son monogramme hors tableau, dans un 
cadre peint. En tout cas l'association est devenue tellement forte que lorsqu'un artiste 
signe ses toiles en haut (Magritte souvent) cela apparaît comme un titre.  
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- psychologiques : acceptation ou rejet du nom propre par son porteur ; 
- sémantiques : le statut linguistique du nom propre ; 
- esthétiques : esthétisation de la signature, et intégration esthétique d’une 

signature à une œuvre visuelle. 
 

 
La thèse que je voudrais défendre est que l’élaboration d’un 

monogramme est une opération intersémiotique par elle-même, et que le 
monogramme constitue un genre auto-suffisant. Après avoir essayé d’en 
dégager les règles, je montrerai comment dans un deuxième temps le 
monogramme, lorsqu’il est en situation dans une œuvre donnée, subit de la 
part de celle-ci de nouvelles forces d’attraction ou de rejet. On peut 
représenter la situation globale par un triangle : 

 
                           ARTISTE                                          INDIVIDU 
                                                                                QUELCONQUE 
             
    expression                            remotivation 
 
 
 
   ŒUVRE              intégration           NOM                 SIGNATURE 
                             

(sémiotique                             (sémiotique              (Conglomérat  
visuelle)                                   linguistique)             linguistico- visuel) 
 

                                                            
Fig.1 - Schéma des interactions entre le nom et son porteur 

 
Dans ce schéma le nom est situé entre l’artiste et l’œuvre. Il est donc 

attiré des deux côtés et la situation est plus complexe que celle qui unit une 
signature à son porteur. On peut étudier séparément les deux binômes : 
Artiste/ Nom, et Nom/ Œuvre. En effet la remotivation du nom, qui est à la 
base de l’élaboration d’un monogramme, est une activité en soi, 
généralement pratiquée en dehors de toute œuvre, de sorte que le même 
monogramme pourra se retrouver dans plusieurs œuvres différentes. Les 
problèmes liés à l’intégration d’un monogramme dans une œuvre particulière 
seront examinés dans une troisième section. 

 
II Le premier binôme : les relations entre un nom propre et son porteur 
II.1 Aspects psychologiques 

Beaucoup peut être dit et a été dit sur le nom propre. Je ne puis ici 
examiner ce problème complexe que de façon assez superficielle et en me 
bornant à faire ressortir les composantes qui concourent à la formation des 
monogrammes. 
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Dans notre civilisation et celles qui lui sont apparentées, le système s’est 
stabilisé et l’individu « reçoit » deux noms propres. Jamais il ne les 
« choisit », ils lui sont imposés de l’extérieur par des règles sociales 
puissantes2. Rien n’est plus arbitraire qu’un nom propre. Il est attribué à un 
embryon encore jamais vu par personne, ou à un nourrisson non encore 
psychiquement différencié. C’est un signifiant qui existe avant son signifié, 
mais qui va contribuer à faire exister son signifié. 

 
 
 
 
      partage                                       EGO     
      synchronique des  
      prénoms  ( soma ) 
 
 
                                        filiation diachronique      
                                       du patronyme (germen) 
 

Fig.2 - Le système de dénomination à deux noms propres. 
 
A vrai dire l'individu n’est pas propriétaire de son patronyme, il n’en est 

que le dépositaire, en tant que maillon d’une lignée. Le patronyme inscrit le 
sujet dans une filiation diachronique. Mais cette dimension diachronique est 
croisée par un axe synchronique où se situent les prénoms donnés par les 
parents aux enfants d’une même génération. Tout en étant distinctifs, les 
prénoms sont néanmoins partagés par une pluralité de sujets. Curieusement 
les deux axes correspondent étroitement au germen et au soma. Le statut 
d’identité ne peut donc être conféré ni par le patronyme ni par le prénom. Il 
peut seulement l’être par l’intersection des deux axes, et encore de façon 
approximative puisque subsiste la possibilité d’une homonymie totale entre 
deux sujets (la monoréférentialité invoquée par les théoriciens [cf. Jonasson, 
K., 1994] n’est pas absolue). 

 
Qu’est-ce que l’identité ? C’est la persistance du moi, manifestée par 

plusieurs permanences ou continuités essentielles : 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Certaines traditions ont recours au double prénom, ou à des marques de filiation 
telles que –vitch, O’, Mac etc. Un troisième nom peut apparaître tardivement sous la 
pression du milieu social : le sobriquet. Aucune de ces pratiques n’infirme le 
raisonnement qui suit. 
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_____________________________________________________ 
NATURELLES  empreintes digitales ou génétiques, indices  
                    iris, physionomie, silhouette, profil,  
       voix, allure, démarche... 
 

 
REÇUES     nom                             symboles 
     document 
_____________________________________________________ 
CHOISIES et    signature, monogramme        ? 
PRODUITES 
_____________________________________________________ 

 
Tableau I - Les signes de l’identité 

 
Sémiotiquement au départ, le nom et les initiales appartiennent au code 

linguistique, sont arbitraires, et fonctionnent comme symboles (au sens 
peircien). Leur transformation en signature et en monogramme témoigne de 
leur attraction vers le corps : ils sont personnalisés au point de devenir 
exclusifs et inimitables, ils en viennent à pouvoir témoigner comme des 
indices. L’indice a en effet cette supériorité sur le symbole qu’il retient 
quelque chose de la matérialité de son référent. Nom et initiales transformés 
respectivement en signature et en monogramme, sont des symboles qu’on 
transforme en indices. L’écriture manuelle est une forme d’indice, et en cela 
le futur Lewis Carroll, dans le paraphe trilittère (n° 24) avec lequel il signait 
certains documents, combine donc symbole et indice.  

 
Parmi les indices, l’empreinte digitale fut mise à l’honneur par Faulds en 

1880 (Symons, 1968), mais déjà au début du 19° S le graveur Thomas 
Bewick apposait la marque de son pouce à côté de son nom, comme 
colophon pour certaines de ses œuvres. Admirons la pertinence de ce geste 
puisque la prise d’une empreinte digitale est une opération exactement 
homologue de l’impression d’une gravure. 

 
On conçoit qu’une certaine tension puisse résulter de ces divers aspects, 

bien que dans la plupart des cas l’imposition du nom se fasse de façon si 
précoce et si persuasive que le sujet en vient à considérer son nom comme 
« naturel ». Les problèmes, lorsqu’ils surviennent, sont multiples. 

 
Tout d’abord on doit assimiler le fait qu’étant une seule personne on porte 

néanmoins deux noms. La convenance mutuelle des deux noms est, au 
mieux, lâchement garantie par un souci d’euphonie de la part des parents lors 
du choix du prénom, mais on peut affirmer que cette convenance n’est 
pratiquement jamais envisagée sur le plan graphique. Nous ne nous 
étonnerons donc pas de voir des artistes, afin de résorber la dualité des noms 
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propres, tenter de créer par le monogramme un symbole unique à partir des 
deux noms, et parallèlement essayer de remotiver les signifiants de ces noms. 

 
Mais l’identité n’exclut pas une évolution de l’individu ou une influence 

des circonstances de sa vie, que refléteront son écriture et bien souvent aussi 
son monogramme. Un exemple bien documenté (n° 4a-b-c) est celui de Lukas 
Cranach. Il a commencé par créer plusieurs monogrammes classiques basés 
sur ses initiales. Puis son protecteur Frédéric II lui a accordé l’usage d’un 
emblème : le serpent ailé. Ultérieurement, en 1537, à l’âge de 65 ans, très 
affecté par la mort de son fils Hans, il modifia son emblème et ne l’utilisa 
plus que les ailes dirigées vers le bas. Ainsi également le peintre Mathurin 
Méheut (n° 172a), dont le monogramme consistait en deux M entrelacés, 
parfois dans un cartouche circulaire, l'a transformé profondément après un 
voyage au Japon : les M sont élargis et leur forme modifiée en allusion au 
Mont Fuji.3 (n° 171d). 

 
II.2 Aspects sémantiques. 

Un autre problème est que les noms propres, même si on l’a oublié, si on 
l’a mis en suspens, ou si la chose est devenue obscure, signifient toujours. 
Cela peut donc ne pas convenir à un sujet, en particulier à un artiste, de se 
prénommer Claude (boiteux), Cécile (aveugle) ou Martial. De même on peut 
imaginer qu’un peintre ne soit pas heureux de s’appeler Duchamp4 s’il ne 
peint jamais de paysages. Pseudonyme, nom d'emprunt, nom de plume, sont 
l'illustration évidente d'un tel rejet5. Il y a là une des quatre raisons de 
ramener nom et prénom aux initiales : évacuer le sémantisme premier. 

 
A ce moment on est passé de la première articulation à la seconde, 

précisément distinctive et non significative. Les initiales deviennent alors 
libres pour un réinvestissement sémantique dont nous verrons toutes les 
modalités dans le monogramme. Plus précisément nous devrons examiner 
comment, à partir de ce matériel désémantisé, il est possible de reconstruire 
une entité signifiante dont le mécanisme de renvoi exclue la convention 
symbolique, au profit d’une motivation intégrale6. 

 
II.3 Aspects esthétiques (I) 

Puisque le monogramme est une création, il participe de l’activité 
expressive de l’artiste émetteur et peut hériter de certains traits stylistiques7 

                                                 
3 Je remercie Annie Renonciat (2000) de m'avoir communiqué cet exemple. 
4 …et on sait combien il a, justement, joué avec son nom : Duchamp du Signe, 
Marchand du sel, Rose Sélavy, Belle Haleine, R. Mutt… 
5 On connaît bien entendu des cas inverses, comme celui du poète Kenneth White, 
dont le nom a aimanté la vie et la personnalité. 
6 Il n’est pas sans intérêt de rapprocher ce travail sur le nom d’une pratique autrefois 
quasi divinatoire et eumolpique : l’anagramme du nom propre. V. à ce sujet les 
intéressantes recherches de F. Hallyn (1996), ainsi que les jeux surréalistes. 
7 Pour une discussion de cette notion, v. plus loin §III. 
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de cet émetteur. Toutefois cette influence se limite généralement au choix ou 
à l’invention d’un type de caractères. De telles graphies personnalisées se 
retrouvent évidemment aussi dans les signatures ordinaires. Les aspects 
esthétiques, au niveau du premier binôme, paraissent ainsi secondaires au 
regard de la revendication et de l’affirmation identitaire. 

 
II.4 Le monogramme comme solution graphématique 

Le monogramme constitue un moyen très efficace pour résoudre 
simultanément les trois problèmes liés au premier binôme. Il consiste à lier 
les initiales (généralement deux ou trois) en un tout organisé. Les principes 
organisateurs sont au nombre de six (liste non exhaustive) et leur présentation 
est simple et claire sous forme de tableaux (tab. II et III) précisant en même 
temps l’effet obtenu. Certains de ces principes peuvent se combiner 
ensemble, d’autres s’excluent l’un l’autre. 

 
Dans le monogramme on recherche un degré élevé d’intégration des 

lettres, par leur mise en contact, par leur croisement, par leur emboîtement : 
c’est une tendance synthétique générale. Dans le corpus de 200 
monogrammes examiné, peu ne manifestent pas cette tendance : l'un est celui 
de Georges Auriol (n° 49), un dessinateur connu, émule de Mucha, et qui 
disjoint son monogramme en trois éléments ne se touchant pas. On 
remarquera cependant une exploitation astucieuse et originale de la loi 
gestaltique qui veut que l’œil crée une droite fictive là où il perçoit des points 
alignés, ainsi que de la redondance graphématique. La verticale centrale du 
monogramme est ainsi à la fois absente et présente. Elle est amenée à l’avant-
plan, colonne vertébrale ou support axial d’un Homo erectus. Si on tient 
compte de cette droite fictive le monogramme réintègre le troupeau des 
autres, sous les rubriques combinées du « partage d’éléments » et de la 
« séparation des droites et courbes » (v. aussi 29 et 100). 

 
L’utilisation de la symétrie, le plus souvent à axe vertical (n° 2, 19, 55...), 

outre qu’elle renvoie au concept de stabilité et mime la symétrie de l’être 
humain (effets sémantiques), a le grand avantage de produire des 
ambigrammes, lisibles indifféremment dans les deux sens, et donc de 
neutraliser la vectorialité du signe. Ceci se révélera très important lors de 
l’intégration d’un monogramme dans une œuvre plastique. 

 
A propos du célèbre monogramme de Dürer (n° 1) (ou celui de Altdorfer, 

n° 2) je voudrais risquer une lecture encore plus radicale. Non seulement le 
vecteur latéral de lecture y est neutralisé, mais il crée un vecteur de 
profondeur, perpendiculaire au plan de l’image. Les deux lettres, dont le 
corps est nécessairement différent, sont lues comme situées l’une derrière 
l’autre, dans une vision perspectiviste. Un effet semblable est perceptible aux 
n° 2, 5, 6, 8, 19, 51, 53... 
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Bien que la plupart des monogrammistes utilisent des caractères du même 
corps, éventuellement déformés, Dürer est loin d’être le seul à superposer des 
lettres de corps différent. Il est possible de voir mais non de prononcer ces 
lettres simultanément : elles doivent être lues l’une après l’autre, ce qui 
renforce le vecteur temporel perpendiculaire au plan de l’image. Le même 
résultat est obtenu en cas de concentricité. Ceci n’est rien d’autre qu’une 
suggestion de profondeur, s’ajoutant aux autres artifices habituels lorsqu’on 
vise l’illusion tridimensionnelle : ombrages, modelés, perspective... On 
s’aperçoit ainsi que non seulement on a supprimé un opposant, mais qu’on l’a 
transformé en adjuvant.  

 
Chaque principe peut être appliqué selon des degrés croissants 

d’intégration, géométriquement définissables, et indiqués dans le tableau III à 
double entrée. Le monogramme n°61 est intéressant du point de vue de 
l’intégration8. Disposé en oblique il tend à suggérer un point de fuite, donc la 
troisième dimension. Mais surtout les lettres B et C sont superposées de telle 
sorte qu’il apparaît des continuités fictives de traits. Des formes plus 
prégnantes que les lettres interviennent, de sorte que ces dernières 
disparaissent selon une des techniques bien connues du camouflage militaire : 
détruire les alignements significatifs et créer des alignements trompeurs ou 
fausses relations (v. aussi n° 147). 

 
Certains artistes ont adopté des solutions très particulières, n’entrant pas 

directement dans l’analyse qui précède mais dont on verra facilement qu’elles 
obéissent aux mêmes forces. C’est le cas notamment d’Aubrey Beardsley. 

 
Au cours de sa brève existence, le génial dessinateur que fut Beardsley 

changea plusieurs fois de signature, d’abord en utilisant son nom complet, 
puis ses initiales, et enfin, à peu près de 1893 à 1907, l’étonnant et 
mystérieux graphisme qui lui tenait lieu de monogramme (n° 29) et qu’il 
appelait sa « marque ». 

 
En tant que graphisme il ne se relie pas à l’alphabet latin, mais évoque 

tout de même un système formalisé de signes, par exemple l’alphabet Morse. 
Toutefois en supposant que les signes Morse [inventés en 1838] soient 
simplement placés verticalement, cela donnerait T. B. T., dont seul le B 
correspond à une initiale de l’auteur, ce qui obligerait à considérer les deux 
barres non comme des T mais comme des marques de segmentation. En 
lisant de bas en haut cela donnerait T. V. T., également mystérieux… La 
structure d’ensemble est conforme à ce que j’ai déjà souligné comme 
caractérisant les tendances globales du monogramme : grande symétrie, 
nombre égal de traits et de points, grande intégration des composants même 
s’ils sont disjoints...  

 

                                                 
8 Je remercie D. Gamboni d’avoir attiré mon attention sur ce document. 
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La figure reste énigmatique et plusieurs interprétations en ont été 
formulées. Celle de son biographe le plus récent et le plus méticuleux 
(Sturgis, 1998) la rattache à des « pictoglyphes japonais », car on connaît la 
foucade qu’avait eu Beardsley pour l’estampe japonaise à cette époque. 
D’autres cependant (rapportés par Sturgis) se basent sur une lettre de l’artiste 
à Ross et estiment qu’il s’agit de chandelles. Une relation avec les armoiries 
du Prince de Galles semble peu plausible, et quant aux connotations 
sexuelles, si elles sont vraisemblables, elles ne sont pas démontrées. Le 
mystère, au moins partiel, subsiste. 

 
Pour ma part, puisque nous en sommes de toute façon réduits aux 

conjectures, je pense qu'une explication polysémique et partiellement 
cryptique est à retenir : l'œuvre n'a-t-elle pas été produite à l'époque du 
symbolisme ? La disposition verticale est un trait en faveur de l'influence 
japonaise. La version érotique rend mieux compte de la verticalité, et 
représenterait ce que désigne en français l'expression grivoise « service trois 
pièces », corsé d'une éjaculation. Elle n'est pas du tout incompatible avec les 
bougies de la lettre à Ross, qu'une longue tradition de métaphores paillardes 
associe aux mêmes organes (cf. le cierge des Filles de Camaret). Plus 
finement sans doute on notera les gouttes de cire comme signe de 
déperdition, ainsi que la « flamme » amoureuse. 

 
Une autre singularité du monogramme de Beardsley est sa plasticité et la 

façon dont l’auteur l’intégrait à ses dessins : nous aurons à y revenir au chap. 
IV.3. 

 
Lorsqu'il recourt à un monogramme graphématique, l'artiste doit 

évidemment tenir compte d'un donné : les initiales de son nom, lesquelles 
permettent, suggèrent ou interdisent certaines combinaisons, même s'il 
s'autorise à en déformer les lettres. Divers cas sont en effet possibles : (a) les 
initiales n’ont que des droites, (b) n'ont que des courbes, (c) ont les deux, soit 
sur la même lettre (cas le plus ingrat) soit sur des lettres différentes. Quelques 
monogrammes partent de minuscules plutôt que de capitales (n° 161), ou 
encore de l'écriture cursive, ce qui permet d’obtenir plus facilement 
l'unilinéarité (n° 24, 50… noter à ce propos le n° 85, unilinéaire et 
réversible). Au-delà de solutions élémentaires et peu inventives telles que le 
simple accolement d’un H et d’un M (n° 44) maintes élaborations raffinées 
sont possibles (v. tableaux). La diversité des opérations rend même compte 
de l'existence de plusieurs monogrammes pour la même paire d'initiales (HM, 
PS, LC…) Inversement on peut concevoir une résistance aux aspects 
graphématiques du nom propre. Butor (1969) suggère que Mondrian, dans la 
période où il n’utilisait que des lignes droites et signait de ses initiales, était 
gêné par l’arrondi du P de son prénom... Il lui était cependant loisible de 
tracer un P anguleux... 
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Partant de lettres et désirant demeurer lisible, le monogramme reste 
presque toujours constitué de lignes et non de surfaces. Les quelques rares 
cas de monogramme graphématique utilisant des surfaces en diminuent en 
effet la lisibilité (n° 69b, 88, 161). Ce caractère se transmet curieusement au 
monogramme iconique, où il n'est cependant plus nécessaire. Au fil de cette 
étude nous verrons se confirmer le fait que les monogrammes sont tous situés 
sur une voie qui conduit de l'écriture à l'image. Or l'écriture exploite 
seulement une des dimensions du signe visuel (la forme) alors que l'image 
exploite également les autres (couleur, texture et césie, qui sont des propriétés 
de surface). On peut s'étonner de ce que le monogramme reste, dans son 
écrasante majorité, inféodé à la forme, manifestée par des lignes. Il se refuse 
couleur et surface. Il hésite à devenir cryptique. On pourrait y voir, outre la 
tyrannie de la ligne, un barrage psychologique devant une mutation 
intersémiotique qui ferait de la ligne creuse de l'écriture une ligne-contour. 

Il n’y a guère d’exceptions à cette observation (le carré noir de Malévitch 
n° 43 ou le dragon de Lukas Cranach n° 4c ne sont pas le résultat d'une 
évolution à partir de l’écriture et n'entrent donc pas en considération dans ce 
débat). Un exemple révélateur de la résistance est celui d’Otto Dix (n° 73e) 
qui choisit pour son O un Ouroboros et pour son D un arc bandé : ce sont des 
objets, et comme tels ils ont des contours et peuvent être colorés, mais ce sont 
précisément des objets dont l’élongation est telle qu’ils se distinguent à peine 
de la ligne. S'ils ne sont pas allongés ils seront représentés par leur contour : 
voir le Mont Fuji chez Méheut (n° 172). Seuls des Ernst, Van Doesburg, 
Whistler, Baugniet… ont abouti à des surfaces véritables et ont donc franchi 
l’obstacle.  

 
Tableau II 
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Tableau III 
 
II.5 Le monogramme comme solution iconique 

Loin de se limiter à de simples arrangements, combinaisons et distorsions 
de lettres, le monogramme s'avance souvent hardiment en terrain iconique. 
Dans un premier temps une image est simplement apposée aux lettres, puis 
c'est une lettre ou une partie de lettre qui est remplacée par une image, et 
enfin c'est la totalité du monogramme qui devient image. Le glissement se 
fait à la faveur de plusieurs mécanismes rhétoriques : métaphore iconique, 
métonymie, paronomase, emblème, étymologie… J'en décrirai quelques-uns. 
Le passage des lettres au dessin peut se faire de plusieurs façons, et reposer 
sur au moins deux mécanismes : à partir de la forme des lettres et à partir du 
sens du nom. Le choix arbitraire d’un emblème9 ne nous intéresse pas ici, 
mais seulement ce qui, dans le nom, peut engendrer une image. 

 
Au nombre des métaphores iconiques on relèvera le poignard d’Urs Graf 

(n° 8b) qui prend la place d'un jambage du V de son prénom (écrit VRS). 
Graf était un reître helvétique, violent et batailleur. Devenu graveur il tenait à 
rappeler sa profession de mercenaire. Il fallait, pour que cela puisse se faire, 
que l'objet représenté (le poignard) présente une similitude suffisante avec 
une lettre ou une partie de lettre : ici, une élongation rectiligne. Parmi les 
substitutions partielles, basées cette fois, en plus, sur un jeu de mots plus ou 
moins étymologique, on trouve Ludger Tom Ring, qui remplace son nom par 
                                                 
9 Le cas des emblèmes est plus délicat : ils ne dérivent ni de la forme des lettres du 
nom, ni du sens du nom, même par un jeu de mots. Il s'agit d'une image traduisant une 
préférence de l'artiste et non d'un véritable monogramme. Je les mentionne ici car ils 
ont valeur de signature. Herri met de Blès signe d'une chouette (n° 13), Joachim 
Patinier d'un lapin (selon certains), Jacopo de’ Barbari d'un caducée (n° 145), Farinati 
et son escargot, Cranach et son serpent ailé (emblème que lui conféra Frédéric II). 
Bien plus tard Cocteau signera un dessin d'une étoile pointée (n° 87).  
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un anneau (n° 54), ou Le Corrège qui incorpore au sien un cœur, surmonté du 
mot REGIO (n° 15). 

 
Les substitutions totales sont assez nombreuses. Le cas d’Otto Dix est un 

des plus remarquables. Malgré son nom si bref10, ce peintre n'a pas utilisé 
moins de 7 monogrammes correspondant à des étapes successives de son 
existence. L’un d'entre eux, élaboré entre 1924 et 1926 environ, consiste à 
remplacer le O de son prénom par un petit serpent se mordant la queue, et le 
D de son nom par un arc. Les deux images sont en intersection (n° 73e) et 
sont peintes avec soin, coloriées et variant légèrement d'une occurrence à 
l'autre11. Connaissant le peintre et sa thématique habituelle, on n'est pas 
étonné de trouver dans ce superbe monogramme deux expressions de son 
agressivité : l'une tournée vers lui-même dans l'Ouroboros, l'autre tournée 
vers autrui dans l'arc. Les monogrammes ultérieurs indiquent une influence 
des graveurs gothiques. Comme eux il a été jusqu'à tracer son monogramme 
en perspective sur un plancher. 

 
James Collinson, peintre préraphaélite, en juxtaposant le J et le C de ses 

initiales, obtient une ancre, qu'il dessine avec minutie, y ajoutant l'organeau, 
les pattes et le cordage (n° 105). 

 
Nous avons la chance de posséder plusieurs exemples contemporains non 

équivoques de cette mutation intersémiotique. Le premier est celui de 
Whistler (James Abbott McNeill Whistler, 1834-1903). Après avoir signé de 
son patronyme entier, il remarqua qu’un monogramme classiquement 
constitué de ses initiales superposées : un J centré sur un W lui-même placé 
sous un M, évoquait la silhouette d’un papillon. Le J fournissait le corps et la 
trompe, et il suffisait de « fermer » les deux branches latérales du W et du M 
pour obtenir des ailes (n° 27). Ce signe se diversifia, mais cependant toujours 
en maintenant courbes toutes les lignes. On peut supposer que la quasi 
identification de l’artiste au papillon, répondant à celle de son ami le comte 
de Montesquiou aux chauves-souris, s’alimenta aussi d’un jeu de mot sur 
butterfly tab, la petite languette dépassant au bas des épreuves de ses 
gravures, et sur laquelle il apposait son monogramme. On a ainsi l’exemple 
rare d’un monogramme s’insérant dans un système saussurien d’oppositions : 
papillon vs chauve-souris. 

 
Devenu à peu près illisible en tant que message linguistique, le 

monogramme au papillon au contraire prenait vie et recevait divers 
compléments. Le plus fréquent était une corolle florale de trois pétales12. 
Parfois le papillon (aux ailes toujours pointues) recevait également une 

                                                 
10 Même sa signature complète est révélatrice : il remplaçait le D par un Δ. 
11 Par exemple le serpent peut porter deux petites cornes, ou être noué. Mais l'arc n'est 
jamais accompagné d'une flèche. 
12 ...corolle dont semble bien s’être inspiré Fernand Khnopff : n 32b. 
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longue queue de scorpion terminée par un aiguillon : le monogramme 
devenait une sorte de portrait emblématique du peintre, affirmant son double 
caractère de butineur insouciant préoccupé uniquement de beauté, mais 
sachant être mordant, comme en témoignent ses célèbres colères et ses procès 
retentissants (v. aussi fig. 3)13. 

 

 
 

Fig. 3 – Whistler, Le papillon 
 

Or il se fait qu’un autre dessinateur, Walter Crane (1845-1915) représenta 
Whistler en papillon14. La tête humaine, très petite, devait reprendre, pour 
fonctionner efficacement comme portrait, des traits signalétiques du 
personnage. On relève avant tout, comme les plus identifiables, la célèbre 
mèche blanche au milieu du front et le monocle. Dans une moindre mesure 
les moustaches et la chevelure bouclée. On a donc cette combinaison 
exceptionnelle d’un portrait emblématique moral auquel se superpose un 
portrait iconique mais ramené à ses traits distinctifs. 

 
Crane lui-même était également un amateur de monogrammes. Il avait 

composé le sien à partir d’un jeu de mot sur son patronyme (crane = grue) : 
une silhouette de grue à l’intérieur d’une lettre C (n°28). Contrairement à 
Whistler chez qui c’était la forme du signifiant qui avait conduit à l’image, 
c’est ici le signifié, normalement mis en suspens, qui se trouvait revitalisé15. 

                                                 
13 Pour une discussion plus complète du monogramme de Whistler, v. notamment 
D. Gamboni (1998). 
14 A. Beardsley fit aussi une caricature de Whistler, où il est représenté pointant du 
doigt un papillon : son propre monogramme... 
15 C'est le principe des « armes parlantes » (canting arms), bien connu dans le blason. 
Et quelle différence de principe y a-t-il entre l'Anglais John Sponeley qui se compose 
un blason de « trois cuillers d'or (spoons) sur champ de sable », la région de Gruyère 
qui arbore une grue sur son drapeau, et le monogramme de Crane (dont le cartouche 
prend d'ailleurs parfois la forme d'un écu minuscule) ? 
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Le monogramme de Dürer peut à nouveau être évoqué ici. Marc Arabyan 
en a suggéré une interprétation sexuelle : Dürer s'introduisant entre les 
« jambes » largement ouvertes du A, le rond dans l'anguleux. De son côté 
Gérard Baudoin (1953) suggère que la barre du A, en se retroussant de plus 
en plus haut, fait tendre le A vers un ∏, signe platonicien présent aussi sur la 
Melancolia I : dans ce cas le monogramme tend vers le portrait emblémati-
que, tel que l'est Melancolia I elle-même. Il peut d'ailleurs y avoir 
surdétermination et je suggérerais plutôt que le monogramme représente 
Dürer franchissant une porte. En effet le A retroussé fait penser à une porte 
très semblable à celle que le peintre a représentée plusieurs fois dans ses 
armoiries (un modèle de porte fréquent en Europe centrale, fig. 4) et faisant 
allusion au fait (bien connu) que son nom est la germanisation de celui du 
village hongrois dont provenait sa famille. Ce hameau se nommait en effet 
Ajtós, or ajtó signifie « porte » et bien entendu en allemand « porte » se dit 
Tür. 

 

 
 

Fig. 4 - Dürer, Melancolia I 
 

Un autre graveur gothique, Hans Schäufelein, dont le nom signifie 
« petite pelle », signe parfois simplement en disposant une pelle sur le sol de 
son œuvre, ou utilise une telle pelle comme cartouche pour y inscrire ses 
initiales. 

Plus complexe est le cas du serpent ailé que Lukas Cranach obtient (en 
1508) l'autorisation d'utiliser comme signature et qui remplacera désormais 
son monogramme classique (n° 4a, 4b et 4c). Ce n'est bien entendu pas 
l'empereur qui a choisi cette image, mais le peintre lui-même. Or dans son 
Lexikon des traditions symboliques Cooper (1986) précise que « un serpent 
ou un dragon ailé sont solaires et signifient en image l'unité de l'esprit et de la 
matière, l'union de l'aigle et du serpent ainsi que tous les opposés; (ils) 
représentent également la 'compréhension remplie de vie' [mit Leben erfülltes 
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Verstehen]. ». On voit que cette image est choisie par Cranach comme 
portrait spirituel. Cette tendance vers le portrait spirituel ou emblématique est 
du reste la caractéristique la plus évidente de ces monogrammes iconisés, et 
se verra confirmée dans les exemples qui suivent. 

 
La carrière de Malévitch a connu, après les succès du futurisme et du 

suprématisme, une longue période d’inhibition due au dirigisme du régime 
soviétique, qui imposait notamment le retour à la figuration et à certains 
thèmes idéologiquement privilégiés. Il est clair, au vu de sa production 
tardive, que l’artiste a été bridé par cette situation, et n’est plus guère parvenu 
à équilibrer ses souhaits de plasticien avec les impératifs politiques. 

 
Un témoignage assez bouleversant de cette tension est fourni par son 

dernier autoportrait (1933), où il se représente dans le costume d’un prince de 
la Renaissance italienne. Le problème de l’identité y éclate de façon 
complète. Le visage et la main,- les parties les plus importantes du corps d’un 
peintre,- sont bien les siens. Il a cependant choisi de se travestir, dans une 
allusion à cette pratique de la Renaissance où le peintre (de même que ses 
commanditaires) se représentait volontiers sur son œuvre parmi la foule. 
C’est aussi une allusion à son propre passé créateur. Mais un portrait n’a pas 
besoin de signature : il porte en lui sa propre authentification. Or Malévitch 
précisément signe son œuvre par le « carré noir », celle de ses peintures 
(1913-1915) le plus associée, métonymiquement, à son nom et à sa célébrité 
(n° 43). Il n’avait plus le droit de produire une œuvre suprématiste et s’est 
donc résigné à y faire une allusion miniaturisée. La signature est ici une 
minuscule peinture et on pourrait soutenir que le peintre a inversé l’échelle 
des dimensions, que la signature c’est l’autoportrait, qui occupe la plus 
grande partie de la surface, alors que l’œuvre réelle est réduite à ce petit carré 
noir dans un cadre blanc. 

 
III Le second binôme : les relations entre l’artiste et son œuvre 

Ces relations existent bien sûr mais sont malaisées à cerner. Leur 
existence est démontrée, à partir du récepteur, par la possibilité d’attribuer 
une œuvre à un artiste même lorsqu’elle n’est pas signée16. Quant à nous 
(Groupe µ, 1995) nous avons défini le style comme « un produit de 
transformations ». Les traits stylistiques, que certains proposent d’appeler 
stylèmes, consisteraient en transformations spécifiques appliquées au monde 
perçu. Chaque artiste se définirait par une matrice de transformations 
récurrentes dans son œuvre, de sorte que le récepteur, ayant détecté cette 
récurrence, puisse 

(a) effectuer les transformations inverses pour identifier les référents de 
départ ; 

(b) repérer la matrice spécifique et s’en servir pour identifier l’artiste 
émetteur. 

                                                 
16 Pour une excellente mise au point de cette question, v. S. Caliandro (1998). 
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Une telle analyse n’est cependant valable que pour des images figuratives, 
et nécessiterait de sérieux aménagements pour s’appliquer à l’art abstrait. 

 
Il y a une présomption que la matrice spécifique opère aussi bien lors de 

l’élaboration d’un monogramme que lors de la création d’une œuvre 
quelconque. Dans ce cas il y aurait convenance réciproque entre les deux 
productions. On en a une démonstration oblique dans l’observation que le 
monogramme évolue en même temps que la production artistique, le cas de 
Kandinsky étant exemplaire à cet égard. Pendant près de 45 ans il signe de 
son nom entier des œuvres figuratives. Vers 1910-1912 apparaît son 
monogramme triangulaire (n° 42a) dans ses premiers dessins et gravures 
abstraits. Enfin après 1914 il adopte définitivement son monogramme ouvert 
(n° 42b), en même temps qu’il est devenu un peintre abstrait. Bram van 
Velde connaît la même évolution (v. ci-après IV.2), ainsi qu’Otto Dix. 

 
IV Le troisième binôme : l’intégration du monogramme à une œuvre 
visuelle.  
(Aspects esthétiques, II). 

La démarche pourrait s’arrêter là. Le monogramme est un produit 
artistique comme un autre. La nature de sa substance (le nom) comme les 
principes d’organisation retenus pour son élaboration en font un genre à part 
entière. En synthèse on pourrait dire que le monogramme est une forme de 
portrait non iconique mais conceptuel, pouvant être conçu en dehors de toute 
insertion dans une œuvre picturale. Mais c'est précisément cette insertion qui 
va, chez quelques-uns, engendrer de nouvelles insatisfactions. 

 
La coapparition sur une même surface d’éléments textuels et d’éléments 

picturaux équivaut à l’affrontement de deux codes inconciliables. En voici les 
raisons : 

- sur le plan du signifiant, la ligne (le trait) y a un statut tout à fait 
différent : alors que dans le pictural elle est un contour, de sorte que la 
surface enclose entre deux lignes est lue comme pleine (c'est la ligne-
contour), dans un texte le trait constituant les lettres ne délimite pas des 
surfaces, même lorsqu’il est bouclé comme dans un O (c'est la ligne creuse). 
Nous utilisons donc deux programmes de lecture différents pour déchiffrer 
l’un et l’autre. 

- sur le plan du signifié, la fonction référentielle est plus immédiate dans 
les éléments picturaux (ce sont des icônes), alors que les éléments textuels ne 
renvoient à un signifié que via l’identification conventionnelle des signes et 
des mots (ce sont des symboles).  

- enfin le code linguistique est linéaire et orienté (produisant le vecteur de 
lecture directionnel et temporel déjà mentionné plus haut) alors que le 
pictural est bidimensionnel et non orienté. 

 
Cet affrontement se solde toujours par un effet négatif sur l’image : la 

présence de mots dénonce l’image en tant qu’image. Bien entendu un 
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Magritte, désireux précisément de montrer de mille façons l’artificialité des 
images, se réjouira plutôt de cet effet et signera toujours ses toiles de façon 
très voyante. Par contre un artiste soucieux de préserver ses images d’une 
telle autodestruction, mais désireux néanmoins de signer ses œuvres, pourra 
choisir parmi les trois solutions qu'on verra plus loin, allant du refus total à 
l’assimilation totale. 

 
Le problème s’aggrave du fait que le nom propre est toujours plus long 

que large et occupe une bande sur la surface picturale. Frutiger, toujours lui, a 
remarqué avec acuité que toutes les « marques » se caractérisent par une 
tendance à retenir un motif approximativement aussi haut que large. La 
remarque de Frutiger n’était cependant qu’une observation inexpliquée. C’est 
en la combinant avec un passage de Butor que l’explication apparaît. Toute 
mention écrite comporte une linéarité de gauche à droite, et force l’œil à s’y 
conformer : c’est ce que Butor appelle le « vecteur ». Ce vecteur est d’autant 
plus intense que la phrase est longue, de sorte que pour le neutraliser il faut 
raccourcir la phrase en un mot, ramener les mots à leurs initiales (nouvelle 
raison pour le faire) et à la limite combiner celles-ci en un monogramme. Le 
pourquoi de ce désir de neutralisation apparaîtra bientôt mais passons d'abord 
en revue divers modes d'intégration. 

 
Certains, surtout à l'époque actuelle, pourraient considérer que ce vecteur 

n'a aucune nuisance réelle et que ce souci est purement académique. Le fait 
que le monogramme est très souvent accompagné de la date (écrite, elle, sans 
nul souci de vecteur) est un argument convaincant dans ce sens. Trois 
exemples curieux vont montrer du moins que ce n'est pas toujours le cas. Le 
premier fut l'objet d'une polémique. Dominique-Vivant Denon, créateur 
d'estampes gravées au début du 19° S, publie une Sainte Famille dans le goût 
de Dürer. Une plaque posée sur le sol porte un monogramme étrange 
rappelant celui de Dürer : c'est un A mais sans barre transversale, et dans 
lequel on lit un petit D tracé à l'envers (n° 160). Roux le considérait comme 
une imitation maladroite de celui de Dürer, le D gravé à l'endroit se 
retrouvant à l'envers sur les épreuves. En fait il s'agit bien d'un clin d'œil à 
Dürer mais nullement maladroit : il suffit de retourner l'eau-forte pour voir 
apparaître, parfaitement à l'endroit, un D inscrit dans un V, le monogramme 
de Vivant Denon lui-même17. Tout le monde connaît d'autre part les belles 
illustrations de John Tenniel pour Lewis Carroll. Une paire particulièrement 
célèbre montre Alice en train de traverser le miroir et émergeant de l'autre 
côté. Dans la première le monogramme du dessinateur (n° 25) est à l'endroit 
et situé en bas à droite, alors que dans la seconde il est inversé et situé en bas 
à gauche. Enfin il est une xylogravure de M.C. Escher intitulée Tourbillons et 
où l'artiste a disposé son monogramme en deux endroits. En rapport avec le 
thème de l'œuvre il voulait à tout prix éviter que celle-ci ait un dessus et un 

                                                 
17 Je suis reconnaissant à Valérie Mainz de m'avoir fait connaître ce très curieux 
exemple. 
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dessous : le dessin est parfaitement symétrique, et en quelque sens qu'on le 
tourne on trouve toujours un monogramme en bas à droite. 

 
IV.1 Le cartouche : séparation des codes. 

La solution la plus simple est le cartouche. Tout comme le cadre isole 
l’image du milieu extérieur et délimite la zone de validité des conventions 
picturales, le cartouche est en quelque sorte un cadre dans le cadre, qui 
permet d’isoler une zone textuelle (au sens large : signature, initiales, date, 
dédicace, devise, monogramme...) de la zone picturale sans qu’il y ait 
recouvrement des domaines de validité respectifs. La lisibilité y gagne.  

 
L’illustrateur Arthur Rackham appose systématiquement sa signature dans 

un petit phylactère faussement parcheminé et échancré. Félix Vallotton 
entoure ses initiales d’un petit rectangle. L’unicité de la personne, même 
porteuse de deux ou trois initiales distinctes, peut être affirmée visuellement 
par un cartouche. Le cartouche, outre sa fonction sémiotique délimitative, a 
aussi une signification rhétorique iconique : c’est une métaphore de la peau, 
de la coquille, qui enveloppe et protège l’individu. Et en effet la théorie de la 
Gestalt nous dit que le contour appartient à l'objet et non au fond. 

 
Un simple rectangle, ou un cercle, sont déjà remarquablement efficaces 

quoique constituant encore une perforation dans l’image, à laquelle beaucoup 
d’artistes ne peuvent consentir. Une solution plus complexe et plus 
ingénieuse est de remplacer le cartouche par une plaque, un cartellino, un 
écu, une dalle gravée, soit tout objet vraisemblable à disposer le plus 
« naturellement » possible dans l’œuvre. Selon ces formules on évite de 
rompre l’illusion réaliste des trois dimensions : même si les mentions écrites 
demeurent fondamentalement bidimensionnelles, elles seront tracées en 
respectant les règles de la perspective. La plaque par exemple sera pendue à 
un arbre, apposée à un mur, scellée dans le sol etc. Le graveur allemand Hans 
Schäufelein, par une interprétation littérale de son nom (= petite pelle), 
dispose sur le sol une petite pelle qui peut lui servir de cartouche (n° 5). L’Et 
in Arcadia ego gravé sur un cénotaphe, dans la peinture de Poussin, est en 
effet lu par le berger sans qu’aucun conflit de code n’en résulte. Il s’agit 
d’obtenir un résultat analogue avec une signature. 

 
Assez souvent le monogramme rejoint de lui-même le cartouche. La 

tendance à un tracé ramassé et symétrique, le souhait de suggérer l’unicité de 
la personne par un tracé fermé, font que l’enveloppe externe du monogramme 
peut servir de cartouche ou de protocartouche (Crane, n° 28, Rossetti, n° 26). 
Certaines lettres, comme le O et le C, s'y prêtent très bien. De même un 
monogramme unilinéaire peut s’achever en un paraphe plus ou moins 
enveloppant constituant un cartouche (Pétronio, n° 50). Ainsi se confirment 
les équations : monogramme = portrait et cartouche = peau. 
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Le cartouche peut être rond ou quadrangulaire18, i.e. purement géométri-
que (Mucha, n° 48, Escher, n° 45, Dom Sylvester Houédard, n° 52,...) avec 
pour unique fonction de séparer et d’isoler. Le cercle est cependant plus rare, 
car plus difficile à concilier avec la forme des lettres. Ou à son tour il peut 
participer du mouvement d’iconisation : il faudra distinguer alors si cette 
iconisation se fait en fonction de l’extérieur (cas le plus fréquent : Cranach, 
n° 4) ou de l’intérieur (Dali, n° 47). On aura donc trois types de cartouches : 
exogène - neutre - endogène. 

 
IV.2 L’aménagement : modification stylistique 

Le monogramme lui-même, et non plus seulement le cartouche qui 
l’entoure, peut se trouver soumis à des forces d’assimilation qui l’attirent vers 
l’œuvre picturale, grâce à des modifications stylistiques appropriées 
(couleurs, formes...) Soit encore le monogramme se camoufle dans l’œuvre, 
où il trouve place plastiquement et où il devient parfois difficile de le repérer, 
comme dans Love and the Maiden (1877) de John Roddam Spencer Stanhope 
où le monogramme, entouré d'un double cartouche, est ingénieusement tracé 
sur un tronc d'arbre sectionné de sorte qu'il se confond avec les cernes. Il peut 
même contribuer à l'œuvre. Un exemple de cette dernière possibilité serait 
donné par Niklaus Manuel Deutsch, reître comme son compatriote Urs Graf, 
et rappelant constamment son poignard et sa lanière, mais en l'apposant, sans 
l'incorporer, à son monogramme (n° 7). Or il arrive que ce poignard, dans une 
œuvre comme La décollation de saint Jean-Baptiste (1517), soit parfaitement 
en accord avec le thème. T. Migliore, qui fait cette observation, rend ainsi 
compte du fait que le monogramme, loin de se dissimuler dans un coin, 
occupe une place inhabituellement grande et en plein milieu de la peinture. 

 
Il saute aux yeux que le monogramme d’Escher (n° 45) est composé avec 

une recherche typique de ce graveur : il est parvenu à supprimer toutes les 
courbes et toutes les obliques, imposant à ses trois initiales un gabarit et des 
contraintes sévères. En outre il cherche à le disposer en des endroits où sa 
présence est en quelque sorte justifiée par le graphisme, ou où il se dissimule. 
Theo van Doesburg s'est composé deux monogrammes parfaitement 
symétriques (n° 69a et b), le second allant jusqu'à proposer des surfaces et 
non simplement des lignes. Cette recherche est parfaitement en ligne avec sa 
démarche picturale. Dans une peinture intitulée Arbre (1916) et qui 
représente un arbre fortement stylisé sous la forme de triangles enchâssés, il 
signe en apposant son second monogramme au milieu du tronc, en couleur, 
au point qu'un premier regard ne le remarque pas. De même dans 
Pérégrination d’une comète (1849) on ne découvre le monogramme de 
J.J. Grandville que sous la forme d'une constellation jetée parmi les autres. A 
l’opposé de cette modestie réservée ou joueuse, un Dali affichera son 
monogramme de façon voyante (n° 47a, b, c, et Riese-Hubert, R. 1992). 

                                                 
18 Kandinsky (n° 42a) a même utilisé un triangle. 
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Beardsley aussi modifie le style de son monogramme en fonction du dessin 
dans lequel il l’insère. Mais il est des exemples plus ingénieux encore. 

 
Bram van Velde nous offre un cas particulièrement net de monogramme 

intégré stylistiquement. Cet artiste s’est toujours préoccupé de sa signature et 
en a adopté plusieurs, toujours en lettres capitales et toujours dans une 
couleur appartenant à la palette de l’œuvre à signer. Au début de sa carrière il 
signait de son nom plus ou moins entier, mais vers 1967 il a déclaré : « Je ne 
signe plus mes toiles. On ne peut pas mettre un nom sur ce qui dépasse 
l’individu ». 

 
C’est surtout entre 1924 et 1948 que se situe la période qui nous intéresse, 

quand il a adopté les deux versions que nous avons à retenir. Il faut d’abord 
se souvenir que Bram est le diminutif d’Abraham, et qu’il pouvait par 
conséquent abréger son prénom en A. En 1924, dans La Femme de l’artiste, 
alors qu’il est toujours un peintre figuratif, apparaît la première version (n° 
51a), où s’entrelacent un Λ et un V, tracés dans une des couleurs principales 
de la composition (sauf erreur c’est une règle qu’il a toujours suivie.) Il s’agit 
d’un monogramme au sens strict : les initiales sont combinées en un 
graphisme symétrique unique, et l’utilisation multiple des traits est 
recherchée : la barre transversale du A a disparu et est remplacée par l’angle 
inférieur du V. 

 
Mais c’est vers 1933 que commence à se stabiliser le répertoire plastique 

abstrait qui le caractérise, tant du côté des formes que de celui des couleurs. 
Un examen comparatif attentif montre qu’il s’agit principalement d’angles 
aigus à axe vertical, qu’il n’est pas exclu de faire remonter à une origine 
figurative : des visages émaciés et allongés, au menton pointu, que l’on voit 
sur ses premières toiles de Worpswede, mais aussi sur les photographies qui 
le représentent. A nouveau le monogramme devient un portrait. Remarquant 
que ses trois initiales entraient aisément dans ce répertoire, il modifia la 
composition monogrammatique de 1924, malgré l’élégance et l’ingéniosité 
de cette solution, et il adopta ΛvV, qui évitait les croisements et se glissait 
dans la toile de façon presque imperceptible, comme si même elle faisait 
partie intégrante de l’œuvre. Dans cette version le A a totalement perdu sa 
barre horizontale, afin de se plier au schéma formel global, illustrant à 
nouveau le fait que la lettre, dans le monogramme, ne doit pas 
nécessairement s’astreindre au type. 

 
IV.3 L’exploitation : l’assimilation totale. 

Le degré ultime d’intégration du monogramme est son utilisation 
délibérée pour collaborer au sens global de l’œuvre. Ceci peut se faire de 
façons très diverses, comme les quatre exemples suivants le montreront. 

 
Le monogramme de Kandinsky (n° 42), élaboré concurremment à la 

peinture abstraite, est d’un intérêt formel tout particulier. Il obéit aux 
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pressions habituelles qui visent à souder les deux initiales et à supprimer le 
vecteur de lecture. Or ici la symétrie est mise à profit de façon spécialement 
ingénieuse. Les initiales V et K sont toutes deux symétriques, mais selon 
deux axes perpendiculaires. D’où l’idée d’obtenir un axe unique en faisant 
pivoter le K de 45° vers la gauche et le V de 45° vers la droite, puis en 
plaçant le K à l’intérieur du V. Ceci produit deux angles semblables, à côtés 
parallèles, et ouverts dans la même direction, libérant de ce fait un nouveau 
vecteur directionnel, oblique, issu cette fois des forces perceptives de la 
Gestalt et non plus des impulsions conventionnelles du code linguistique. 
Très logiquement Kandinsky va alors déplacer son monogramme vers le coin 
inférieur gauche (N.B. il signait jusqu’alors ses toiles figuratives dans l’autre 
coin), et le disposer de façon que l’œuvre elle-même semble comme issue de, 
ou émise par, ce double pavillon évasé. 

 
La marque de Beardsley a subi nous l’avons vu de nombreuses variations 

stylistiques, mais il est au moins un cas où elle s’est intégrée fonction-
nellement dans le dessin (fig. 5) en y cumulant sa fonction de marque et celle 
des trois plis marquant le coin d’une couche. L’intégration est totale et la 
marque pourrait fort bien passer inaperçue : l’œuvre picturale a phagocyté le 
nom de son auteur.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5 - Beardsley, Salomé sur un tabouret 
 
Max Ernst fut pendant un temps intéressé par « l'œuf cosmique ». Une 

œuvre de cette époque, intitulée précisément L'Œuf comporte un monogram-
me en forme d'œuf (n° 161).  

 
Il y a donc deux types de mutations possibles entre le linguistique et 

l’iconique, tous deux préservant l’efficacité identitaire de la marque. Sans 
vouloir établir un parallèle superficiel et facile entre les deux domaines, je 
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voudrais suggérer qu’on prenne la peine de comparer ces deux types 
d’intersémioticité avec les opérations qui ont présidé à la naissance des 
systèmes d’écriture, hiéroglyphique notamment. 

 
V Conclusions 
V.I Le monogramme 

Plusieurs résultats peuvent être enregistrés en conclusion des analyses qui 
précèdent. 

 
Le principal est que le monogramme est un genre en soi, qui dépasse 

largement la population des artistes graphiques. Si je me suis concentré sur 
les leurs, c’est que je supposais de leur part une plus grande attention et une 
plus grande ingéniosité graphique. L’objectif général du monogramme est 
une remise en forme du nom propre obéissant à deux motivations distinctes. 
La première est négative et vise à atténuer voire à supprimer le conflit entre 
les deux codes : celui de l'image et celui du langage. La seconde est positive 
et cherche à remotiver le nom propre afin de le transformer en portrait. 

 
La description et la classification formelle des monogrammes sont 

difficiles, vu leur grande diversité. Dans son impressionnant Dictionary of 
Symbols (1991), Liungman retient les quatre critères suivants : 

- symétrie (simple, multiple, nulle) ; 
- ouverture (ouvert, fermé, mixte) ; 
- tracé (rectilinéaire, curvilinéaire, mixte) ; 
- intersection (avec, sans). 
On voit qu'ils sont identiques à ceux du tableau de la section II.4, avec en 

sus l'ouverture, dont il faudrait en effet examiner la pertinence, tant du point 
de vue de la perception que de celui de ses associations symboliques. Les 
opérations constitutives du genre, ainsi passées en revue, pourraient sans 
difficulté être ramenées à trois des quatre opérations du Groupe µ (la 
permutation ne semblant pas ici d’application) [1970]. 

 
Sans doute la liaison entre ces critères et un quelconque sémantisme 

n’est-elle encore saisissable que de façon assez vague, mais l'analyse a au 
moins montré de telles associations pour la symétrie et pour la fermeture. Par 
contre ce sous-groupe très particulier de symboles graphiques se révèle 
répondre fortement, outre à ces quatre critères, à des critères plus spécifiques 
comme l’unilinéarité19. 

 
Une première suppression de redondance a permis, en ne conservant que 

les initiales du nom, d’affaiblir considérablement le vecteur directionnel et 
temporel de lecture. Une neutralisation complète de ce vecteur a même été 
obtenue par des formes symétriques ou ambigrammes, soit par des formes 

                                                 
19 Rappelons que l’ouvrage de Liungman ne concerne pas les signes alphabétiques, 
encore qu’il y accepte les runes... 
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liées qui, apparaissant comme une entité, ne sont plus attachées à une 
directionnalité quelconque. Les autres raisons de ramener les noms propres à 
leurs initiales sont : 

       - résorber la pluralité des noms ; 
       - éliminer leur sémantisme ; 
       - conserver néanmoins le maximum d’information (au sens de la 

théorie de l’information). 
Mais la redondance restante suffit encore pour faire subir aux deux ou 

trois graphèmes subsistants un traitement de remotivation pouvant aller dans 
deux directions : faire évoluer le symbole soit vers l’indice, soit vers l’icône. 
Afin de ne plus employer le mot « portrait » d’une façon vague dans ce 
contexte, il y aurait lieu d’approfondir la distinction entre un portrait Π 
(iconique) et un portrait Σ (conceptuel)20. Dans les cas les plus subtilement 
élaborés apparaît clairement le souhait d'aboutir à une image complexe, 
conglomérat linguistico - iconique, qui soit un véritable portrait spirituel de 
l'artiste. 

 
Un autre résultat concerne les possibilités d’intégration du monogramme 

à une œuvre (gravure, dessin, peinture figurative ou non). Certains artistes 
ont porté une attention très particulière à ce problème d’intégration, en 
veillant toutefois à subordonner toujours le monogramme à l’œuvre. Les 
incompatibilités formelles, l’hétérogénéité des codes de lecture, ont pu dans 
certains cas être surmontées avec une élégance étonnante, voire même en 
tirant parti du monogramme. Exemplaires à cet égard seraient les solutions 
proposées par Kandinsky, Beardsley, et Bram van Velde. 

 
V.II L’intersémiotique 

Qu’il s’agisse du monogramme en tant que tel, ou de son intégration 
ultérieure à une œuvre, les problèmes soulevés sont d’ordre intersémiotique. 
Le monogramme est un cas pratique d’interaction entre code linguistique et 
conventions picturales dont l’étude est du plus grand intérêt pour la 
formulation des lois empiriques qui les régissent. 

 
On remarquera tout d’abord que le monogramme fait florès dans le sillage 

de la gravure gothique germanique, et que les peintres n’ont commencé à 
signer leurs œuvres que vers environ 1500, sous l’influence des artistes du 
Nord (Chastel, 1974). On était à cette époque dans une esthétique 
exclusivement figurative. 

 
C’est d’autre part en 1435 qu’Alberti modifie les rapports entre le peintre 

(ou le spectateur) et le tableau, et vise à rendre parfaite l’illusion de 

                                                 
20 Victor Brauner (n° 46) semble avoir bien saisi cette distinction dans son Portrait de 
René Char (1965), bien dans la ligne de ses déclarations sur son art qu’il qualifie de 
picto-poésie et de langage hiéroglyphique moderne. Dans le même esprit Brancusi a 
dessiné le célèbre portrait de Joyce sous la forme d'une simple spirale. 
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profondeur. Conscient de ce que sa technique est un artifice, il aura soin de 
conseiller aux artistes d’effacer soigneusement toute trace de cet artifice. 
E. Gigante (1989) pose bien cette problématique qui mène à deux exigences 
contradictoires : la peinture est un énoncé et la signature est un acte 
d’énonciation, or on recommande, en vue d’une efficacité maximale du 
dispositif pictural, « la dissimulation de toute trace de l’activité 
énonciatrice ». Bien sûr, en positionnant un « point de vue » coïncidant avec 
l’énonciateur, la perspective ne peut éviter un renvoi à ce même énonciateur : 
c’est une contrainte insuppressible et d’ailleurs virtuelle puisque ce point se 
situe hors du tableau. Mais le renvoi via la signature peut par contre être 
évité : sans doute y a-t-il là une des raisons qui ont mené à la réduction de la 
signature en monogramme ou en emblème. 

 
Mais même en dehors de l’emprise intellectuelle exercée par Alberti, et 

pour des œuvres antérieures à la diffusion de sa théorie, existait déjà la 
difficulté, perçue par les artistes, de faire coexister deux codes si étrangers 
l’un à l’autre. La peinture figurative joue de toute façon de l’illusion réaliste, 
et crée un espace imaginaire chez le spectateur. Le spectateur pénètre en 
pensée à l’intérieur de cet espace, aidé en cela par le cadre. Il s’y projette par 
le regard et, en un sens, s’y déplace. Toute mention écrite étrangère au thème 
de l’œuvre l’en fait sortir, le ramène à sa condition de spectateur, et lui 
rappelle la dualité de ce qu’il a devant les yeux : à la fois espace fictif ouvert 
pour son imaginaire, et objet manufacturé. En la signant, l’artiste lui-même se 
met à distance de son travail. 

 
Je considère toutefois comme dépassée une discussion limitée à ces deux 

considérations, car mon corpus a montré que la tendance au monogramme 
existait aussi chez des artistes non figuratifs, où l’illusion réaliste et l’illusion 
de profondeur ne prévalent en aucune façon. Par contre le concept d’espace 
imaginaire y reste pertinent, et suffit donc à lui seul à motiver des stratégies 
intersémiotiques particulières. 

 
F. Saint-Martin (1998) souligne à juste titre que les mots ne se réduisent 

jamais à de simples signifiants conventionnels, ni à de simples images 
dénuées de sens. Et elle ajoute que depuis Vasari on doute « qu’il soit 
possible de maintenir l’unité d’un tableau où des mots (sont) joints au champ 
plastique ». Les signes linguistiques s’accompagnent toujours d’une 
appréhension esthétique, d’autant mieux activée que ces mots figurent parmi 
d’autres énoncés plastiques et iconiques. On ne peut donc déclarer nulle 
l’influence réciproque des uns sur les autres. 

 
Tout ceci étant posé, demeure la question fondamentale soulevée par 

Meyer Shapiro (1996) : 
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(...) on peut se demander si l’exigence d’un langage visuel homogène et 
strictement unifié est inhérente ou nécessaire en art? N’est-ce pas un idéal qui 
relève d’un certain style d’objectivité, avec une norme particulière de vérité 
quant à la nature et à la perception visuelle ? (...). Il s’agirait dans ce cas d’une 
norme culturelle. 

 
On pourrait d’ailleurs pousser cette idée plus loin encore et voir dans cette 

« exigence d’un langage visuel homogène » un ravage supplémentaire d’une 
idéologie de la pureté. De toute manière selon ces critères le monogramme 
est impur. Il est un exemple réussi de fusion entre les deux codes, et son 
utilisation, son engendrement même, contrevient déjà à l’exigence 
d’homogénéité du champ. 

 
La possibilité d’une coexistence harmonieuse et fructueuse des deux 

codes visuels est toutefois démontrée par l’existence de la poésie concrète, de 
la poésie visuelle, du poème sémiotique, du calligramme. Il faut donc 
s’interroger sur ce qui entraîne le succès des uns et l’échec des autres, et la 
réponse paraît assez simple : il faut que les deux types d’entités visuelles 
participent du même projet, c’est-à-dire que chacune apporte sa contribution 
à l’ensemble, avec les moyens propres à son code. Dans le cas contraire on a 
affaire à deux œuvres distinctes, hétérogènes. Dans le meilleur des cas elles 
coexistent pacifiquement. Dans le pire, elles s’affrontent. 
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Table 2 Monogrammes 
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Table 4 Monogrammes 
 

 
 

Table 5 Monogrammes 
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Table 6 Monogrammes 
 
 

Clé des Monogrammes 
1. Albrecht Dürer 
2. Albrecht Altdorfer 
3. Wilhalm Ziegler 
4. Lukas Cranach 
5. Hans Schäufelein 
6. Mathis Grünewald 
7. Niklaus Manuel Deutsch 
8. Urs Graf 
9. Hans Sebald Beham 
10. Hans Baldung Grien 
11. Jörg Breu 
12. Giovanni Britto 
13. Herry Met de Bles 
14. Michelangelo Buonarotti 
15. Antonio Allegri, il Corregio 
16. Salvator Rosa  
17. Rembrandt Harmenszoon van 

Rijn 
18. Pietro Vannucci, il Perugino 
19. Andrea del Sarto 
20. Frans Hals 
21. Anton Van Dijk 
22. Peter Vischer 
23. Gérard de Lairesse 

24. Charles Lutwidge Dodgson 
25. John Tenniel 
26. Dante Gabriel Rossetti 
27. James Whistler 
28. Walter Crane 
29. Aubrey Beardsley 
30. Arthur Rackham 
31. Georges Rouault 
32. Fernand Khnopff 
33. Maurice Denis 
34. Henri de Toulouse-Lautrec 
35. Théo van Rijsselberghe 
36. Armand Rassenfosse 
37. Félicien Rops. 
38. Hélène Taussig 
39. Alfons Walde 
40. Louis-Welden Hawkins 
41. Egon Schiele 
42. Vassili Kandinsky 
43. Kasimir Malévitch 
44. Henri Michaux 
45. Maurits Cornelius Escher 
46. Victor Brauner 
47. Salvador Dali 
48. Alphonse Mucha 
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49. Georges Auriol 
50. Arthur Pétronio 
51. Bram van Velde 
52. Dom Sylvester Houédard 
53. Arrigo Lora-Totino 
54. Ludwig Tom Ring 
55. Martin van Heemskerk 
56. Hans Leu 
57. Hendrik Goltzius 
58. Ambrosius Bosschaert (l’Aîné) 
59. Frans Floris 
60. W. Ditterlein 
61. Joachim Patinier 
62. A. Van de Venne 
63. Bernardo Cavallino 
64. Edward Lear 
65. William Holman Hunt 
66. John Everett Millais 
67. Ford Madox Brown 
68. Carry Hauser 
69. Théo van Doesburg 
70. Thomas Moran 
71. Matta Echaurren 
72. Lucas Gassel 
73. Otto Dix 
74. Marcel Gimond 
75. Hinricus Aldegrever 
76. Frederick George Stephen 
77. Gaspard Duguet 
78. Piet Mondrian 
79. Victor Noël 
80. Emile Orlik 
81. Otto Eckmann 
82. Walther Klemm 
83. Carl Thiemann 
84. Peter Behrens 
85. Erich Büttner 
86. Conrad Felixmüller 
87. Jean Cocteau 
88. Marcel-Louis Baugniet 
89. Pietro Testa 
90. Mathias Gerung 
91. Hans Holbein le Jeune 
92. Thomas Anshelm 
93. Alfred Rethel 
94. Hans Neumann 
95. Heinrich Ehmsen 
96. Henry Niestlé 
97. Pierre Bonnard 
98. Pierre Paulus 
99. Paul Sérusier 

100. Edwin Morgan 
78b. Piet Mondrian 
101. Florence M. Rutland 
102. Anthony Frederick Augustus 
Sandys 
103. Eleonor Fortescue Brickdale 
104. Simeon Solomon 
105. James Collinson 
106. E.J. Poynter 
107. Jan Sluyters 
108. Lucas de Leyde 
109. Karl-Heinz Hansen-Bahia 
110. Cornelis Matsys 
111. Edouard Manet 
112. C. Le Meilleur 
113. J. Lebedeff 
114. Eugène Delacroix 
115. Odilon Redon 
116. Charles-Marie Dulac 
117. Carlos Schwabe 
118. Valère Bernard 
119. Jean Donnay 
120. Piet Zwart 
121. Theodor Hosemann 
122. Anthony Jacob Offermans 
123. Josse Hondius Junior 
124. Lutgendorff 
125. Xavier Mellery 
126. Luigi de F. Aguili 
127. Mortimer L. Menpes 
128. Christoph Daniel Henning 
129. Hans Mulich 
130.  
131. Giovanni Jacopo Caraglio 
132. Albrecht Adam 
133. Andrea Marelli 
134. Meier 
135. Michael Ostendorfer 
136. Battista Dossi 
137. Jacopo Palma 
138. Jean Croissant 
139. Georg Hoefnagel 
140. J.A.B. Nothnagel 
141. Mattheus Brill Junior 
142. Lionello Spada 
143. Jacques de Stella 
144. Bernardo Daddi 
145. Jacopo de' Barbari 
146. Oswald Blair 
147. Dario Gamboni 
148. Jozef Cantré 
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149. Charles Allston Collins 
150. Edmond Deman [Khnopff] 
151. Joris Minne 
152. Adam Tessier 
153. Jean (Hans) Arp 
154. Alan Brough 
155. Raoul Dufy 
156. Elihu Vedder 
157. Auguste Donnay 
158. Théophile Alexandre Steinlen 
(a-b) 
159. Kamylk-Pacha (Jules Verne) 
160. Dominique-Vivant Denon 
161. Max Ernst 
162. Marcel Lempereur-Haut 
163. Paul Signac 
164. Giovanni Maria Pomedelli 
165. Charles-Clos Olsommer 
166. Georges Rouault 
167. Marcel Jefferys 
168. Georges Vantongerloo 
169. Jacob Smits 
170. Eduardo Chillida 

171. Pierre Dupuis 
172. Mathurin Méheut (a-b-c-d-e) 
173. Pierre Mac Orlan 
174. Marcel Béalu 
175. František Tichy 
176. Philippe Pigouchet 
177. Pierre Dubreuil 
178. Guillaume Edeline 
179. T. Wood 
180. Vitale da Bologna 
181. Anto-Carte 
182. Frans Smeers 
183. Francis Delamare 
184. Peter De Greef 
185. Paul-Auguste Masui-Castrique 
186. František Kobliha 
187. Joseph Hecht 
188. Edouard Veuillard 
189. Jacques Schuffenecker 
 
NB : sont notées entre parenthèses les 
lettres non utilisées dans chaque 
monogramme. 

 



 

 
 
 
 
 

Stratégies d’intégration de l’écriture dans la 
peinture à l’âge de la représentation1 
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Les réflexions qui suivent, dédiées au rapport entre image et écriture dans 
la peinture classique, portent sur trois cycles de fresques italiennes réalisées à 
cheval sur le XVe et le XVIe siècle : celui peint par Pietro Vannucchi, dit « le 
Pérugin » dans la salle d’Udienza du Collegio del Cambio à Pérouse, celui de 
Bernardino Betti, dit Pinturicchio, dans la chapelle Baglioni de l’église de 
Santa Maria Maggiore à Spello, et celui de Luca Signorelli, dans la chapelle 
de Saint-Brice de la cathédrale d’Orvieto. Réalisées en l’espace de quelques 
années (les fresques du Pérugin sont datées 1500, celles de Pinturicchio de 
1501, celles de Signorelli étaient probablement déjà achevées en 1502) par 
des peintres qui étaient parmi les plus réputés du moment, ces œuvres avaient 
fait de l’Ombrie, à l’époque, le lieu de l’expérimentation artistique la plus 
moderne, lui donnant, pour un temps, un éclatant primat culturel. 

Si je les propose à votre attention, c’est qu’elles fournissent un aperçu 
assez exhaustif des différents traitements, emplacements, fonctions énoncives 
et énonciatives de l’écrit dans la peinture ainsi que des problématiques 
théoriques posées par la présence d’inscriptions dans l’image, en illustrant en 
même temps, comme «  en raccourci » – elles sont en fait presque 
contemporaines – l’évolution des façons de concevoir les relations entre 
écriture et image en peinture qui se sont succédées depuis la fin du Moyen 
Age jusqu’à la Renaissance tardive, lorsque se fixera définitivement en 
Occident une théorie picturale qui fait assez peu de place à l’écriture. Une 
théorie emblématiquement exprimée par Vasari, présentant l’usage de l’écrit 
en peinture comme une grossière échappée au problème de donner de la vie 
aux figures peintes :  
 

                                                 
1 L’article reproduit la communication homonyme présentée aux journées d’études 
L’écriture dans l’image (Université de Liège, 29 et 30 avril 2004). 
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Bruno se plaignait de ce que ses personnages n’eussent pas la vie de ceux de 
Buonamico. Ce dernier, toujours par goût de la farce, pour lui apprendre à 
faire des personnages non seulement vivants mais en train de parler, lui fit 
peindre les paroles qui sortaient de la bouche […]. Ceci plut à Bruno et à 
d’autres niais de cette époque, comme cela plaît encore aujourd’hui à certains 
lourdauds qui emploient des artisans aussi vulgaires qu’eux. Il est singulier 
que soit ainsi venue en usage une pratique née d’une pure et simple 
plaisanterie. Une grande partie du Camposanto due à des peintres en renom 
est pleine de ces balourdises2. 
 

A l’Age moderne – à l’exception significative de la signature – dans le 
retable d’autel, le tableau de chevalet, la fresque, non seulement les 
phylactères, mais toutes sortes d’inscriptions, dans la mesure où elles 
pouvaient contredire la vraisemblance du récit pictural ainsi que l’artifice 
même qui présidait au traitement de la surface à la faveur de l’illusion 
tridimensionnelle, tendront en fait à être de plus en plus évacuées de l’image. 
Il ne s’agit pourtant pas d’un changement immédiat ni d’une évolution 
linéaire ou homogène ; les observations qui suivent voudraient en éclaircir 
quelques enjeux3. 
 
Le Pérugin, ou l’alliance de l’écrit et de l’image  

Le cycle de fresques du Pérugin, ornant la salle de réception et de réunion 
(qui était aussi le siège du tribunal) d’une des guildes les plus puissantes de 
Pérouse, celle des Changeurs, et dont le motif conducteur serait l’idée 
néoplatonicienne du nécessaire accord entre les vertus anciennes et la foi 
chrétienne, avec une concentration particulière sur la justice qui devait guider 
l’activité du tribunal, est compartimenté par une structure de piliers, cadres 
en arc et nervures peints, qui séparent les unes des autres les figurations sur 
les parois et aussi chaque calotte du plafond (fig. 1).  
 

                                                 
2 G. Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, éd. Commentée 
sous la direction d’A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 19893, p. 185. 
3 Sur l’écriture dans la peinture voir en particulier M. Schapiro (1973), Les mots et les 
images, Paris, Macula, 2000 ; M. Butor, Les Mots dans la peinture, Genève, Skira, 
1969 ; Giovanni Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milan, Adelphi, 1993 ; Claudio 
Ciociola, a cura di, « Visibile parlare ». Le scritture esposte nei volgari italiani dal 
Medioevo al Rinascimento, Naples, Edizioni scientifiche italiane, 1997 ; sur la 
signature dans la peinture : « L’Art de la signature », Revue de l’Art, n° 26, 1974 ; O. 
Calabrese, E. Gigante, « La signature du peintre », La part de l’œil, n° 5, 1989, p. 26-
43. 
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Fig. 1 – Pérugin, Salle d’Udienza 
 

Sur la voûte, inscrites dans des médaillons et entourées d’une épaisse 
décoration à grotesques, sont représentées les figures allégoriques des 
planètes avec les symboles des signes du zodiaque. Sur les parois, en partant 
du portail et en poursuivant dans le sens des aiguilles d’une montre, nous 
trouvons représentés d’abord Caton, suivi d’une série d’hommes illustres 
surmontés par les allégories des Vertus cardinales, au milieu desquels, sur le 
faux pilier séparant les scènes, se trouve l’Autoportrait du Pérugin ; sur la 
paroi du fond sont placés la Transfiguration et l’Adoration des pasteurs, et 
sur la quatrième et dernière paroi les Prophètes et Sibylles avec au-dessus le 
Père Eternel bénissant4. 

Dans ces fresques, la présence de l’écriture est constante : les planètes, 
Caton, les hommes illustres, les prophètes et les sibylles sont tous 
accompagnés de leurs noms ; une inscription aux pieds de Caton appelle à 
placer l’intérêt public au-dessus des affects privés ; les Vertus sont flanquées 
de distiques qui décrivent leurs caractères respectifs ; des phrases de 
l’Evangile apparaissent dans les deux épisodes de la vie du Christ ; les 
sibylles et les prophètes portent des cartouches avec des mots extraits de leurs 
prophéties ; une signature sous forme d’inscription épigraphique accompagne 
également l’autoportrait du peintre ; et il faut faire état aussi des inscriptions 

                                                 
4 Sur ces fresques du Pérugin voir notamment Il Collegio del Cambio in Perugia, 
études réunies par P. Scarpellini, Milan, Silvana Editoriale, 1998. 
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paraissant dans la niche de la statue de la Justice5. C’est justement à partir des 
toutes ces inscriptions qu’on a pu identifier avec certitude les sources 
                                                 
5 Voici toutes les inscriptions présentes dans la salle : 
- sur la voûte : APOLLO, MERC/VRIVS, MARS, IVPPITER, SATVRNVS, VENVS, LVNA ; 
- au pied de la figure de Caton (CATO) : « Qui que tu sois, que tu te lèves pour 
prononcer un discours dans une assemblée solennelle, ou que tu te prépares à rendre 
justice au peuple, laisse de côté tes affections privées. Celui dont l’âme est prise par 
l’amour ou la haine ne peut tenir la voie juste » ;  
- à coté de l’allégorie de la Prudence : « Qu’offres-tu au genre humain, déesse ? 
Allons, dis-le. Je fais en sorte que tu ne fasses pas des choses que tu aurais aussitôt à 
regretter une fois accomplies. J’enseigne à scruter le vrai et ses causes cachées, et 
grâce à moi rien ne saurait être accompli qui ne soit juste » ; aux pieds des trois 
hommes au-dessous de celle-ci : FABIO MAXIMO, SOCRATE FILOSOFO, NVMA POMPILIO ;  
- à coté de la Justice : « Si les dieux justes créaient tous [les hommes] semblables à 
ces trois-ci, il n’y aurait dans le monde entier aucun crime ni aucun mal. Quand je suis 
honorée, les peuples s’épanouissent, en temps de paix ou de guerre, et sans moi 
s’effondrent les choses qu’avaient été grandes ») ; sous les trois hommes au-dessous : 
FVRIO CAMILLO, PICTACO GRECO, TRAIANO IMPERATOR ; 
- à coté de Fortitudo : « Que tout soit renversé et déchiré par mes bras, en auraient été 
une grande preuve trois hommes. Rien je ne crains pour la patrie et les chers proches, 
et la mort qui terrorise les autres m’est agréable quand elle arrive » ; sous les trois 
hommes au-dessous : LUTIO SICINIO, LEONIDA LACEDEMONIO, ORATIO COCLES ; 
- à coté de la Tempérance : « Dis, déesse, quelle est ta prérogative ? Je régis les 
mœurs, tempère les passions de l’âme, et, lorsque je veux, je rends les autres 
[hommes] égaux à ceux-ci. Suis-moi et je t’enseignerai par quels moyens te 
surpasser : et ce sera ta victoire la plus grande, quelle que soit ta valeur » ; sous les 
trois hommes au dessous : PVBLIO SCIPIONE, PERICLES ATHENIESE, QUINTO 
CINCINNATO ; 
- de part et de l’autre de la tête du Christ dans la Transfiguration : HIC EST FILVS/ MEUS 
DILECTVS (« Celui-ci est mon fils bien-aimé ») ; à ses pieds : DOMINE BONVM EST NOS 
HIC ESSE (« Seigneur, il est bien que nous soyons ici ») ; 
- au-dessus des trois anges de l’Adoration des Bergers : GLORIA IN EXCELSIS DEO 
(« Gloire à Dieu au plus haut des cieux ») ; 
- dans les cartouches tenus par les Prophètes et Sibylles, identifiés par les noms à leurs 
pieds : - ISAIAS : ECCE VIRGO CONCIPIE[T] (« Voici qu’une vierge concevra ») ; - 
MOSES : ORIETUR/ STELLA EX IAC[OB] (« Une étoile naîtra de Jacob ») ; DANIEL : 
VIDEBAM (« Je voyais ») ; DAVID : VERITAS/ DE TERRA/ ORTA/ EST (« La vérité est née 
de la terre ») ; HIEREMIAS : pas de phylactère ; SALOMON : INFIRMATVS ES[T] (« Il 
s’enferma ») ; ERITREA : OMNIA VERBO/ AGENS (« Remuant toute chose par la 
parole ») ; PERSICA : FLVCT[US] (« Les flots ») ; CVMANA : MORTVO[RUM]/ SURRECTIO 
(« Résurrection des morts ») ; LIBICA : FLORESCET (« Fleurira ») ; TIBVRTINA : PANIBVS 
SIMVL/ QVINQVE (« Avec cinq pains en même temps que ») ; DELPHICA : [V]IVIFICABIT 
MO[RTU]OS (« Rappellera à la vie les morts ») ; 
- sous l’autoportrait du Pérugin : PETRVS PERVSINVS EGREGIVS PICTOR./ PERDITA SI 
FVERAT PINGENDI/ HIC RETTVLIT ARTEM/ SI NUSQVAM INVENTA EST/ HAC TENVS IPSE 
DEDIT (« Pietro Perugino peintre éminent. Si l’art de peindre avait été perdu, il l’a 
retrouvé, s’il n’avait jamais été inventé, il l’a ici donné ») ; 
- dans une plaque sur le pilier entre la lunette avec Sibylles et Prophètes et le 
Tribunal : ANNO/SALVT[IS]/MD (« Année de notre salut 1500 »). 
- dans la niche de la statue de la Justice : VERITATEM AEQVITATEMQVE AMPLECTOR 
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littéraires des représentations des vertus et des hommes illustres (Cicéron et 
surtout Valère Maxime), ainsi que celles des énoncés figurant sur les 
cartouches des prophètes et des sibylles (Lactance)6. 

 
Avant d’aborder la question des lieux occupé par l’écrit dans ces images 

et des propriétés proprement plastico-visuelles par lesquelles il s’intègre à la 
composition, on pourra noter que, du point de vue de la nature des 
énonciations qui sont réalisées dans ces inscriptions, sont ici exemplifiées les 
quatre situations communicatives possibles qu’on peut retrouver dans 
l’écriture peinte7 : 

1) les mots reproduisent un colloque qui a lieu entre les acteurs du récit 
pictural : voir les apôtres qui s’adressent au Christ dans la Transfiguration, 
Dieu qui parle aux apôtres ; les anges qui chantent dans la Nativité ; 

2) un acteur sur la scène s’adresse à un destinataire hors scène : Caton, 
qui exhorte le spectateur ; les Vertus ; les prophètes et les sibylles. Même 
chose, par ailleurs, pour la Justice sculpté ; 

3) un acteur hors-champ s’adresse à un acteur représenté sur la scène : les 
questions posées aux Vertus ; 

4) un destinateur hors-champ s’adresse à un destinataire lui aussi hors-
champ : les noms-légendes ; l’épigraphe au-dessous de l’autoportrait du 
Pérugin. 

Dans les trois premiers cas – dialogue entre personnages ou entre image 
et spectateur –, qui sont quantitativement prédominants, toutes les 
inscriptions sont à la première personne, tandis que l’épigraphe qui 
accompagne l’autoportrait – la seule inscription, hormis les simples noms - 
légendes, qui suppose un destinateur et un destinataire hors-champ –, se 
présente au contraire sous une forme « historique » (au sens de Benveniste), 
obtenue par le recours à la troisième personne et l’usage du passé simple. 
Cette impersonnalité de l’inscription est d’autant plus marquée que dans cette 
partie des fresques aussi bien Caton, qui introduit à leur lecture, que les 
Vertus elles-mêmes, instaurent explicitement un véritable dialogue je-tu avec 
le spectateur. 

Cette forme historique de l’inscription est bien sûr quasiment la norme 
dans la signature des peintres, mais elle n’est pas la seule solution possible. 
Dans le précieux Statut de cette même corporation par exemple, qui avait été 
enluminé par Matteo di ser Cambio plus d’un siècle auparavant, on trouve 
une signature par laquelle le peintre s’attribue, en utilisant la première 
personne et d’autres déictiques, l’entière facture du code et l’autoportrait lui-

                                                                                                         
(« J’embrasse la vérité et l’équité ») et à ses pieds : COELOS REGO INFERIS IMPERO 
IVDICO INTER MORTALES ERGO ME COLITE (« Je régis les cieux, je commande aux 
enfers, je juge parmi les mortels : honorez-moi donc ! »). 
6 Cf. R. Guerrini, « Decorazioni parietali : fonti letterarie e iconografia », in Il 
Collegio del Cambio in Perugia, cit., p. 107-134.  
7 D’après les suggestions de G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, cit., p. 439-64. 
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même : « Moi, Matteo di ser Cambio, orfèvre, qu’ici je me représentai le 
compas en main, ce livre écrivis, peignis et enluminai ».  

La stratégie énonciative à la base du choix du Pérugin se comprend mieux 
si l’on considère les lieux occupés ici par les différentes inscriptions – qui 
illustrent, encore une fois, presque toutes les solutions possibles adoptées 
jusqu’alors pour intégrer l’écrit à l’image. La matière verbale dans une 
composition picturale figurative peut en effet être aussi bien inscrite au 
dehors de l’image (cadre, socle, ou encore un faux cadre dans la surface de 
représentation) qu’à l’intérieur ; et si elle se trouve dans l’image, elle peut 
être apposée sur la surface de la peinture ou bien sur un objet représenté (le 
dedans-dehors doit s’entendre donc suivant deux sens : comme dedans-
dehors par rapport à la marge du cadre et dedans-dehors par rapport à 
l’espace représenté).  

Or dans ces fresques nous retrouvons aussi bien des inscriptions intégrées 
à la représentation (sur des plaques ou des rouleaux appartenant au monde 
représenté) (fig. 2) que des écritures superposées, c’est-à-dire incluses dans 
l’espace de représentation mais non intégrées à l’espace représenté (fig. 3). 
Dans ce cas, apposé sur la surface peinte, l’écrit est indifférent à la 
représentation au-dessous et peut flotter au-dessus comme sur un voile 
transparent ; il est intéressant pourtant de noter que là où l’inscription va 
empiéter non pas sur un fond plus ou moins uniforme mais sur un objet ou 
une partie du corps humain, les mots et les lettres peuvent se séparer pour lui 
céder leur place, au prix de briser l’espacement uniforme que l’on attend au 
sein d’un mot ou d’une phrase : expression d’une hésitation, de la part du 
peintre, à manifester trop brutalement, par leurs superposition, l’hétéro-
généité sémiotique de l’image et de l’inscription. On a enfin, en troisième 
lieu, une inscription tout à fait séparée des histoires peintes : c’est la signature 
du peintre, placée sur le faux cadre architectural qui entoure les scènes 
(fig. 4). Conformément à sa nature de renseignement paratextuel, la signature 
occupe ici un lieu nettement à part par rapport au récit pictural. Le traitement 
en trompe-l’œil la rattache, en plus, fictivement, à l’espace réel de 
l’observateur.  
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Fig. 2 – Pérugin, Les Prophètes 
 

 
 

Fig. 3 - Pérugin, La Transfiguration (détail) 
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Fig. 4 – Pérugin, Autoportrait. Fortitudo et trois héros anciens 
 

Formulation de l’inscription, emplacement dans un lieu séparé, et 
traitement en trompe-l’œil, servent ici à présenter la signature comme une 
épigraphe appliquée après coup sur les fresques du Cambio en l’honneur de 
leur auteur : ce qui constitue normalement une initiative autonome du peintre, 
est ainsi présenté comme une initiative du commanditaire lui-même, ou 
comme une reconnaissance publique que la collectivité avait rendu à l’auteur, 
l’« auto-glorification » devenant ainsi une véritable « glorification ». Mais le 
traitement différent de la plaque et de l’inscription et par conséquent leur 
relation différente aux images, définissent en même temps deux dégrées 
différents de réalité et deux ordres distincts de la représentation : celui qui 
vise l’illusion (parastades, arcs, nervures de la voûte, autoportrait et plaque) 
et celui qui, tout en étant fondé sur la mimésis, et en dépit de toute 
l’atmosphère et la lumière produites par une perspective aérienne raffinée (les 
représentations dans les lunettes), est présenté comme tel, c’est-à-dire comme 
une surface peinte, en particulier au moyen de l’écriture qui s’y inscrit et s’y 
dépose comme elle le ferait sur n’importe quel support bidimensionnel8.  

On ne saurait par ailleurs sous-estimer, dans ce décor « éthique », ce 
« théâtre » de la Justice ancienne et chrétienne, le rôle de l’écriture dans ce 
qui est premièrement une mise en scène de l’autorité des textes, et l’efficacité 
didactique, dans ce contexte, du syncrétisme de la parole et de l’image. A ce 
propos, il faut souligner que les propriétés proprement plastiques et iconiques 

                                                 
8 Pour une analyse plus approfondie du rôle joué par l’autoportrait dans ce cycle de 
fresques voir mon article « L’autoritratto come firma visiva : il Perugino negli 
affreschi del Collegio del Cambio », in Autoritratto, psicologia e dintorni, études 
réunies par S. Ferrari, Bologne, CLUEB, 2004, p. 143-165. 
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de ces inscriptions peintes leur donnent, entre autres, une fonction qu’on 
pourrait appeler, selon la typologie proposée par Jean-Marie Klinkenberg9, 
topologique ou taxinomique, servant la structure moralisatrice du discours 
proposé par le programme iconographique : l’inscription au pied de Caton, 
les plaques pour le monde ancien, l’écriture superposée pour les passages des 
évangiles, les rouleaux pour les prophètes et les sibylles, articulent en fait 
l’architecture du texte pictural en quelque chose s’apparentant à un prologue, 
un dialogue, un récit, un antécédent ; la mise en relation et en opposition des 
différentes parties du texte pictural par le différent traitement plastique des 
écritures et les différentes espaces où elles sont censées se placer, acquiert 
ainsi une fonction organisatrice par rapport à la lecture du cycle et à son 
interprétation. 

 
Pinturicchio, ou l’écriture domestiquée 
Chez le Pérugin l’écriture peut donc restituer un « récit de paroles », 

assurer l’identification des personnages, instaurer un dialogue avec le 
spectateur, suivant en cela la tradition médiévale selon laquelle on 
construisait l’image en y insérant de différentes manières des composantes 
didactiques, érudites, moralisantes. Du point de vue des lieux qu’elle occupe, 
l’écriture peut, selon des formules tout aussi traditionnelles, se tisser dans la 
surface, se superposer, ou bien s’intégrer dans le représenté. 

Avec Pinturicchio, par contre, comme on va le voir, non seulement toutes 
sortes de dialogues disparaissent et la place du verbal se fait globalement plus 
contenue, mais tout l’écrit passe du côté du représenté. 
Le cycle de la chapelle Baglioni (fig. 5) se réfère principalement à la Vierge 
Marie, à laquelle est consacrée l’église, mais aussi au mystère du Saint-
Sacrement, au culte duquel devait être dédiée la chapelle. Sur les parois, 
entourés par un faux cadre architectural comprenant un soubassement en 
marbres colorés, des arches en plein cintre et des piliers décorés à grotesques, 
sont peints l’Annonciation, l’Adoration de l’Enfant Jésus et Jésus au milieu 
des docteurs de la Loi. Dans les quatre calottes de la voûte, séparées les unes 
des autres par de larges bandes peintes à grotesques et traduisant 
figurativement, par leur gestuelle, le contenu des scènes qu’elle surplombent, 
sont représentés quatre Sibylles, assises sur des trônes et flanquées à droite et 
à gauche par des autels classiques exhibant leurs oracles annonçant la venue 
du Christ10. 
 

                                                 
9 J.-M. Klinkenberg, « Articulation du linguistique et de l’iconique dans l’écriture : le 
rôle de l’indexicalité » communication présentée aux journées d’études L’écriture 
dans l’image, cit. infra. 
10 Sur ces fresques voir Pintoricchio a Spello. La Cappella Baglioni in Santa Maria 
Maggiore, études réunies par G. Benazzi, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 
2000. 
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Fig 5 – Pinturicchio, La Chapelle Baglioni 
 

Aucune écriture n’est plus ici sur l’image ou au-dehors de l’image : les 
prophéties attribuées aux sibylles sont inscrites sur la pierre des autels (et non 
plus représentées sur de fantaisistes rouleaux les enveloppant) ; la signature 
et l’autoportrait passent dans l’image et dans l’espace représenté, comme des 
objets accrochés à un mur du palais de la Vierge ; le Gloria ne figure plus 
comme parole prononcée mais comme texte écrit sur un rouleau et lu par les 
anges ; la salutation angélique devient une broderie tissée dans le vêtement de 
l’ange, et ainsi de suite11 (fig. 6). 
                                                 
11 On trouve dans ces fresques les inscriptions suivantes : 
- à gauche et à droite de la SIBILLA SAMIA (Sibylle de Samos) : « Voici, un riche 
viendra et naîtra d’une pauvre et les bêtes de la terre/l’adoreront et diront : louez-le 
dans les astres du ciel’ »;  
- à gauche et à droite de la SIBILLA ERITREA (Sibylle érythréenne) : « Du plus haut de 
sa demeure des cieux, Dieux a regardé les siens et voici que naîtra... » « ...dans les 
temps ultimes, d’une vierge juive, un fils, berceau de la terre ». 
- à gauche et à droite de la SIBILLA EVROPEA (Sibylle d’Europe) : « Celui-là viendra et 
franchira les montagnes et les collines et les fleuves des forêts... » « de l’Olympe ; il 
régnera dans la pauvreté et dominera dans le silence et il sortira du ventre d’une 
vierge ». 
- à gauche de la SIBILLA TIBVRTINA (Sibylle de Tibur), d’après une gravure du XIXe 
siècle : « Il naîtra à Bethléem et il sera annoncé dans Nazareth » ; à droite : « ô bien-
heureuse cette mère dont les seins l’allaiteront » ; 
- sur le livre ouvert sur le lutrin de la Vierge dans l’Annonciation : « Voici, une vierge 
concevra et enfantera un fils et elle lui donnera le nom d’Emmanuel et il mangera du 
lait caillé et du miel, jusqu’à ce qu’il sache rejeter le mal et choisir le bien » (Isaïe, 7, 
14-15) « Seigneur notre Dieu, qu’il est puissant ton nom par toute la terre ! Lui qui 
redit ta majesté plus haute que les cieux par la bouche des enfants, des tout petits » 
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Fig. 6 – Pinturicchio, Sibylle érythréenne 
 

Ce parti de Pinturicchio correspond en effet à la tendance dominante en 
peinture, depuis la fin du XIVe siècle. L’écriture est à cette époque le plus 
souvent intégrée dans l’espace de la peinture sous la forme d’un objet du 
monde représenté : elle peut paraître gravée dans la pierre, brodée sur un 
tissu, écrite ou imprimée sur le papier, et on la trouve sur les supports les plus 
variés : soit des objets susceptibles, dans le monde de l’expérience commune, 
de porter une écriture – lettres, livres, architectures, monuments – soit à des 
emplacement plus imprévus tels que  des arbres, des rochers, des vêtements 
etc. Ce type de traitement de l’écriture est très répandu à la Renaissance, où 
l’exigence d’un langage visuel homogène, strictement unifié, tendait à 
exclure tout élément qui pouvait attenter à la cohérence de l’espace 
perspectif. L’écriture pouvait entrer dans le système seulement à la condition 
d’être soumise aux mêmes règles de géométrie projective qui régissaient 
l’ensemble. Elle sera donc représentée en raccourci, se pliant aux formes des 
objets sur lesquels elle était apposée, parfois en partie cachée par des ombres 
portées ou par d’autres objets. Au moyen du jeu d’ombres et de lumières elle 
pourra sembler gravée sur des matériaux durs comme le bois ou la pierre, ou 
tressée avec des fils d’or ou des perles dans un tissu. Comme on peut le voir, 
il ne s’agit pas dans ces cas-là, d’une écriture, mais plutôt de l’image d’une 
écriture.  

Mais nous trouvons aussi, dans ces fresques, d’autres genres de représen-
tation de l’écriture, tous marqués, de différentes manières, par l’illisibilité de 
l’écrit (fig. 7). 

                                                                                                         
(Psaumes, 8, 2-3) ; sur le lutrin lui-même : VIRGO ; sur la lisière de l’habit de l’ange, 
en entrelacs : AVE MARIA ;  
- sous l’autoportrait du Pinturicchio, BERNARDINVS/ PICTORICIVS/ PERVSINVS 
(Bernardino Pintoricchio de Pérouse) ; dans une plaque sur le pilier à sa gauche : 
« MCCCCCI »; sur le livre ouvert au-dessus du portrait, parmi les lignes cursives sur la 
page de droite, les mots « domine », « misericordia », « Amen » ; 
- sur le rouleau tenu par les anges au-dessus de la Nativité : GLORI[A] ; 
- dans le panneau de Jésus parmi les docteurs, sur le rouleau tenu par un homme au 
chapeau blanc : PIN/TOR/ICH/IO. 
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L’une est illustrée par l’inscription sur la page de droite du livre ouvert 
au-dessus de l’autoportrait, dont on n’arrive aujourd’hui à déchiffrer 
clairement que quelques mots : « Domin[…] », « misericordia », « amen » : 
Il s’agit d’une écriture en soi lisible – si l’on monte sur une échelle et que 
l’on regarde de près –, mais faite à l’évidence pour ne pas être lue (il suffit, 
pour s’en convaincre, de la comparer aux lettres, soigneusement tracées et 
aisément lisibles pour le spectateur, du livre posé sur le lutrin de la Vierge), 
et qui pourrait bien représenter, dès lors, une invocation privée, intime, du 
peintre à la divinité. 
 

 
 

Fig 7 – Pinturicchio, Autoportrait 
 

Sur la page de gauche du même livre, on voit par contre une écriture 
inventée, qui évoque un alphabet exotique ou les symboles des traités de 
magie ; les dimensions et l’aspect des lettres de cette écriture simulée, en font 
quelque chose de différent de l’image d’une écriture vue de loin, telle qu’on 
l’a vu dans la page de droite, ou telle qu’on peut la voir par ailleurs dans le 
livre tenu par un des docteurs de la Dispute, ou dans le volume sur lequel la 
sibylle d’Erythrée commence à écrire et dans le livre à ses pieds, où des 
taches minuscules mouchettent le support évoquant la présence de lignes de 
texte. Ici au contraire, tout comme dans les livres en premier plan sur le sol 
de la Dispute, des lettres bien visibles et clairement espacées constituent une 
invitation explicite à lire, suivie pourtant par la mise en échec toute aussi 
explicite de la lecture. Evocation d’écritures lointaines dans le lieu et 
l’espace, sûrement, mais sans doute aussi de petites indications « que c’est 
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d’une toute autre opération que textuelle qu’il s’agit et que le problème, en 
l’espèce, n’est pas tant de prétendre à lire ces tableaux que de s’essayer, 
d’abord, à les voir »12.  

Si la lisibilité de l’écriture, une fois celle-ci devenue objet visuel, peut 
être compromise (lettres en raccourci, tordues, renversées, cachées) elle est 
ici totalement niée : dans les écritures simulées qu’on vient de voir seule leur 
dimension de tracé graphique suivant un ordre strict d’alignements successifs 
est préservé – avec, effectivement cette fois, la perte de leur référentiel 
spécifique : le verbal. 

On notera, toujours dans la scène de la Dispute, la représentation répétée 
du support privilégié de l’écriture : le livre, l’objet-livre en tant que tel. Le 
choix d’insérer dans le cycle cet épisode de la vie du Christ et la place 
remarquable réservée aux livres – non seulement ici mais aussi dans la 
représentation de la sibylle d’Erythrée –, a été interprétée par les historiens de 
l’art comme probable emblème et devise du commanditaire – les Baglioni 
étant bibliophiles, et promoteurs de l’art typographique. A mes yeux, plus 
intéressante et pertinente est toutefois l’opposition créée ici entre la figure de 
Jésus – Verbe qui s’est fait chair – et les livres, disposés à ses pieds, topolo-
giquement au-dessous de lui, à l’instar des représentations traditionnelles des 
hérétiques défaits ou des vices vaincus par les vertus. Dans ce symbole de la 
défaite des docteurs, on pourrait voir aussi, me semble-t-il, une sorte d’image 
allégorique de la suprématie de l’image sur l’écriture – une écriture ici 
qualifiée d’« opaque », qui demande à être déchiffrée et qui demeure 
« obscure ». 
 
Signorelli, ou l’écriture effacée 

Dans les fresques de Signorelli à Orvieto, les inscriptions, encore 
présentes chez Pinturicchio, disparaissent presque totalement, et – qui plus 
est – à l’endroit même où le peintre nous parle, précisément, de livres, 
d’écrivains, de poètes et de leurs œuvres. 

Développée autour du thème du Jugement Dernier, la décoration de la 
chapelle se déploie sur trois niveaux (fig. 8) : dans les voûtes on trouve le 
Christ-Juge entouré par les anges et les hiérarchies célestes qui l’assisteront 
le jour du jugement – les Apôtres, les Patriarches, les Docteurs de l’église, 
les Martyrs et les Vierges, ainsi que des Anges jouant les trompettes du 
jugement et portant les instruments de la passion ; dans la bande supérieure 
des parois, sont représentées les histoires des faits précédant le jugement 
dernier : la Prédication et les actes de l’Antéchrist, la Fin du monde et la 
Résurrection de la chair, et celles des faits concomitants : la Séparation des 
élus et des damnés, le Couronnement des élus et le Châtiment des damnés ; 
enfin un haut soubassement en trompe-l’œil occupe la moitié inférieure des 
parois : il comprend un socle avec des reliefs en marbre et un ordre 
architectural articulé en parastades, panneaux et entablement, décoré de 

                                                 
12 H. Damisch, L’Origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987, p. 296 (à propos 
de la Perspective architecturale de Baltimore). 
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grotesques ; à l’intérieur des panneaux s’ouvrent deux oculi, encadrant deux 
figures d’observateurs, et une série de fenêtres par lesquelles se montrent les 
portraits de Dante et d’autres poètes et écrivains, entourés de médaillons en 
grisaille illustrant des histoires tirées de leurs œuvres.  
Parmi les fresques qui décoraient les deux petites chapelles qui s’ouvrent 
dans le soubassement, ne sont restées en l’état que celles de la chapelle des 
Corps Saints, avec la Déploration du Christ avec Marie, la Madeleine et les 
saints martyrs Faustin et Parenzo. La décoration est enfin complétée par les 
fresques des embrasements des trois fenêtres de la paroi de l’autel, où sont 
peints les archanges Gabriel, Raphaël, Michel et les deux saints évêques 
Brice et Constant, surmontés de deux anges musiciens et d’un œuf d’autruche 
accroché au sommet de l’arc central13. 

 

 
 

Fig. 8 - Signorelli, La Chapelle Nova de Orvieto 
 
Il faut signaler que Signorelli réalise cet ensemble en complétant dans un 
premier temps la décoration des plafonds commencée par Beato Angelico un 
demi-siècle auparavant, en suivant le projet et peut-être les cartons mêmes 
laissés par Angelico, avant de poursuivre ensuite la décoration à partir de ses 
propres dessins. En parlant de disparition de l’écriture je me réfère donc au 
travail de Signorelli sur les quatre parois de la chapelle et dans les deux 
chapelles latérales. Sur la voûte (dont le projet était déjà établi quand 
Signorelli reprit le chantier d’Orvieto), sont au contraire présentes des 
inscriptions très imposantes faisant fonction de légendes aux hiérarchies 
célestes.  
                                                 
13 Sur les fresques de Signorelli voir notamment La Cappella Nova o di San Brizio nel 
Duomo di Orvieto, études réunies par G. Testa, Milan, Rizzoli, 1996. 
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Si l’on se tourne donc vers les peintures des parois, on voit que la 
décoration se partage globalement en deux secteurs, plastiquement et 
iconographiquement distincts : dans les lunettes, les histoires de la fin du 
monde et du Jugement Dernier ; dans le soubassement, la galerie d’hommes 
illustres qui se montrent aux fenêtres ouvertes au centre des grands panneaux 
à grotesques. Il s’agit d’écrivains, anciens et modernes, chrétiens et païens, 
dont la plupart, sinon tous, sont des poètes14.  

Pour expliquer la présence de cette série inédite d’hommes illustres et le 
critère qui aurait déterminé le choix des auteurs à représenter (il est en effet le 
seul cycle de portraits exclusivement de lettrés se trouvant dans une église), 
on a fait l’hypothèse qu’il s’agissait des précurseurs de Dante, ou des auteurs 
que Dante a cités, ce dernier étant considéré comme la référence principale 
du cycle (fig. 9). On a récemment émis l’hypothèse selon laquelle Virgile 
serait représenté au centre de la série, les autres portraits se référant dans ce 
cas aux auteurs qui s’en sont inspirés ou qui peuvent y être rattachés15. Si 
l’on considère cependant les diverses connexions (thématiques, figuratives, 
mais aussi plastiques) que les médaillons reliés aux portraits entretiennent 
avec les épisodes représentés dans la partie supérieure des fresques, il semble 
plus plausible d’en déduire que la présence de ces auteurs dans la chapelle est 
le fait qu’ils ont traité, en littérature et en poésie, les mêmes sujets – la fin du 
monde et l’au-delà – que Signorelli, en peinture, a représenté plus haut sur les 
parois de la chapelle. Par ce grand partage initial le peintre aurait donc 
structuré tout le cycle de fresques, dans sa globalité, sur le mode de la 
comparaison, en le développant comme un véritable paragone figuré 16. 

Cette confrontation entre poésie et peinture, entre écriture et image, 
n’exploite que les ressources proprement iconiques. Les illustrations de leurs 
œuvres sont en effet les seuls véritables attributs explicites de ces écrivains. 
Contrairement à tout autre cycle précédent ou contemporain d’hommes 
illustres, on ne trouve ici ni de noms, ni d’inscriptions élogieuses ou 
simplement explicatives, ni de mots lisibles dans les livres que tiennent les 
personnages17. Ici, ce sont les images qui sont chargées d’identifier les 
personnages. Dans cet espace consacré à l’écriture, à la poésie, aux livres et 
aux fables des poètes, la peinture est vraiment une « poésie muette ». Et il est 

                                                 
14 Il s’agit des portraits de sept personnages, dont un a disparu au XVIIIème siècle. Les 
identifications proposées sont diverses ; seul le portrait de Dante est reconnaissable 
avec certitude, sur la base d’une iconographie attestée. Les deux personnages sur la 
paroi d’entrée sont étrangers à la galerie de portraits. 
15 La Cappella Nova…, cit., p. 191-213. 
16 Sur ce point, ainsi que sur d’autres composantes métapicturales de ce cycle, voir 
mon « Autoritratto e metapittura. Note sugli affreschi di L. Signorelli nella Cappella 
Nova del Duomo di Orvieto », Documents de Travail et pré-publications, n° 280-281-
282, janv.-fév.-mars 1999, p. 27-37. 
17 Nous ne reconnaissons que deux initiales, le « N » et le « O », dans un livre tenu 
ouvert par Dante, et des sigles parmi les grotesques (ceux de L. Signorelli, « L.S », 
d’un aide, « S.C », et de l’Oeuvre de la Cathédrale, « OPSM »). 
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par ailleurs remarquable que cette méditation sur l’œuvre des poètes prenne 
précisément la forme d’un travail sur le livre lui-même en tant qu’objet et 
support de l’image, par la représentation des supports de l’écriture, mais aussi 
par les références à l’enluminure contemporaine des médaillons en grisaille. 
Nous pouvons y reconnaître, sinon une confiance illimitée dans le pouvoir 
évocateur et descriptif des images, du moins l’intention précise de ne parler 
qu’à travers la peinture. Ici l’image n’intègre pas l’écriture, mais plutôt elle la 
transpose, elle la traduit.  
 

 
 

Fig. 9 – Signorelli, Dante 
 
Quelques remarques en forme de conclusion 

Ce choix de Signorelli préfigure une voie qui deviendra, comme nous 
l’avons déjà rappelé, par la suite dominante. La place de l’image dans la 
culture de la fin du Moyen Age et de la Renaissance (qui percevaient la 
mémoire, l’esprit, le texte littéraire lui-même comme un ensemble de lieux 
disposés dans l’espace et comme galerie ou dépôt d’images) ainsi que 
l’aptitude à percevoir les images poétiques en termes visuels et à traduire en 
mots les représentations - aptitude produite par une « science des images » 
pluri-séculière18 -, et d’autre part la confiance dans la puissance synthétique 
et évocatrice des images, qui « dans très peu d’espace embrassent de très 
vastes et très graves concepts »19, ont favorisé cette « autonomisation » de la 
peinture qui a vu l’écriture pratiquement disparaître.  

Il faut cependant faire deux observations : d’abord rappeler le fait que, 
même au moment où la peinture tend si clairement à expulser l’écriture, sur 
                                                 
18 Cf. L. Bolzoni, La Stanza della memoria, Turin, Einaudi, 1995 ; Id., La rete delle 
immagini, Turin, Einaudi, 2002. 
19 G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582), in Trattati 
d’Arte del Cinquecento, édités par P. Barocchi, Bari, Laterza, 1961, II, p. 222 (cité par 
L. Bolzoni, La stanza della memoria, cit., p. 227).  
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la page imprimée ou gravée l’interaction entre image et écriture ne cesse 
d’être, ainsi qu’elle l’était depuis des siècles, extrêmement pratiquée (fig. 10). 
Le rapport entre mots et images est toujours perçu ici comme très étroit, et 
arrive jusqu’à l’expérimentation de langages mixtes, où la différence de 
nature et de fonction entre les deux composantes, visuelle et verbale, tend à 
se délayer (voir les devises ou les emblèmes, très aimés au XVIe siècle, les 
diagrammes et les rébus, ou encore les sonnets figurés, où l’on peut bien dire 
que les mots se voient et les images se lisent)20. 

 

 
 

Fig. 10 - Voghterr, La maison de la Grammaire 
 

Le conflit présumé entre image et écriture ne concerne donc qu’un genre 
artistique déterminé, la peinture, et non le domaine, bien plus vaste, des 
images produites globalement par cette culture. 

Par ailleurs, la nouvelle conception de la peinture en tant que miroir du 
visible n’a pas fait disparaître tout à fait l’écriture de la peinture, comme nous 
l’avons vu : ce dont témoigne la peinture entre la fin du XIVe et le début du 
XVIe siècle est plutôt l’effort constant de soumettre l’écriture aux mêmes lois 
qui gouvernaient la représentation. Ces pratiques nous montrent bien que, 
globalement, l’hétérogénéité entre écriture et image perçue par le peintre et 
par l’observateur dans cette culture figurative, est en premier lieu l’hétérogé-
néité entre des signes visuels non mimétiques qui supposent la surface et des 
images qui visent au contraire la mimésis et sont fondées sur la perspective. 

                                                 
20 Voir L. Bolzoni, La Stanza della memoria, cit., ainsi que C. Parmiggiani (éd.) 
Alfabeto in sogno. Dal carme figurato alla poesia concreta, Milan, Mazzotta, 2002, 
catalogue de l’exposition. 
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L’hétérogénéité et donc le conflit potentiel entre écriture et image ne 
concerne qu’un genre déterminé d’images et qu’une théorie particulière de la 
représentation, celle du tableau comme « miroir du monde » ou « fenêtre 
ouverte sur l’histoire », qui s’affirme avec la Renaissance et restera 
dominante, dans ses principes, jusqu’à la fin du XIXe siècle, une conception 
qui se fonde, en premier lieu, sur la négation théorique du support matériel de 
la toile. Selon la formule très efficace de Louis Marin21, c’est en effet 
justement l’invisibilité de la surface et du support qui est la condition de 
possibilité de la visibilité du monde représenté. La transparence de l’écran 
plastique est le postulat théorique fondamental de la représentation. Et 
l’écriture, en tant que graphisme bidimensionnel, peut dangereusement le 
nier. 

Le conflit, la tension se joue donc entre l’espace de surface et l’espace  
représenté, et plus en général et de plusieurs points de vue, entre plan de 
l’énonciation et plan de l’énoncé. Car évidemment, rendre visible le support  
par l’écriture c’est rendre visible l’espace de l’énonciation (le support et la 
surface en tant que lieux de l’activité picturale) au détriment de celui de 
l’énoncé (l’espace tridimensionnel mimétique qui feint la réalité). Mais il y a 
une autre dimension des inscriptions qui « les tire » vers le plan de 
l’énonciation : leur lien à la parole, à l’acte d’énonciation de la parole. En 
effet, parallèlement à l’insertion de l’écrit dans l’espace représenté, on assiste 
à une réduction progressive et une circonscription typologique des mots 
peints : avec les dialogues entre les personnages, on voit disparaître aussi 
l’appel direct au spectateur, les prières ou les louanges adressées à l’image, 
ainsi que toutes ces inscriptions qui, par leur configuration, nous « faisaient 
face » pour ainsi dire, s’adressant à nous par une apostrophe non linguistique 
mais visuelle ; car en mettant explicitement en scène des énonciations 
énoncées elles pouvaient, d’une autre façon, troubler la transparence parfaite 
de la représentation, une représentation où le peintre et le spectateur devaient 
théoriquement assumer non pas la position d’un interlocuteur, mais celle d’un 
pur regard témoin de l’objectivité du récit.  

 

                                                 
21 L. Marin, De la Représentation, Paris, Gallimard, 1994, p. 305. 
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1. Introduction 
 

Il sera question ici d’un projet en cours : celui qui consiste à élaborer une 
théorie générale de l’écriture comme système sémiotique, théorie dont 
l’originalité sera définie plus loin, mais dont on peut déjà dire qu’elle pense 
l’écriture comme phénomène spatial, comme « image » donc. 

 
On pourra estimer qu’il y a quelque prétention à vouloir proposer une 

théorie de l’écriture. Y a-t-il en effet un objet qui, plus que cette dernière, a 
fait l’objet d’études ? Un objet qui, plus que l’écriture, a fasciné les 
historiens, les anthropologues et les linguistes ? 

                                                 
1 Dans le présent travail, nous adopterons les conventions de présentation qui suivent : 
les unités du plan de l’expression dans les manifestations écrites apparaitront entre 
crochets droits, les transcriptions phonologiques entre crochets obliques, et les 
manifestations du plan du contenu entre guillemets. Le texte synthétise deux 
interventions distinctes : ma conférence plénière « L’écriture comme intermédialité » 
au Xe Colloque annuel de sémiotique de la francophonie Intertextualité, 
interdiscursivité et intermédialité (10 au 13 mai 2004, Université du Québec à 
Montréal, organisé dans le cadre du Congrès de l’ACFAS) et ma communication 
« Articulation du linguistique et de l’iconique dans l’écriture : le rôle de 
l’indexicalité » au colloque Syncrétismes. L’écriture dans l’image (Université de 
Liège, 29 et 30 avril 2004, organisé dans le cadre du projet international de recherche 
L’hétérogénéité du visuel). Il parait dès lors simultanément, avec de menues 
différences, dans les actes des deux colloques, ceux du second constituant un numéro 
de la revue Visible. Signalons enfin que le présent texte fait usage des rectifications 
orthographiques proposées par le Conseil supérieur de la langue française (1990) et 
approuvées par toutes les instances francophones compétentes, dont l’Académie 
française. 
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1.1 Points de vue 
Oui, on s’est beaucoup occupé de l’écriture. Mais il faut dire qu’on a 

surtout décrit les valeurs sociales et religieuses considérables dont elle a été 
investie, et moins le système sémiotique qu'elle constitue. Lorsqu’on l’a 
étudiée comme système sémiotique, cette étude a le plus souvent été 
diachronique : c’est le processus de développement et de transmission des 
écritures qui a principalement requis l’attention, attention des historiens au 
premier chef, lesquels se sont surtout préoccupé d’observer l’évolution des 
techniques d’écriture. Et lorsqu’on a étudié celles-ci comme système 
sémiotique et en synchronie, ce fut souvent au prix d’une double restriction. 
La première est celle qui provient de la focalisation de l’attention sur une 
langue particulière ou un groupe de langues particulier. La question devenant 
alors : comment l’écriture fonctionne-t-elle pour cette langue-là ? Deuxième 
restriction : lorsque l’écriture a été étudiée de manière sémiotique et 
synchronique, et cette fois dans sa généralité, ce fut souvent dans une 
perspective de linguistique appliquée : pédagogie (de la lecture, de l’écriture), 
psychologie (dyslexie, étude et traitement des aphasies, etc.) 

 
Ces deux restrictions, parfaitement légitimes, ont eu, entre autres effets, 

de générer des terminologies spécifiques. Des terminologies certes 
parfaitement adéquates à leur objet : la description de la tradition scripturale 
d’une langue ou d’une culture données (« déterminant », « complément 
phonétique », « explétif » pour l’égyptien ancien, « logogramme », « lettre 
quiescente » pour le français, « clé » pour le chinois) ou celle d’un 
phénomène psychologique donné (« relations phono-graphémiques » et 
« relations grapho-phonémiques » en psycholinguistique dans l’étude des 
dyslexies). Mais ces terminologies spécifiques constituent aussi une 
hypothèque : elles empêchent de mesurer le caractère général de la fonction 
décrite — et donc d’embrasser dans un cadre unique toutes les manifestations 
du phénomène de l’écriture — ou, à l’inverse, elles interdisent de voir quand 
cette fonction a un caractère spécifique. Bien que nombre de contributions 
capitales à la théorie de l’écriture aient été élaborées dans le cadre de l’étude 
d’une langue particulière, il est de fait que les travaux de portée générale 
restent rares, même si on peut compter avec les synthèses de Roy Harris 
(1995) et de Viviana Cárdenas (2001), ou encore avec les travaux de J.P. 
Jaffré qui, au sein du laboratoire CNRS LEAPLE, étudie la « morphogenèse 
graphique » en mettant en évidence des principes communs à toutes les 
écritures. 
 
1.2. Langue et écriture 
 

Le retard des études sémiotiques synchroniques à prétentions générales 
est sans nul doute imputable au tour pris par la linguistique depuis le début du 
XXe siècle.  
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On sait que cette discipline s’est alors efforcée de réhabiliter un langage 
parlé jusque-là sans légitimité, et qu’elle devait y voir l’essence même du 
langage. Ce tropisme vers la langue parlée devait avoir un effet pervers et un 
effet heureux. Effet pervers : pendant longtemps, la langue écrite a été 
décrétée d’intérêt secondaire, voire interdite d’étude linguistique. Songeons à 
Ferdinand de Saussure, lorsqu’il proclame l’indignité de l’écriture : « langue 
et écriture sont deux systèmes distincts : l’unique raison d’être du second est 
de représenter le premier ». Condamnation sans appel ? Voire. Notons le 
début de la phrase : « langue et écriture sont deux systèmes distincts ». C’est 
bien l’idée ici exprimée qui a eu par la suite un effet heureux : quand la voie 
s’est libérée — dès les années 60, mais plus résolument depuis deux 
décennies — pour une théorie de la langue écrite, l’idée d’une relative 
autonomie des deux codes avait préparé les esprits à envisager une 
sémiotique de la langue écrite. On allait cesser de la voir comme une simple 
servante de la langue orale, et on allait l’envisager pour elle-même. 

 
Il n’en reste pas moins que le rapport entre langue écrite et langue orale 

ne cesse de se poser, et qu’il a requis l’attention de nombreux linguistes, 
soucieux d’articuler les deux types de langue au sein d’une sémiotique 
linguistique générale. Parmi ces linguistes, citons, en renvoyant à l’excellente 
description de Cárdenas (2001 : 99-119), Josef Vachek et Nina Catach. Le 
premier, héritier de l’école pragoise, plaide pour l’existence de deux systèmes 
sémiotiques distincts, dépourvus de structure commune, mais entre lesquels 
s’établissent des relations non point de référence mais de correspondance. 
Position également tenue par Anis (e.g. 1988). Pour Catach — qui s’inscrit 
dans la lignée de la glossématique et qui plus que tout autre chercheur a tenté 
de systématiser la complexe orthographe française —, il faut au contraire 
postuler l’existence d’un système sémiotique global et abstrait (L’), au sein 
duquel s’établissent les correspondances entre langue parlée (« langue 
phonémique ») et langue écrite (« langue graphémique »). Il ne s’agit 
toutefois pas d’une simple correspondance terme à terme, mais d’une 
complémentarité, qui garantit l’autonomie relative des deux sous-systèmes. 

 
2. Conceptions de l’écriture 
 

Dans ce qui suit, je voudrais contribuer à l’établissement d’une 
« morphogenèse graphique », notamment en proposant une typologie des 
fonctions de l’écriture. J’écris fonctions au pluriel car, on va le voir, l’écriture 
est un objet assurément complexe et multidimensionnel.  

 
L’originalité de ce travail, que j’avais promis de définir, sera de mettre 

l’accent sur les fonctions sémiotiques de l’écriture (sémiotiques, car il en est 
d’autres : sociales, psychologiques, religieuses…), et pour cela de conjoindre 
deux points de vue que l’on a souvent opposés ces derniers temps : celui du 
linguiste et celui du sémioticien ; et qui plus est du spécialiste de la 
sémiotique visuelle (cfr Groupe µ, 1992). On verra en effet que la part la plus 
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importante des spécificités de l’écriture lui viennent du double fait qu’elle est 
articulée à la langue ― laquelle présente un caractère de linéarité― tout en 
présentant un caractère spatial, caractère essentiel qu’elle tient, à l’origine, de 
son tropisme pour le canal visuel. 
 
2.1. Deux conceptions : conception stricte et conception large 
 

Deux points de vue que l’on a souvent opposés, disais-je : il faut 
souligner que les débats sur la relation entre langue écrite et langue orale 
dissimulent mal une hésitation entre deux conceptions de l’écriture, objet sur 
la nature de quoi il faut bien s’entendre. Ces deux conceptions, 
diamétralement opposées, peuvent être appelées conception large, ou pan-
sémiotique, et conception stricte, ou logocentrique. 

 
Pour les tenants de la conception stricte, l’écriture est une « sémie 

substitutive », selon l’expression d’Eric Buyssens (1943 : 49) : elle a pour 
unique fonction sémiotique de noter le langage oral (« lorsqu’on lit l’écriture, 
on substitue les sons de la parole aux caractères écrits, et c’est à partir de la 
parole qu’on passe à la signification »). C’était déjà le point de vue de 
Saussure (« l’unique raison d’être du second est de représenter le premier »), 
et sans doute est-ce André Martinet qui le formule de la manière la plus 
radicale : pour lui, il n’y a écriture que quand il y a « asservissement du 
pictural à l’oral » (apud Cardenas, 2001 : 97). Dans cette perspective, 
l’écriture serait un code où les signifiants graphiques renvoient à des signifiés 
qui sont eux-mêmes toujours et exclusivement des signes linguistiques. Et 
dès lors, puisque aucune autonomie ne lui est reconnue par rapport à la 
langue orale, toute fonction sémiotique propre lui est déniée. Lorsque 
d’aventure on semble lui en reconnaitre une, comme le fait Buyssens 
lorsqu’il examine des phénomènes comme les guillemets, on exclut ces 
fonctions du champ de l’étude, au nom d’une pétition de principe qui est la 
pureté linguistique de l’écriture (ce sont les traces « d’une sémie directe 
vivant en parasite sur la sémie substitutive qu’est l’écriture », 1943 : 50)2. On 
va voir plus loin que cette conception stricte est intenable. 

 
La conception large a beaucoup d’adeptes. Contentons-nous de rappeler 

que pour Jacques Derrida, il y a écriture dès qu’il y a « inscription durable 
d’un signe ». Chez les sémioticiens, elle est particulièrement bien illustrée 
par Roy Harris (1995). Ce dernier pose que l’écriture présente ce qu’il 
appelle des « formes non glossiques » (la notation musicale, la notation 
                                                 
2 Même position chez Saussure : les traces de l’autonomie de l’écrit, qu’il aperçoit 
bien, sont à ses yeux autant de trahisons de la « vraie » langue. Sur Saussure et 
l’écriture, voir Chiss et Puech, 1988. Anis (1988) distingue deux nuances dans la 
conception stricte : le phonocentrisme (la langue écrite fournit une représentation 
fatalement déformée de la langue orale, laquelle s’identifie avec la langue tout court) 
et le phonographisme (avec sa variante : le phonographisme tempéré) : grâce à 
l’intervention de règles spécifiques, l’écrit fournit une image fidèle de la langue orale. 
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mathématique) à côté des classiques « formes glossiques ». Le postulat de 
l’existence de ces formes non glossiques de l’écriture se justifie dans le cadre 
d’une « sémiotique intégrationelle », pour laquelle la communication 
humaine consiste en « l’intégration contextualisée des activités humaines au 
moyen de signes ». C’est au nom de cette intégration que l’auteur récuse les 
travaux de ceux qui sont partis en quête des spécificités de l’écriture à partir 
d’une idée préconçue — et stricte — sur celle-ci. Toutefois, Harris ne nous 
dit rien de la façon dont on peut, dans le cadre bien vaste qui est tracé, 
distinguer d’une part entre ce qui est écriture et ce qui ne l’est pas (comment 
justifier le privilège offert à la notation musicale ? comment ne pas inclure 
également dans les écritures non glossiques les quipus incas ? et les mutangas 
des Legas du Bas-Zaïre ? voire les tatouages ?) et d’autre part entre ce qui est 
« écriture glossique » et « écriture non-glossique », distinction qui réintroduit 
une partition que l’on semblait vouloir éviter. On croit voir que Harris se 
fonde sur un double critère, qui, chez lui comme chez tous les tenants de la 
conception large, reste toutefois implicite : une écriture est faite de signes 
1) présentant un caractère discret et 2) se combinant de manière répétitive 
dans une structure spatiale fixe (le segment de ligne droite par exemple, ou 
une spirale, comme dans le disque de Phaestos). Tout système de signes 
présentant cette double caractéristique est alors dite écriture. De tels systèmes 
sont évidemment légion : les notations musicale et chimique, certes, mais 
aussi la bande dessinée en tant qu’elle est constituée de séquences de 
vignettes, les signes de piste, les rébus, les plans de métro, les mots croisés, 
les pièces héraldiques, le plateau de certains jeux de société, certaines 
peintures de Henri Michaux, de Julius Bissier ou de Victor Vasarely, etc. En 
définitive, comme on le voit chez Derrida, la conception large tend à résorber 
tout le sémiotique — ou au moins toutes les sémiotiques spatiales — dans le 
concept d’écriture. Et l’on voit mal ce que l’on gagne à pratiquer une telle 
fuite en avant. 
 
2.2. Une conception dialectique 
 

Dans ce qui suit, je plaiderai pour une conception médiane où sont 
garanties 1) le caractère glossique de l’écriture et 2) sa relative autonomie par 
rapport à la langue orale. 

 
Pour cela, avançons une définition provisoire de l’écriture : l’écriture est 

un code sémiotique dont le plan de l’expression est constitué d’unités 
discrètes combinables et ordonnées dans un espace perceptible, et dont le 
plan de l’expression comprend des unités linguistiques combinables. 

 
Tous les mots de cette définition comptent : 
— On y indique l’existence d’un plan de l’expression qui « comprend 

des unités linguistiques », et non d’un plan de l'expression « constitué 
d’unités linguistiques ». Je veux par cette précision ménager la possibilité que 
l’écriture ait d'autres fonctions, venant se juxtaposer aux fonctions de 
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notation du linguistique : on souligne ainsi la relative autonomie des 
écritures.  

— Mais par ailleurs, selon cette définition, une écriture doit être 
clairement référable à des énoncés performés dans une langue donnée3. Il 
s’agit ici d’exclure tous les énoncés simplement susceptibles de faire l’objet 
d’une traduction verbale. Prendre en considération ces objets mènerait à 
nommer écriture tout système sémiotique pouvant servir de support ou de 
stimulus à une communication orale (par exemple les tablettes de l’Ile de 
Pâques, un spectacle de marionnettes, un chemin de croix). Mais tout énoncé, 
ou presque, étant susceptible de faire l’objet d’une telle traduction, on 
pourrait alors nommer écriture non seulement une série de symboles 
mnémotechniques, mais aussi les spectacles de lanterne magique, les œuvres 
picturales, voire les énoncés dans une langue A lorsqu’ils sont la traduction 
d’énoncés produits dans une langue B. Une fois de plus, c’est tout le 
sémiotique qui se résorberait dans l’écriture : nouvelle fuite en avant. 

— Il est question « d’unités discrètes ». Il s’agit ici d’exclure les 
énoncés complexes et continus4. 

— Ces unités se définissent par leur caractère spatial, et non par leur 
caractère visuel. On va voir plus loin toute la portée de la distinction que je 
suggère ici5. 

— Ces unités sont « ordonnées dans l’espace » et non « ordonnées 
linéairement » dans l’espace. La linéarité était essentielle pour Saussure, pour 
qui la ressemblance essentielle entre signe écrit et signe oral était que tous 
deux étaient non seulement arbitraires, mais aussi linéaires ; cette posture 
était également celle de Martinet. On va voir plus loin que la caractéristique 
majeure de l’écriture, en tant qu’elle est relativement autonome par rapport 
au langage oral, est précisément d’être fondée sur des caractéristiques 
tabulaires et non plus linéaires. 

— Enfin on parle « d’unités linguistiques », sans autre précision, et non 
de « sons » ou « phonèmes ». L'écriture est bien autre chose, comme le 
souligne Roy Harris, qu’une transposition d’une modalité sensorielle à une 
autre, idée que l’on peut déduire de la définition de Saussure, et que suggère 
l’ambiguïté du mot lire, quand il signifie, comme dans de nombreuses 
langues, « prononcer à voix haute ». 

                                                 
3 Je dis « clairement référables » et non « univoquement référables ». Comme pas mal 
de systèmes de signes, l’écriture tolère évidemment l’ambivalence et l’ambigüité. 
4 Ce que ne fait pas Trager (1974) lorsqu’il définit l’écriture comme « système 
conventionnel de marques ou de dessins ou d'artefacts analogues qui représentent les 
énoncés d'une langue ». Une telle définition pourrait inclure les systèmes d’oralisation 
visés au point 2 de ma définition. 
5 Harris (1995) récuse également la pertinence du trait « visuel », et souligne 
vigoureusement (chap. 6) que le substrat matériel essentiel de l’écriture n’est pas 
visuel mais bien spatial. Mais en plusieurs endroits, il prend de facto le critère de 
visualité en considération (par exemple en avançant  — chap. 17 — que les sillons des 
disques ou les pistes magnétiques constitueraient une écriture si l’œil humain pouvait 
les lire). 
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2.3. Le fondement de l’écriture : la spatialité 
 

La relative autonomie de l’écriture prend sa source dans son caractère 
spatial.  

 
Pour comprendre la nature de ce dernier, admettons par hypothèse la 

conception étroite. Selon celle-ci, l’écriture jouerait un simple rôle substitutif. 
Ce faisant, elle entendrait rémunérer deux faiblesses du langage oral : son 
caractère fugace, volatile, et son faible rayon d’action. De fait, elle permet 
aux productions linguistiques de se jouer des frontières : elle les rend 
permanentes (et Derrida fait de cette permanence une des traits définitoires de 
l’écriture) et transmissibles dans un vaste rayon d’action ; elle permet de 
stocker et de faire circuler les informations, sans plus tenir compte des 
contraintes de temps et d’espace, ni des limites et des faiblesses de la 
mémoire. Et des techniques connexes nouvelles ont sans cesse, au long de 
l’histoire, permis d’augmenter les performances de cette technique de base : 
l’imprimerie, qui permet la multiplication de l’écrit, les supports magnétiques 
divers, qui autorisent, outre sa multiplication, son traitement et son 
compactage, etc. De sorte qu’aujourd’hui, contrairement à la prophétie de 
Marshall Mc Luhan et à celle des Cassandre qui avaient prédit sa disparition 
devant les techniques audio-visuelles, l’écrit est plus présent que jamais dans 
nos cultures. Tout ceci est bien connu, comme aussi les corollaires de ces 
deux premières propriétés : le fait qu’en se manifestant par un stimulus6 
durable et transmissible à distance, l’écrit détache l’énoncé des circonstances 
qui lui donnent largement sens et rend médiate la relation entre les 
partenaires de l’énonciation, et modifie ainsi la valeur des embrayeurs. 

 
Mais c’est une troisième propriété du passage de la parole à la modalité 

écrite que je veux souligner ici. Une caractéristique capitale, car elle est à 
mon sens la source du caractère complexe et multidimensionnel de 
l’écriture : que cette dernière fait passer la parole du canal oral sur le canal 
visuel. 

 
Or les sémiotiques qui transitent sur l’un et l’autre de ces canaux sont 

profondément affectées par les propriétés de ceux-ci, ce qui — soit dit en 
passant — justifie une prise en considération des canaux, qui était jusqu’à 
nos jours largement refusée par la sémiotique (Voir Klinkenberg, 2000).  

 
Je précise que par canal, j’entends de première part l’ensemble des stimuli 

des signes, qui dépendent du support matériel permettant leur transmission, et 
de seconde et troisième part les caractéristiques des appareils émetteurs et 
récepteurs. C’est que la configuration des énoncés dépend de ces instances de 
transmission. Les appareils visés ne sont en effet sensibles qu’à une gamme 

                                                 
6 Sur la notion de stimulus, voir mon Précis de sémiotique générale 
(Klinkenberg, 2000). 



Jean-Marie Klinkenberg 

 90 

spécifique de phénomènes physiques. Ainsi, le canal auditif ne permet pas de 
traiter à la fois autant d’informations que le canal visuel, beaucoup plus 
puissant. Ce dernier permet en effet de faire transiter 107 fois plus 
d’informations que le premier, dans le même laps de temps (cfr Groupe µ, 
1992). Cette différence de puissance a des répercussions non négligeables sur 
les modes d’organisation des unités sémiotique dans un syntagme. On peut 
aisément constater que les sémiotiques s’appuyant principalement sur l’ouïe 
privilégient les syntaxes linéaires (où les informations se présentent pour être 
traitées les unes après les autres7), et que celles qui exploitent la vision font 
un usage de syntaxes tabulaires, où l’on traite simultanément un certain 
nombre d’informations, simultanéité autorisée par la puissance du canal. Les 
esthéticiens avaient déjà été attentifs à cette distinction, eux qui distinguaient 
d’un côté les arts du temps — avec les productions verbales ou la musique — 
et de l’autre les arts de l’espace, avec la peinture, le dessin ou la sculpture. 

 
Lorsqu’une même sémiotique mobilise des signes fondés sur des stimulus 

différents — autrement dit lorsqu’elle exploite des canaux différents —, ceci 
entraine une conséquence importante : on ne peut avoir une équivalence 
parfaite entre la variante du code transitant par le canal a et celle qui transite 
par le canal b, puisqu’un canal particulier fait peser des contraintes 
spécifiques sur l’organisation de ces signes. On doit donc s’attendre à ce 
qu’en passant d’un canal à un autre, les messages performés à partir d’un 
code donné perdent une partie de leurs caractéristiques  — ici, un certain type 
de fonctionnement des embrayeurs — mais gagnent en échange d’autres 
caractéristiques.  

 
Ainsi, en passant par la modalité sensorielle qu’est la vision, les énoncés 

linguistiques conservent-ils leur caractère linéaire8, tout en acquérant un 
caractère de tabularité que leur confère leur spatialité.  

 
Et c’est bien cette dimension spatiale qui est importante lorsqu’on définit 

l’écriture, et non son caractère visuel : celui-ci n’est que la source de ladite 
spatialité. On constate en effet que cette spatialité peut être exploitée sur 
d’autres canaux que le visuel. Par exemple les signes scripturaux peuvent 
faire l’objet d’une transposition tactile, se définissant eux aussi par une 
disposition spatiale. On attribue à Valentin Haüy (1745-1822), fondateur de 
l’Institution des jeunes aveugles de Paris, le mérite d’avoir établi que les 
aveugles sont capables de lire l’écriture alphabétique par le canal tactile, 
quand les lettres sont imprimées en relief. C’est son disciple Louis Braille 
(1809-1852) qui tira toutes les conséquences de ceci en inventant la matrice à 
6 points connue depuis lors comme « l’écriture Braille » (Harris, 67). Il ne 

                                                 
7 Ce qui ne signifie pas qu’elles font l’objet d’un traitement linéaire : leur simultanéité 
est en tout cas assurée par la mémoire. 
8 Trait que tous les tenants de la conception large semblent vouloir conserver (voir 
2.1.). 
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s’agit pas là d’une annexe secondaire dans le développement de l’écriture, 
mais de la prise en considération d’un de ses traits définitoires fonda-
mentaux : elle est une organisation de l’espace9.  

 
L’énoncé écrit cesse donc de se déployer dans un espace à une dimension 

(induisant des relations exclusivement linéaires) mais investit un espace à 
deux dimensions au moins (induisant des relations tabulaires). Cet espace à 
deux (ou à trois) dimensions10 permet une aperception simultanée, mais est 
toutefois orienté (et animé) par des relations linéaires. La particularité de 
l'espace écrit réside dans cette ambivalence : il est le champ où se déploient à 
la fois des relations tabulaires et des relations linéaires11. C’est en ce sens que 
l’écriture en elle-même — en elle-même, c’est-à-dire sans même qu’il soit 
besoin d’invoquer des cas comme « Les mots dans la peinture » (pour 
reprendre un titre de Butor)  — témoigne d’une intermédialité. Elle rend en 
effet co-présentes dans un énoncé unique des formes relevant d’organisations 
matérielles distinctes. 

 
Cette intermédialité a pour conséquence que l’écriture assume fatalement 

des fonctions non-linguistiques, d’où sa relative autonomie : elle est à la fois 
une sémiotique linguistique  — « glossique », aurait dit Harris — et une 
sémiotique de l’espace (au même titre que celle qui est à l’œuvre dans le 
dessin, le plan, l’organigramme, le diagramme, la carte, la maquette). 
L’intermédialité fait partie de sa définition. On peut déjà noter que des 
relations indexicales — un concept important qui serra commenté plus loin 
(3.2.4) — peuvent y induire une force illocutoire motrice spécifique 
(invitation à feuilleter, à suivre du doigt, à cliquer, à dérouler…). Cette force 
et les actions qui en découlent sont spécifiques, car liées à la spatialité de 
l’écriture. 
 
 
 

                                                 
9 On peut noter que le passage de la linéarité à la spatialité a pu être considéré comme 
une avancée dans plus d’un système. En logique, Gottlob Frege, dans Begriffschrift 
(1879), calcule les propositions de manière non plus linéaire mais spatiale, même si 
on a postérieurement linéarisé sa logique ; mais on a vu par la suite apparaître des 
modèles non linéarisables (comme le quantificateur réunifié, remis en chantier par J. 
Hintikka ; aimable communication de P. Gochet). 
10 L’espace scriptural bidimensionnel est éventuellement récurrent : la page est un 
espace à deux dimensions, mais dans le livre ou le codex, cet espace se répète le long 
de la troisième dimension. 
11 Notons que la spatialité de l’écriture peut à son tour être transmutée à la faveur de 
certains changements de canaux. C’est le cas avec le morse sifflé : par rapport au 
morse écrit, on peut dire qu’il est fondé sur un équivalent sonore, et donc linéaire, des 
traits restant linéaires dans sa manifestation écrite (longueur des éléments 
manifestés — segments de droite ou espaces vides — et alternance des segments et 
des vides). 
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3. Les fonctions de l’écriture : une typologie 
 
3.0. Deux familles de fonctions 
 

Il n’est pas impossible de mettre dans l’ordre dans les manifestations de 
cette plurifonctionnalité. On dira que les signes scripturaux assument 
simultanément des fonctions glossiques (ou graphémologiques dans la 
terminologie de Catach) et des fonctions grammatologiques (ou non 
glossiques, selon Harris). Dans le premier cas, les signes scripturaux ont pour 
plan du contenu des fonctions ou des données du code linguistique. (Ce sont 
ces seules fonctions qui, d’habitude, retiennent le linguiste tenant de la 
conception stricte de l’écriture). Dans le second, les signes graphiques ne 
renvoient pas à des fonctions du code linguistique, mais assument une autre 
fonction sémiotique rendue possible par l’inscription de l’écriture dans 
l’espace. Une linguistique qui accepte de s’élargir aux dimensions de la 
sémiotique ne peut négliger ces secondes fonctions, mais ne peut davantage 
les grouper dans la catégorie fourre-tout du « non-glossique »12. 

 
La simultanéité de ces deux familles de fonctions est nécessaire : si on 

peut en droit les distinguer, il n’y a aucune écriture, au sens où on a défini 
cette sémiotique, qui ne les mobilise toutes deux. Autrement dit, toute 
écriture présente par définition des fonctions glossiques et des fonctions 
grammatologiques. L’originalité d’un système d’écriture particulier réside 
donc dans les choix qu’il opère dans les deux familles de techniques, et dans 
les façons qu’elle a d’articuler les techniques choisies. 

 
Dans ce qui suit, je renverrai aux notions bien connues de plan de 

l’expression et de plan du contenu, et sur le plan de l’expression, je 
distinguerai signifiant et stimulus, cette dernière notion étant sans doute 
moins familière. Le stimulus est la manifestation concrète et contingente du 
signe ; autrement dit, ce qui dans la communication le rend transmissible par 
le canal, en direction d’une sensorialité ; le signifiant, quant à lui est un 
modèle. Le rapport entre stimulus et signifiant est donc, généralisé à tout 
signe, celui qui unit son et phonème dans le signe linguistique13. J’appellerai 
objets graphiques les stimuli des systèmes graphiques. Grosso modo, ce sont 
donc les constituants du répertoire d’une écriture, mais tels qu’on peut les 
repérer empiriquement, avant toute assignation d’une fonction particulière 
dans une écriture donnée (sont par exemple des objets graphiques, dans 
l’écriture latine, les lettres — avec les variantes qu’on leur connait : la 
majuscule, par exemple, les graisses, les familles typographiques, etc. —, les 

                                                 
12 Catégorie à définition privative, dans laquelle on peut d’ailleurs voir une trace 
inconsciente de la conception stricte logocentrique. 
13 Sur la notion de stimulus, voir mon Précis de sémiotique générale (Klinkenberg, 
2000). 
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signes diacritiques les accompagnant, les signes de ponctuation, les espaces, 
etc.) 
 
3.1. Fonctions glossiques 
 

Dans cette catégorie, nous distinguerons des fonctions autonomes et des 
fonctions hétéronomes. Les premières sont cardinales parce qu'elles sont 
nécessaires. Autrement dit on les trouve dans toute écriture, dont elles 
constituent un principe. Les secondes sont facultatives : elles se présentent 
toujours conjointes à des fonctions autonomes. 

 
3.1.1. et 3.1.2. Fonctions phonémographiques et fonctions idéographiques 
 

Dans sa fonction glossique, l’écriture est une sémiotique qui a pour plan 
du contenu des fonctions ou des données du code linguistique. Or ce plan du 
contenu peut indifféremment être constitué d’unités linguistiques relevant du 
plan de l’expression (linguistique) ou d’unités linguistiques relevant du plan 
du contenu (linguistique). Autrement dit, toute écriture note tantôt les 
signifiants linguistiques, tantôt les signifiés, ou simultanément les deux. 
Autrement dit encore, un double principe fonde l’écriture dans sa fonction 
glossique : un principe communément — mais inadéquatement — baptisé 
« phonographique » (voire « phonétique ») et un principe « sémiographique » 
(Jaffré). Le premier principe est inadéquatement appelé « phonographique » 
d’abord parce qu’en dehors de certains rares cas14, ce que ces écritures 
notent, ce ne sont pas les sons, mais les phonèmes  — et il faudrait alors 
plutôt parler d’écriture phonématique, phonémographique ou graphopho-
némique —, ensuite parce que les écritures de ce type peuvent aussi avoir 
pour plan du contenu des phénomènes comme le ton ou l’accent, qui ont 
aussi (ou peuvent avoir) valeur phonologique. D’un autre côté, 
« sémiographique », terme qui peut avoir un sens fort large, a lui aussi 
beaucoup de concurrents : logographique, idéographique, etc. Tout en 
reconnaissant que « idéogramme » a un passé lourd, qui le limite à certains 
systèmes d’écriture repérables historiquement, j’opterai pour ce terme 
familier, mais en lui donnant le sens général que l’on va voir. 

 
Conventionnellement, nous parlerons donc d’écriture phonémographique 

et d’écriture idéographique. 
 
Exemples d’écritures à tendance phonémographique : l’écriture latine de 

l’espagnol, de l’indonésien, de maintes langues indiennes ou africaines, les 
écritures cyrillique et glagolitique de certaines langues slaves, runes, hangul 
coréen, etc.  

                                                 
14 Par exemple dans certains contextes d’utilisation de « l’alphabet phonétique 
international » (qui est le plus souvent utilisé à des fins non pas phonétiques mais 
phonologiques). 
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On peut déjà attirer l’attention sur la variété et la complexité des écritures 
particulières à cet égard : certaines sont simplement phonématiques, 
d’autres — communément désignées comme syllabiques — notent des 
groupes de phonèmes correspondant à l’unité syllabique (cas de nombre 
d’écritures du Moyen-Orient ancien, du linéaire B, des kanas japonais). 
Certaines, à l’inverse, ne notent qu’une partie des phonèmes (en général les 
phonèmes consonantiques) comme dans la notation de l’arabe ou de l’hébreu 
(lesquels peuvent noter les voyelles par un système complémentaire de 
points) ; il semble aussi que les quipus incas aient eu, à côté de leur valeur 
numérique, une valeur consonantique. D’autres encore notent les tons, soit en 
recourant à des diacritiques, comme dans l’écriture romanisée du vietnamien, 
soit en mobilisant des lettres complémentaires, comme dans l’ancienne 
écriture du zhuang. Des écritures dont le ressort principal est idéographique 
peuvent connaitre des séquences phonémographiques. C’est le cas des 
« compléments phonétiques » de l’écriture de l’égyptien ancien. On peut 
aussi rencontrer ce phénomène en chinois. Par exemple, l’idéogramme de 
lông, « dragon », intervient à titre de composant dans les idéogrammes 
correspondant aux mots « sourd », « approcher », « envelopper », 
« tumulus », qui tous présentent les phonèmes [long]. Autrement dit, le signe 
note la structure phonologique du mot, au ton près. Mais ici on ne peut, sauf 
de manière arbitraire, parler de « complément » (comme c’est le cas avec 
l’égyptien, où la séquence phonémographique entre en redondance avec la 
séquence sémiographique) : on parlera plutôt d’idéogramme requalifié en 
signe phonémographique renvoyant à un squelette phonologique.  

 
Les secondes fonctions glossiques autonomes sont donc les idéogra-

phiques. Exemples (que l’on va raffiner) : les kanjis du chinois, les hiéro-
glyphes égyptiens, les hiéroglyphes hittites, les chiffres arabes. 

 
Arrêtons-nous très brièvement sur quelques caractéristiques de ces deux 

premiers types de fonction. 
 
On a longuement commenté, notamment chez les historiens, les avantages 

et les inconvénients pragmatiques de l’un et de l’autre. L’avantage du 
premier type de technique est l’économie. Comme le nombre de phonèmes 
d'une langue est toujours relativement faible, le nombre de signes graphiques 
est modeste aussi : son cout paradigmatique est donc faible. D’où de 
nombreuses facilités d'emploi (mémorisation aisée, petit nombre d’unités sur 
la casse ou le clavier, possibilités de transcription mécanique, etc.). En 
regard, le cout paradigmatique du second type de système est plus élevé : 
nombre plus élevé de signes, avec les conséquences pratiques que cette 
quantité entraine. A l’inverse, le désavantage du principe phonémographique 
est que la compétence dans la manipulation d’une telle écriture est liée à la 
connaissance de la langue : je puis être à même de lire à haute voix un texte 
indonésien ou un texte hongrois sans y comprendre un traitre mot. 
L’avantage de la seconde technique, idéographique, est sa relative univer-
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salité : elle permet en effet d’encoder différentes langues, phonologiquement 
très différentes (pour autant que leurs structures sémantiques ne soient pas 
exagérément différentes). Exemple : les idéogrammes chinois, lisibles par 
toutes les personnes pratiquant des « dialectes » chinois différents (en fait, 
des langues parfois assez éloignées l’une de l’autre que l’espagnol et le 
roumain), mais aussi par un Japonais, par un Coréen, qui utilise le plus 
couramment le hangul phonographique, voire par un vieux lettré vietnamien. 
De tels idéogrammes existent dans les écritures latines (ex. les chiffres 
arabes, l’esperluette &). 

 
Par ailleurs, et ceci a été moins noté, les règles de combinaison et 

d’articulation des signes diffèrent sensiblement d’un système à l’autre. Alors 
que les systèmes d’écriture phonémographique présentent des articulations 
partiellement proches de la structure phonématique de la langue notée (en 
français, les groupes de lettres [c], [o], [nn], [ai], [t], [re] constituant le verbe 
[connaitre] correspondent globalement aux phonèmes /kənεtr/ 15, les 
systèmes idéographiques manifestent une articulation sui generis, renvoyant 
diagrammatiquement au contenu. Par exemple, en japonais, l’idéogramme 
pour « arbre » (qui se prononce /ki/, et /moku/ dans les composés, est répété 
deux fois pour « bois » (/aja∫i/) et trois fois pour « forêt » /mori/) : le nombre 
d’idéogrammes identiques indique donc dans ce cas un ordre de grandeur 
permettant de catégoriser le référent. 

 
Enfin, une des caractéristiques des systèmes idéographiques est qu’on y 

trouve, optionnellement, une para-iconicité mnémotechnique. 
 
J’insiste sur ce trait, et ai dû forger le terme de paraiconicité, parce qu’on 

place souvent un principe iconique à la racine des écritures de ce type. Il y a 
là une double erreur du point de vue d’une théorie sémiotique de l’écriture. 
D’une part, nombre d’idéogrammes n’ont aucune valeur iconique (les 
chiffres arabes, la plupart des idéogrammes chinois)16. En termes plus précis, 
le stimulus de ces signes idéographiques ne coïncide pas avec le stimulus 
d’un signe iconique. Par ailleurs, il arrive certes qu’un stimulus — une 
configuration spatiale donnée — ayant une valeur idéographique donnée, soit 
également le stimulus d’un signe iconique. Mais ceci arrive moins souvent 
qu’on ne le croit. (Par exemple, un signe représentant iconiquement un 

                                                 
15 Mais notons qu’il y a absence régulière d’isomorphisme entre les formes des signes 
graphiques et les formes des signes phoniques. Si l’on met à part quelques systèmes 
graphiques (comme celui qui note l’inuktitut), on constatera aisément qu’aux 
oppositions phonologiques sourde/sonore ou consonne/voyelle ne correspondent 
jamais une opposition de tracés graphiques systématique.  
16 Certains tirent argument de « l’origine iconique » des sémiogrammes : c’est 
confondre allègrement la diachronie et la synchronie, ce que le premier étudiant 
linguiste venu ne fait plus depuis plusieurs générations. De toute manière, même 
prendre l’origine en considération ne met pas à l’abri de la seconde critique que nous 
adressons au mythe de l’iconicité des idéogrammes. 
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bovidé pourra avoir pour valeur idéographique « animal » ou « troupeau » : et 
ce n’est pas par un mécanisme iconique que « troupeau » ou « animal » est 
identifié). Sur le plan du droit, idéogramme et icône sont donc des 
phénomènes radicalement différents. Une même configuration spatiale peut 
être à la fois (simultanément ou tour à tour) stimulus d’un signe scriptural 
idéographique et stimulus d’une icône, ce qui permet de produire des énoncés 
où s’observent des jeux de sens complexes, ou calembours sémiographiques. 
Les Egyptiens anciens, tout particulièrement, ont beaucoup misé sur cette 
polyvalence des idéogrammes. 

Les tenants de la conception stricte ont tendu à croire qu’il n’y avait 
d’écriture que dans un choix entre le principe phonémographique et le 
principe idéographique. Outre que ce serait faire litière des fonctions 
grammatologiques, ce serait outrageusement simplifier le problème de 
l'écriture même en restant sur le plan des fonctions glossiques. 

Commençons par noter que les deux modèles décrits n’apparaissent 
jamais de manière pure : les écritures sont toujours hybrides. Certains 
exemples sont bien connus : celui de l’égyptien, celui du japonais, ou encore 
celui de l’écriture aztèque. Mais c’est aussi celui de maintes écritures 
européennes, par exemple celle du français. Les humoristes ont beaucoup 
ironisé sur un mot comme [oiseau], qui est censé noter les phonèmes /wazo/, 
un mot où il n’y a ni / Ә / (o ouvert), ni /i/, ni /s/, ni / æ / (schwa) ni /a, ni /y/, 
phonème que notent le plus souvent les lettres [o], [i], [s], [e], [a], [u] Mais 
on a pu leur faire observer que la graphie [oiseau] était à prendre 
globalement. Autrement dit comme un idéogramme. On peut même ajouter 
que les deux grands types de pédagogie de la lecture — la méthode dite 
syllabique et la méthode dite globale — sont fondées l’une sur une 
conception exclusivement phonémographique de la langue apprise, l’autre 
sur une conception exclusivement idéographique. 

 
Il faut ensuite noter, à côté des fonctions glossiques autonomes, la 

présence de fonctions glossiques hétéronomes. Il nous faut à présent passer à 
celles-ci. 

 
Comme on l’a déjà dit, ces fonctions sont dites hétéronomes parce 

qu’elles ne fonctionnent qu’en présence de fonctions (1) phonémographiques 
ou (2) idéographiques. Ce sont des fonctions idéographiques spécialisées. 
Idéographiques parce qu’elles notent nécessairement un contenu. Enumérons-
les : 

3. fonctions morphologiques ou morphosyntaxiques  
4. fonctions thématiques  
5. fonctions distinctives 
6. fonctions démarcatives 
7. fonctions intonatives 
8. fonctions régulatives ou dévolutives 

et passons-les rapidement en revue. 
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3.1.3. Fonctions morphologiques ou morphosyntaxiques 
 

Les idéogrammes morphologiques ou morphosyntaxiques — que l’on 
peut aussi nommer morphogrammes — visent à la notation de fonctions 
morphologiques et/ou syntaxiques. 

 
Dans ce cas, les signes graphiques ont alors pour signifié une fonction 

syntaxique ou une règle morphologique s’appliquant à une unité adjacente ou 
à un groupe adjacent d’unités (notons ce rapport entre unités adjacentes : il 
est important et j’y reviendrai). Par exemple, en français, un [s] en position 
finale ne vaut généralement pour aucune unité phonétique (sauf lorsqu'il note 
un /z/), mais signale simplement une valeur particulière — la valeur 
« pluriel » — du mot qu'il flanque, et qui peut, lui, être identifiés grâce à des 
recours phonémographiques ou idéographiques17. Les signes morpholo-
giques, très fréquents en français (dont on voit une fois de plus qu’il 
comporte des idéogrammes), peuvent aussi renvoyer à une catégorie gram-
maticale ou à une relation syntaxique. La ponctuation, qui fait évidemment 
partie de l’écriture, peut, elle aussi, jouer un rôle morphosyntaxique, par 
exemple quand elle sert à indiquer l’existence (et les frontières : voir ci-après 
les fonctions démarcatives) d’une phrase ou d’un syntagme. 

 
3.1.4. Fonctions thématiques  
 

Les idéogrammes thématiques visent à la notation des catégories 
sémantiques ou des isotopies. 

 
Ils ont pour fonction de signaler l’appartenance d’une unité adjacente ou 

d’un groupe adjacent d’unités à une catégorie de sens donnée (ce qui, au 
niveau de l’énoncé, correspond à une isotopie) : catégorie « êtres animés », 
« actions », « être négatif », « construction », etc. Ce sont de telles 
indications que Champollion décrivait dans l’égyptien ancien, en les 
nommant « déterminatifs »18. Mais les signes à fonction thématique existent 
aussi dans d’autres écritures, Par exemple en chinois, l’idéogramme qui note 
[mù] « arbre » intervient dans une série d’idéogrammes désignant (a) un nom 
d’arbre (pin, sapin, saule, murier) ou (b) un objet manufacturé en bois. Ce 
type de phénomène est la base des « clés » qui permettent usuellement le 
classement des idéogrammes du chinois. De telles fonctions thématiques sont 
aussi à l’œuvre dans les langues européennes. Par exemple en français la 
                                                 
17 C'est un des grands mérites de N. Catach d’avoir approfondi des intuitions de 
Martinet — selon qui l'orthographe moderne se « rapproche parfois d’une 
transcription morphophonologique de la langue » (1965 : 25), de Gak (1976) et de R. 
Thimonnier―, en insistant sur l'existence de tels morphogrammes. 
18 Ces marques thématiques permettent d’importants jeux sur les connotations. Par 
exemple, le même mot /mntj.w/ « asiatiques » peut recevoir le déterminatif 
« humain », mais aussi le déterminatif « ennemi », ce qui modifie la portée de 
l’énoncé (exemple aimablement fourni par J. Winand). 
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majuscule en début de mot à l’intérieur d’un texte — variante d’une lettre qui 
a une fonction phonémographique — a pour signifié possible « institution » 
([Le chef de l’État], [le Président de la République]...), tandis qu’en 
allemand, la même majuscule vaut pour « substantif ». 
 
3.1.5. Fonctions distinctives 
 

Les marques distinctives visent à doter de signifiants graphiques distincts 
de formes équivalentes sur le plan phonologique mais correspondant à des 
signifiés distincts (homonymie). 

Par exemple, en français, deux mots /so/ s’écrivent l’un [saut] et l’autre 
[seau] parce qu’ils renvoient aux contenus « saut » et « seau ». On peut dire 
que [aut] et [eau] ont la même valeur autonome phonémographique /o/, mais 
qu’ils ont des valeurs hétéronomes distinctives. Le phénomène de distinction 
peut avoir une certaine ampleur : dans la même langue, tous les groupes 
écrits [-ot], -[aut], [-aud], [-eau], [-eaux], [-au], [-o], [-aux]… en position 
finale ont la même valeur autonome phonographique : /o/. La valeur 
hétéronome distinctive de ces formes écrites peut éventuellement se voir 
complétée d’une valeur hétéronome morphographique ([-eau] « singulier » vs 
[–eaux] « pluriel »). 
 
3.1.6. Fonctions démarcatives 
 

Les fonctions démarcatives sont assumées par des marques indexicales 
(cfr 3.2.4). Ces marques indiquent qu’un objet graphique ou une séquence 
d’objets graphiques adjacents à la marque doivent être considérés comme une 
unité, unité dont la marque signale la ou les limites et dont elle indique dès 
lors l’extension spatiale. 

 
Exemples : la majuscule en initiale de phrase dans les écritures latines, la 

ponctuation encadrante (les points d’exclamation ou d’interrogation 
encadrant la phrase exclamative ou interrogative en espagnol), mais aussi les 
espaces entre les lettres, les mots ou les paragraphes (ou encore les vers, les 
chapitres), les culs-de-lampe, les colophons, les titres, les frontispices, les 
lettrines. Les traitements de texte offrent la possibilité de désambigüiser les 
blancs sur l’écran, en les y remplaçant par des marques ad hoc (indiquant 
l’espace entre mots ou le retour à la ligne), mais aussi en ajoutant de 
nouveaux signes démarcatifs tels que le saut de page et les tabulations. 

 
Chacun de ces signes démarcatifs a évidemment une fonction 

particulière : il indique le caractère qu’il faut conférer au segment délimité : 
valeur exclamative, interrogative, titulative, etc. Certains signes ayant une 
autre fonction peut aussi jouer ce rôle démarcatif : par exemple, on notera 
que les déterminatifs égyptiens sont toujours situés en fin de mot et qu’en 
français, c’est aussi fréquemment la place des morphogrammes. Par ailleurs, 
les signes de démarcations peuvent s’articuler les uns avec les autres, de sorte 
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qu’ils indiquent aussi une éventuelle hiérarchie entre les unités ségréguées : 
le mot dans la phrase, la phrase dans le paragraphe, le paragraphe dans la 
page, etc., le mot dans le vers, le vers dans le poème, le poème dans le 
recueil, etc. 
 
3.1.7. Fonctions intonatives 
 

Les fonctions intonatives sont assumées par des marques indexicales 
notant des faits suprasegmentaux. Ces marques notent le caractère qu’il faut 
conférer au segment indiqué : valeur de mélodie phrastique, etc. Par exemple, 
le point d’exclamation ou le point d’interrogation, outre qu’ils jouent le rôle 
démarcatif étudié ci-dessus, notent la mélodie caractérisant la phrase 
interrogative ou la phrase exclamative. Il est intéressant de noter que si les 
phénomènes linguistiques auxquels les marques intonatives renvoient ont un 
caractère continu, les marques elles-mêmes ont un caractère discret. Elles 
participent donc à la discrétisation de l’énoncé, c’est à dire à son analyse 
 
3.1.8. Fonctions régulatives ou dévolutives : la polysémie des objets 
graphiques 
 

Les fonctions régulatives ou dévolutives demandent une explication un 
peu plus longue. 

 
Comme on vient de le voir à plusieurs reprises, un même objet graphique 

peut simultanément remplir plusieurs fonctions, de quelque ordre que soient 
ces fonctions. Il peut donc, en droit, jouir de plusieurs statuts et jouer 
plusieurs rôles sémiotiques : signifiant d’un système phonémographique, sa 
fonction peut aussi être à la fois morphographique, intonative, démarcative et 
thématique, par exemple. Qu’il n’y ait qu’un nombre réduit d’objets 
graphiques s’explique évidemment par une règle d’économie : prendre en 
compte la spécificité de chaque famille de fonctions nécessiterait la 
manifestation en surface de nombreux morphèmes écrits spécialisés (par 
exemple de morphèmes spécifiquement morphographiques, etc.). Cette 
économie formelle produit une grande polysémie des signifiants. Cette 
polysémie des signifiants aboutit à ce que l’on peut nommer des conflits de 
dévolution, que les études historiques mettent lumineusement en évidence : 
tel signe doit-il être affecté d’une fonction phonémographique ou d’une 
fonction morphographique ? Doit-on appliquer à cette unité une règle 
démarcative ou thématique ? 

 
Cette question est résolue par des règles de dévolution : ce sont celles qui 

indiquent à quel système — et donc à quel code — appartient l’unité ou le 
groupe d’unités rencontré. En d’autres termes, elles permettent d’identifier la 
famille de fonctions en cause, et donc le stock de règles fines à appliquer à 
l’unité. On constate ici encore le rôle de l’indexicalité. Exemples de signes 
dévolutifs : dans l’écriture égyptienne, un petit trait (signe accompagnant) 
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indique que le signe adjacent (signe accompagné) doit être pris avec une 
valeur générale idéographique. Toujours en égyptien, lorsqu’un signe est 
accompagné d’un déterminatif, ce dernier, outre qu’il a une valeur 
thématique propre, confère une valeur générale phonographique au signe 
accompagné. 

 
Au terme de cet examen des fonctions glossiques hétéronomes, on 

constate non seulement que tout objet graphique peut simultanément ou tour 
à tour remplir plusieurs fonctions, mais aussi qu’il peut y avoir 
complémentarité et hiérarchie de ces fonctions. Il semble ainsi que dans 
toutes les écritures connues, 

— tout signe à fonction intonative a également une valeur démarcative, 
— tout signe à fonction dévolutive a également une valeur démarcative, 
— tout signe à fonction thématique a également une valeur démarcative, 
— tout signe à fonction thématique peut également avoir une valeur 

distinctive, 
— le stimulus des signes à valeur thématique peut avoir par ailleurs une 

valeur phonémographiques ou idéographique indépendante. 
 
3.2. Fonctions grammatologiques 
 

L'écriture a, on l’a dit, des fonctions autres que de renvoyer à la langue 
orale. C’est ce que l’on a appelé son autonomie. Les signes linguistiques ont 
alors une fonction grammatologique. La présence du radical « gramma » 
suggère que le terme signifie « qui a un rapport avec le processus matériel de 
l'écriture ». Et effectivement, ces fonctions sont toutes ordonnées autour d'un 
principe dont nous avons vu le caractère fondamental (2.3.) : celui de la 
gestion de l'espace qu'occupe l'écriture. C’est dire qu’on trouve 
potentiellement les fonctions grammatologiques dans toute écriture, puisque 
la spatialité en est un trait fondamental. 

 
Les fonctions grammatologiques se subdivisent en cinq familles : 

symboliques, indicielles, iconiques, indexicales, taxonomiques. 
 
Les trois premières demanderont peu de commentaires, dans la mesure où 

elles visent la manifestation dans l’écriture de signes au fonctionnement bien 
connu. 
 
3.2.1. Fonctions symboliques 
 

La fonction symbolique est notamment à l'œuvre dans le choix stylistique 
opéré lors de la confection du stimulus du signe graphique : manifestation 
d’un type particulier d’écriture manuscrite (qui rend immédiatement 
identifiable la lettre écrite par un Allemand ou par une Anglaise), ou encore 
choix des caractères typographiques, etc. En isolant dans le caractère une 
combinatoire de traits manifestés par l'empattement, l'oeil, la position de l'axe 
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et le contraste entre jambage plein et jambage délié, et en mettant ces 
variables signifiantes en relation avec des signifiés (« lourdeur », « netteté », 
« fantaisie », « modernité », « élégance »), on élabore bien tout un système 
symbolique (cfr Lindekens, 1971). Autres exemples : le jeu des [graisses], 
des [corps], des [italiques], des [soulignés], distinguant l'importance relative 
des passages d'un texte ou leur conférant un statut spécialisé (« citation », 
« mot étranger », « mot technique nouveau », etc.), la [couleur] des lettres 
dans un manuscrit (enluminures), dans un imprimé (missel) ou sur une 
inscription monumentale. La calligraphie orientale véhicule également des 
signifiés de ce type. On notera que la fonction symbolique est rendue 
possible par l’existence de variantes libres dans les codes mobilisés19. 

 
La fonction symbolique peut donner naissance à des micro-systèmes 

rigoureux, où des règles spécifiques sont à l’œuvre. Premier exemple : la 
référence bibliographique, où les [capitales] renvoient à « nom propre », les 
[italiques] à « titre d’ouvrage ou de revue », etc., le signe [ = ] à 
« collection », où les [virgules] sont distribuées selon des règles strictes, etc. 
Second exemple : les usages de la page web. Une [modification de couleurs] 
dans le déroulement d’un énoncé linguistique y signifie : « cliquer sur cette 
chaine de caractère permet d’actionner un lien hypertextuel dont l’identité est 
désignée par ce segment d’énoncé » ; un [soulignement] y a la même 
signification, de sorte qu’il y a redondance. Redondance encore avec un 
groupe comme [http: //], fonctionnant globalement comme idéogramme 
signifiant « internet » ; une [modification de couleur], dans l’axe du temps 
cette fois, signifie : « le lien hypertextuel a déjà été activé». 
 
3.2.2. Fonctions indicielles 
 

Les fonctions indicielles sont celles de signes dont les caractéristiques du 
plan de l’expression sont causalement motivées. Dans le cas de l’écriture, le 
stimulus du signe graphique peut ainsi renvoyer aux dispositions de 
l’instance productrice de l’écrit : on parle ainsi d’une écriture « rapide », ou 
« négligée », tous signifiés impliquant le processus énonciatif. C’est sur 
l’hypothèse de telles relations indicielles que repose la graphologie. Que les 
règles de celles-ci soient valides ou non (en d'autres termes, que la relation de 
contigüité soit réelle ou imaginaire) n’est évidemment pas la question. La 
signature, ou les cachets rouges orientaux ont aussi une fonction indicielle, en 
ce qu’ils renvoient à l’effectivité du processus d’énonciation (et, partant, sa 
validité sociale). 

 

                                                 
19 De sorte qu’elle ne réside pas seulement dans les choix plastiques opérés dans la 
constitution du stimulus, mais qu’elle peut aussi se manifester par le choix d’une 
variante dans la relation phonémographique. Par exemple, dans nombre de langues 
latines, introduire un [k] là où on utilise le plus souvent un [c] pour noter /k/ produit 
des signifiés pouvant aller de « dureté » à « germanicité » ou « indianité ». 
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3.2.3. Fonctions iconiques 
 

Enfin, dans les fonctions iconiques, le tracé du signe graphique, ou d’un 
bloc de signes graphiques, renvoie iconiquement à un objet ou à un autre 
signe. L’organisation de l’énoncé  — ou iconogramme — se fait alors selon 
les lois de syntaxes particulières que l’on a pu nommer iconosyntaxes 
(Edeline 1974). Il y a là une interpénétration intéressante de deux 
sémiotiques, que rend possible leur caractère spatial. 

 
Le meilleur exemple de la manifestation de cette iconosyntaxe est sans 

doute à chercher du côté de ce qu’il est convenu d’appeler calligrammes, et 
dont la tradition remonte à la plus haute antiquité. Mais cette fonction se 
retrouve ailleurs, et est aussi fréquemment utilisée en publicité. 

 
Une étude exhaustive des règles d’interpénétration du signe graphique et 

du signe iconique, qu’une sémiotique de l’écriture devrait énumérer et à 
laquelle nous ne nous astreindrons pas ici, montrerait que celles-ci sont 
nombreuses. On verrait que dans un grand nombre de cas d’iconogrammes, le 
stimulus de l’icône est constitué de faits spatiaux qui constituent par ailleurs 
le stimulus d’un signe glossique phonémographique. Dans d’autres cas, le 
stimulus de l’icône est constitué de faits spatiaux qui constituent par ailleurs 
une partie du stimulus d'un signe phonémographique. Mais le stimulus de 
l’icône peut également être constitué de faits spatiaux qui constituent par 
ailleurs eux-mêmes le stimulus d’un signe glossique idéographique cette fois. 

 
Les deux dernières fonctions grammatologiques sont moins connues que 

les trois premières, mais non moins rentables dans les écritures. 
 

3.2.4. Fonctions indexicales 
 

Soit la fonction indexicale, sur laquelle nous avons attiré l’attention à plus 
d’une reprise. Il s’agit ici encore de la mobilisation dans l’écriture d’une 
famille de signes connue par ailleurs. L’index est un signe ayant pour 
fonction générale d’attirer l’attention sur un objet déterminé et pour fonction 
particulière de donner un certain statut à cet objet. Exemple canonique : le 
doigt pointé (l’index, d’ailleurs : plus rarement le pouce ou le majeur) vers un 
objet. Un tel signifiant a pour signifié : « dirigez votre attention dans une 
portion d’espace située dans le prolongement de l’axe de ce doigt ». Mais 
« attirer l’attention » n’est qu’une fonction illocutoire très générale. Dans la 
fonction indexicale, elle se combine à d’autres fonctions spécifiques, dont la 
principale est donner un statut particulier a l’objet situé dans la portion 
d’espace désigné ou à cet espace lui-même. Ainsi, assez souvent (mais pas 
exclusivement), l’index a pour effet de conférer un statut de signe à l’objet 
désigné. Le plan de l’expression des index peut être très variable : doigt 
pointé, mais aussi rayon laser, piédestal, estrade, cadre, scène de théâtre, 
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etc. ; les index peuvent aussi, on le sait, être de nature linguistique (les 
embrayeurs, les démonstratifs, certains adjectifs et adverbes, etc.)20. 

 
Dans les fonctions indexicales telles qu’elles apparaissent dans l’écriture, 

le signe graphique est un signe dont on doit savoir (grâce à une règle 
conventionnelle) qu’il renvoie d’une certaine manière à un objet donné, 
contigu à ce signe. Par exemple : les mentions sur les vitrines, les titres 
d’ouvrages ou d’œuvres picturales, les noms baptisant les édifices, les salles 
de cours ou de congrès, les badges de personnel ou des participants à ces 
congrès, les noms des présentateurs de télévision apparaissant au bas de 
l'écran, les étiquettes de boites à conserve, les noms de défunts sur les 
tombes... On sait, parce qu’on l’a appris, qu’une mention comme 
[gendarmerie] désigne la qualité (« gendarmerie ») de la totalité du volume 
spatial dos situé en arrière du plan où figure l’expression.  

 
Comme on l’a observé à plus d’une reprise, nombre de signes scripturaux 

déjà rencontrés ne peuvent jouer le rôle qui est le leur (démarcatif, dévolutif, 
etc.) que grâce à la fonction indexicale qu’ils ont par ailleurs. On peut donc 
dire que, dans l’écriture, l’indexicalité joue un rôle général d’organisation de 
l’espace. En effet, elle délimite les secteurs spatiaux pertinents pour l’énoncé 
écrit et les balise, elle donne une orientation aux unités qui y figurent et 
indique les relations syntagmatiques qui se nouent entre elles, elle donne un 
statut particulier à ces unités et à ces secteurs spatiaux. En particulier, elle 
assure la co-références des signes de l’énoncé, spécialement dans les énoncés 
pluricodiques (par exemple dans les titres d’œuvres picturales, les étiquettes, 
les légendes des livres techniques illustrés, etc.).  

 
Nous ne nous astreindrons pas davantage ici à une étude exhaustive des 

rapports indexicaux. Notons toutefois deux choses.  
 

                                                 
20 Les index sont fréquemment confondus avec les indices. Cette confusion baigne 
toute l’œuvre de Peirce, pour qui « tout ce qui attire l’attention est un indice » (1978 : 
154) et qui définit l’indice comme un signe « en connexion dynamique (y compris 
spatiale) avec l’objet individuel » (1978 : 158). Sans doute est-elle due à deux 
circonstances suscitant une ressemblance superficielle entre les deux concepts : d'une 
part à la quasi-homonymie indice -index dans certaines langues et au fait que dans les 
autres il n’y ait qu’un seul mot pour désigner les deux concepts ; de l'autre au rôle que 
la contigüité joue dans les deux cas. Cependant les index sont des signes arbitraires, 
contrairement aux indices. Par ailleurs la contigüité qui joue dans l’index n’est pas la 
même que dans l'indice : il n’y a d’index qu'en présence de l'objet désigné, alors que 
dans l’indice, la relation n’est pas de contiguïté présente, mais de contiguïté 
antérieure, puisqu’elle est de nature causale (cfr Klinkenberg, 2000). Toujours est-il 
que les travaux sur l’écriture qui tiennent compte des fonctions grammatologiques 
suivent la tradition peircienne en confondant ces deux catégories de signes sous le 
nom de « indices ». Lapacherie va jusqu’à glisser les fonctions symboliques dans les 
indices, sous prétexte qu’elles « sont ajoutées ou se superposent à leur objet » (1992 : 
221), invoquant ainsi de manière métaphorique l’idée de contigüité. 
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Tout d’abord que, comme la fonction symbolique, l’indexicale se décline 
en micro-systèmes rigoureux. Par exemple, dans le rapport entre la note 
infrapaginale et le texte scientifique qu’elle accompagne, un rapport indexical 
strict s’établit entre l’appel de note et la séquence constituée par la note, 
introduite par un chiffre ou une lettre répétant l’appel. Ensuite que sur le plan 
syntaxique, la relation indexicale peut être interne à l'énoncé ou externe : 
dans le premier cas, le signe met en rapport deux unités d'un même énoncé, 
dans le second, il associe une unité de l’énoncé et une unité extérieure à 
celle-ci. Dans le cas où il est interne, l’index peut encore mettre en relation 
des portions d’énoncé relevant d’un code unique, ou peut mettre en relation 
des portions d’un énoncé unique relevant de codes distincts21. L’indexicalité 
joue donc un rôle capital dans les énoncés pluricodiques, en assurant leur 
cohérence22.  
 
3.2.5. Fonctions taxonomiques ou topologiques 
 

Dans les fonctions taxonomiques, ou topologiques, les signes sont 
disposés suivant un ordre différent de celui qui prévaut dans les fonctions 
phonémographiques et qui est linéaire. C’est par exemple l’ordre 
alphabétique, ou l’ordre vertical, dans des messages performés à l’aide 
d’écritures qui privilégient d’habitude l’horizontalité. Ces signes servent 
alors à confectionner des messages qui, une fois encore, n'ont pas d'équi-
valents oraux : par exemple pour signifier l’appartenance à une même classe 
logique ou à un même paradigme. 

 
Exemples : listes électorales, listes des morts pour la patrie sur les 

monuments, répertoires téléphoniques, dictionnaires, bibliographies, catalo-
gues, listes d'instructions dans les menus déroulants des programmes pour 
Windows ou Macintosh.  

 
Plus qu’ailleurs encore, les énoncés de ce type tendent à s’organiser selon 

des règles toposyntaxiques. Les fonctions de ce type se définissent grâce à 
des critères pragmatiques. 

 
 
 

                                                 
21 Dans la bande dessinée, la queue du phylactère joue ce rôle indexical, associant une 
portion d’un énoncé linguistique et une portion d’énoncé iconique, avec la valeur 
précise de « embrayeur d’énonciation ». 
22 Ces énoncés pluricodiques sont souvent présentés comme relevant de « sémiotiques 
syncrétique ». Cette dernière appellation répandue est doublement critiquable, d’abord 
parce que le mot sémiotique n’y est pas adéquat : ce ne sont pas les sémiotiques elle -
mêmes qui sont syncrétiques, mais leurs manifestations dans des énoncés, énoncés qui 
peuvent certes se regrouper en familles stables d’un point de vue sociosémiotique. 
Ensuite, le mot syncrétique renvoie généralement à une combinaison d’éléments peu 
cohérente, ce qui entre en contradiction avec le constat de stabilité sociale. 
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4. Perspectives 
 

Une sémiotique de l’écriture ne saurait se limiter à l’énumération des 
fonctions glossiques et grammatologiques de l’écriture. D’autres tâches 
l’attendent encore. 

 
Elle doit par exemple décrire les micro-systèmes que ces fonctions 

générales permettent de constituer (comme nous l’avons vu avec la référence 
bibliographique dans le cas des fonctions symboliques ou avec la note 
infrapaginale dans le cas des indexicales). 

 
Elle devrait aussi décrire les règles toposyntaxiques particulières qui, dans 

un contexte culturel donné, exploitent les fonctions générales décrites et 
induisent des règles de lecture particulières. Par exemple un panneau routier 
sur lequel sont portés, l’un au dessus de l’autre, les noms de trois villes a, b, c 
peut très bien être organisé selon deux principes distincts. Selon le premier, le 
panneau proposé à l’automobiliste est à lire comme la page d’un livre. Le 
nom de la ville a est lu en premier et dès lors, c’est cette ville qui est réputée 
la plus proche de l’usager et la ville c la plus éloignée. Selon la seconde, le 
panneau est à lire selon la logique d’un plan tenu verticalement ; dans cette 
hypothèse, la ville c, dont le nom est situé à la base, est la plus proche et a la 
plus éloignée. 

 
L’étude de ces microsystèmes, avec les règles qui les régissent, pointe 

l’importance des énoncés pluricodiques. Notre examen des fonctions a 
permis de voir que la polysémie des objets graphiques était une donnée 
incontournable des écritures historiques, toutes fondées sur une pluralité de 
principes. On a certes déjà beaucoup insisté sur cette pluralité de fonctions 
dans le cas de quelques écritures bien étudiées (en égyptien ancien : présence 
d’idéogrammes, de phonémogrammes, de confirmants phonétiques — dits 
compléments phonétiques —, de marques thématiques, de morphèmes 
dévolutifs ; en japonais, coprésence d’idéogrammes — les kanjis — et de 
deux séries de phonémogrammes — les katakanas et les hiraganas —, ayant 
une valeur thématique très générale ; en coréen, coprésence de phonémo-
grammes, avec une exploitation de l’espace renvoyant diagrammatiquement à 
la constitution de la syllabe, et d’idéogrammes, etc.). Mais on aura vu que 
l’intrication des fonctions, loin d’être exceptionnelle, est la règle générale, et 
qu’elle vaut même pour les écritures réputées les plus homogènes. 

 
L’étude de ces microsystèmes visera ainsi à mettre en évidence la 

coordination des fonctions au sein des familles d’énoncés pluricodiques. On 
peut prendre le cas de la signature moderne, que l’on identifie aisément grâce 
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à un double trait [emplacement] + [Gestalt globale]23. On voit que cet énoncé 
est éventuellement constitué de composants à valeur phonémographique, 
mais qu’il est surtout un idéogramme renvoyant globalement au type du ou 
de la signataire, un symbole (dont le signifié global est « garantie ») ; on 
constate aussi que la valeur symbolique prend une valeur de référence grâce à 
la relation indexicale que la [signature] établit avec l’énoncé (linguistique, 
pictural) adjacent. Enfin, la signature a aussi valeur indicielle en tant qu’elle 
atteste la présence réelle du ou de la signataire. 

 
Il est inutile de souligner que ces microsystèmes sont toujours liés à une 

culture donnée. Leur étude rend donc inévitable l’ouverture de la sémiotique 
en direction d’une sociosémiotique prenant en considération la variation des 
codes dans l’espace, la société et le temps24.  

 
Articuler les spécificités sociales et historiques et une perspective 

généralisante éviterait non seulement le provincialisme méthodologique que 
je déplorais en commençant, mais aussi bien des erreurs de perspectives. J’ai 
ainsi pu montrer (Klinkenberg, 1994 et 2004) que les nouvelles technologies, 
loin d’introduire un paradigme radicalement nouveau dans les techniques 
scripturales, exploitait au contraire — mais avec une vigueur inouïe — des 
potentialités que l’écriture recevait de son caractère spatial : l’hypertexte, 
c’est au fond la prise au sérieux de la tabularité du texte. 

 
Si l’hypertexte bouleverse nos pratiques, c’est qu’il induit de nouvelles 

règles pragmatiques. Et telle est la dernière tâche qui attend une sémiotique 
de l’écriture, laquelle ne pourra pas faire l’impasse sur sa composante 
pragmatique. Si l’on revient au cas de l’indexicalité, on constate qu’elle a 
souvent un triple rôle : 1. Assurer la co-références des signes de l’énoncé, et 
spécialement dans les énoncés pluricodiques (par exemple dans les titres 
d’œuvres picturales, ou les légendes des livres techniques illustrés, etc.). 2. 
Constituer la marque explicite du processus d’énonciation (la queue du 
phylactère en bande dessinée, la signature de l’auteur dans l’œuvre picturale). 
3. Exercer une force illocutoire sur le récepteur de l’énoncé (on a vu que le 
changement de couleurs dans un énoncé linguistique sur écran d’ordinateur 
signifiait « ici on peut actionner ici un lien hypertextuel », contenu à fonction 
illocutoire). 

 
Introduire cette dimension pragmatique dans la sémiotique scripturale 

permettrait de prendre en considération un phénomène fondamental mais 
pourtant systématiquement éludé dans toutes les théories de l’écriture : le fait 

                                                 
23 On aurait pu prendre le cachet rouge qui sert de signature en extrême-Orient, cachet 
identifiable par les quatre traits [emplacement] + [Gestalt globale] + [couleur rouge] + 
[forte symétrie]. 
24 Pour la signature, par exemple, voir Fraenkel, 1992, ouvrage historique certes, mais 
qui présente une forte composante sémiotique. 
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que l’écriture est une pratique. Par exemple, lorsqu’elles se penchent sur les 
fonctions glossiques, ces théories envisagent le problème du rapport entre 
langue et écriture comme s’il se posait de manière absolue, dans un monde 
idéal : nombre de débats sur le rapport entre phonèmes et signes graphiques 
reposent ainsi implicitement sur l’hypothèse que le rapport entre les deux 
objets est symétrique. Or l’écriture (écriture étant pris ici au sens de « action 
d’écrire ») n’est pas la lecture. Et ce qui est une évidence historique et 
sociologique25 devrait aussi être un acquis sémiotique : chaque plurisystème 
scriptural se présente sous la forme de deux ensembles de règles — des 
règles de diction et des règles de lection (selon une terminologie que j’ai 
proposée par ailleurs : cfr Klinkenberg, 1992b) —, deux ensembles bien 
distincts, dans lesquels les fonctions générales ici décrites sont mobilisées de 
façon spécifique. 
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L’objectif de notre communication est de présenter les dynamiques et les 
fonctionnements de la dimension scripturale à l’intérieur d’un système 
artistique fort structuré. On suppose, de nos jours, que l’art ne peut atteindre 
les conditions des langues verbales, que dans ce domaine il y a plutôt des 
tactiques, des lois et quelques principes de composition liés aux systèmes de 
valeurs de l’œuvre particuliers et qui fonctionnent jusque là. C’est une idée 
qui a reçu un consensus général après la déclaration faite par Émile 
Benveniste en 1974. En effet, dans le célèbre passage du deuxième volume 
des Problèmes de Linguistique générale, le théoricien écrivait : 

  
L’art n’est jamais ici qu’une œuvre particulière, où l’artiste instaure librement 
des oppositions et des valeurs dont il joue en toute souveraineté, n’ayant ni 
« réponse » à attendre, ni contradiction à éliminer, mais seulement une vision 
à exprimer, selon des critères, conscients ou non, dont la composition entière 
porte témoignage et devient manifestation.  

 
Or, nous croyons que le domaine du visible peut au contraire parvenir à la 

production d’univers de sens de plus longue haleine, de paradigmes cohérents 
et qui évoluent en suivant des programmes narratifs spécifiques. Plutôt, il est 
à parier que l’activité artistique contemporaine favorise la naissance de 
dictionnaires d’articles visuels comparables aux lexiques de la langue 
verbale. Peut-on reconnaître un tel niveau de commensurabilité pour qu’on 
puisse parler d’équivalence des systèmes ? Voilà la question fondamentale 
que je pose au lecteur. 

En 1949, dans un essai titré Joan Miró ou le poète préhistorique, 
Raymond Queneau envisageait, dans la production du maître catalan, la 
récurrence de configurations et d’éléments constants ; dans la tentative de 
déchiffrer ces signes et d’en étudier les caractéristiques plastiques, il forgeait 
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le terme miroglyphe et définissait le miró « une langue qu’il faut apprendre à 
lire et dont il est possible de fabriquer un dictionnaire ». Mais le projet ne 
restait avec lui qu’au niveau d’une grande intuition. D’ailleurs, en ce temps-
là, Queneau se limitait à explorer les résultats des processus de création de la 
langue, voire les tableaux ; il ignorait l’existence du surprenant répertoire de 
dessins qu’en 1975 l’artiste avait confiés à la Fundació de Barcelone, qu’il 
avait instituée lui-même. Il s’agit d’un héritage de presque cinq mille avant-
propos à des œuvres d’art - esquisses, ébauches, épreuves fragmentaires, 
études topologiques, maquettes d’approfondissement, maquettes prépara-
toires définitives - où l’on peut reconnaître l’empreinte narrative d’un faire 
énonciatif, ainsi que des modes virtuels, actuels et réalisés d’existence 
sémiotique. En adoptant une modalité sérielle de travail, Joan Miró a créé une 
langue proprement visuelle, il a stabilisé, au cours de sa production, des 
unités qui sont devenues signatures, chacune grâce à son histoire. On est en 
droit de se demander quelle est la valeur énonciative de ces figures, en raison 
de l’existence d’énoncés- discours qui montrent, in fieri, l’élaboration de 
cette langue. Est-il suffisant de les juger métareflexives ? 

L’exploration du mirò a saisi d’un côté ses schémas (niveau de la langue), 
de l’autre ses emplois (niveau de la parole), mais par rapport au modèle 
traditionnel de Ferdinand de Saussure il a réservé une place spécifique à 
l’écriture, selon les remarquables observations de Jack Goody (1987). 

En résumé, on a constitué un modèle à trois sommets : 
- Langue (architecture de l’idiome, niveau de la grammaire : lois et 

conventions)  
- Parole (usages discursifs et mobilité de l’idiome, niveau de la syntaxe : 

combinaisons et transformations) 
- Ecriture (graphie de l’idiome et effets de prononciation, ou plutôt 

transpositions de la sonorité).  
 
Le but général a été poursuivi dans la soudure entre l’intuition de 

Queneau et notre accès à ce qu’on peut définir un laboratoire de l’hypothèse 
artistique, aménagé par le même Miró. En effet, la dimension inter-
actantielle en jeu, qui cadre les rencontres entre la mise en fonction des 
miroglyphes et la possibilité de les repérer et de les remettre en formation, 
résulte être considérablement saillante pour l’interprète. 

 
Déploiement de l’analyse 

Tout d’abord, si, conformément à la méthode de l’artiste, on adopte deux 
spécifiques typologies d’analyse, la séquence et le motif, on dégage les 
invariants du niveau de la langue, les pivots de la grammaire de l’idiome. On 
a distingué : des rôles (esquisse, étude topologique, étude définitive…), des 
techniques (collage, dessins à l’intérieur de dessins, voire mises en abîme…), 
des supports (feuilles de cahier, coupure de journal, billets de métro…), des 
catégories à statut artistique (remakes, souvenirs, casuistiques visuelles, 
fantaisies…). Dans cette perspective, il vaut la peine de souligner la valeur de 
l’itérativité d’actes dans les processus de production. Celle-ci, d’une phase à 
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une autre, alimente des tensions aspectuelles et, une fois réalisée, elle est 
garantie de redondance sémantique. 

Ensuite, toujours moyennant une approche intertextuelle à caractère 
diachronique, on a essayé de relever les modes d’articulation au niveau de la 
parole, en travaillant sur les parcours - genèses, cristallisations et 
transformations - des unités récurrentes, les miroglyphes justement. On en a 
rangé les variantes combinatoires, ou contextuelles, ou liées, ce que 
Hjelmslev (1957) appelait variétés, les variantes libres, ou stylistiques, 
dénommées variations par le linguiste danois, et les invariants 
fondamentaux, en faisant le calcul des pertes et des achats dus aux 
changements de substance. Le miró s’impose en fait comme langue écrite pas 
seulement sur papier, sur bois ou sur toile, mais en exploitant aussi les 
surfaces du verre, du plastique, du bronze et la profondeur de l’argile, de la 
laine, du liège. La recherche sur les modifications survenues dans les 
rencontres parmi les différentes qualités de matière et les façons 
d’intervention du corps actant - son énergie, les ustensiles, les vernis 
employés - signale à l’interprète l’originalité du système.  

On a jugé en possession des qualités conquises d’un miroglyphe : le 
soleil, la lune, l’oiseau et l’étoile, qu’on peut regrouper dans la classe 
« cosmique », et l’œil, le coeur, le pied, la main, le sein, l’organe génital 
masculin, l’organe génital féminin, appartenants à la classe « organique ». Le 
terme complexe de l’échelle de l’évasion joue un rôle d’investissement de 
l’axe des contraires, tandis que la spirale ne se révèle ni « organique » ni 
« cosmique » ; c’est plutôt un neutre qui vante le droit de nier entièrement la 
catégorie. 

À la différence des autres tentatives d’élaboration d’un lexique du miró, 
effectuées de 1966 à 1993, on parie, de notre coté, sur un format de 
dictionnaire qui garde la démarche biologique des miroglyphes, et qui 
renferme, dans les voix respectives, les états de naissance, les 
développements, les stabilisations et les destins. Ainsi, on a refusé et le 
chemin proposé par Queneau dans l’essai cité plus haut (Schémas 1 - 2 – 3, 
Raymond Queneau, Joan Miró ou le poète préhistorique, Paris, Skira, 1949)  

 

 
Schéma I 

 

 
Schéma II 

 

 
Schéma III 
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et la méthode adoptée par Domènec Corbella à l’intérieur de Entendre Miró 
(1993), à savoir le meilleur ouvrage dans cette classe de dictionnaires jusqu'à 
présent1. On n’a pas voulu déboucher sur une lexicologie comme celle-ci, où 
se trouvent des listes de variables qui ne font guère de distinction entre 
variantes et variations (étoiles, sein, des statistiques, des diagrammes de 
solutions réalisées ou potentielles) : un effort parfaitement contraire à la 
dunamis des miroglyphes. Loin d’un modèle de dictionnaire constitué comme 
une somme de définitions, comme purification et décantation d’une mobilité 
oubliée, il s’agit plutôt, pour nous, d’édifier un répertoire à partir des 
expériences de ces signes dans leur vies textuelles. Il y aura variétés et 
variations seulement dans les pratiques de sens qui ont déterminé la 
figuration et les transformations des miroglyphes. Un idéogramme, qui soit 
« conventionnel » dans l’idiolecte de l’artiste (Peirce) ou qui ressorte sur le 
front de son efficacité (Lévi-Strauss), ne naît pas symbolique, il le devient : 
c’est vrai dans les expériences de narration de sa fabula. 

Nous allons examiner maintenant le miroglyphe du sein. 
On peut rencontrer, déjà dans les années vingt, des situations de 

simultanéité qui jouent sur la duplicité du signe (Grand nu debout, 1921, 
Fig. 4) : une mamelle est représentée en face, elle nous regarde, elle vient 
remplacer l’œil qui manque, sa forme et sa couleur se répètent dans le 
genou ; l’autre, de profil (redit par la main gauche et par le genou droit aussi) 
se superpose au bras, de sorte que sa position et ses spécificités plastiques 
(son degré de saturation et l’énergie lumineuse en première instance) peuvent 
créer une certaine épaisseur. La main droite, dans son attitude préhensive, 
nous invite à une épreuve de sensorialité. Vue - de face - et toucher - de profil 
- établissent, dans l’espace énonciatif, une interaction directe avec 
l’observateur.  

 

                                                 
1 À côté de l’ouvrage de Corbella, qui est chercheur à l’Université de Barcelone, il 
faut rappeler les travails de Mark Rolnik (1966) et de Sidra Stich (1980). 
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 Fig. 4 – Miró, Grand nu débout 
 

Le rapport de face/de profil peut parfois suggérer une idée de 
productivité, surtout dans l’explicitation de la vitalité du sein (dessin 
préparatoire de Portrait de mademoiselle K, 1924, fig. 5), la mamelle droite 
d’une mamelle autonome, en expulsant son propre lait (petits traits dispersés 
dans plusieurs directions), celle à gauche provoquée, blessée par une flèche 
(gouttes de sang, formes colorées qui coulent).  

 

 
 

Fig. 5 – Miró, Dessin préparatoire de Portrait de mademoiselle K 
 

Au niveau iconoplastique, la valeur de la fertilité est assumée jusqu'à 
pouvoir se manifester comme une métaphore de la vie alimentaire (Nu, 1926, 
Fig. 6), « un Arcimboldo » moins cohérent, moins hiérarchisé et homogène, 
et plus ironique, parce qu’il mélange une poire, de profil et qui pointe à 
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l’intérieur du tableau (pour la mamelle gauche), une orange, de face et qui 
laisse couler sa pulpe (à la place de mamelle droite) et un poisson, le corps, 
auquel s’attache une feuille, l’organe féminin. 

 

 
 

Fig. 6 – Miró, Nu 
 

 La célèbre Série Barcelona (1939) montre beaucoup de variations 
intéressantes liées à la force de cet élément, un vrai sujet d’histoire, capable 
de se multiplier (Série Barcelona, 11, Fig. 7), de provoquer de la peur à cause 
de son aspect et de ses dimensions (Série Barcelona 15, fig. 8), de s’identifier 
avec l’organe masculin (Série Barcelona 3, fig. 9).  

 

 
 

Fig 7 - Miró, Série Barcelona 
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Fig. 8 - Miró, Série Barcelona 
 

 
 

Fig. 9 – Miró, Série Barcelona 
 
Le sein arrive enfin - acteur principal de la scène - à engendrer des images 

d’autres figures (dessin préparatoire de Intérieur hollandais III, 1928, 
Fig. 10). 

 
Fig. 10 - Miró, Dessin préparatoire de Intérieur hollandais III 
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En 1940 s’impose une deuxième variante libre, qui n’est pas due à des 
dynamiques textuelles mais aux changements, au fil du temps, des modalités 
d’expression. Tout cela nous pousse à déduire qu’il s’agit de traits relatifs au 
style - la manière de rendre le contour, les proportions de la figure, la façon 
d’utiliser la surface - à montrer des transformations. La nouvelle image est 
petite, c’est l’union d’une forme ronde et d’un triangle qui penche à 
l’extérieur. Elle apparaît dans les années les plus importantes pour le 
laboratoire, c’est-à-dire quand il crée surtout ce que nous avons appelé plus 
haut des casuistiques visuelles, des actualisations de paradigmes en mesure 
de mettre à l’épreuve les miroglyphes (Estudi de composició, F.J.M. 1892a ; 
Estudi de composició, F.J.M. 1802,). Ils sont, en effet, l’équivalent de 
manifestations de lexèmes avant leur constitution en sémèmes, et donc 
encore des ensembles de parcours discursifs possibles. Leur enchaînement au 
moment de la sémiosis ponctuelle peut donner lieu à des solutions poétiques. 
Voilà donc Les ailes d’une hirondelle de mer battent de joie devant le 
charme d’une danseuse à la peau irisée par les caresses de la lune (1940, 
F.J.M. 1907a, Fig. 11), qu’on lit de bas en haut. Cela colle parfaitement et 
conserve en même temps, pour le spécifique de la figure, l’isoplasmie du 
regard. 

 

 
 

Fig. 11 – Miró, Les ailes d’une hirondelle de mer battent de joie 
 
A partir de là, on peut rencontrer des variantes contextuelles (Una dona, 

1941) qui, pour exprimer l’apostrophe à la lune, soulignent une modification 
de point de vue (droit vers le haut). On voit donc, encore une fois, que c’est 
la mise au point de la position du sein qui est constante. 

Dans le cadre de ce que l’on pourrait appeler « mimesis de la relation 
intersubjective », on rencontre des cas d’allocution séductrice. Si la variante 
stylistique de la Sèrie Barcelona (1939, Fig 9) nous offre, à ce propos, une 
antistrophe, toujours dans la réciprocité des attitudes, signifié par un sein de 
profil, mais qui tourne le dos, il y a même la possibilité d’assister, dans le 
cadre de la variante de la Série Minotaure (1933, fig. 12), à un événement de 
conjonction, à une séduction réussie, où le profil produit des points de 



Stratégies d’écriture et de prononciation d’une langue visuelle... 

 117 

pénétration. Ce n’est pas pour rien si Quintiliano considérait le trope comme 
« un mouvement ». 

 

 
 

Fig. 12 - Miró, Série Minotaure 
 
Depuis 1945, on retrouve souvent, en concomitance dans le même 

syntagme, à la fois la typologie du sein « droit vers le haut » et celle du sein 
« en face » (Femme et oiseaux, 1946 ; fig. 13), de sorte qu’il nous semble 
pertinent d’homologuer, suivant le code semi-symbolique : 

de face : droit vers le haut :: inclination terrestre :: inclination céleste. 
 

 
 

Fig. 13 - Miró, Femme et oiseux dans la nuit 
 

De l’enquête sur le rapport entre dessin préparatoire et sculpture émergent 
beaucoup d’observations intéressantes. L’image dispose de ses propres 
moyens pour rendre la troisième dimension, mais le passage du stade virtuel 
à la réalisation - c’est le cas de l’ébauche de Femme et de sa version en 
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bronze (1949) - met en lumière toute la différence concernant le relief. Si une 
perspective d’en haut aplatit dans l’image la forme du sein, par contre sa 
position frontale, la dureté et les éclats du bronze en soulignent la saillie, 
vivement opposée au creux de l’organe féminin. 

Que se passe-il enfin et quelles métamorphoses se produisent quand la 
figure rencontre une toute nouvelle matière ? Traduire le sein, avec la 
simultanéité de représentation de face et de profil, en un Sobreteixim (1979, 
Fig. 14), œuvre textile à mi-chemin entre la peinture, le collage et la 
tapisserie (jute, sparte, chanvre, ficelle), développe, dans des volumes plus ou 
moins consistants, une certaine douceur. Le miroglyphe, dans un énoncé qui 
pour une lecture satisfaisante demande le passage d’un point de vision de loin 
à un de près (transformation cinétique selon la perspective du Groupe µ) 
devient sensiblement tactile. 

 

 
 

Fig 14 – Miró, Sobreteixim 
 

Pour récapituler, la figure du sein, dans la langue de Miró, est capable de 
mettre en variation les compétences et les connaissances du spectateur, 
d’engendrer des phénomènes esthétiques, d’amorcer des processus cognitifs 
et même passionnels. Le sein regarde, il se laisse admirer et parfois toucher, 
il montre sa force, son pouvoir de production, mais aussi sa sensibilité, ses 
actions et ses réactions aux autres formes. Il peut se donner sens en tant que 
sujet à caractère solide ou plutôt doux. Il n’y a pas, dans le système de 
l’artiste, des images récurrentes de la femme à corps entier : un miroglyphe 
de la femme, ça n’existe pas. On a par contre beaucoup de sémèmes de ses 
deux figures sémiques les plus expressives : le sein, justement, et l’organe 
génital. 
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La dimension de l’écriture  
La distinction langue/parole posée par Saussure pour définir la structure 

de base de chaque système de signes est toutefois insuffisante à l’acquisition 
d’une pleine maîtrise du miró. Il s’agit en effet d’un idiome mémorisé sur des 
plans d’immanence et dont le niveau phonologique, prosodique, ne peut être 
acquis qu’à partir des manifestations de la forme graphique. D’où la nécessité 
de connaître les propriétés des deux axes, paradigmatique et syntagmatique, 
sans oublier les aspects spécifiques de l’écriture du miró. 

Ayant donné un cadre général sur l’organisation du système et sur le 
déploiement des procès, nous allons de prime abord explorer le versant du 
miró qui pour les problématiques du colloque nous intéresse davantage. On 
souligne tout de suite, comme prémisse indispensable, la condition 
d’interactivité entre figures et signes arbitraires motivés à nouveau. L’écriture 
du miró naît sous la forme d’une jonction. Rien de plus éloigné d’elle, l’idée 
que l’image illustre le mot et que vice-versa la parole sert de didascalie à 
l’image. Si Foucault (1973) pouvait véritablement reconnaître dans les 
tableaux de Magritte une ambiguë dissociation des deux ordres, dessiner et 
désigner, les œuvres du maître catalan dévoilent en revanche, sur ce front, 
une rationalité qui s’appuie sur le principe de l’échange. Le système dans son 
ensemble prévoit, comme norme, que l’entrée de formes et de substances de 
l’expression étrangères doit être réglementée par des procédures convenables 
d’harmonisation. On prépare le champ pour la cohabitation d’acteurs 
hétérogènes et cette base permettra à la langue originaire et au langage hôte 
de s’évoluer. Nous allons observer alors un cas de conflit et de traductibilité, 
en explicitant, d’un coté, rythmes, orientations et bricolages de cette 
singulière écriture de choses, de l’autre coté, en poursuivant les processus de 
sémantisation de la forme phonique et les efforts que les signes arbitraires 
accomplissent pour devenir calligraphie motivée, image. Nous allons vérifier 
que dans les deux cas les rapports syntagmatiques engendrés sont rhétori-
quement pertinents et pas l’aboutissement de pures juxtapositions. En 
égyptien « écrire » (sphr) est un mot qui signifie « faire circuler, mettre en 
circulation ». 

Pour parvenir à ces fins, nous bornerons le champ de recherche au groupe 
des ainsi dits tableaux-poèmes, les meilleurs dispositifs d’affinement et 
d’expérimentation de l’écriture du miró : ici, plus qu’ailleurs, les deux 
systèmes notationnels, idéographique et alphabétique, cohabitent, l’écriture 
en tant que complice de la peinture dans la perspective de fonctionnements 
poétiques. Présents dans tout l’arc de la production de l’artiste, les tableaux-
poèmes font songer à la constitution d’un genre idiolectal. Le privilège de la 
working hypothesis est celui de pouvoir découler l’horizon de 
grammaticalisation de ce genre à partir des exemplaires qui y sont compris : 
des formes sémantiques du texte - comme soutient Rastier (1997) - vers les 
mêmes conditions qui les règlent.  

Avec le terme peinture -poésie l’histoire de l’art a auparavant défini une 
classe d’œuvres « visionnaires, poétiques et pourtant métaphoriques » qu’il 
fallait distinguer de la « pure peinture » ou « peinture-peinture » de 
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l’abstraction française. Il s’agit, dans la production artistique de Miró, d’une 
tendance qu’on a fait correspondre avec les années entre 1924 et 1927, c’est-
à-dire avec la période de l’automatisme surréaliste. Et sans aucun doute 
beaucoup de tableaux-poèmes sont conçus par l’auteur quand l’amitié 
d’André Masson prospère dans la mutuelle ambition de « devenir peintres- 
poètes » (Rubin 1969).  

La toile que nous allons analyser, Silence, de 1968 (fig. 15), est paradoxa-
lement l’exemplaire plus efficace pour évaluer aussi les équivalences 
visuelles de phénomènes acoustiques et des rythmes de modulation de la 
voix. 

 

 
 

Fig.15 – Miró, Silence 
 

Avant tout il faut rappeler que dans la dernière phase de la langue les 
miroglyphes supportent des processus de diagrammatisation, sans qu’à cela 
corresponde, à niveau fondamental, la perte d’investissements thymiques. 
L’espace de Silence est tellement dépassée par des mouvements, par des 
objets et par des vecteurs qu’il résulte difficile de retrouver au premier abord 
le sens de lecture. La grille topologique sous-tendue, tout en laissant effleurer 
en surface les axes horizontal et vertical, permet de distinguer plus ou moins 
quatre grandes zones. Et en elles on observe : des différentes tonalités 
chromatiques, animées par la dynamique centrifuge des ourlets et des 
franges ; des isoplasmies ; des chaînes en expansion de droite vers gauche 
(ou en réduction de gauche à droite, en fonction de l’orientation de lecture). 
Le son est ainsi simulé en faisant émerger, par synesthésie, des éléments tels 
que, dans l’ordre, le timbre, l’ubiquité, l’ampleur et le volume.  

 
 
 

 
 

CATÉGORIES PLASTIQUES    CATÉGORIES SONORES 
Tonalités chromatiques                 →          Timbre 
Isoplasmies                                   →           Ubiquité 
Chaînes d’éléments                       →          Ampleur et volume 
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L’on perd l’enchaînement de la parole, qui compte en outre quelques 
lettres en plus (fait qui produit des phénomènes d’écho et même de trouble). 
Bref, on indique l’absence de bruit où, en revanche, règne le vacarme. Le fait 
est que, comme d’habitude, l’écrit ne traduit pas, n’illustre pas le titre, il le 
met en jeu. Silence est un impératif qui se réalise, de la première lettre S au 
dernier E, dans un climat de pleine fête du bruit, sans l’étouffer 
complètement, mais plutôt en exigeant le scénario d’un retour. On met en 
image un phénomène cyclique où le silence n’exclut pas le son, mais il se 
définit avec lui, il l’approfondit. Le silence est un acte pénétrant, pas 
drastique, dont l’influence est comparée à la capacité de dompter les bruits en 
cohabitant avec eux. 

De même, par ce soigné travail de coordination, aucune composante ne 
l’importe sur l’autre. Les paroles s’insèrent plutôt dans l’image et là elles 
jouent leur altérité, comme le silence qui s’introduit dans le bruit et 
transforme sa nature sans pourtant l’anéantir. Si la représentation porte en 
elle des marques euphoriques, positives, cela advient parce que l’énonciateur 
a pris en charge l’idée que « Chaque silence est le réseau des petits bruits qui 
l’enveloppe » (Calvino). Il est blanc à l’écoute et à la recherche de couleurs. 
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Goûtez la lumière 
Respirez les couleurs... Ecoutez la 

fraîcheur 
Caressez les senteurs 

Vous êtes dans les « Jardins de 
l’Imaginaire ». 

 
(Plaquette de l’office de tourisme1). 

 
 
 
Le projet d’aménagement du site dit Les Jardins de l’Imaginaire, créés 

par Kathryn Gustafson, architecte américaine, et inaugurés en 1996 à 
Terrasson en Périgord, est né dans l’esprit des membres d’une municipalité 
qui gérait depuis un certain temps un Festival du conte du monde entier. 
L’idée était d’aménager un territoire jusque là en friches et dominant la ville 
en sa limite sud, afin de créer un lieu représentatif de telles rencontres 
culturelles, un espace propice aux échanges entre conteurs de tous horizons et 
qui garderait la dimension poétique des récits qui les faisaient s’assembler. 
Ceci justifie le sous-titre des plaquettes destinées aux visiteurs « un jardin à 
thèmes, un jardin à conter », inspiré – disent-elles – des « Jardins de 
l’Humanité ». Si en-deçà du philosophique, les premières utopies 
s’inscrivaient dans l’espace pour mieux le nier - fiction du non-lieu, de ce 
lieu qui n’existe pas - elles induisent aujourd’hui encore des images qui 
visent à la création de lieux manifestés dans divers modes d’existence. Parmi 
eux ces jardins prolongent des univers fictifs, mythiques, littéraires, 
conservant une mémoire des grands textes2. 

                                                 
1 Il s’agit là seulement de synesthésie mais elle participe du syncrétisme. 
2 Ils sont à ce jour « uniques en Europe pour leur inscription en plein paysage et non 
pas dans un espace urbain », ils mettent en scène un espace idéal conçu pour une 
société idéale ou en tout cas idéalisée. 
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Leur pluriel manifeste d’emblée une probable hétérogénéité en 
reconnaissant des parties discrètes et cependant conjointes pour constituer le 
tout qui en résulte. La désignation de cet Imaginaire les catégorise en 
indiquant un mode d’existence où serait résolue la cohésion des espaces 
topologique, verbal et sensoriel, espaces où est sollicité le travail de 
construction de la cohérence herméneutique qui reviendrait ici à 
l’imagination. Ce syntagme Les Jardins de l’Imaginaire fonctionne comme 
un appel, embrayage premier sur ce territoire mental ; l’idée d’une culture – 
la métaphore siérait aux jardins – voire d’un culte de telles activités y est 
attachée. Toutefois JM Floch dans Sémiotique 23 rejette avec raison l’idée 
que « pour tel énoncé syncrétique, il y ait une énonciation verbale, une 
énonciation gestuelle, une énonciation visuelle… ». La pluralité des langages 
manifestés, dit-il, relevant d’une stratégie globale quand bien même elle 
« s’actorialiserait très diversement ». Il propose de voir dans les sémiotiques 
syncrétiques « une pluralité de substances pour une forme unique »4. Notre 
heuristique nous conduit à nous interroger sur une possible dissociation entre 
ces manifestations pour voir si elles peuvent être perçues de manière 
autonome. 

Nous avons choisi d’avancer selon la chronologie de la conception de cet 
espace concret où se sédimentent les divers modes d’énonciation à 
inventorier : textuel, sensible, linguistique. Il faut bien segmenter pour 
analyser les opérations. L’objectif est de nous attacher d’abord à la strate la 
plus lointaine pour examiner sa nature, sa fonction et sa part dans la 
réalisation de l’ensemble. Elle fera l’objet d’une présentation très brève, mais 
essentielle : il s’agit des trois des principales sources écrites de l’image 
archétypale du jardin utopique. 

Ensuite nous proposerons une analyse du sensible où la frontière s’avère 
poreuse entre le scriptural et l’iconique inscrits dans ces jardins in situ et par 
définition polysensoriels. 

L’énoncé linguistique proféré par le guide qui accompagne obliga-
toirement tous les visiteurs nous conduira alors de la perception des 
invariants visibles à la convocation des mythes et de l’imaginaire.  

Au-delà de la commodité de ce découpage théorique des trois strates 
chronologiques de la construction du tout, nous nous interrogerons sur la 
solidarité de leurs relations : tantôt juxtaposition, superposition, fusion, sans 
doute ou bien davantage encore : circularité peut-être dans la mesure où il 
nous semble que ce parcours nous situe par la nécessité du recours à la 
reconnaissance de divers modes énonciatifs élaborés dans la diachronie et 
évoqués ci-dessus : de l’écrit premier au visuel second, puis au verbal qui 
nous renvoie aux écritures premières se construit déjà la notion de circularité 
et simultanément l’interprétation opérée par le sujet-destinataire se construit 

                                                 
3 J.-M. Floch, « Syncrétiques (sémiotiques) », in Sémiotique, Dictionnaire raisonné de 
la théorie du langage, tome 2, Greimas et Courtés, Hachette U, 1986. 
4 Sémiotique 2, entrée Syncrétiques (sémiotiques). 
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hic et nunc dans la synchronie de l’imaginaire qui fait passer de l’image du 
cercle à celle plus complexe du kaléidoscope. 

 
La prégnance des écrits 
Existe-t-il un archétype du jardin que l’on pourrait dire utopique et quel 

serait-il ? Il serait en lui-même une sorte de reconstruction par sélection et 
transposition de traits fragmentés et récurrents de divers jardins mythiques ; il 
serait donc par nature hétérogène parce qu’intertextuel nourri de sources 
majeures et multiples. Un des intérêts de cette réalisation est justement dans 
cette pluralité à transcender. Partout ce jardin apparaît comme un lieu 
d’inscription d’une idéologie dans une forme scripto-iconique et verbale sur 
fond de nature. Nous avons réalisé antérieurement une étude sur les textes 
fondateurs que sont la Bible, le Coran et l’Utopia de Thomas More comme 
sur les lieux paradigmatiques virtuels ou réalisés qu’ils imposent (jardin 
monastique, oriental ou littéraire). Il est possible de proposer une synthèse 
des invariants en archétype que nous définissons comme une catégorie 
générale et englobante, un événement originel qui subsume toutes ses 
réinterprétations futures et qui fonctionne comme énoncé fondateur en 
débrayage spatio - temporel et protéiforme. 

Voir la note complémentaire en fin d’article sur les sources textuelles des 
invariants qui est issue de cette première étude. 

 
Le jardin utopique archétypal textuel, qui est déjà une première 

recomposition, y apparaît comme un lieu de nature domestiqué comme tout 
jardin, mais à des fins spécifiques. Il est : 

(i) un espace clos : ceinturé d’eau ou d’abords escarpés, figure de la 
difficulté d’accès à une telle forme de vie puisqu’il est réservé à une minorité 
au statut d’exception, capable de comprendre les règles de fonctionnement de 
la vie communautaire  

(ii) un espace de confrontation des catégories : la culture l’emporte sur 
la nature, par essence bien sûr, mais sous la rection d’un sujet organisateur 
qui l’ordonne en tous ses règnes et éléments dont un majeur : le découpage 
du monde par l’eau 

(iii) un espace à fonction hédonique dominante mais conjointe à l’utile, 
espace syncrétique qui sollicite tous les sens 

(iv) un espace représentatif dont la valeur inchoative et symbolique 
autorise la dimension métaphysique : là se donne à voir l’image d’un monde 
divin ou d’un système idéal de relation entre l’homme et le monde comme 
entre les hommes eux-mêmes ; tous systèmes qui combleraient l’attente 
d’une possible existence meilleure voire de perfection. 

 
Créer un jardin utopique à partir de telles sources revient alors à prendre 

en compte de nécessaires interpénétrations iconiques, plastiques et idéolo-
giques pour constituer un montage complexe à partir de l’analyse précédente 
et dans lequel se situeront les effets de sens que soulève la problématique 
représentation de l’utopie. Nous entendons par montage  
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l’action d’assembler […] dans un ordre voulu et suivant un agencement 
donné, les pièces constitutives d’un objet ou d’une machine. Par analogie, 
construction d’une œuvre d’art comme assemblage de parties différentes ou de 
fragments (DITL, entrée montage). 

 
A une conception quelque peu romantique et organique du jardin 

utopique fondé sur l’harmonie et l’indivision, se substituent les notions de 
discontinuité, d’hétérogénéité et de fragmentation qui induisent une 
heuristique méréologique. On peut concevoir ici qu’on entre dans ce que le 
Groupe µ appelle « une rhétorique de transformation »5 qui opère par tris et 
mélanges en posant la question des deux paires opposées, celles de la 
hiérarchisation et de la réversibilité entre les figures. La première impose une 
relation de domination de l’une à l’autre figure tandis que la seconde fait 
valoir que degré perçu et degré conçu sont également de types connus. Ils ne 
présentent pas de difficulté d’interprétation. 

La question de la hiérarchie affecte moins l’ordre des figures représentées 
que la prégnance des écritures dans l’intention qui porte le projet et donc les 
montages. Plusieurs montages coexistent en réalité selon le point de vue 
envisagé. Nous en évoquerons deux pour le moment : 

- au niveau du conçu : dans un premier montage sont censés se 
retrouver les invariants textuels précédents, connus et intégrant paramètres 
topologiques, climatiques, géologiques, botaniques et les nombreuses 
contraintes qu’ils imposent sur un site particulièrement accidenté (tous les ars 
in situ6 sont obligés d’en tenir compte avant même toutes autres 
considérations). Ces données pragmatiques ont été gérées en amont par 
l’énonciateur singulier qu’est l’architecte en son projet7.  

- au niveau du perçu se déploie un discours multimodal et 
intersémiotique, fondé sur des figures connues à la fois visuelle et 
linguistique mais jamais autonomes puisque le texte n’est perçu qu’in situ. 
L’énoncé linguistique est délivré par un énonciateur délégué, le guide 
toujours présent, le « pilote utopien » de More, représentatif des instances 
plurielles municipales, culturelles et créatrices face à l’énonciataire singulier 
ou plus souvent collectif que sont les visiteurs. 

 
A ces deux pôles et pour reprendre une distinction faite par les cinéastes 

familiers de ces notions, le montage est voulu invisible même s’il implique 
un découpage, parce qu’il s’efforce de masquer la discontinuité des 
fragments par des raccords, contrairement au montage-choc ou dialectique 

                                                 
5 Groupe µ, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image, le Seuil, 1992, 
p. 297-303. 
6 Le syntagme englobe les installations contemporaines dans des parcs urbains ou ces 
lieux mêmes traités comme œuvre d’art. 
7 Toutefois notre point de vue n’étant pas celui d’un technicien qui se situerait 
davantage au stade de la mise en œuvre des signes plastiques, nous ne les prendrons 
pas toutes en compte, nous limitant aux données qui figurent les invariants dans 
l’énoncé global. 
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qui exploite les rapprochements inattendus (Eisenstein). Deux fragments 
rapportés l’un à l’autre par juxtaposition déterminent un sens que chaque 
partie ne construit que dans son rapport à l’autre et qui est le produit non 
d’une addition mais d’une interaction. 

 
Les mots dans la représentation (ou que devient le modèle textuel dans 
l’artefact) 

L’énoncé visuel est donc ce vaste montage des jardins in situ. Sur quels 
signes s’appuyer pour inventorier les fragments. Ils segmentent l’espace et le 
temps propres au parcours, les structurent et les articulent créant ainsi une 
quête tensive dans les figures mises en scène et orientée dès le premier 
moment par le discours du guide. 

Ces figures dominantes valident les invariants textuels recensés 
précédemment : 

(i) la figure de la clôture fait de ce monde un espace difficile d’accès et 
protégé. Il induit un parcours en forme de boucle relativement simple à la 
découverte de ces fragments dans une succession spatiale et temporelle qui 
fait la linéarité. Il présente un seul point d’ouverture où entrée et sortie se 
superposent, fermant la boucle en une sorte de cadre dans le cadre qui 
désigne ce territoire déterminé comme artefact si l’on se réfère à R. Caillois 
pour discrétiser le jardin :  

 
Un jardin n’est fait que de la nature même et doit cependant s’en écarter par 
une ostensible ou délicate altération qui précisément le rend jardin 8.  

 
Clôture implicite que celle naturelle de la configuration escarpée, clôture 

explicite que celle construite et franchissable par le seul portail9 ouvert dans 
la grille, elle-même triplée encore de la clôture de la boucle parcourue à 
l’intérieur. Clôtures superposées (escarpé vs plat, fermé vs ouvert, et ordonné 
vs chaotique) renforcent la fonction cadre et désigne cet espace comme lieu 
possible d’utopie. Fermetures-index d’une production à considérer comme un 
tout et qui aspectualisent le regard de l’observateur par cette fonction 
sémiotique avant même qu’il y pénètre. Elles inscrivent l’énoncé dans une 
protension en créant un débrayage spatio-temporel.  

Ce tout comporte des parties aisément discrétisables grâce à des seuils, 
des frontières, figurées par des portes, des tunnels, des passages entre 
chacune, de diverses matières (végétaux, minéraux) et de diverses formes 
(bois tressés à l’horizontal au sol en caillebotis, fines armatures recouvertes 
de végétaux ou épaisse voûte de pierre…). Ces actants positionnels 
structurent l’énoncé visuel, et au-delà du fait qu’ils soulignent les segments 
issus de l’archétype et désignent ostensiblement la fragmentation comme 
principe de construction d’un ensemble syncrétique, ils servent de raccords 
qui gèrent la circulation et assurent leur cohésion.  
                                                 
8 R. Caillois, Pierres réfléchies. Gallimard, 1975, p. 20. 
9 Le portail ainsi que les portes protégeant les sources sont l’œuvre du plasticien 
américain P. Fourakis. 
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Il s’agit donc d’un montage qui se constitue d’emprunts isotopiquement 
homogènes (par opposition au collage qui assemblerait des parties 
empruntées à d’autres énoncés de toute nature pour subsister en tant 
qu’hétérogènes). La composition est explicite si l’on considère les avis au 
seuil de chaque partie qui annoncent : « bois sacré, tunnel végétal, axe des 
vents, fil d’or, jardins d’eau, topiaire… » et qui renvoient à des entités 
naturelles issues d’autres sources fonctionnant comme des citations. Ce 
montage, reconnu comme local pour l’instant, vise à l’englobement de parties 
culturellement hétérogènes pour élaborer une unité multiculturelle. Car 
l’ensemble trouve une première cohérence dans la déclinaison des isotopies 
propres aux quatre éléments et aux règnes. 

 
(ii) la figure de la rection du corps à corps avec les éléments crée les 

conditions d’une cosmogonie analogique entre un au-delà du Paradis et un 
ici-bas paradisiaque où est résolue la confrontation des catégories. Le culturel 
l’emporte sur le naturel. Sur l’eau, sur l’air, sur la terre et le feu, partout la 
maîtrise du destinateur est d’ordre cognitif et pragmatique opposant une 
forme de vie régie et ordonnée, au désordre de la nature environnante et à 
l’urbain qui la discrétisent de part et d’autre. Le destinateur parce qu’il 
retouche la création peut être considéré comme un démiurge, et dans l’énoncé 
global avec de multiples références à toutes sortes de transcendances divines. 

 
(iii) la figure d’un monde syncrétique en ce qu’il joue de la 

polysensorialité : d’abord la vue par la diversité des couleurs qui signifie le 
cycle des saisons (frondaison mauve des arbres de Judée, vague verte des 
buis), et par l’association de formes superposables (isomorphisme de la voûte 
de pierre et de celle du ciel), synesthésie entre le goût et l’odorat (thym, 
origan, baies de genévriers), l’ouïe et on pourrait inclure ici les observations 
de C. Zilberberg sur la fraîcheur concomitamment couleur, éclat, son, jeu 
d’ombre et de lumière, température ou encore aspectualité du végétal… et 
enfin le toucher par synesthésie encore (effet métallique de la surface 
aqueuse, effet liquide de la surface vitrée de la serre, douceur des mousses, 
rugosité des roches)... L’agrément l’emporte sur l’utilité comme dans la 
plupart des jardins utopiques.  

 
(iv) la figure de l’harmonie oriente la phorie. Elle rend possible une 

appréhension du Beau et du Bien : une telle logique de choix dans la 
sélection des valeurs ne peut qu’avoir une signification euphorique 
caractéristique de l’utopie. L’harmonie va vers l’abolition des tensions entre 
éléments du plan de l’expression pour réduire les tensions au plan du 
contenu. 

- harmonie chromatique impressive : récurrence du bleu et du blanc 
sur tout le site pour l’intégrer à l’architecture de la ville (murs blancs et 
ardoises),  

- harmonie chromatique et botanique par démultiplication d’une 
espèce (feuillages des sept variétés d’érables),  
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- harmonie d’éléments conjoints dans la continuité de la terre et du 
ciel visible dans les reflets sur le toit plat en verre de la serre10,  

- harmonie des essences manifestées dans leur complémentarité celle 
de la vigne et du lierre (autrefois observables ensemble sur les enseignes des 
tavernes : si la première enivre, le second protège de l’ivresse).  

Ou encore jonctions choisies, d’ordre icono-plastique par exemple  
- par couplages homothétiques, ceux qui concernent les propriétés 

éidétiques de la figure « mais non les longueurs ni l’orientation »11, c’est le 
cas des représentations de l’eau sur les pierres consacrées aux grands fleuves 
(Nil, Tigre et Euphrate, Gange et Brahmapoutre, Mississipi) ; 

- par couplages congruents, sorte d’empreintes ou calques à 
orientation déplacée, symbolisme du signe de l’infini déformé par projection 
inverse du toit de la serre et de la disposition de l’amphithéâtre 

 Cette mise en scène manifeste toujours la quête d’une cohésion 
réalisée entre les différentes parties du tout au service d’une probable 
cohérence que nous avons dès l’abord qualifiée d’utopique. C’est donc une 
idéologie qui se met en place dans un tel discours au sens que lui accorde le 
dictionnaire de Greimas et Courtès, de « quête permanente des valeurs », 
d’«instance du parcours génératif global ». La saisie de cette architecture 
paysagée est bien d’ordre tensif comprise comme programme narratif riche 
en figures qui induit la quête d’un rapport au monde euphorique pour une 
forme de vie. 

 
Si cette représentation visuelle comporte secondairement une dimension 

rhétorique voire didactique, celle-ci est une forme d’écriture qui s’inscrit 
dans la manipulation de l’espace de représentation qui est simultanément 
espace de manipulation de la pensée ; nous pouvons donc nous demander si 
cette occurrence du jardin archétypal dans la seule part visuelle de sa 
manifestation et réalisée par le premier montage par juxtaposition 
horizontale, pourrait être autonome et monosémique. Nous allons voir que le 
sens est synesthésique. 

 
Le langage à l’intérieur du dispositif de représentation 

Il est certain que l’énoncé visuel à lui seul n’imposerait pas avec la même 
force sa cohérence épistémologique et ce ne serait sans doute pas un défaut 
pour des Jardins – dits – de l’imaginaire. Mais dans la perspective d’une 
utopie canonique, les indices d’emprunts sont peut-être quantitativement 
insuffisants proportionnellement à la profusion des manifestations communes 
à la réalisation de tout jardin. Par contre l’interprétation est beaucoup plus 
orientée dès lors que l’énonciateur délégué, le « pilote utopien » de Th. More, 
propose sa grille de lecture et superpose au précédent un énoncé linguistique, 

                                                 
10 La serre est l’œuvre de Ian Ritchie, architecte anglais qui a créé le toit et les trois 
grandes façades bioclimatiques de la Cité des Sciences de la Villette à Paris, le Musée 
maritime à Londres et le pavillon de la Reine Sophie à Madrid.  
11 Groupe µ, p. 160. 
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outil de médiation entre le référent et l’énonciataire, qui se conjoint à 
l’énoncé visuel pour construire ce qui sera l’énoncé global, le montage final à 
la fois horizontal et vertical. Lui seul est détenteur du sens ; la fonction de cet 
autre montage, qu’est la superposition du linguistique sur le visuel, consiste 
en un resserrement de la grille interprétative qui aboutit à une production 
sémantique stabilisée sauf à reconnaître le contenu subjectif de la mémoire de 
chaque destinataire qui la convoque comme matière du discours. Cet énoncé 
linguistique n’est pas du tout la simple traduction d’un langage visuel dans un 
métalangage ; c’est dans l’interaction réciproque des deux énoncés 
synchrones dans les montages – l’horizontal et le vertical – que se construit 
une énonciation polyphonique. En somme plus l’énonciation est polymorphe, 
plus la saisie est monosémique, ce qui définirait le syncrétisme, du moins 
dans ses conséquences. 

Dès lors le discours12, énonciation en acte dans un ancrage déictique, 
s’organise explicitement à partir d’un fil conducteur, rappelant le dispositif 
du métier à tisser vertical connu dans le monde entier, « dispositif qui 
consiste en un fil entrelacé dans d’autres fils qu’il coupe à angle droit, une 
sorte de tresse régulatrice »13 et qui fait naître la métaphore de l’architecture 
du lieu ou du discours comme entrelacement de plusieurs strates plus ou 
moins saisissables selon le niveau considéré.  

De plus ce fil conducteur qui régit l’énonciation modalise la perception de 
l’énonciataire en imposant un ordre dans le parcours en boucle qui part - de et 
ramène - au Bois sacré qui est le fragment premier. La rection est d’autant 
plus forte que, si devant un tableau l’observateur reste le plus souvent 
extérieur à l’énoncé14, il est ici nécessairement intérieur à l’énoncé et 
pourrait, sans ce fil, le parcourir de bien des manières. Dans cette position il 
est dépourvu d’un point de vue synthétique et il a de fait un point de vue 
analytique où le principe des parties l’emporte sur le tout ; il doit alors 
s’appuyer sur le travail de la mémoire et de l’imagination pour actualiser une 
image.  

L’énoncé linguistique qui privilégie une lecture topologique particulière, 
se double à chaque station du guide au seuil d’une nouvelle partie du jardin, 
d’une lecture symbolique. Elle est elle-même composée de segments de 
textes de diverses origines et juxtapose des citations, des allusions, des 
parenthèses en alternance avec un segment attaché à la description d’un 
segment de l’énoncé visuel. Ces segments résolvent partiellement la question 
                                                 
12 D’après Sémiotique du discours de J. Fontanille, Pulim, 1999. Voir chap. III. 
13 Ph. Nys, Le jardin exploré. Une herméneutique du lieu. Vol.1. Les Editions de 
l’Imprimeur, coll. Jardins et paysages, 1999, p. 69. 
Il distingue dans le métier à tisser le fil conducteur qui contrôle, le fil régulateur qui 
délimite, un fil entrelacé qui fait naître l’idée nouvelle, un fil séparateur qui implique 
des choix. Cet outil est un excellent mode de représentation des lieux et surtout des 
villes. 
14 Sauf dans le cas d’œuvres de grandes dimensions qui peuvent englober ce dernier 
ou d’œuvres baroques aux perspectives en miroir qui peuvent représenter des objets 
en arrière de l’observateur. 
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de l’iconicité d’une idéologie comme la connaissance de la généalogie du 
jardin. C’est un troisième montage qui fonctionne comme le premier, les 
segments-descriptions faisant fonction de raccords, sur le fil conducteur 
annoncé et figuré dans le jardin -même. 

 
Chaque arrêt est un geste qui est lui-même un acte d’énonciation ; chacun 

rythme le parcours, scande la quête et projette l’énonciataire dans un univers 
débrayé, dans un hors-temps et un hors-lieu par rapport aux temps et lieu de 
l’énonciation. D’où la tension permanente entre lieu et hors-lieu comme entre 
temps et hors -temps.  

- Le hors-lieu est introduit dans l’énoncé par les rappels géographiques, 
jardins du monde fragmentés : bois sacré de Rome, canaux en croix des 
jardins de Babylone, arbre de Judas en Grande-Bretagne, forêts de 
Brocéliande et de Sherwood, jardins de l’Inde, de Vaux le Vicomte, de 
Versailles… 

- Le hors-temps est induit par ces mêmes rappels qui, pour être 
géographiques n’en sont pas moins évocateurs de civilisations antérieures. 
Les digressions étymologiques sur le nom de la ville de Terrasson, sur la 
topiaire, sur l’intérêt de Charlemagne pour les roses, le Roman de la rose ou 
la marque de la Préhistoire dans cette vallée de la Vézère ont la même 
conséquence. Elles instaurent la lenteur dans le tempo de l’énonciation, 
lenteur nécessaire au rêve et à la spéculation qui rend ce parcours initiatique. 
Ceci est d’autant plus vrai que le mouvement temporel est double : 

- selon un temps ascendant grâce à ce feuilletage des mythes et des 
légendes comme aux diverses conceptions du monde qu’ils délivrent à partir 
des règnes végétal, minéral, aquatique, ceci depuis les origines ; cosmogonies 
fondatrices, elles ressourcent et refondent le jardin utopique d’aujourd’hui. Il 
perpétue un monde païen et mythologique souvent recouvert par le modèle 
chrétien répandu en Occident. Le jardin apparaît alors comme un lieu de 
mémoire « lieu de la synthèse des arts, un lieu d’artifices parfois portés par 
une sorte de perfection suprême où l’illusion est plus réelle que le réel, mais 
aussi un lieu d’une puissance poïétique nourricière originaire »15 selon la 
conception de Philippe Nys.  

- selon un temps descendant grâce aux projections autorisées sur un futur 
proche ou lointain, modifié en raison de l’existence d’un tel lieu. Cet accès à 
un hors-temps-présent offrirait pour le futur une alternative possible à ce 
présent au tempo vif perçu comme insaisissable.  

Ce temps ascendant est celui de la dynamique rétensive du souvenir des 
sources et s’oppose à celui de la dynamique protensive du devenir dans le 
temps descendant : les deux assemblés construisent un espace syncrétique 
dialogique où surgit la possibilité de construire un présent que serait l’être de 
l’artefact et du sujet qui le contemple. Hors-temps et hors-lieu partent et 
ramènent l’énonciataire à son propre espace-temps syncrétique car ils ont 
pour point de départ un indice de l’ensemble présent (bois, canal ou terrasse) 

                                                 
15 Nys, op. cit. p. 17. 
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qui se trouve relié à un autre de même nature et de même fonction dans un 
espace-temps in absentia, éloigné voire disparu voire fictif et/ou mêlant tous 
les modes d’existence qui se conjuguent pour le présentifier.  

Ce mouvement d’extension vers un ailleurs-autrefois autorise un 
englobement de ce fragment à l’espace-temps présent de l’énonciation par le 
seul fait de sa citation et de son analogie. La lecture de cette intertextualité 
non spontanée mais explicite et régie, modalise la réception et donc 
l’interprétation en un devoir-voir dans ce lieu tous les autres lieux originels 
analogues à valeur archétypale. La fragmentation a pour effet la construction 
par englobement dans ce tissage, d’un quatrième montage, celui d’un espace 
ouvert aux autres jardins des autres continents et des autres cultures. Il s’agit 
bien d’un jardin utopique en un autre sens cette fois, puisque impossible à 
délimiter dans l’espace, jardin virtuel et mental beaucoup plus que 
phénoménologique. On voit –comme le formule D. Bertrand en termes 
tensifs qui soulignent les corrélations– que les variations dans les modes 
d’existence dans le simulacre16 fonctionnent  

 
comme un déploiement syntagmatique où le réalisé est appelé à se virtualiser 
sur le mode extensif (sans perdre pour autant sa présence) et les formes 
virtuelles, images ou parties immatérielles, sont appelées à s’actualiser sur le 
mode intensif (sans pour autant modifier leur statut au regard de la 
véridiction). […] Double mouvement dont l’enjeu est l’assomption émotion-
nelle.17 

 
Il marque ainsi le rôle du destinataire dans la résolution des hétéro-

généités et l’accès à l’esthésie. 
 
La morphodynamique du kaléidoscope 

Le discours à la fois in situ et in actu nous conduit à revenir sur la figure 
de la clôture qui impliquait jusque là le corrélat d’un dedans, d’un monde 
restreint et fini même si le regard du visiteur s’en écartait parfois 
spontanément. L’énoncé linguistique revient sur les oppositions topologi-
ques : dedans vs dehors, ouvert vs fermé, infini vs fini, horizontal vs vertical, 
vers le bas vs vers le haut.  

En segmentant et en ordonnant le parcours, il donne successivement 
plusieurs points de vue centrés, ceux de l’énonciataire qui à chaque station 
fait éclater son espace propre pour s’ouvrir à un espace infini renouvelé à 
chaque fois – d’abord à partir de son point de vue dominant sur l’espace 
végétal ou urbain environnant, - d’autre part sur cet espace-temps des jardins 
du monde. Autrement dit à partir de la boucle première, simple et régulière 

                                                 
16 D. Bertrand, « Enthymème et textualisation », Langages n°137, Larousse, mars 
2000, p 41. 
Il définit le simulacre comme la projection du sujet passionné sur la chaîne discursive 
où « il insère les scènes et scénarios de son imaginaire, et entre en inter-relation avec 
eux ». 
17 D. Bertrand, ibid, p 43. 
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du parcours guidé, s’ouvrent tout autant de nouvelles boucles qu’il y a de 
stations : elles créent de nouveaux espaces éclatés donnant sur l’infini, sur 
l’horizontal, sur le bas et sur le haut, sur le virtuel et sur l’imaginaire pour 
conserver le syntagme initial, mais sur l’humain plus que sur le divin (le ciel 
était l’issue verticale, la seule issue de l’hortus conclusus médiéval qui 
imposait le recours à la transcendance ; ici elles sont multiples). C’est dans le 
montage global synchrone des énoncés horizontaux (visuel et linguistique) et 
des montages verticaux qui les entrecroisent que se réalise une construction - 
plus que circulaire - kaléidoscopique en raison de ces boucles entremêlées 
qui renforcent le tissage, orchestration aux allures de bricolage18 symbolique 
dans un espace d’autant plus utopique qu’il est hétérotopique.  

Rappelons l’étymologie du terme d’optique proposé, le kaléidoscope 
additionne trois notions : le beau, la forme, et l’action de regarder ; le TLF le 
décrit comme « un instrument tubulaire contenant un jeu de miroirs et des 
fragments de verre mobiles, diversement découpés et colorés, produisant des 
figures qui varient à chaque secousse de l’appareil » et il illustre par une 
citation de Gide dans Si le grain ne meurt : « Parfois l’insensible dépla-
cement d’un des éléments entraînait des conséquences bouleversantes ». 

Le dictionnaire souligne ainsi la solidarité des fragments et son incidence 
sur la réception du tout variable en raison de la manipulation du sujet 
opérateur : relations de concaténation19 satisfaisantes rapportées à notre 
énoncé global syncrétique. 

 
En nous fondant sur ce que nous avons dit de l’englobement, nous 

ajouterons que cet espace s’ouvre simultanément à l’infini des possibles 
expériences de projection d’un ordre du monde. En raison de ce principe de 
fragmentation qui régit le montage global issu des divers montages 
concomitants, s’ajoute une force de cohésion et de cohérence à la fois, figuré 
par le fil conducteur et démultiplié en boucles : cohésion plus forte désormais 
parce qu’il conjoint les parties en un tout homogène du fait de sa plus grande 
cohérence sémantique.  

La rhétorique fait sens : dans ces montages, ces segments concomitants 
disent la proximité des conditions d’existence faites aux hommes de par le 
monde, même si leur habillage narratif diffère. Ils tissent entre eux des 
relations étroites, des sortes d’universaux qui sollicitent l’adhésion. 
L’alternance de séquences embrayées et débrayées correspond à ces boucles 
en relation explicite de type analogique. En interaction avec l’énoncé visuel 
qui sert d’espace-temps référentiel se construit le sens, celui d’une épaisseur 
temporelle et spatiale qui permet de dépasser une pure description/traduction 
pour donner des fondements herméneutiques fiables à la saisie de l’ensemble. 

                                                 
18 Nous ne pouvons pas accorder ici à bricolage, le sens que lui a donné Lévi-Strauss 
dans La pensée sauvage parce qu’il y désigne des arrangements d’éléments qui n’ont 
désormais dans leur nouveau contexte, rien à voir avec leur usage premier. 
19 Concaténation : enchaînement des causes et des effets (des termes d’un syllogisme). 
Petit Robert. Terme de logique donc. 
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Dans ces sphères mentales se créent à partir des jardins d’ailleurs et 
d’autrefois, une dynamique en profondeur, « un espace transitionnel où une 
société essaie de se donner une vision de son avenir »20 comme dit Ph. Nys à 
propos des Rêveries de Rousseau qui facilitent « une conscience dilatée 
jusqu’aux profondeurs de l’inconscient »21 dans une expérience d’immersion 
qui crée des effets, des affects propres à transformer l’observateur, ce qui est 
le propre de l’expérience esthétique. La transformation majeure serait de le 
conduire de la conscience de son individualité à celle d’une identité 
collective « expansée »22 dans l’espace et le temps. De la boucle réalisée aux 
boucles virtuelles, la sphère ouverte s’impose comme figure géométrique 
archétypale dont il serait intéressant de souligner le symbolisme : la 
dynamique de ces boucles est celle d’une révolution sur soi, d’un retour à soi 
du sujet percevant, à son corps sensible se déplaçant, regardant, sentant, 
écoutant, source et cible de sa pensée, mais après un détour par d’autres 
sujets, d’autres actants dans d’autres parcours narratifs analogues. Ces 
ouvertures plurielles le ramènent via l’énoncé global, à son intériorité qui 
reconstruit ce monde cosmopolite sur les valeurs induites du Beau et du Bien 
compris comme expression d’une fraternité, celle justement des Contes du 
monde entier. Cette fraternité tient d’une part à la mêmeté des actants mûs de 
quêtes semblables dans les mythes fondateurs, d’autre part au maintien de 
leur ipséité dans leurs diverses manifestations.  

 
« Le moment d’unité »23 (J.-F. Bordron). 

Un tel discours tend à faire naître un monde de perfection en prenant en 
compte les invariants de l’archétype mais est-ce pour autant une copie du 
modèle construit ? Peut-on parler de mimèsis donnant accès à la 
reconnaissance de « l’identité » et assurant « la stabilité » de la réalisation, 
deux traits qui définissent ce moment d’unité chez Bordron. 

Il est indispensable d’apporter d’abord une précision d’importance du 
point de vue de l’art. Il ne s’agit pas d’une copie de la nature, mais de la 
copie de diverses manifestations antérieures textuelles ou pas, il s’agit donc 
d’une mimèsis redoublée24. Si la construction des jardins a toujours plus ou 
moins tenté de combler le manque du paysage mythique du Paradis perdu, 
cette nature au second degré imite l’art des fables dans une conception 
renouvelée de la mimèsis si l’on se réfère aux trois niveaux décrits par 
Ricoeur dans Temps et récit I  pour lequel la mimèsis I est l’expérience du 
                                                 
20 Nys, op. cit., p. 148. 
21 Ibid., p. 149. 
22 Le terme est de Nys qui à propos de Rousseau se réfère à un espace-temps non 
humain, p. 149. 
23 J.-F. Bordron, « Les objets en parties », Langages n°103, Larousse, septembre 
1991, p. 55. 
24 Ce peut être une explication au statut mineur de l’art des jardins pendant des 
siècles. Aujourd’hui encore il est plus ou moins englobé dans l’aménagement du 
territoire sauf quand les jardins sont classés monuments historiques, sauf si la furor 
hortensis qui semble se faire jour les revalorise dans cette typologie. 
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monde réel comme source, la mimèsis II est le lieu de la mise en discours 
d’une déformation cohérente (le mythe par exemple) et la mimèsis III est le 
lieu de l’herméneutique.  

Or ces jardins appartiendraient selon Ph. Nys à « un art à deux temps à 
l’instar du théâtre, de la musique ou de la danse, c’est-à-dire comme un art où 
le deuxième temps celui de sa re-création est coextensif à sa création »25. De 
même que le théâtre est historiquement second aux mythes, né du plaisir et 
du besoin de réaliser sur la scène les actions racontées, le jardin utopique peut 
être considéré comme transposition des arts entre eux dans une mimèsis II 
redoublée. Il n’est alors accessible que dans un savoir partagé sur sa genèse 
et sa généalogie qui suppose encore une fois l’activité du sujet qui toujours 
participe au montage global à partir de sa mémoire et de son imaginaire. 

 
De plus, le discours considéré appartient autant au monde sensible et 

changeant qu’au monde intelligible et explicite de l’utopie canonique, statut 
instable à la fois clos et ouvert de ce lieu mental construit dans la conscience 
du sujet et qui « n’est perceptible que grâce à une sorte de raisonnement 
hybride »26. Ce jardin in situ peut être considéré comme une sorte de nature 
muette sinon morte à laquelle il faut rendre la parole. Ce faisant l’énoncé 
linguistique du jardin devient une sorte d’ekphrasis27 fondant sa valeur 
d’oeuvre d’art et touche de manière centrale à la question de la synthèse des 
arts effectuée dans un montage, à la 

 
Fondation d’un lieu utopique d’une fraternité des arts dans la mesure où cet 
art ne renverrait pas seulement au mythe et au symbole du paradis perdu mais 
d’abord à un secret de fabrication, celui de la création artistique comme 
traduction des différents modes de représentation entre eux, avec au centre et 
comme point de départ de ce secret, le processus de la description comme 
incarnant un principe de traductibilité28.  

 
L’ekphrasis ainsi comprise nous renvoie alors à la question du langage 

propre au jardin in situ et à ses limites comme à son herméneutique, dans une 
articulation entre le phénoménologique et l’herméneutique qui révèle un vide, 
une rupture, une incapacité de l’objet phénoménal à se suffire à lui-même 
pour une re-présentation de l’utopie. L’ekphrasis présentifie la dynamique 

                                                 
25Nys, p. 128  
26 ibid., p. 34. 
Nys fait référence au Timée de Platon qui dénomme ce lieu énigmatique non topos 
mais khôra, « mélange de deux ordres, de deux genres bien distincts, un modèle 
intelligible et immuable d’un côté, une copie sensible et changeante de l’autre ». 
27 Nys, p. 52, l’ekphrasis est cette technique descriptive qui consiste dans l’Antiquité 
« à faire l’éloge du travail de l’artiste et cela sur le modèle de la description du 
bouclier d’Achille chez Homère ». Chez Homère encore, cette description sert à 
décrire un jardin rêvé que les romains traduiront dans l’in situ.  
28 Nys, p. 52. C’est nous qui soulignons. 
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essentielle à l’acte d’énonciation qui est acte de création pour ceux, énoncia-
teur et énonciataire, qui veulent avoir accès à l’invisible. 

 
L’ekphrasis donne donc à voir, elle fait voir par la parole, elle est une 
technique qui re-présente ce qui est absent pour un interlocuteur, pour un tiers 
qui devient présent à la chose dite, à la chose re-présentée, non à la chose elle-
même, même en présence de la chose. L’ekphrasis a donc notamment une 
fonction pédagogique, une fonction de démonstration29.  

 
A lire Gilles Deleuze dans sa Logique du sens, nous sommes tentée de 

dire que nous n’avons pas affaire à une copie -icône mais plutôt à un 
simulacre -phantasme. La première est une image ressemblant au modèle sur 
des critères externes de l’ordre du sensible et de l’esthétique. Le simulacre 
fonctionne davantage sur la ressemblance interne, celle de l’intelligible et de 
l’éthique. 

 
L’observateur fait partie du simulacre lui-même, qui se transforme et se 
déforme avec son point de vue. Bref, il y a dans le simulacre un devenir -fou 
[…], un devenir toujours autre, un devenir subversif des profondeurs, habile à 
esquiver l’égal, la limite, le Même ou le Semblable : toujours plus ou moins à 
la fois, mais jamais égal. 30 

 
Ceci contrairement à la copie qui limite ce devenir. 

 
Conclusion 

Herman Parret dans son Sublime du quotidien31 s’interrogeait  
 
Sur le statut de l’art des jardins dans le système des beaux-arts, notant ce fait 
étrange que la typologie des différentes conceptions du jardin indique que 
l’essence de l’art des jardins est déterminée dans les termes d’un autre art : la 
sculpture pour le jardin italien de la Renaissance, l’architecture pour le jardin 
à la française, la peinture pour le jardin anglais et la musique pour le jardin 
chinois 32  

 
et il remarquait par ailleurs que le jardin est un art de transposition voire de 
« concaténation de transpositions » plus ou moins saisissable établissant là 
« une chaîne sémiotique bien complexe »33 qui en appelle à tous les arts 
simultanément puisqu’il est certain en outre que « le modèle pur n’existe 
pas »34. Rappelons encore que l’énonciateur est architecte et la 
géométrisation de cet espace est explicite comprenant des seuils, des tunnels, 

                                                 
29 Ibid., p. 53. 
30 G. Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, Coll Critiques, 1994, p. 298. 
31 H. Parret, Le sublime du quotidien, chap. 7 « Le jardin », Hadès-Benjamins, coll. 
Actes sémiotiques, 1988, p. 173-207. 
32 Id., ibid., p. 201. 
33 Id., ibid., p. 190. 
34 Id., ibid., p. 174. 
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un arceau, des fenêtres dans la topiaire, des couloirs, des perspectives sur la 
ville, le quadrillage des jeux d’eau, des terrasses, des figures taillées… Mais 
il s’avère aussi poète : la synthèse des fonctions de l’énonciateur relève 
encore de cette faculté pour avoir ainsi enchâssé le site dans un contexte 
résolument philosophique et poétique qui accorde aux Jardins de 
l’imaginaire, une valeur existentielle et pathémique. Sans doute faut-il voir là 
une fusion entre des modalités du faire qui justifie toutes nos remarques 
antérieures, soulignant la dynamique tensive de l’imaginaire du sujet sollicité 
s’il entre dans une relation fusionnelle avec les jardins, fusion entre l’homme 
et le monde qui permet que se réalise l’expérience esthétique qui concerne à 
la fois l’œil et l’esprit. J’ajouterai « et le corps mu et ému ». 

 
Note complémentaire sur les trois sources textuelles annoncées : 

Description première, celle biblique de l’Eden. Elle apparaît dès le 
second chapitre de la Genèse après la création de l’univers. 

 
8 Ensuite le Seigneur Dieu planta un jardin au pays d’Eden, là-bas vers l’est, 
pour y mettre l’homme qu’il avait façonné. 9 Il fit pousser du sol toutes sortes 
d’arbres à l’aspect agréable et aux fruits délicieux. Il mit au centre du jardin 
l’arbre de vie, et l’arbre de ce qui donne la connaissance de ce qui est bien ou 
mal. 10 Un fleuve prenait sa source au pays d’Eden et irriguait le jardin. De là 
il se divisait en quatre bras. 11 Le premier était le Pichon ; il fait le tour du 
pays de Havila. Dans ce pays on trouve un or, 12 un or de qualité, ainsi que la 
résine parfumée de bdellium et la pierre précieuse de cornaline. 13 Le second 
bras du fleuve était le Guihon, qui fait le tour du pays de Kouch. 14 Le 
troisième était le Tigre, qui coule à l’est de la ville d’Assour. Enfin le 
quatrième était l’Euphrate. » (La Genèse I, 2) 

 
Les deux traits qui le caractérisent sont conjointement l’agréable et l’utile. 

Ils en font un lieu des origines pour le premier homme et sa descendance, ils 
marquent ainsi les commencements du temps ; d’autre part ce point indique 
les commencements de l’espace créé, à l’Orient. Ce texte majeur nous situe 
aux fondements de la connaissance et de la morale, et accorde d’emblée un 
rôle majeur à la symbolique de l’eau qui segmente le jardin à partir des quatre 
fleuves. L’ensemble propose les prémisses de la rêverie utopique qui nourrira 
la nostalgie d’un paradis originel35.  

Le jardin monastique en découle. Une des premières traces de ce dernier 
nous vient du parchemin de 820 de l’Abbaye de Saint-Gall en Suisse jamais 
réalisé mais toujours imité et du traité de Strabon36. Si de tels jardins 
permettent également les soins du corps (alimentation et thérapeutique) et le 

                                                 
35 Cette nostalgie déclenche au Moyen-Âge une littérature de quête à la recherche de 
ces lieux prometteurs d’une vie meilleure. Plus tard l’utopie s’écarte de la religion 
pour investir le réel, elle laïcise alors ce modèle eschatologique du temps pour fonder 
une sorte de religion de l’avenir. 
36 L’Abbé W. Srabon, mort en 849, décrit dans son Liber de cultura hortorum les 23 
plantes composant son jardin monastique et leurs propriétés. 
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plaisir, ils ont surtout une importance religieuse et symbolique. Si le 
monastère est un enclos de savoir face à l’ignorance du monde, le jardin 
monastique est un lieu de salut pour le corps et pour l’esprit.  

Thierry Pécout, maître de conférences en Histoire médiévale à 
l’Université de Provence souligne la polysensorialité à l’œuvre dans la 
composition d’un tel site qui apparaît déjà entre deux temps : comme une 
mimèsis du monde édénique et une étape vers le Paradis à conquérir 

 
Par ses effets de lumière conjugués aux murmures des eaux, par la présence de 
végétaux et même d’animaux, ne serait-ce que les oiseaux, le jardin est 
l’image de l’ordonnancement du monde tel que l’a voulu Dieu et tel que le 
voient les hommes voués à Dieu. Il est un souvenir du jardin de l’Eden, mais 
aussi une préfiguration du jardin de tous les jardins, le paradis céleste. Plus 
qu’un lieu d’agrément ou qu’un espace de culture, le jardin fait partie de la vie 
spirituelle du monastère 37. 

 
Lien entre le Paradis perdu et le Paradis attendu, le jardin monastique est 

aussi entre deux modes énonciatifs : la représentation immanente, l’image 
visible sur terre qui donne accès à l’invisible divin, à la perfection absolue, 
utopique par définition, lieu potentiel relevant d’une sphère transcendante. 

 
L’utopie du jardin coranique. Dans les régions en contact avec le monde 

musulman, le jardin monastique s’enrichit d’apports nouveaux. Le Coran 
oriente le devenir du jardin oriental. Issu « d’une culture dont le fonds ancien 
repose sur des centaines de générations assoiffées ou qui, de temps en temps, 
ont bu, étendues à plat ventre, la boue saumâtre des puits »38, l’homme rêve 
d’eau. L’eau a donc une fonction et une position centrales dans le jardin 
comme dans la maison ou le palais, se manifestant de manière syncrétique (à 
la vue, au toucher, au goût et à l’ouïe) à la fois surface et fluide. Son 
paradigme est Le Generalife de Grenade aux « jets très fins, légèrement 
inclinés, comme pour former une herse de cristal, dont chaque retombée dans 
le canal produit une flaque d’argent. »39 Ils participent de cette 
« nonchalance, où tout invite à abandonner à l’entrée cette âpreté de l’ego et 
ses vaines poursuites, afin de se laisser initier à cet alanguissement, prélude à 
l’état de bonheur. C’est bien là le paradis tel que le décrit le Coran »40. 
                                                 
37 Th. Pecout – « Quatre carrés sous la bêche des moines » in Historia thématique, 
Des jardins témoins de leur temps, p. 11-15, n° 66, Juillet-Août 2000. C’est nous qui 
soulignons. 
38 G. Bazin – Jardins. La recherche du Paradis perdu. Chap. Le jardin et l’Islam, 
Editions du Chêne. 1999, p. 31.  
La pression de l’eau « est très soigneusement réglée, de manière que, le plus souvent, 
dans un bassin ou une vasque, l’eau soit simplement ridée, donnant un reflet vibrant à 
l’environnement », ibid. 
39 Ibid., p. 35. 
40 Ibid., G. Bazin donne deux traits fondamentaux dans l’architecture du jardin de 
l’Islam : la primauté de l’eau et la présence du patio (même si on le retrouve dans 
toutes les cultures de la Méditerranée). 
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A ce modèle se superpose et se combine celui du jardin persan où 
s’implanta l’Islam,  

 
Enclos de chasse pourvu d’un belvédère, divisés en quatre parties 
équipollentes par des canaux qui, disposés en croix, représentent les quatre 
fleuves du paradis terrestre, image du cosmos, avec tous les délices de l’eau, 
de l’ombre, des effluves parfumées, des murmures des fontaines et des chants 
d’oiseaux dans les volières, avec aussi ces fruits à portée de la main, s’offrant 
à la gourmandise afin que tous les sens fussent satisfaits. […] le prince ne 
marchait pas, il se faisait porter, […] il s’arrêtait pour se livrer à cette activité 
de l’esprit, si difficile pour les Occidentaux que rebute l’exercice de la pensée 
non objective : le rêve. 41 

 
C’est parce qu’il est un lieu d’exercice synesthésique que le jardin 

oriental constitue un espace favorable au développement des activités de 
l’imaginaire qui opèrent entre deux modes, entre immanence et 
transcendance. Les invariants commencent à surgir d’un modèle à l’autre, 
construisant progressivement la quintessence d’une manifestation intersémio-
tique où se joue toujours en miroir la perception implicite d’une image du 
monde sensible et mythique à la fois. 

 
L’Utopia de Thomas More. Sa genèse se perd dans l’infini de l’érudition 

humaniste où domine notamment la leçon de sagesse délivrée par L’éloge de 
la folie d’Erasme et propose encore un jardin prototypique. Il est utile de 
rappeler que le projet de More, même s’il fut par ailleurs un grand défenseur 
de la foi, est sans référence à aucune transcendance et ouvre la nouvelle 
tradition utopiste centrée sur l’homme et sa capacité à organiser par lui-même 
un espace harmonieux. Le sujet apparaît comme destinateur et destinataire 
simultanément dans un programme narratif centré sur les modalités du 
vouloir. 

Dans le chapitre I de son Utopia42 « Des villes d’Utopie et particulière-
ment de la ville d’Amaurote », premier chapitre du récit en abyme dans 
l’ouvrage au cours duquel un étranger Raphaël Hythloday raconte son voyage 
dans ce pays en tous points exemplaire à ses yeux, Thomas MORE écrit en 
1516 : [la scène se passe après dîner sur un banc dans un jardin, lieu désigné 
d’emblée comme propice à la spéculation] 

 
Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; ils y cultivent la 
vigne, les fruits, les fleurs et toutes sortes de plantes. Ils mettent à cette culture 
tant de science et de goût, que je n’ai jamais vu ailleurs tant de fertilité et 
d’abondance réunies à un coup d’œil plus gracieux. Le plaisir n’est pas le seul 
mobile qui les excite au jardinage ; il y a émulation entre les différents 
quartiers de la ville, qui luttent à l’envi à qui aura le jardin le mieux cultivé. 

                                                 
41 Ibid., p 38. C’est nous qui soulignons. 
42 Th. More - L’utopie. Messidor/Editions sociales, coll. Librio. 1997.  
Sont antérieurs La cité de Dieu d’Augustin (415-427) et La cité des dames de 
Christine de Pisan qui recourt aussi à l’aide de Dieu (1404-1405). 
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Vraiment l’on ne peut rien concevoir de plus agréable ni de plus utile aux 
citoyens que cette occupation. Le fondateur de l’empire l’avait bien compris, 
car il appliqua tous ses efforts à tourner les esprits dans cette direction.43  

 
La description de ce jardin est englobée dans le chapitre sur la ville 

comme le jardin lui-même est englobé dans la cité fortifiée, elle-même partie 
de cette île difficile d’accès de par « la configuration du pays » entre écueils, 
autres rochers et bancs de sable, espace donc doublement clos et accessible 
aux seuls initiés puisque « les habitants seuls connaissent les passages 
navigables, et c’est avec raison qu’on ne peut pénétrer dans ce détroit, sans 
avoir un pilote utopien à son bord ». Les prédicats s’accumulent pour 
construire (avec les figures de l’excitation, de l’émulation, de la lutte) l’idée 
de rivalité qui illustre les rapports tensifs des hommes entre eux et d’eux-
mêmes avec la nature44. Toutes les tournures superlatives procèdent du même 
simulacre passionnel45 : celui de l’excellence voire de la perfection, image 
modale euphorique proposée par le destinateur manipulateur. En somme, la 
mise en scène de l’utopie correspond à la réalisation d’un simulacre qui 
puisse être un support didactique vers une forme de vie absolue. On ne peut, 
plus explicitement souligner le lien entre le jardinage et l’idéologie sous-
jacente, soit entre le bien-faire et le bien-penser.  

 
Est en place désormais l’archétype que vont décliner ensuite les 

descriptions de société idéale comme celles de Rabelais dans L’abbaye de 
Thélème, de Voltaire dans son Eldorado… Les sources pourraient encore être 
multipliées avec les nombreux récits mythologiques de toute origine et leur 
cortège de dieux, déesses et nymphes de toutes sortes, esprits habitués des 
eaux, des pierres et des végétaux. Mais l’exhaustivité n’apporterait rien 
d’autre qu’un inutile inventaire puisque notre objectif n’est pas de réaliser un 
historique des jardins qui pour être toujours perceptibles en tant que 
territoires d’intention46, nous intéressent ici seulement comme modèles. 
L’essentiel est déjà donné dans ces trois premières références. 
 

                                                 
43 Ibid., p. 58. 
44 Précisons qu’il s’agit bien là des jardins attenants à chaque maison dont les 
occupants changent tous les dix ans pour satisfaire au « principe de la possession 
commune » et non des espaces municipaux tout aussi communautaires mais plus 
vastes et dévolus aux travaux agricoles afin d’assurer la subsistance de la population. 
Ces jardins sont donc essentiellement d’agrément. Ces dernières citations sont issues 
des pages 53-54. 
45 J. Fontanille et A. J. Greimas, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 
états d’âme, Le Seuil, 1991 (voir p. 60 sq.). 
46 Voir sous ce syntagme le titre de l’ouvrage collectif édité à L’Harmattan en 1999 : 
Le paysage, territoire d’intentions. Sous la direction de Ph. Poullaouec-Gonidec, 
M. Gariepy et B. Lassus. 



L’image dans le texte ou le texte dans l’image ?  
Le cas de l’Égypte ancienne 
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1 Introduction 

Les organisateurs nous ont donné une mission précise : traiter du texte 
dans l’image, en excluant précisément la situation inverse. Cela suppose 
réglée la question de l’identification des deux ordres que constituent le 
scriptural et l’iconique. En la matière, l’Égypte ancienne offre un cas 
intéressant. D’abord, l’écriture y dérive du figuratif, mais cela n’est pas 
unique dans les systèmes imaginés par l’humanité au cours de son histoire. 
En revanche – et cela est plus original –, le lien organique qui lie les deux 
dimensions ne s’est jamais défait. Si la limite se laisse tracer sans difficultés 
majeures, il s’agit, à n’en pas douter, d’une frontière éminemment poreuse, et 
dont les contours sont sans cesse fluctuants. À vrai dire, c’est une frontière 
très mal gardée – et des deux côtés – au point qu’on peut souvent à bon droit 
s’interroger sur la nature de ce qu’on a devant les yeux : écrit ou image, à 
moins que ce ne soit les deux à la fois. C’est ce qui justifie en partie le titre 
retenu ici. 

L’Égypte pharaonique possède deux grands types d’écritures : une 
écriture essentiellement monumentale et une écriture cursive. La première, 
l’écriture hiéroglyphique, est celle que tout le monde « connaît ». Contraire-
ment à ce que le nom que lui ont donné les Grecs pourrait laisser supposer, 
elle n’est pas limitée à la sphère du sacré1. C’est une écriture d’affichage, 

1 Le terme « hiéroglyphique » est tardif dans la littérature grecque. Les auteurs 
classiques se contentent de l’appellation ιερἁ γράμματα (« caractères sacrés »). 
L’accent mis sur le sacré reflète une situation tardive : « sacré » s’oppose à 
« populaire » (ὸημστικός), terme qui sert à désigner l’écriture (et la langue) profane de 
l’époque gréco-romaine. Sur cette question, voir Jean Winand, « Les auteurs 
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faite de signes dont les images ont toujours retenu, parfois de manière très 
stylisée il est vrai, un lien avec le domaine iconique. L’hiératique est 
l’écriture cursive. Utilisée parallèlement aux hiéroglyphes dès la proto-
histoire, elle se caractérise par une simplification du tracé, par la disparition 
des détails à l’intérieur des signes et par la présence d’un nombre croissant de 
ligatures. Le support de l’hiératique est, pour l’essentiel, le papyrus, la 
tablette, ou encore l’éclat de calcaire ou le tesson de poterie, ce que les 
égyptologues appellent un ostracon. Le ciseau et le burin font place au 
pinceau et à l’encre. Le lien iconique s’est donc rapidement estompé. 

Fig. 1. Ostracon Berlin 10616, recto 

À titre d’exemple, voici un ostracon écrit en hiératique (à droite) avec sa 
transposition en hiéroglyphes (à gauche).  

2 Image et texte 

C’est un fait qui ne manque jamais d’impressionner ceux que leur 
curiosité pousse à s’intéresser d’un peu près à l’Égypte ancienne : l’image 
sans texte constitue l’exception. Sans prétendre à l’exhaustivité, le texte 
accompagne l’image sur les parois des monuments, des temples, des palais 
ou des tombeaux, sur les cercueils, sur les statues, sur les objets de toutes 
sortes, depuis les plus petits (scarabées, sceaux, amulettes) jusqu’aux plus 
imposants. 

classiques et les écritures égyptiennes : Quelques questions de terminologie », Actes 
de la Société Belge d’Études Orientales, n° 18, 2005, p. 79-104. 
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Aux époques ptolémaïque et romaine, l’image et le texte prennent 
possession de la totalité de l’espace. Dans les grands temples de Dendérah, 
Esna, Kom Ombo, Edfou ou Philae, il 
n’y a guère que le sol qui reste vierge. 
Les murs, les colonnes, les architraves, 
les linteaux, les plafonds se couvrent de 
scènes où l’écrit et le dessin s’entre-
mêlent. Les statues aussi peuvent 
s’habiller de textes à la manière d’un 
ample manteau. La reproduction ci-
contre en est une bonne illustration. Le 
personnage est assis, recroquevillé, les  
genoux  ramenés  devant  lui  à  hauteur 
du menton2. Sur toutes les faces de cette 
statue cube, comme l’égyptologie 
appelle ce type statuaire, les textes 
s’étalent, mêlant prières, titres, 
fonctions et discours personnels. 

 
De même qu’il y a très peu d’images sans texte, il y a peu de textes sans 

image. Cette affirmation se limite volontairement aux textes hiéroglyphiques, 
c’est-à-dire aux textes où la volonté d’affichage est manifeste. L’hiératique 
et, plus tard, le démotique ont un usage qui tend rapidement vers le simple 
rendu linguistique3. La figure ci-dessous montre l’intrusion de graffiti 
hiératiques sur une paroi décorée, en l’occurrence un panneau de la tombe de 
Thoutmosis III. Encore que ce ne soit pas le cas ici, ce genre d’inscription 
chevauche parfois image et texte de la décoration originelle. On a donc 
clairement affaire à un autre type d’usage. 

                                                 
2 Cf. Henry G. Fischer, L’écriture et l’art de l’Égypte ancienne. Quatre leçons sur la 
paléographie et l’épigraphie pharaoniques, Paris, PUF, 1986, p. 75-76, fig. 28. 
3 Le hiératique se prête mal aux jeux graphiques. On en connaît toutefois des 
exemples : Michèle Broze, Mythe et roman en Égypte ancienne. Les aventures 
d’Horus et Seth dans le Papyrus Chester Beatty I, Leuven, Peeters, 1996, p. 129-154. 

Fig. 2. Statue CGC 42221 
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Fig. 3. Tombeau de Thoutmosis III 

3 Écriture hiéroglyphique et dessin égyptien 

En Égypte, l’écriture et le dessin sont deux entités largement commensura-
bles. Le lien se fait par la dimension proprement iconique, métalinguistique, 
des hiéroglyphes, sur laquelle il me faudra revenir. En forçant un peu le trait, 
il ne serait pas faux de dire que 
les hiéroglyphes sont des repré-
sentations figurées en miniatures, 
de la même manière que les re-
présentations figurées sont des 
hiéroglyphes géants. Dans les 
documents les plus anciens, il 
n’est pas toujours facile de faire 
le départ entre ce qui est de 
l’écrit et ce qui n’en est pas. Sur 
l’étiquette de l’Horus Den, 
reproduite ci-dessus en fac-
similé4, les signes d’écriture se 
repèrent un peu par leur taille, guère par l’ordonnancement, pas du tout par la 
qualité du trait. 

                                                 
4 Cf. Barry Kemp, Ancient Egypt. Anatomy of a Civilization, Londres – New York, 
Routledge, 1989, fig. 20. 

Cliché de l’auteur 

Fig. 4. Étiquette de l’Horus Den 
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Fig. 5. Mastaba de Ptahhotep II 

 
Dans les représentations de l’Ancien Empire (IIIe-VIe dynastie), les 

hiéroglyphes sont gravés avec autant de détails que les figures. Ils sont aussi 
le plus souvent rehaussés d’une riche polychromie. Cette situation contraste 
avec celle de l’hiératique, écriture monochrome qui ne retient que la 
silhouette. Sur une paroi du mastaba de Ptahhotep II, reproduite ci-dessus5, 
on notera un groupe de trois canards, qui figure à deux reprises : une fois 
dans le bandeau supérieur, comme signe d’écriture, où il fonctionne comme 

déterminatif du mot 3pd.w « oiseaux, volaille » ( ), et une fois 
au registre inférieur, où il est un des motifs de la représentation figurée. Les 
attitudes, le rendu du détail sont identiques. 

 
Ces hésitations entre les deux ordres se trahissent aussi dans le 

vocabulaire : le mot sš, qui s’écrit avec le signe de la palette de scribe (  ), 
peut se traduire, en contexte, aussi bien par « écrire » que « dessiner ». De 
même, il n’y a qu’un mot pour désigner le dessin et le signe hiéroglyphique : 

ti.t (  )6. 

                                                 
5 Cf. Henry G. Fischer, Ibid., p. 33. 
6 Cf. Jean Winand, Ibid., p. 95-96. 
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4 Un continuum entre deux pôles 

Ce serait toutefois aller un peu vite en besogne que d’imaginer que les 
Égyptiens ne faisaient aucune différence entre l’iconique et le linguistique. 
On observe plutôt un jeu de dégradés assez fin le long d’un continuum entre 
deux pôles bien marqués : d’un côté, une 
dissociation nette entre image et texte, et de 
l’autre, une intégration des deux ordres, qui 
peut aller jusqu’à une dissolution des 
frontières. Le premier cas ne nous retiendra 
pas longtemps. Un extrait d’un papyrus du 
Livre des Morts servira d’illustration. En 
marge du texte, écrit en colonnes au moyen 
de hiéroglyphes dits linéaires, se trouvent 
des illustrations que la tradition égypto-
logique appelle des vignettes. La séparation 
entre le texte et l’illustration est souvent 
matérialisée par un cadre. Les deux ordres 
ne prêtent ici à aucune confusion : la taille, 
la précision dans les détails, la polychromie, 
tout sépare l’image et le texte. Ce sont 
évidemment les phénomènes d’intégration 
qui sont les plus intéressants (§ 5). Enfin, il faut encore évoquer ce que 
j’appellerai des processus de brouillage de codes, qui se traduisent le plus 
souvent par des jeux graphiques (§ 7). 
 

5 Intégration du texte et de l’image 

La cohabitation de l’écrit et de l’image dans un même espace est un fait 
banal en Égypte à chaque fois qu’il y a volonté d’affichage. Si l’on excepte 
les périodes de tâtonnements et de formation, rapidement évoquées plus haut, 
le départ entre les images en fonction iconique et les images en fonction 
d’écriture obéit à des critères formels. Une scène tirée du mur d’enceinte du 
temple d’Amon-Rê à Karnak (règne de Ramsès II) va servir de modèle. On 
retiendra plus particulièrement les éléments suivants : 

 La taille et le calibrage : les hiéroglyphes sont calibrés, ce qui 
signifie qu’ils sont réduits à une taille conventionnelle qui 
permet de les arranger en lignes ou en colonnes à l’intérieur de 
ce qu’on appelle des cadrats. 

Fig. 6. Livre des Morts 
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Fig. 7. Mur d’enceinte du temple d’Amon-Rê à Karnak (mur sud) 

 Les détails à l’intérieur de l’image : présents dans les figures, 
mais généralement absents des hiéroglyphes après l’Ancien 
Empire, sauf dans des productions de prestige. 

 La mise en page : les hiéroglyphes sont disposés en lignes ou en 
colonnes. Des traits de séparation peuvent également être 
présents. 

Le texte accompagne l’image de multiples manières : 

 Les scènes peuvent recevoir un titre, placé le plus souvent dans 
le champ. C’est le cas dans la scène ci-dessus. La ligne qui court 
à mi-hauteur entre le roi et la divinité (cadre C) indique la nature 
du rite effectué (iri.t mḏ.t n nb.t p.t « effectuer l’onguent pour la 
maîtresse du ciel »). 

 Les personnages présents sont identifiés par le nom et leur(s) 
titre(s). 

 Les scènes sont parfois décrites avec minutie. C’est notamment 
le cas des documents à caractère plus technique comme les plans 
et les cartes (p. ex. le Livre de l’Au-delà, la carte minière du P. 
Turin, le plan de la tombe de Ramsès IV sur l’ostracon Caire 
CGC 25184). 

A 
B 

C 

D 

Cliché de l’auteur 
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 Les propos tenus par les personnages peuvent être rapportés. 
C’est le cas à nouveau dans la scène de Karnak (fig. 7). Le 
discours de la déesse figure pour partie dans le cadre B (partie 
droite du cadre) et dans le cadre D. Dans les scènes de la vie 
quotidienne qui décorent maintes parois des mastabas de 
l’Ancien Empire, il n’est pas rare que les personnages 
dialoguent. La mise en page n’est pas sans rappeler les bandes 
dessinées modernes. Dans la reproduction ci-dessous, tirée du 
mastaba de Ti, l’orientation des hiéroglyphes permet d’attribuer 
le discours figurant au-dessus des bœufs au personnage qui se 
tient au centre de la barque de gauche7, et non à celui qui se tient 
à l’extrémité de l’embarcation de droite comme on pourrait le 
penser de prime abord. 

 

Fig. 8. Mastaba de Ti 

6 Complémentarité texte-image 

Le texte et l’image ne se contentent pas d’une simple cohabitation. Ils 
vivent le plus souvent en parfaite symbiose, se complétant de la plus riche 
des façons. Plusieurs cas doivent être envisagés. 
 
6.1 Le texte souligne les rôles des participants 
 

La nature même de l’écriture hiéroglyphique la rend apte à se disposer 
aussi bien en ligne qu’en colonne, avec un sens de lecture dextrogyre ou 
sinistrogyre. On obtient ainsi quatre types de vectorialité, symbolisés comme 
suit :  ,  ,  ,  . La figure ci-dessous (fig. 9) constitue une 
représentation-type, exploitant à des fins esthétiques les ressources de la 
symétrie. À titre d’exemple, le même texte est reproduit quatre fois en tenant 
compte de la géométrie du monument et des principes généraux de 
l’orientation de la lecture. En effet, le sens de la lecture d’une ligne 
d’hiéroglyphes s’adapte à l’orientation du personnage à laquelle elle se 
rapporte. La règle fondamentale veut que la progression se fasse en allant à la 
rencontre du personnage. Du point de vue du dessin, les signes 
hiéroglyphiques se laissent diviser en deux catégories : les signes symétriques 

                                                 
7  Cf. Henri Wild, Le tombeau de Ti, II, Le Caire, 1953, pl. CXXIV. Sur la vectoralité 
de l’écriture hiéroglyphique, cf. infra, § 6. 
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et ceux qui ne le sont pas. Les signes symétriques n’ont pas d’orientation : 

. Les autres signes sont orientés ; ils ont un devant et un derrière : 

. Les signes hiéroglyphiques orientables sont toujours disposés 
de la même manière que le sujet auquel ils se rapportent. 
 
 

 

  

Fig. 9. Vectoralités de l’écriture hiéroglyphique 

Sur la fig. 7, l’orientation des textes a été matérialisée par des flèches. Le 
cadre B se divise en deux parties : les deux colonnes de gauche contiennent le 
panneau protocolaire du roi, les quatre colonnes de droite sont réservées au 
discours de Méhyt. La césure dans l’orientation des signes matérialise la 
frontière entre les deux textes. Le discours de la déesse se poursuit en D. On 
retrouve l’orientation dextrogyre, normalement attendue. Le cadre C énonce 
l’action accomplie par le roi. Le sens de la lecture s’harmonise par 
conséquent avec l’orientation du souverain. 

Les artistes égyptiens ont su tirer le meilleur parti de la plasticité des 
hiéroglyphes. Le linteau de Pairy, reproduit ci-dessous, en est un bon 
exemple. On y voit le défunt en adoration devant la titulature d’Amenhotep 
III. La composition de la scène observe une stricte loi de symétrie dont l’axe 
passe par le milieu du monument. Le sens de la lecture des deux textes 
principaux, celui de la prière, se fait en progressant vers l’orant (A et A’). Lui 
fait face le nom royal éclaté pour la circonstance en deux parties également 
symétriques (B et B’). La lecture se fait alors de l’extérieur vers le centre du 
linteau. Par l’intermédiaire du protocole royal, c’est donc bien une prière que 
Pairy adresse au souverain. Celui-ci occupe le centre de la composition, 
emplacement d’ordinaire réservé à la divinité. 
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Fig. 10. Linteau BM 1182 

La capacité des hiéroglyphes à changer d’orientation a été largement ex-
ploitée, parfois de manière surprenante. Un cas intéressant est constitué par 
ce qu’on pourrait appeler une rupture de vectorialité. À l’intérieur d’une 
ligne, l’orientation peut s’inverser brusquement, coupant parfois une phrase 
en deux. Le premier exemple retenu ici provient d’une tombe de Saqqara 
(fig. 11)8. On y voit deux chanteurs accompagnés par un harpiste. Le texte 
qui court au-dessus du trio se lit ḥs.t n bn.t « chanter à la harpe ». Les signes 
qui servent à écrire ḥs.t « chanter » sont écrits juste au-dessus des chanteurs ; 
ils sont orientés . En revanche, le restant de la phrase n bn.t « à la harpe », 
placé au-dessus du harpiste a l’orientation inverse (). 
 

 

Fig. 11. Relief Caire CGC 1533 

 
 
 
 
 

                                                 
8 Cf. Henry G. Fischer, Ibid., p. 92-93. 

A B B’ A’ 
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L’exemple suivant date du Nouvel Empire. On y voit Thoutmosis III face 
à la déesse Hathor9. La partie qui nous intéresse figure dans le cadre tracé en 
pointillés (agrandi à droite). Le premier texte (A) se présente sur deux 
colonnes. Il signifie « frapper la balle pour Hathor qui préside à Thèbes ».     
Il  s’agit  d’un rite  que le roi  accompli pour la divinité. On  peut  voir  ladite  

 
 

        

Fig. 12. Temple de Thoutmosis III à Deir el-Bahari 

 
balle dans les mains de Thoutmosis. Le texte est disposé de telle sorte que le 
segment qui se rapporte directement au sujet, la frappe de la balle, figure 
dans une colonne avec une orientation dextrogyre des signes, tandis que la 
dernière partie, qui concerne la bénéficiaire, figure dans la seconde colonne 
avec une inversion du sens de la lecture. L’effet est un peu celui qu’on 
obtiendrait si la phrase était dite par un récitant qui se tournerait d’abord vers 
la droite, s’adressant au roi, puis vers la gauche, en direction de la divinité 
quand il passerait à la seconde partie de la phrase. Un effet analogue est 
obtenu pour le texte B, qui signifie « rattraper (la balle) par le prêtre après 
qu’il (sc. le roi) l’a lancée ». Les prêtres dont il est question sont représentés 
devant le genou du roi, en taille minuscule, conformément à la loi dite de 
« proportion morale », qui veut que la taille des individus corresponde à leur 
place dans la société. La partie du texte qui se rapporte au prêtre a une 
orientation sinistrogyre, celle qui se rapporte au roi a l’orientation inverse. Le 
texte doit donc se lire en commençant par le milieu, c’est-à-dire là où les 
segments se rejoignent. 

 
 

                                                 
9 Cf. Henry G. Fischer, Ibid., p. 90 et fig. 20. 

1 2 

2 1 

A 

B 
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Le dernier exemple provient du Livre des Portes, un rituel funéraire royal 
datant du Nouvel Empire10. La figure ci-dessous montre la barque du soleil 
portée à bout de bras par Noun. Les symboles y abondent. La représentation 
est accompagnée de légendes, qui servent tantôt de titres, tantôt de gloses 
 

 
 
Par exemple, en B figure le nom du dieu Noun, tandis que le texte A décrit 
l’action du dieu « c’est pour soulever ce dieu (sc. Khépri) que ces bras sortent 
de Noun ». Le sens de lecture est sinistrogyre, comme attendu, puisque le 
dieu est tourné vers la droite. Les légendes, ou plutôt les gloses, qui se 
rapportent à Osiris (C) et Nout (D) sont en colonnes, avec un sens de lecture 
qui se conforme à l’orientation des personnages, c’est-à-dire qui va de bas en 
haut. Ce qui est le plus étonnant, c’est la ligne centrale, qui sert de titre à la 
vignette (E). Voici ce qu’on peut lire : 

 
Si l’on s’en tient aux principes généraux énoncés plus haut, le sens de la 

lecture devrait aller de la droite vers la gauche. Or cela ne donne aucun sens. 
Il faut commencer par la gauche et progresser vers la droite. Tous les signes 
orientables, non symétriques, ont été volontairement inversés, sans doute 
pour des raisons cryptographiques. En écriture normale, on aurait : 

 
 
 
 

                                                 
10 Cf. Erik Hornung, Idea into Image. Essays on Ancient Egyptian Thought, New 
York, Timken Publishers, 1992, p. 108. 

C D 
E 

B 
A 
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6.2 L’image complète le texte 
 
Il est des cas où l’image complète l’écrit. L’écriture hiéroglyphique 
comprend ce que les égyptologues appellent des déterminatifs. Il s’agit de 
signes écrits à la fin des mots. Dépourvus de prononciation, ils spécifient la 
classe conceptuelle à laquelle appartient le mot auquel ils s’accolent. Par 

exemple, dans le mot  ḥw.t « château », le signe du plan de maison ( ) 
indique que le mot se range dans la catégorie sémantique des immeubles. La 
scène reproduite ci-dessous montre un chasseur capturant un ibex au lasso11. 
Pour ne laisser aucun doute, un titre l’accompagne : spḥ ni3 in nw « attraper 
au lasso un ibex par le chasseur ». Le lecteur perspicace aura tout de suite 
remarqué que les graphies des mots sont défectives. Manquent en effet les 
déterminatifs. En réalité, ceux-ci doivent être recherchés dans la 
représentation figurée. Le déterminatif du lasso, qui accompagne 
normalement spḥ, celui de l’ibex, attendu derrière ni3 ou celui du chasseur, 
en complément de nw, sont bel et bien présents. La solidarité entre le texte et 
l’image est donc très forte. En fait, il y a de la redondance dans des scènes de 
ce type, sans qu’on sache toutefois très bien si c’est l’image qui glose le texte 
ou le texte qui souligne l’image.  
 
   

 

 

 

Fig. 13. Chapelle de Paemkai (MMA 08.201.01) 

 
 
 
 
 
 

                                                 
11 Cf. Henry G. Fischer, Ibid., p. 27-28. 

spḥ,   ni3(w) in    nw  
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La scène suivante12, plus récente, montre Isis allaitant le jeune Séthi Ier. 
Le texte du discours de la déesse, qui commence à la colonne 2, omet 
systématiquement le pronom personnel de la première personne, pourtant 
nécessaire à la compréhension. Celui-ci doit à nouveau être recherché dans la 

scène figurée. Il faut donc lire  (col. 2),  (col. 3), 

 (col. 3) et  (col. 4). Mais il y a plus. 
Le verbe rnn « élever, nourrir » (col. 3) s’est adjoint un 
déterminatif qui renvoie directement à l’image principale 

 : le signe choisi représente en effet une déesse assise 
ayant l’enfant royal sur les genoux. 

 
 

   

Fig. 14. Isis nourrissant Séthi Ier 

 
6. 3 Image ou texte ? 
 

La distance qui sépare le texte de l’image peut se rétrécir considé-
rablement. La scène reprise ci-dessous montre les génies de la Haute et de la 
Basse Égypte liant les plantes héraldiques associées à ces deux moitiés du 
pays. Ce type de représentation, hautement symbolique, commémore la 
réunion du Nord et du Sud, moment fondateur de l’unité du pays. La scène a 
une valeur directement interprétable en tant qu’image. Elle est également 
susceptible d’une lecture. En effet, l’élément vertical autour 
 

                                                 
12 Cf. Eric van Essche, « La valeur ajoutée du signe déterminatif dans l'écriture 
figurative ramesside », Revue d’Egyptologie, n° 48, 1997, fig. 4, p. 209. 
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Fig. 15. Relief BM 163 

duquel les plantes héraldiques sont nouées est un signe d’écriture. Il se lit 
sm3 et signifie « réunir ». On peut donc lire, en prenant le signe central et les 
deux plantes héraldiques qui l’entourent, sm3 mḥw šm‘w « réunir la Basse et 
la Haute Égypte »13. Ce sont des représentations de ce genre qui sont à 
l’origine de la lecture exclusivement symbolique des hiéroglyphes. Cette 
interprétation, diffusée par l’Antiquité classique tardive, et reprise par la 
Renaissance, polluera toutes les tentatives de déchiffrement aux cours des 
XVIIe et XVIIIe s. 
 

7 La dimension iconique du texte 

La théorie moderne classe commodément les hiéroglyphes en trois 
grandes catégories de signes : les idéogrammes, les phonogrammes et les 
déterminatifs. On peut schématiquement les caractériser de la manière 
suivante : 

 [+ sém.] [+ phon.] 

idéogrammes + + 

phonogrammes — + 

déterminatifs + — 

Fig. 16. Les composantes du système hiéroglyphique 

                                                 
13 Le nom générique réservé à ce genre de scènes est sm3-t3.wy « réunion des Deux 
Terres ». 
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 Les idéogrammes ont, à la fois, un contenu sémantique et un contenu 
phonologique ; ils représentent quelque chose à quoi est associée une 
valeur phonologique déterminée. C’est précisément ce qui différencie 
l’idéogramme du pictogramme (même si le premier dérive histori-

quement du second). Par exemple, le signe , qui représente le plan 
d’un bâtiment, se lit pr et signifie « maison ». Le signe ne renvoie 
donc pas à n’importe quel type d’édifice. 

 Les phonogrammes n’ont qu’une valeur phonologique. Ils sont 
désémantisés. Le processus qui conduit à la création des phono-
grammes a dû être très simple. Une fois établie la relation entre un 
signe et une suite de phonèmes (niveau idéographique), le signe 
devient disponible pour écrire un mot dans lequel se présente la même 
suite de consonnes, sans que soit nécessairement conservé le sens de 

l’idéogramme. Reprenons le signe , auquel s’attache la valeur 

phonologique P + R. Le signe pourra servir à écrire le mot  pri 

« sortir », duquel est absente toute idée de maison. Le signe  n’est 
utilisé que pour sa valeur phonologique.  

 Les déterminatifs ont en quelque sorte la caractéristique inverse des 
phonogrammes : ils ont une valeur sémantique, mais ils ne se lisent 
pas. Placés à la fin du mot, ils indiquent au lecteur la catégorie 
conceptuelle à laquelle le mot se rattache. On notera que leur présence 
n’est pas obligatoire. Les déterminatifs ont une grande utilité à 
plusieurs points de vue : ils aident au découpage des mots, ce qui est 
précieux dans une écriture qui ne connaît pas le blanc typographique 
(scriptio continua) ; ils sont parfois le seul indice de la signification du 
mot si celui-ci est rare ou utilisé en contexte peu clair ; enfin, ils sont 
une mine d’informations sur la manière dont les anciens Égyptiens 
catégorisaient le monde. À ce titre, ils intéressent au premier chef les 
anthropologues14. Le déterminatif reste en dehors du linguistique 
stricto sensu ; il se voit, mais ne se lit pas. C’est en quelque sorte une 
sur-détermination qui ne fonctionne que sur le plan de l’écrit et qui 
permet au scribe qui sait les utiliser d’apporter de subtiles variations 
sémiques. 

Les frontières entre idéogrammes, phonogrammes et déterminatifs ne sont 
pas étanches. Il n’est pas rare de retrouver un même signe dans les trois 

emplois. Le signe , déjà rencontré comme idéogramme et comme 
phonogramme, peut encore figurer comme déterminatif pour classifier 

n’importe quel type de bâtiment : c’est le cas dans  ḥw.t « temple » ou 

 ‘ḥ « palais ». Il est même possible de rencontrer deux fois le même 

                                                 
14 Cf. Orly Goldwasser & Matthias Müller, « The Determinative System as a Mirror 
of World Organization », Göttinger Miszellen, n° 170, p. 49-68. 



L’image dans le texte ou le texte dans l’image ? Le cas de l’Egypte ancienne 

 157 

signe dans un même mot, une fois comme idéogramme et une fois comme 

déterminatif : dans  iwi « venir », le signe des jambes en mouvement 
en début de mot est un idéogramme, et il est repris comme déterminatif 
générique du mouvement en fin de mot. 

J’ai déjà insisté sur le fait que la dimension iconique du signe hiéro-
glyphique n’est jamais complètement effacée. Elle demeure de manière 
latente, toujours prête à être réactivée si le besoin s’en fait sentir. C’est ce qui 
explique, par exemple, que les hiéroglyphes représentant des entités hostiles 
ou néfastes fassent parfois l’objet d’une mutilation afin de contrecarrer 
magiquement leur potentielle activité nuisible. Les hiéroglyphes reproduits 
ci-dessous ont été transpercés par des poignards : il s’agit d’animaux 
éminemment dangereux comme le crocodile, le serpent, l’animal séthien, le 
taureau sauvage ou encore un ennemi de l’Égypte. 

 

Les déterminatifs permettent des jeux d’écritures parfois très élaborés. Il 
n’est pas rare qu’un mot soit attesté avec plus d’un déterminatif. Le choix de 
ce dernier est dicté par la nuance que le scribe désire apporter dans un 
contexte déterminé. En voici un exemple. L’égyptien possède un terme pour 
désigner les Asiatiques ; il s’agit du mot mntj.w. Accompagné du 
déterminatif de l’homme assis (a), il désigne les populations de l’Asie de 
manière neutre, générique, sans connotation particulière ; le déterminatif se 
contente de ranger les mntj.w dans la catégorie des êtres humains. Dans un 
contexte approprié, ce déterminatif peut laisser la place à celui de l’ennemi 
gisant (b). L’intention du scripteur est alors tout autre ; les mntj.w sont rangés 
dans la catégorie des ennemis, plus précisément des ennemis vaincus, de 
l’Égypte. Il faut bien comprendre que le changement de déterminatif 
n’affecte en rien la réalisation du mot sur plan oral. Il s’agit d’un jeu 
d’écriture interne au système hiéroglyphique. Cela n’est pas prononçable, et 
c’est bien sûr intraduisible.  

a)      b) 

Les jeux d’écriture culminent à l’époque gréco-romaine dans les 
spéculations des intellectuels attachés aux scriptoria des temples. Les 
hiérogrammates, comme on les appelle, rivalisent alors d’ingéniosité pour 
inventer de nouveaux signes ou pour trouver des significations nouvelles à 
des signes déjà existants. En voici un exemple bien connu. Le nom du dieu 
Ptah s’écrit d’ordinaire en toutes lettres, si l’on peut ainsi s’exprimer (a) : 
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a) b) 

Dans les textes ptolémaïques, on trouve des graphies à haute valeur 
sémantique ajoutée. Dans l’exemple repris ci-dessus (b), l’hiérogrammate a 
composé un tableau fait de trois éléments : le signe du ciel, qui se lit p.t, le 
signe d’un génie primordial, qui se lit ḥḥ, et le signe de la terre, qui se lit t3. 
En appliquant le principe d’acrophonie, on obtient les radicales nécessaires à 
la lecture du dieu : p + t + ḥ. Mais cette graphie vaut aussi par ce qu’elle 
représente visuellement. On y voit le génie Heh occupé à séparer le ciel de la 
terre, c’est-à-dire à effectuer l’acte démiurgique par excellence. En choisis-
sant cette graphie, plutôt qu’un simple rendu phonologique, l’hiérogrammate 
précise à son lecteur que Ptah doit être ici compris en référence à son rôle de 
démiurge. Plutôt que de complémentarité ou de fusion, il vaut sans doute 
mieux parler ici de superpositions de niveaux de lecture. 

p(.t) 

ḥ(ḥ) 

t(3) 

p 

t 
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Sémiotiques syncrétiques : l’espace du jardin 
 
 

Introduction des journées d’étude de Bertinoro (FC) 

10-11 décembre 2004 
 
 

Après les journées de Liège (L’écriture dans l’image, 29-30 avril 2004) et 
le colloque de Limoges (Affiches et affichages 7-9 octobre 2004), les 
journées d’études de Bertinoro concluront le deuxième cycle de rencontres 
sur l’hétérogénéité du visuel. L’objet de notre réflexion, consacrée cette 
année aux syncrétismes, sera un texte multimodal par excellence : le jardin.  

Ensemble complexe, fait d’arbres, d’arbustes et de fleurs, mais aussi 
d’allées, d’architectures, de sculptures, de monuments, d’épigraphes et 
d’inscriptions, de grottes, de vraies et fausses ruines, de miroirs d’eau, de  
ruisseaux, de fontaines, le jardin constitue une combinaison, dans un 
ensemble relativement homogène, de grandeurs appartenant à des 
sémiotiques différentes dans leurs formes et dans leurs substances.  

Microcosme dans son expression idéale, le jardin accueille, à côté de 
plantes et d’animaux, des produits de tous les arts. Et s’il sollicite 
premièrement la vue, il est avant tout un espace qui nous enveloppe, que l’on 
parcourt, en lequel on écoute des sons, naturels et mêmes artificiels 
(traditionnellement, le jardin a été le lieu non seulement de la méditation et 
de la lecture, mais de la musique, des danses et des jeux) ; on y respire des 
odeurs, on y goûte des saveurs (tout au moins au Moyen Age et à la 
Renaissance, quand les visiteurs avaient la possibilité de cueillir les fruits et 
de s’orner avec les fleurs récoltées.) A certaines époques (voir le jardin pré-
romantique « à l’anglaise »), le refus des grandes allées, de la géométrie, des 
perspectives et de toute vue d’ensemble sur le jardin qui caractérisaient le 
jardin italien et français, semble renier précisément le primat de la vue sur les 
autres sens, à la faveur de perceptions locales, plus “ intimes ” et variées 
induites par des parcours tortueux et au sol irrégulier. Une première question 
qu’on peut se poser est donc celle de la place assignée à la vue et aux autres 
ordres sensoriels dans la création et la réception, passée et présente, du jardin. 

En tant qu’espace organisé signifiant, le jardin, le long de son histoire ne 
s’est pas borné à susciter des sensations et des « états d’âmes » (surprise, 
paix, mélancolie...) ; il a pu être demandé à l’observateur une opération de 
véritable « lecture ». C’est le cas, par exemple, du jardin médiéval, renaissant 
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et baroque, à l’intention emblématique et allégorique très marquée, qui était 
pensé explicitement comme un lieu didactique, comme un grand texte 
organique à déchiffrer. Plus généralement, en jouant différemment des 
éléments qui semblent le caractériser (la délimitation et la clôture, 
l’opposition à l’habitat et au paysage, la dé-fonctionalisation...) le jardin se 
pose toujours comme une figure du rapport idéal entre homme et nature. Une 
deuxième question concernera donc l’articulation de ces deux modalités 
fondamentales de fonctionnement du jardin : comme texte et comme lieu 
d’une expérience, comme objet de contemplation et comme lieu de pratiques, 
de parcours perceptifs et passionnels. 

Entre le jardin comme « livre » et le jardin comme « théâtre des 
passions » et forme de vie ; entre le jardin vécu et le jardin représenté (par la 
littérature, la peinture, le cinéma...), comment les modèles interprétatifs 
élaborés par la sémiotique peuvent-ils rendre compte, dans sa complexité, de 
la dimension esthétique, cognitive et passionnelle du jardin ? Peut-on en 
extraire, au delà du répertoire classique de motifs qu’il manipule, son lexique 
et sa syntaxe propre ? Enfin résoudre, par une approche analytique « syncré-
tique », les hétérogénéités d’un objet qui combine plusieurs systèmes sémio-
tiques spécifiques et joue sur différents niveaux de signification ? 
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1. La significazione dello (e nello) spazio 
1.1. Una cartografia diagrammatica del valere 

Assumere come spettro investigativo la determinazione spaziale dei valori 
significa non solo affrontare l’accoppiamento tra dimensione enunciata dello 
spazio appreso e dimensione enunciazionale dello spazio fenomenologico in 
cui si inscrive ogni valorizzazione1, ma operare una riduzione prospettica 
sulla costituzione di un orizzonte figurativo significante. È ben chiaro, infatti, 
che alla diagrammatica spaziale dei valori si associa sempre e inevitabilmente 
una diagrammatica temporale (per esempio, in termini di antecedenza, 
contemporaneità, successione) ; per di più, ogni valore spaziale e temporale 
non accede al valere se non in funzione dell’attanzializzazione di uno 
scenario fenomenologico. Affinché si stagli uno scenario semantico, è 
necessario che all’asimmetria di posizioni topologiche e di stadi temporali si 
possa associare un’asimmetria di carichi modali, ossia di attribuzioni/ 
assunzioni dei valori. In questo senso, anche lo spazio fenomenologico è una 
costituzione percettiva che è significante proprio perché costituita all’insegna 
della temporalizzazione e dell’attanzializzazione. Non si costituirebbe un 
dominio interocettivo ed esterocettivo senza un confronto polemologico 
frutto di un minimo di attanzializzazione (un corpo che fa fronte a un sistema 
di forze) e non vi sarebbe la possibilità di discriminare una prossimalità da 
una distalità delle relazioni senza la temporalizzazione delle connessioni 
attanziali che istituisce una divaricazione di modi di esistenza, per cui anche 
ciò che è assente è valente per ritenzione di una presenza trascorsa o per 
prefigurazione di una presenza a venire. In definitiva è impossibile costruire 

                                                 
1 Si rinvia a Bertrand (1985) e Fontanille (1999). 
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una determinazione della spazialità significante in modo autonomo2. Oltre 
tutto, al carattere spurio di una semiotica dello spazio si deve aggiungere la 
sua variegata costituzione polisensoriale secondo campi sensoriali che 
decidono della circolazione dei valori e della loro valenza. 

1. Se la condizione di accesso alla significazione è l’attanzializzazione 
significa che essa è istitutrice delle valenze, cosa che chiarisce 
immediatamente come la semantica e la sintattica profonda del percorso 
generativo greimasiano siano in realtà il frutto di una prospettiva tutt’al più 
archeologica ed elettiva, ma pur sempre generativamente seconda.  

2. Il carattere congiunturale delle articolazioni semiotiche, rispetto a 
una prospettiva di semantizzazione specifica, comporta che l’obiettivazione 
di una diagrammatica del valore, da una parte, e l’assunzione soggettale di 
una determinazione di valenze, dall’altra, si diano in realtà come un 
accoppiamento di determinazioni bilaterali, vale a dire dipendenti tanto dal 
corpo percipiente quanto dal mondo-ambiente.  

3. Alle valenze esistentive3, elaborate per la stessa pregnanza dualistica 
del confronto interattanziale, si aggiungono sempre delle valenze terze che 
dipendono dalla prospettiva asimmetrica di ogni semantizzazione, dato che 
questa è necessariamente mediata dalla competenza modale dell’attante 
enunciatore.  

È proprio tale asimmetrizzazione competenziale che traduce la bilateralità 
delle determinazioni in un doppio scorrimento del percorso generativo del 
senso, il quale deve essere pensato come costitutivamente correlato 
all’articolazione congiunturale di un piano dell’espressione e di un piano del 
contenuto. Quando i valori sono ricondotti alla topologia delle loro relazioni, 
abbiamo un quadro di salienze diagrammatiche localizzate e assunte come 
valenze a partire da un punto di vista che si trova una competenza assegnata : 
in questo caso, si staglia un dominio d’esperienza4 (lo spazio è allora 
condizione di emergenza dei valori percepibili). Quando i valori dipendono 
dalla messa in gioco di un piano fittivo che si modella sulla base di 
un’assiologia e un quadro di relazioni convenzionali, ecco che abbiamo un 
quadro diagrammatico di significazione pregnante che media e riarticola le 
salienze percepibili (in tal caso, si tratta di uno spazio enunciato dipendente 
da un gioco linguistico, all’interno di ciò che con Fontanille potremmo 
chiamare un dominio d’esistenza).  

                                                 
2 Naturalmente lo stesso può essere detto della temporalità e dell’attanzializzazione 
rispetto alla spazialità : la significazione si interroga solo a regime e non può risalire 
al di qua di se stessa senza perdere contatto qualitativo con il senso stesso. 
Riconosciuto ciò, si potrà assegnare alla spazialità, in seconda battuta, un apporto del 
tutto sui generis alla significazione. 
3 Usiamo il termine esistentivo per demarcarne l’emancipazione da un quadro 
ontologico. La stessa esistenza del mondo è un piano significante di sussistenza delle 
cose costituito in ragione di una com-presenza e di una accoppiamento di memorie 
soggettali e oggettali. 
4 Cfr. Fontanille (2003). 
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Il problema specifico della significazione antropica è che questi due 
domini di articolazioni semiotiche – in base ai quali lo spazio è 
contemporaneamente una rete di relazioni salienti assunte e una rete di 
relazioni pregnanti proiettate - sono colti da una osservazione di secondo 
ordine (interpretazione) la quale gestisce la significazione mediante una 
pluralizzazione degli accessi al senso. Ecco allora che ogni costituzione 
pertinenziale di uno spazio sarà a sua volta messa in prospettiva secondo 
delle valenze specifiche (diagrammatiche, esistentive e convenzionali), così 
come, a loro volta, le valenze saranno messe in prospettiva secondo la 
gestione del senso propria della pratica in atto (possibilità, attualità e 
destinalità5). Con ciò siamo giunti a una qualche ricomposizione di un quadro 
teorico unitario tra semiotica generativa e semiotica interpretativa. 
I movimenti interpretativi sono un quadro di ribattimento incrociato tra 
prospettive di semantizzazione, per cui possiamo vedere i percorsi generativi 
e bilaterali del senso (rispettivamente sotto il regime di esperienza o di 
esistenza) all’insegna del musement peirciano, che è poi il superamento 
stesso dell’inferenzialismo logico : vale a dire, il regime della significazione 
antropica si pone come la gestione comune (e finanche la modellizzazione 
reciproca) dei materiali più eterocliti : percetti, ricordi, prefigurazioni, ecc6. 
Dall’altra parte, la prospettiva greimasiana consente di cogliere i regimi di 
semantizzazione e le osservazioni di secondo ordine sulla significazione 
come interne ai territori stessi dell’enunciato ; ecco che l’enunciazione 
enunciata si palesa come una gestione di valenze (diagrammatiche, 
esistentive e convenzionali/mediazionali) che opera per declinazione 
figurativa, asserzione e assunzione dei valori. 

L’asimmetrizzazione dei fronti interattanziali (soggettale/oggettale), 
costruita dall’iniziativa enunciazionale, si fonda sulla tensione tra assunzioni 
- che articolano valenze sulla base di paesaggi di forme costituibili - e 
delegazioni - che costruiscono, sulla base della fungibilità dei materiali 
esperibili, dei mondi enunciati fittivi. In definitiva, non esistono che 
concatenazioni di assunzioni, delegazioni e ri-assunzioni. Il regime 
interpretativo della significazione antropica innesta, infatti, una 
demoltiplicazione degli accessi al senso ; in particolare, le osservazioni di 
secondo ordine sulla significazione comportano : 

a) una risoluzione dei locali ammanchi di senso in termini di retroduzione 
(riconduzione) di un « progetto per proiezione » (delegazione) a una 
« diagrammatica del valere » (assunzione), come nel caso, per esempio, 
dell’emozione (cfr. Basso, 2006b) ; 

b) un portato eteroreferenziale del piano di delegazione verso il dominio 
d’esperienza ; infatti, al superamento delle condizioni di presenza sensibile 
dei valori - in virtù della loro traducibilità in un campo fittivo di operazioni 
discorsive - corrisponde una rimodellizzazione delle valenze esperibili. 

                                                 
5 Peirce, Collected Papers, 4.549. 
6 Ci permettiamo di rinviare a Basso (2002, cap. 7). 
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In pratica, le condizioni del valere dei valori enunciati sono correlative 
delle condizioni di enunciazione del valevole. Non abbiamo allora che 
concatenazioni di semicircuiti « assunzione-delegazione », enantiomorfi e 
sfalsati. Infatti, i regimi di valorizzazioni non costituiscono una catena, dato 
che non si inanellano : ogni semicircuito di semantizzazione è, infatti, 
separato da uno iato mediazionale e da una torsione enunciazionale, ossia da 
una lacuna tra esistenza ed esperienza che solo la narrativizzazione può 
cercare di suturare. Da questo schema si evince, se non altro, la 
demoltiplicazione degli accessi al senso propria dell’ecologia semiotica 
antropica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A : assunzioni  D : delegazioni  I : interpretazioni 
Esp : dominio d’esperienza  esi : dominio d’esistenza 
I1→In : narrativizzazione 
M→A : attante di controllo nella costituzione di un piano d’esperienza saliente 
M→D : attante di controllo nella costituzione di un piano d’esistenza pregnante 
 prospettiva epistemologica di una semiotica dell’esperienza 
 prospettiva epistemologica di una semiotica del testo 
 prospettiva di una semiotica delle pratiche 
* Lo spessore dei semicerchi indica come la correlazione espressione/contenuto 

sia presente per ogni transizione da assunzione a delegazione e viceversa, e come tale 
transizione sia sempre sottesa da uno spazio. 

** La parte superiore e la parte inferiore dello schema non rilevano affatto di un 
dominio sensibile e di un dominio intelligibile, ma indicano semplicemente 
l’imputazione di un radicamento delle valenze (in atto o in memoria), e la 
dissimilazione tra stadi della soggettivazione del valore (percetti, affetti, concetti, 
ricordi, ecc.). Il continuo passaggio dell’interpretazione narrativa da un campo di 
imputazione all’altro indica una gestione delle valenze del tutto sottratta a un mero 
inferenzialismo (è il musement peirciano). 

*** L’enantiomorfismo tra parte superiore e parte inferiore indica come il ritmo 
della semantizzazione si esplichi sempre in una pulsazione tra retroduzione affettiva 
del progettare e iniziativa di rimodellizzazione del sentire. 

**** L’oscillazione tra regimi monoplanari e biplanari della significazione è 
ripensata come continua e ritradotta in termini di poliritmia della sintassi 
esperienziale/esistenziale (assunzioni/delegazioni). 
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***** L’enunciazione linguistica è definita da almeno una concatenazione 
ADA / DAD e, in quanto enunciazione narrativa, essa prevede, per trasposizione 
discendente dell’interpretazione (II), eredità di valenze (diagrammatiche, esistentive 
e convenzionali) in discorso e, per trasposizione ascendente (II), quadri epistemici 
delle valenze (possibili, attuali, destinali) trattate nelle prassi. 
 
1.2. Configurazione e semiosfera 

Siamo partiti dall’idea che la determinazione spaziale dei valori è 
inevitabilmente dipendente da una visione riduzionistica e siamo giunti fino a 
un duplice ancoraggio delle valenze rispetto a un dominio d’esperienza e a un 
dominio d’esistenza. Se ci domandiamo, rispetto alla trattazione precedente, 
quale sia il ruolo giocato specificatamente dallo spazio nell’ecologia della 
significazione, ebbene esso appare strettamente legato alla determinazione 
configurazionale degli scenari valoriali. Non c’è dubbio che l’aspetto 
configurazionale sia altrettanto importante di quello più strettamente 
narrativo, connesso all’esperienza temporale. 

Ora, la configurazione non può essere ridotta a mereologia, e quest’ultima 
non si pone al di qua di una articolazione semiotica ; come ricorda Nelson 
Goodman (1951), non si possono identificare entità distinte senza opposizioni 
di contenuto. La relazione delle parti con un intero si pone, tra l’altro, come 
una prospettiva di semantizzazione certo discernibile, ma in ogni caso 
articolata con quella topologica (la presenza di un’entità dentro a un’altra non 
significa affatto che la prima sia parte della seconda). Le connessioni 
topologiche tra entità costruiscono una rete di relazioni qualitativamente 
competitiva rispetto alla proto-attorializzazione della mereologia (le parti 
divengono dei proto-tratti figurativi del tutto). Le modellizzazioni 
topologiche e mereologiche sono proto-figurative nel senso che individuano 
delle relazioni diagrammatiche, ossia un sistema di posizioni correlate 
(differenziali e gerarchizzate), ma ancora vuote di valenze narrative. La 
configurazione ha tuttavia una dinamica e una sostanza morfologica 
irriducibile a topologia e mereologia ; di fatto, solo quando reinnestiamo il 
livello morfodinamico la descrizione dello spazio rinviene quel paesaggio 
inter-attanziale che si pone alla base dell’orizzonte figurativo delle relazioni 
valevoli (ossia dotate di una costituzione asimmetrica e di carichi modali 
specifici). In tale prospettiva appare chiaro che la protofiguratività della 
mereologia non è affatto connessa a una antecedenza, a un percorso 
generativo che la colloca a monte dell’emergenza morfologica. Al contrario, 
la mereologia è costituzione tensiva e distribuzione moltiplicativa di ruoli 
protoattoriali (cosa che ne precisa la totale irriducibilità a una teoria degli 
insiemi). 

A lato, si deve ricordare che la mereologia intesa in senso brentaniano, o 
comunque fenomenologico, non attiene esattamente alla relazione tra le parti 
e il tutto, ma alla tensione tra costituzione di una datità e tematizzazione delle 
proprietà che essa può esemplificare. Essa ci ricorda, per esempio, come la 
lettura plastica non possa mai sganciarsi da un piano figurativo di 
radicamento (contrasti cromatici sono sempre e necessariamente 
esemplificati da un piano di occorrenze figurative). Tra la Terza Ricerca 
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logica e Le lezioni sulla sintesi passiva, Husserl estende e generalizza la 
soggiacenza delle costituzioni di datità all’interesse tematico. Ora, non solo 
ciò sembra prospettare una de-ontologizzazione delle datità significanti (al di 
là della doppia dipendenza della costituzione sensibile - il mondo-ambiente è 
un substrato che si offre e nel contempo si impone alla/sulla sua 
determinazione percettiva), ma può infine condurre, per via di una 
generalizzazione, a una concezione dello spazio che lo vuole determinabile 
solo sotto l’egida di un minimo di attanzializzazione. Se da una parte ciò 
consente una trattazione della spazialità secondo i diversi campi sensoriali 
che lo costituiscono (vedi prossimo paragrafo), dall’altra tale riflessione può 
finire col ridurre la relazione tra lo spazio e gli enti che lo abitano a un 
rapporto metonimico e quindi nuovamente « solo » mereologico. 
L’attanzializzazione sarebbe solo questione di taglia e lo spazio di per sé non 
sarebbe null’altro che una totalità partitiva o integrata con cui ci si confronta. 
In realtà, non basta rivendicare lo spazio come cartografia diagrammatica del 
valere rispetto ai valori costituibili, e neppure sottolineare la complessa 
relazione tra mereologia, topologia e morfologia. C’è ancora un residuo di 
analisi nella significazione dello/nello spazio, qualcosa che ha a che fare con 
la trasformazione orientata dei valori, ossia con il senso. L’ecologia semiotica 
ha una dipendenza spaziale specifica che non può essere ridotta al solo 
aspetto configurazionale. Lo spazio non è solo un vasto orizzonte inter-
attanziale, ma registra ogni posta di significazione secondo una 
regionalizzazione dell’operabile. Ora, se una semiotica dell’esperienza ci 
permette di cogliere la spazialità come istituita secondo diversi campi 
sensoriali, se una semiotica del testo ci consente di cogliere come ogni 
spazializzazione di valori possa essere assunta quale piano di espressione 
fittivo di un piano di contenuti discorsivi, solo una semiotica delle pratiche 
potrà rendere conto della relazione tra spazialità e forme di vita. È bene 
chiarire che a questo livello non si tratta affatto di ribadire una topica 
narrativa (spazi eterotopici, utopici, paratopici, ecc.), già ampiamente 
evidenziata negli studi semiotici, né – come dicevamo – di esplorare 
l’attanzializzazione dello spazio. Al di là della distinzione tra spazio 
esperienziale e spazio fittivo dei giochi linguistici, dei domini d’esperienza e 
d’esistenza, lo spazio vissuto, implicato nell’omogeneizzazione semiotica 
tipica del musement, registra quella che Eugène Minkowski (1933, p. 373) 
chiamava l’« ampiezza della vita », ossia la semiosfera di valori operabili e 
operativi (così definibili in ragione della doppia dipendenza delle 
determinazioni semantiche, e quindi in virtù tanto della loro trasformazione, 
quanto del loro potenziale trasformazionale). Ora, la messa in opera dello 
spazio significante ha bisogno di una distanza critica e di una riserva 
valoriale. L’operabile ha bisogno dello sfondo del non operato, nonché della 
fluttuazione di determinazioni offerta dal caso, per darsi come quadro di 
creatività degli interventi. Parallelamente, l’operativo è tale solo se ha come 
sfondo tanto l’inattivo quanto delle determinazioni accidentali, cosa che gli 
consente di offrirsi come orizzonte pratico vigente.  
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Se ancora una volta temporalizzazione e attanzializzazione si intrecciano 
ineludibilmente con la spazializzazione, troviamo qui la possibilità di 
evidenziare il ruolo di quest’ultima all’interno di una semiotica delle 
pratiche. Se lo spazio, in quanto riserva distributiva di iniziative, si satura di 
istanze operative, l’attante-osservatore percepisce un’asimmetria modale 
insostenibile : lo spazio diviene unilaterale manipolatore che dissolve 
l’operabile. Se lo spazio, in quanto distanza critica, collassa divenendo 
un’immensa protesi per il soggetto, costui manca di un orizzonte operativo 
saliente che renda pregnante il suo intervento. Lo spazio è allora ambiente 
semiotico di delegazioni/assunzioni (semiosfera) che richiede 
a) un’asimmetrizzazione nell’iniziativa, b) una tensione tra zone di 
mobilitazione e zone di giacenza di valori, c) un’aspettualizzazione 
prossimale/distale delle relazioni inter-identitarie. 
 
1.3. Aspettualizzazione e parametrazione dello spazio 

Questo paragrafo sarà necessariamente schematico e apodittico ; esso si 
basa su una rapida e semplificata conversione dell’elaborazione teorica di 
Figure del corpo di Jacques Fontanille e si limita a trattare qualche tipo di 
aspettualizzazione dello spazio rispetto alle tante che possono essere 
individuate. 

Cogliere lo spazio come un orizzonte figurativo e quindi come un quadro 
di relazioni inter-attanziali, significa immediatamente pensarlo non come 
datità ontologica, ma come cartografia diagrammatica del valere dipendente 
sia dai fronti identitari « incorporati » e contrapposti, sia dalla modalità di 
circolazione dei valori sensibili.  

Anche la morfogenesi dei corpi, intesa come costituzione e 
stabilizzazione locale di un incontro tra materia ed energia, è colta non come 
un processo ontologico, bensì come la determinazione di una memoria 
figurativa significata dall’esistenza semiotica di un attore. Allo stesso modo, 
la risoluzione figurativa di un corpo potenziale è data dalla sua 
determinabilità mereologica. La competenza di un attore viene evinta da un 
quadro topologico di relazioni antagonistiche con un altro attore e relata 
all’attualizzazione di una dinamica cinestetica e di una rete cenestetica, le 
quali mettono in campo due forme topiche dell’attanzializzazione corporale 
(la carne e l’involucro). È soltanto la presa di iniziativa a sigillare 
l’autonomia del corpo e il dualismo identitario tra un sé-idem e un sé-ipse. 

L’ecologia della percezione, avendo di mira la stabilizzazione di un 
quadro figurativo (mondo-ambiente), istituisce un regime di determinazioni 
(realizzazione) di identità corporali, e quindi attoriali. Tuttavia, la semiosi 
percettiva in atto si produce a forza di attanzializzazioni di corpi, 
regionalizzando i confronti (topica corporale) e stratificando le costituzioni 
sensibili per campi sensoriali dissimilabili, ma potenzialmente indipendenti 
dai canali modali localmente attivati (uditivo, visivo, tattile, ecc.).  

La spazialità esperienziale viene categorizzata, dunque, sia secondo una 
sintesi ecologica delle identità relate, sia attraverso un’analitica 
evenemenziale, sia in ragione di una diagrammatica astratta. Tale 
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categorizzazione è funzione del processo di spazializzazione dei valori : la 
configurazione è sempre una costituzione. Ma parlare di spazializzazione dei 
valori non significa ancora aver fatto luce sulla semantica dello spazio, la 
quale – come detto –  si radica nell’« ampiezza di vita », ossia in un fascio 
asimmetrico di valorizzazioni7. Ciò significa che la spazialità ecosemiotica è 
dipendente da un sistema di regionalizzazioni dell’operabile/operativo 
(campo ad incassamenti) che si reclama alla formazione di campi sensoriali 
di secondo o terzo grado (Fontanille 2004, p. 169), del resto gerarchizzati tra 
loro proprio in funzione di un’aspettualizzazione e di una valorizzazione 
asimmetrica. 

Se prendiamo allora l’ancoraggio deittico offerto dal corpo proprio in 
quanto corpo-punto (topica) e lo mettiamo in connessione con un campo 
sensoriale reciproco8, otteniamo una forma di aspettualizzazione spaziale 
stabile dell’operabile/operativo.  

 
valenze 

diagrammatiche9 
sovrapposizione contiguità dispiegamento estremità 

valenze 
esistentive 

collimazione adiacenza profondità orizzonte 

valenze 
simboliche 

spazio 
identitario 

spazio 
transizionale 

spazio 
prossimale 

spazio 
distale 

 

                                                 
7 Rinviamo alla conclusione del paragrafo precedente. 
8 Cfr. Fontanille (2004, p. 157-160). 
9 Lungo tutto il testo il lettore potrà reperire in controluce una rilettura della tipologia 
dei segni elaborata da Peirce ; per ragioni di spazio dobbiamo qui rinviare a Basso 
(2006a). Ci limitiamo a riportare lo schema che sta alla base di tale rilettura : 
 

PROSPETTIVE SULLE 
VALENZE 
 DIPENDENTI      
DALLE   → 
TRE CATEGORIE 
CENOPITAGORICHE 

 
 
Primità 
(valenze 
diagrammatiche) 

 
 
Secondità 
(valenze 
esistentive) 

 
 
Terzità 
(valenze 
mediazionali) 

configurazione 
(diagramma) 

qualisegno sinsegno legisegno 

prodotto 
 

icona indice simbolo 

membro di una 
memoria culturale 
(discorso) 

rema dicisegno argomento 

↑ 
COSTITUZIONI 
PERTINENZIALI   
DEL SEGNO 
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Se assumiamo invece la cinestesia del corpo-carne e la mettiamo in 
connessione con un campo sensoriale intransitivo, abbiamo, per esempio, una 
diagrammatica del limite, una analitica esistentiva del termine e una ecologia 
simbolica del confine ; se la mettiamo in connessione con un campo 
sensoriale transitivo abbiamo una diagrammatica della bordura, una analitica 
della soglia e una simbolica della frontiera. In apparenza abbiamo solo una 
tensivizzazione, rispettivamente, dell’estremità e della contiguità ; in realtà, 
abbiamo un sistema di incassamenti, e quindi di aspettualizzazioni e 
valorizzazioni identitarie alquanto diverse. Lo stesso può essere detto 
riguardo alla messa in tensione del dispiegamento ; se assumiamo la 
cinestesia del corpo-carne e la mettiamo in connessione con un campo 
sensoriale interno, oppure esterno o ancora reciproco abbiamo una 
diagrammatica del dispiegamento passibile di diverse attanzializzazioni e 
quindi di differenti valenze (dal penetrabile/impenetrabile, al livellato/striato 
fino al liscio/ruvido, ecc.). Se assumiamo la cenestesia del corpo-involucro e 
la mettiamo in relazione con un campo sensoriale ricorsivo, ecco che avremo 
spazi aderenti o inaderenti (forma), inglobanti o meno (contenente), aperti o 
chiusi (filtro). 

Il raddoppiamento nella convocazione di istanze corporali e campi 
sensoriali può apparire un’inutile complicazione teorica fintantoché non ci si 
misura con la natura specifica dell’interpretazione, con il raddoppiamento 
prospettico sulle valenze (assunte, delegate) e dei domini di afferimento 
(esperienza, esistenza). Dalla morfodinamica all’operabilità/operatività dello 
spazio, tutto sembra mostrarci la correlazione tra dimensioni spaziali di cui 
l’una è lo sfondo prospettico dell’altra, e ciò in virtù di una 
asimmetrizzazione tra sistema e ambiente o tra prese di iniziativa soggettali 
in uno scenario inter-attanziale. Da un lato, le stesse proprietà delle istanze 
corporali sono passibili di interdefinizione ricorsiva (ad esempio, l’azione di 
filtraggio o di contenenza dell’involucro prevede una mobilitazione e messa 
in tensione di materie ed energie, così come non c’è profondità senza 
cinestesi e non c’è inglobamento senza cenestesia). Dall’altro lato, 
l’asimmetria tra sistema e ambiente, tra passato e futuro, tra localizzazione ed 
orizzonte è risolubile solo per analogizzazioni reciproche dove ciò che è 
parametro del valore e ciò che viene parametrato sono in posizione 
potenzialmente scambievole. Del resto, anche l’aspettualizzazione temporale 
funziona solo sulla base di una temporalizzazione dei processi che funge da 
parametro per apprezzare la loro linearità, la loro memoria interna, la loro 
durata o puntualità, la loro stessa (im)perfettività. La retorica dello spazio è 
allora la figuralità propria ad ogni connessione tra spazi-parametro e spazi 
operati/operanti. Tale dimensione figurale emerge già nel caso della 
localizzazione e si manifesta pienamente, per esempio, davanti alla 
predicazione del carattere « angusto » di uno spazio. Lo spazio angusto è, da 
un lato, uno spazio strategico mal tarato rispetto ai valori operabili mirati, 
dall’altro è uno spazio affettivo operante visto che esemplifica una 
ristrettezza dimensionale nella circolazione dei valori che viene analogizzata 
dallo spazio corporale interno interessato alla respirazione (affanno). 
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2. Semiotica del giardino : una prova di metodo 
2.1. Piccola analisi lessicografica 

Obiettivo della presente indagine lessicografica è quella di ricostruire una 
delimitazione minima del campo semantico del giardino. Innanzi tutto, tale 
indagine si rende necessaria perché il giardino si situa all’intersezione di 
domini e di pratiche diverse (architettoniche, agronomiche, ludico-estetiche, 
ecc.), finendo per assumere nel tempo statuti difformi e per essere valorizzato 
in modi alquanto variegati. In ultima analisi, tuttavia, tale indagine 
lessicografica si vuole come un’archeologia discorsiva, tesa, cioè, più a 
dischiudere dei percorsi semantici che il passato può rendere nuovamente 
disponibile (quand’anche in termini di sentieri interrotti) che a razionalizzare 
la pregnanza di una categorizzazione minimale e transtorica, fondata su 
un’origine10. In tale prospettiva, il nostro primario obiettivo sarà quello di 
caratterizzare il giardino attraverso un fascio di categorizzazioni aperte e 
molteplici, in grado di mappare direzioni di senso proprie delle pratiche che 
lo hanno storicamente prodotto e riconcettualizzato. Sulla base di questa 
cartografia, ci misureremo con l’obiettivo ultimo del nostro lavoro, ossia 
tematizzare il giardino come una sorta di oltrearchitettura, ossia come una 
ripertinentizzazione del naturale nell’edificare, giungendo alla nozione 
contemporanea di architettura naturale. 

Più ancora delle altre arti, quella del giardino ha potuto essere 
immediatamente rapportata a una consegna originaria, quella divina : l’eden è 
esemplificazione di uno stato di natura conciliato con un mondo di valori 
divini, o - detto in altro modo - esso esibisce la residenza nel sensibile della 
stessa forma del contenuto che preforma i territori dello spirito. Il giardino è 
quindi costitutivamente il luogo simbolico di una conciliazione tra 
dimensione etica ed estetica, in quanto l’una si offre come porta d’accesso 
all’altra. In questo senso, ben si comprende come la parola ebraica eden 
significhi non solo « campagna », ma anche « piacere, delizia ». Nel giardino, 
troviamo un’etica della terra che si coniuga con un’estetica dei suoi frutti 
cosicché essa non teme eccessi, né abusi : i valori saturano domanda e offerta 
senza asimmetrie e senza valenze in grado di fondarsi autonomamente 
rispetto alla forma del contenuto della trascendenza. In tal senso, il peccato 
originale potrebbe essere riletto come una babele di giardini, nata per 
partizione del territorio (scrittura di confini) e per  regionalizzazioni (domini 
di valenza) dei contenuti. 

Tuttavia, la rottura di una semiotica edenica si dimostra emblematica di 
una ristrutturazione di entrambi i piani delle funzioni significanti ; la pretesa 
antropica di proprie valenze si coniuga con uno sconvolgimento dei valori 
costituibili sul piano dell’espressione, ossia con il riflusso da una parusia 
originaria. L’omni-disponibilità dei frutti sotto regime edenico si tramuta in 
deserto sotto l’egida di pratiche semiotiche antropiche. Ecco allora che il 
giardino non si pone affatto come un riflesso speculare partitivo e detensivo 
dell’Eden, dato che ha in memoria la « cacciata » dal paradiso, ossia la 

                                                 
10 Cfr. Fabbri (2004). 



Semiotica dello spazio e semantica storica del giardino 

 171 

fuoriuscita da una semiotica senza arbitri differenziali e senza resto. Tale 
allontanamento fonda la civiltà come ciò che si lascia alle spalle l’oasi 
prototipica per affrontare il deserto, dove la validazione dei valori non può 
che affidarsi alla comprovazione di una « giustezza » locale (e sempre 
ridiscutibile) dei cammini (è il destino di Caino). È l’intorno desertico in cui 
si è gettati che richiede la fondazione della città. In una tale prospettiva, il 
giardino è la tensione limite della progettualità archittetturale, la quale, 
convertendo in forma spaziale il dominio di validità della legge, prova infine 
a riprogettare l’eden sulla base di una estetica della natura isomorfa alla 
propria organizzazione. In questo senso il giardino corrisponde a un massimo 
indice di civilizzazione, ossia si offre come traccia di una giurisdizione dove i 
valori « militarizzati » della città si possano coniugare con un’aisthesis 
sociale. La solidarizzazione tra forme di vita e forme del giardino nasce da 
una tensione fondativa costitutivamente ambigua ; il giardino si pone come 
esempio canonico di spazializzazione omeostatica di valori che testimonia 
più di un’assiologia laica, in grado di organizzare autonomamente la vita 
sociale, che di un’immagine edenica sfocata. In ogni caso, allo sbiadirsi 
dell’anamnesi edenica si contrappone la sedimentazione di una memoria 
« civile », dove la casa è vista come una mediazione ineludibile, come una 
nuova condizione d’accesso al « naturale » (di fatto, anche quest’ultimo è 
oramai, inevitabilmente, un concetto culturale). Tale mediazione non è una 
riconciliazione che dissolve le discontinuità (indistinzione della soglia di 
casa), quanto si propone come inclusività dell’edificare rispetto al suo « fuori 
desertico », e ciò in ragione dell’estensione del potenziale salvifico reciproco 
(si riscatta la natura dal deserto ed essa, urbanizzata, si pone come ideale 
spazio salubre). In fondo, l’idea di una bio-progettualità conciliatrice tra 
naturale ed artificiale ha radici molto antiche e brilla oggigiorno in quel 
vivaio di forme ireniche che sono le architetture di vetro dei terraria e degli 
acquaria. L’esperimento in vitro dei vivaria è dato dalla conciliazione tra 
apprensione confinata, razionalizzazione delle pratiche vivaistiche e apertura 
al massimo di differenziazione della morfologia naturale.  

Prima di affrontare alcuni episodi significativi dell’architettura 
contemporanea, è importante, in sede di preliminari, ribadire che il giardino è 
consustanzialmente una regionalizzazione, una partizione, un sottospazio che 
è sede di traguardi conciliatori : in questo senso, è stato concepito in quanto 
herkos, vale a dire « luogo recintato » e persino come paradeisos ; 
quest’ultimo è un termine di origine iranica (l’antico persiano pairidaeza) che 
significa « recinto murato », ossia spazio attorno (pairi) alle mura (daeza) di 
casa, e per derivazione, appunto, « giardino ».  

Il giardino dismette il quoziente antagonistico intrinseco all’architettura 
(far fronte al deserto) e si propone come risoluzione coltivabile di un « senza-
resto », ossia di un luogo « pacificato » e nel contempo in grado di promuove 
la pace (eirenikos). Il « sacrificio del luogo » per edificare deve essere risolto 
nel segno sia di una co-abitazione di forme di razionalità e sensibilità (l’uomo 
e il genius loci), sia di un’omeostasi tra riproduzione e consumo, fino alla 
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piena sintesi tra chortos (orto), herkos (recinto) e kepos (giardino di piacere o 
di culto).  

È ben evidente che non si può impiantare un discorso sull’oltre-
architettura, sull’architettura naturale contemporanea, senza aver chiarito il 
campo semantico del giardino. Compito questo alquanto difficile, non appena 
si pensa alla messe di poetiche del giardino che la storia ci ha consegnato. Ma 
esistono alcune invarianti che possono in qualche maniera confinare 
(e contemporaneamente rilanciare) lo spettro di convocazioni discorsive del 
giardino come luogo di valorizzazione e scenario diagrammatico di valori. 
Questa duplicazione prospettica - assiologica da una parte e sorgiva di valori 
dall’altra - non è affatto innocente ; anzi già situa e sottende il campo 
semantico del giardino, tra l’operazione di partizione ed elezione di un luogo 
deputato, assoggettato e difeso (herkos) e l’operazione di re-introiezione di 
tale luogo come grembo (è il significato originario di kepos). Il giardino è il 
luogo di una tensione concettuale rispetto alla quale ogni tentativo di 
risoluzione definitiva verso un termine categoriale può essere ritenuta 
immediatamente sospetta di riduzionismo. Del resto, un paradigma 
concettuale che coglie le culture come costituite sempre da assi di tensione 
assiologica (e non risolte nell’abbraccio unilaterale e localmente definito di 
termini categoriali) si pone come una presa di posizione ineludibile per una 
semiotica. In termini lotmaniani, si tratta di pensare le culture come sistemi 
dinamici, ossia innanzi tutto come sistemi che dipendono dai processi che li 
costituiscono. Le categorizzazioni locali hanno una valenza culturale perché 
sono agite in un quadro polemologico-contrattuale.  

In questo senso, spazializzazione dei valori e topica della loro 
sopravvenienza possono essere colte come labbra in tensione della stessa 
« voce » enunciazionale propria del giardino, essendo quest’ultimo ora 
assunto come loro tesaurizzazione, ora come fucina. 

 
2.2. Il giardino come « spazio lodato » : valorizzazioni e aspettualizzazioni 

Che il giardino sia un luogo posto all’intersezione di una serie di strategie 
di valorizzazione è tanto scontato che Bachelard lo inseriva all’interno di una 
topofilia (Bachelard 1957). In quanto spazio intrinsecamente « lodato » 
(ivi, p. 26), esso si porrebbe sotto le insegne di una retorica elogiativa di un 
attante osservatore collettivo la cui focalizzazione è tuttavia differentemente 
distribuita sul genius loci o sull’arte floricoltrice, topiaria11, architettonica del 
giardiniere. Che si assuma il giardino come sfida alla natura perché dia libero 
corso alla sua inventiva (ossia come tesaurizzazione della vocazione 
originaria del sito) oppure come sfida umana ai limiti del territorio in vista di 
una sua rifigurazione locale (microuniverso naturalistico elettivo), esso resta 
oggetto di strategie di valorizzazione : 

a) conciliative, dato che mettono in tensione valorizzazioni adattative 
rispetto all’ambiente (rispondono di una tattica) e valorizzazioni 

                                                 
11 È l’arte dei giardinieri di dare forme particolari (siano esse geometriche o 
figurative) alla chioma degli alberi e degli arbusti ornamentali. 
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programmatiche di rifigurazione della natura (rispondono di una strategia) ; 
valorizzazioni estetiche e valorizzazioni etiche (canonicamente si predica il 
carattere « lussureggiante » del giardino) ; ecc. Il giardino è uno spazio della 
ricomposizione ; 

b) esclusive, ossia relate alla privatizzazione dello spazio, a favore di 
singoli attori sociali o di una determinata comunità ; in questo senso, il 
giardino è sempre la periferia di un fulcro istituzionale - la casa, il palazzo, 
l’ospedale, il monumento, ecc. - che assegna un ruolo identitario di fruitore : 
il giardino è uno spazio del privilegio ; 

c) a lungo termine, ossia dipendono da una tensivizzazione della 
duratività; in questo senso, un « giardino abbandonato » è ciò che segnala, 
forse più di qualsiasi altro oggetto culturale, un declino culturale o una 
deprogrammazione competenziale : il giardino è uno spazio della cura ; 

d) imperfettive ; la stagionalità del giardino gli impedisce di giungere a 
un compimento ultimo da sanzionare : il giardino è uno spazio del 
rinnovamento ciclico ; 

e)  incoative ; le condizioni atmosferiche e luministiche fluttuanti 
inflettono costantemente le caratteristiche del giardino a premessa di nuove 
trasformazioni, così come i camminamenti interni allo spazio del giardino 
costituiscono una serie di punti di attacco percettivo diversificati : il giardino 
è uno spazio dell’incontro ; 

f) iterative ; la visita frequentativa al giardino si articola facilmente a 
forme di ritualizzazione : il giardino è uno spazio della confidenza.  

Il regime interpretativo della significazione antropica spiega 
perfettamente la ricorsività della percezione semantica di relazioni e della 
categorizzazione, e quindi anche le aspettualizzazioni a valle e a monte della 
costituzione del giardino come « spazio lodato ». In questo senso, possiamo 
considerare, ad esempio, come l’aspettualizzazione temporale dei processi, 
con le sue categorizzazioni : 

a) duratività/puntualità 
b) incoatività/terminatività 
c) iteratività/irripetibilità 
d) perfettività/imperfettività 

possa porsi come sfondo percettivo che si converte (la prospettiva selettiva 
della focalizzazione parametrica diviene piano dell’espressione) in una 
apprensione/valutazione adattativa (costituzione di un piano di contenuti 
operabili/operativi) con le sue nuove categorizzazioni, prefigurative delle 
modalità : 

 
contenuti operativi  contenuti operabili 
a) stabile/incidentale →  dovere ← inconformabile/vincolabile 
b) inaugurale/conclusivo →  volere ← appetibile/congedabile 
c) frequentativo/episodico →  sapere ← appurabile/non confidabile 
d) ultimativo/indefinitivo →  potere  ← assolvibile/inottemperabile  
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Ecco allora che non solo ogni processo di valorizzazione può essere, a sua 
volta, aspettualizzato, così come è stato esplicitato in precedenza, ma può 
persino mettere in scena uno spazio soggettivo della valorizzazione operativo 
o operabile, tant’è che quest’ultima viene colta come dipendente nel primo 
caso da un sé idem e nel secondo da un sé ipse.  

Tuttavia, lo spazio non può essere ricondotto solamente a una semiotica 
del praticabile (operatività/operabilità) che contiene in sé una 
surmodalizzazione pervasiva del potere. Innanzi tutto, questo è un « potere di 
giudizio », tant’è che il giudizio percettivo è sempre la costituzione di uno 
spazio d’esistenza dove la mappatura diagrammatica dello spazio è già 
funzione di un’articolazione di contenuti fittivi (l’investimento potestivo di 
una programmazione pratica, quand’anche solo di ordine epistemico). Per 
contro, uno spazio sensibile liberato dal dominio del giudizio, per esempio 
uno spazio costituito in preda alle vertigini, deterritorializza le relazioni, 
preserva solamente una diagrammaticità da assumere nell’irrelazione 
attanziale. Si tratta di uno spazio ritmico12, dove i pattern si dispiegano 
indipendentemente da una prospettivizzazione che consenta una semantica 
del qui e del là. Alla salienza del divenire si appaia la salienza del dispiegarsi, 
ed entrambe si rubricano esperienzialmente nel ritmo come avvento di una 
geografia possibile di pregnanze. Il ritmo è una forma di proposta di salienze 
spaziali e temporali che ribalta la dipendenza aspettuale dall’osservatore ; 
pone la parametrazione su cui si fonda l’aspettualità dalla parte del mondo-
ambiente e la conduce anche oltre le soglie di discriminazione di paesaggi 
interattanziali, ossia oltre i limiti dello spettro del mirabile. La forma 
avventizia del ritmo (nel suo carattere straniero e temporaneo) innesta una 
precarizzazione della semantizzazione dell’esperito che richiede il soccorso 
dell’emozione ; quest’ultima s’appassiona del ritmo perché deve cercare di 
computare la destinalità irrisolta di uno spazio e di un tempo che ancora non 
si decidono a offrirci la posizione di « figuranti ». La drammatizzazione delle 
salienze ritmiche, attraverso l’emozione, è correlativa di questa impossibilità 
di fungere da comparse in uno spazio sensibile irrelato ; proprio per questo le 
pratiche calmierano questa sudditanza emotiva dal ritmo cercando di renderlo 
fungibile. Di fatto, la straordinaria operazione messa in campo dalle arti 
musicali, coreutiche, architettoniche è quella di pensare lo spazio come saturo 
di pattern potenziali, cosicché ogni gesto instaurativo non potrà che trovare 
un dialogismo selettivo ed adattivo con alcuni di essi. Si postula una 
panritmicità13 affinché ogni intervento in essa possa risultare localmente 
commisurabile, simmetricamente o asimmetricamente, con il profilo delle 
                                                 
12 Il suggerimento viene da Maldiney (1993, p. 148), anche se la nostra 
argomentazione perviene a conclusioni diverse. 
13 La panritmicità è tutt’altro che una nozione surrettizia o priva di storia, ed è stata in 
teorizzata nel Novecento in maniera estensiva e in domini diversi, come nel caso di 
Laban (2003), per quanto riguarda la danza, e Wyschnegradsky (1924-53), per ciò che 
concerne la musica (si veda, la sua nozione di pansonorità e in particolare quella di 
ultracromatismo ritmico). Essa costituisce lo spazio inglobante senza forma, rispetto 
al gesto possibile, in topologia prodromica della significazione. 
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« risposte » di questa. Il ritmo diviene una parametrazione della scansione 
degli interventi istanziativi che si correla con la competenza percettiva solo 
passando attraverso una pan-spazializzazione di istanze potenzialmente 
concorrenziali. Questa assolutizzazione del ritmo, correlativa della 
globalizzazione di uno scenario inclusivo dell’istanziazione, consente non 
solo la valutazione incorporata (embodied appraisal) della misura ritmica 
(cosa che traduce l’apprensione della quantità in apprezzamenti qualititavi), 
ma anche una drammatizzazione delle relazioni diagrammatiche che afferma 
implicitamente la nostra cittadinanza semantica nel dominio plastico. Ecco 
allora che non c’è bisogno di reclamare alcuna trascendenza o ontologia 
dell’opera per mostrare come la significazione ritmica intrattenga una 
relazione con una visione « cosmologica » (panritmicità) ; nel contempo, la 
nostra trattazione evidenzia come tale cosmologia sia correlativa di una 
gestione del senso al di qua dello spettro di focalizzazione dell’inter-
attanzialità.   

Come si vede, malgrado uno spazio sensibile dominato dal ritmo sembra 
portarci al di qua di uno spazio dell’operabile/operativo, la semantizzazione 
antropica non può che ricondurci all’interno della fabbrica del costituzionale 
(semiotica dell’esperienza), del fittivo (semiotica discorsiva) e 
dell’operabile/operativo (semiotica delle pratiche). Ma ciò che ci intessa qui 
rilevare è che la cosmologia in miniatura del giardino e la valorizzazione 
della sua diagrammaticità (sia essa geometrizzante o mimetica della 
morfogenesi naturale) sono aspetti correlati, e non disgiunti, della sua 
semantica storica. La topofilia stessa, pensata alla base del giardino, si 
precisa e l’opposizione tra giardino della ragione e giardino della passione 
trova una base comune in una panritmicità ideale. Punto d’arrivo dei beni di 
cittadinanza, il giardino si pone come ricerca di un paradiso appena fuori 
della mura di casa in grado di riconciliarci con un regno che si porrebbe, di 
per sé, al di qua della nostra potestività.   
 
2.3. Assi di caratterizzazione 

Il giardino è in fondo emblematico della condanna conoscitiva di edenica 
memoria : tanto più tendo ad avvicinarmi alla sua natura (alle sue valenze 
costitutive) tanto più ho bisogno di renderlo fittivo, ossia di modellizzarlo in 
discorso, il che me lo restituisce al massimo come « naturalistico ». Allo 
stesso modo, tanto più tento di architettare autonomamente il giardino, tanto 
più la mancanza di fondamento ultimo della mia pratica ha bisogno 
dell’ancoraggio in un dominio di valenze vissute nell’esperienza del giardino. 
La non componibilità dei due circuiti - e quindi la mancata computabilità 
bidirezionale dell’efficacia del modello fittivo del giardino e del giardino 
come modello esperienziale - non è data solo dal divenire, dalla 
trasformazione della competenza del soggetto e del giardino, ma ancor più 
profondamente dallo iato tra forme di costituzione del valore eteronome, uno 
iato che è una sorta di sistole/diastole tra alienazione e introiezione dei valori, 
tra il decisivo e il decidibile, l’operativo e l’operabile. Da un canto, 
l’asimmetria enunciazionale, propria di una fenomenologia del corpo vissuto, 
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rende gli esiti delle pratiche antropiche soggiacenti a valenze indefinitamente 
aperte, per cui ogni realizzazione non è che l’attualizzazione di un rilancio 
destinale rispetto al possibile. Dall’altro, l’epistemologia rovesciata della 
discorsività finisce poi per ribaltare la consegna alla rete di relazioni 
effettuali (assoggettamento) in una prensione analogizzante della 
trasformazione dello scenario esperienziale (soggettivazione), in grado di 
garantire una drammaturgia solidale del divenire nelle relazioni tra noi e 
l’ambiente. Se il discorso ha bisogno di concessioni per enunciarsi (nello 
spazio fenomenologico), esso sposta le sue condizioni di possibilità in una 
subordinata concessiva (nello spazio discorsivo) e autonomizza la reggenza 
predicativa di un dominio di valori fittivi entro cui ricollocare la polemologia 
tra valenze eteronome e autonome, con l’indubbio vantaggio di consentirne 
un’omogeneizzazione e una commensurabilità. Ecco allora che nel discorso 
delle culture possiamo ritrovare una solidarizzazione tra l’attanzializzazione 
del mondo e quella del soggetto, un accoppiamento di memorie (il mondo 
« tiene memoria » delle trasformazioni/iscrizioni che lo hanno interessato), 
una certa specularità identitaria nelle costituzioni mereologiche. Per tale 
ragione possiamo attribuire al giardino un’attanzializzazione e quindi dei 
carichi modali, una memoria e quindi una genealogia di valenze, una 
mereologia, e quindi un apprezzamento qualitativo della distribuzione e 
gerarchizzazione della quantità. 

Possiamo ora riassumere questo excursus teorico nei seguenti assi di 
caratterizzazione : 

a) la spazialità del giardino può essere colta (i) come una 
configurazione sensibile (percepita ed efficace), (ii) come una traccia di 
pratiche di antropizzazione della natura o di un fare autoregolativo del genius 
loci, (iii) come un discorso (progettato o carpito). Tutte e tre queste 
costituzioni pertinenziali ne dischiudono delle dimensioni significanti, le 
quali si reggono su regimi di semantizzazione che vanno dall’assunzione 
dell’esperienza in atto fino alla delegazione di un’esistenza culturale del 
giardino, passando per un asse di mediazione ineludibile della costruzione 
identitaria che è la temporalizzazione (mnesia e prefigurazione) ; 

b) ogni significazione del giardino si pone all’insegna 
dell’accoppiamento con il suo osservatore, per cui essa deve essere 
caratterizzata bilateralmente, tanto più che il giardino può essere colto come 
enunciato, ma anche come spazio dell’enunciazione (del resto, esso preserva 
la sua identità solo perché gli vengono imputati uno statuto e un’identità 
culturale) ; 

c) l’osservazione di secondo ordine, propria di ogni interpretazione, 
conduce ogni pratica che costituisce il giardino come spazio significante a 
valorizzare il carattere diagrammatico, esistentivo o simbolico del giardino, 
al di là del fatto che sia in corso un’apprensione della sua configurazione, 
un’archeologia della sua produzione o un’ascrizione a un quadro di mosse 
discorsive. Del resto, il giardino, al di là della pratica che localmente lo 
assume e investe di senso, è definito da una stratificazione di queste 
costituzioni pertinenziali e di tali valorizzazioni. 
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d) Con ciò siamo in grado di sostituire i) alla denotazione, 
l’esemplificazione offerta dalla configurazione, ii) alla presupposizione, 
l’archeologia del possibile (memoria significata), iii) all’abduzione (di 
codice, per esempio), la prestazione fittiva (musement) propria della 
narrativizzazione che, con le sue connessioni interpretative e sotto il quadro 
di pertinenze della pratica in corso, omogeneizza e correla i valori costituiti 
su più livelli e sotto diversi statuti. 
 
2.4. Oscillazioni semantiche ed equalizzazione tematica del giardino 

Cerchiamo ora di sistematizzare i rilievi di questa prima perlustrazione 
del campo semantico del giardino, offrendone una caratterizzazione per fasci 
di proprietà, innanzi tutto spaziali. È bene precisare, tuttavia, che tale 
schematizzazione deriva, non solo dalla superficiale indagine lessematica, ma 
da uno studio incrociato di svariati contributi sul giardino : dai lavori 
semioticamente orientati (Lichacev, Parret, Zilberberg) fino a quelli più 
connessi a una estetica del paesaggio (Rosario Assunto, Venturi Ferriolo, 
Enzo Cocco, Sylvia Crowe ed altri), e in ogni caso tutti esplicitati in 
bibliografia14.  

Le categorie pertinenti per la caratterizzazione sono state prescelte ai fini 
di una discriminazione del campo semantico del giardino e non per 
tratteggiare le diverse estetiche sotto cui esso è stato praticato come un’arte. 
In questo senso, non si mira nemmeno a tratteggiare una tipologia del 
giardino, quanto piuttosto a reperire dei range definizionali che sottendono la 
tensione culturale propria dell’inesausta rielaborazione offerta dalle pratiche. 
Nella stesura si è tenuto conto del fatto che la spazialità del giardino è sia 
oggetto di costituzione percettiva sia condizione per assumere una data 
prospettiva enunciazionale ; è sia uno spazio che viene costituito come 
scenario di valori, sia uno spazio che modula la forma di vita del soggetto e la 
sua disposizione al valere. In questo senso ogni determinazione deve essere 
pensata come bilaterale, ossia posta nel segno dell’accoppiamento 
soggetto/mondo-ambiente. Nel contempo ogni determinazione concorre alla 
costituzione di valori ; in tal senso, il quadro sinottico non rende conto della 
sinergia e dell’intreccio tra tali determinazioni, anche se può evidenziare dei 
plessi distinti (configurazionali e narrativi) a maggiore correlazione interna e 
passibili di surdeterminazione reciproca. Infatti, ogni configurazione si 
costituisce nella prospettiva di una trasmissibilità delle valenze e nel 
contempo ogni narrativizzazione non può che operare a partire dalla 
diagrammatica di valori esemplificata dalla configurazione presa di mira e 
variabilmente assunta. Tale surdeterminazione reciproca spiega allora quella 
convocazione dello spazio (il « giardino ») sia in quanto scenario figurativo 
enunciato, sia in quanto ambiente di esercizio dell’enunciazione in atto (in 
entrambi i casi è in gioco un quadro interattanziale « incarnato »). Ogni 
allotopia registrata su uno dei due livelli (enunciato ed enunciazione) non può 

                                                 
14 La disamina dei seguenti contributi è stata tagliata dal seguente articolo per ovvie 
ragioni di spazio. 
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che trovare risoluzione nella surdeterminazione dell’altro livello, cosa che 
rende il giardino suscettibile di acquisire lo statuto di spazio figurale e 
dispiegare una retorica dell’immagine.  

Il giardino può essere inquadrato come uno spazio enunciato, e ricondotto 
con ciò a un’enunciazione presupposta ; di tale inquadramento si può far 
carico una semiotica del testo. Il giardino può essere inquadrato come uno 
spazio fenomenologico da apprendere percettivamente e da assumere come 
condizione competenziale di enunciazione ; di ciò si può far carico una 
semiotica dell’esperienza. Il giardino può essere inquadrato come uno spazio 
dell’operabile/operativo, e di tale inquadramento si può far carico una 
semiotica delle pratiche e delle forme di vita. Queste prospettive 
epistemologiche sulla significazione, certo non sovrapponibili, trovano 
tuttavia una risoluzione sincretica nella narrativizzazione ; tale risoluzione è 
resa possibile dal fatto che sul piano dell’esperienza la declinazione 
diagrammatica è un dominio di salienze interattanziali che devono essere 
assunte per venire poi delegate a un piano esistentivo e infine epistemico 
(ADA→DAD15) ; sul piano del discorso, la declinazione figurativa è ottenuta 
per un piano di delegazione simulacrale, di cui si possono predicare i modi di 
esistenza rispetto alle prassi enunciazionali, e che va infine assunta per porsi 
come un dominio di esperienza linguistica (DAD→ADA). La semiotica delle 
pratiche connette queste due direzioni di elaborazione di valenze costruendo 
una loro commensurabilità, una loro traducibilità (ADADADADA) 
nonché - sotto l’egida dell’interpretazione narrativa - una loro gestione nel 
tempo.  
1. Entrando in un giardino, siamo iscritti nella sua configurazione sensibile, 
ossia nelle sue salienze topologiche, mereologiche e morfodinamiche16 (A) e 
nel contempo possiamo ricostituire tale configurazione e delegarla (AD) a 
spazializzazione di pregnanze (aspettualizzazione : ADA) ; infine, le valenze 
esperienziali (salienze) e esistentive (pregnanze) vengono omogeneizzate in 
quella che Minkowski chiamava « ampiezza di vita » (spazio 
dell’operabile/operativo : ADADADADA) : le valenze spaziali della 
configurazione divengono « legali », « moneta corrente » all’interno delle 
pratiche. Queste osservazioni devono essere corredate da alcuni rilievi 

                                                 
15 Vedi schema in § 1.1. 
16 Tutto l’impianto teorico che stiamo formulando mira a una euristica della 
costituzione delle diverse valenze ; resta  in questo senso inesplicito il problema del 
valore, il quale si costituisce grazie a apprensioni, discorsivizzazioni  e manipolazioni 
comunicative in grado di operare delle distinzioni. Si noti anche come l’apprensione 
della diagrammatica del mondo sensibile è posta nel segno dell’apparenza (salienze) 
fintantoché non viene ribattuta su un dominio di esistenza in grado di dissimilare lo 
scenario dei valori dell’espressione dallo scenario fittivo dei valori del contenuto. 
Il superamento dell’apparenza viene ricondotto a un dominio fittivo e non a un 
dominio « reale ». L’apparenza è già un per me (una costituzione significante) e il 
tentativo di superare l’apparenza per evincere un piano di consistenza dei fenomeni 
non è che una modellizzazione (una costruzione) sulla base della quale predichiamo, 
in maniera regolativa, dei valori esistentivi.  
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fondamentali che del resto abbiamo più volte ribadito ; a) alla 
esemplificazione di una logica spaziale, alla costituzione di una 
spazializzazione dei valori e alla elaborazione di una gestione delle valenze 
spaziali si devono coordinare diagrammatiche, aspettualizzazioni e 
operazionalizzazioni del tempo e dell’identità attoriale ; b) in secondo luogo, 
tanto nel dominio di esperienza che in quello di esistenza, il senso si produce 
solo all’interno di un accoppiamento, ossia di una dipendenza bilaterale delle 
determinazioni ; ma mentre la diagrammatica si consegna all’elaborazione 
antropica (le forme culturali si iscrivono in una diagrammatica di relazioni 
esemplificate ed assunte), è un regime di valori antropici che attribuisce a 
spazio, tempo e attori mondani una attanzializzazione e una 
operazionalizzazione delle valenze, nonché - come abbiamo detto in 
precedenza - una memoria. 
2. Siamo così giunti al secondo punto; entrando in un giardino siamo già di 
fronte a uno spazio costruito, memore dei processi che lo hanno condotto ad 
essere ciò che è. In questo senso, il giardino è un’eredità di valori la cui 
valenza è dipendente da una memoria esperienziale di relazioni 
diagrammatiche, da un’archeologia esistenziale (istanziazione e iscrizione del 
giardino), da una genealogia di istituzionalizzazioni simboliche circa le 
modalità di intervento sulla natura. 
3. Con il terzo punto arriviamo a cogliere il giardino come un’entità culturale 
a pieno titolo. Di fatto, quando entriamo in un giardino esso ci immette in una 
rete di relazioni culturali, dato che esso si propone, con un certo statuto, 
all’interno di domini sociali, istituzioni, pratiche, generi ; esso ha poi 
un’esistenza storica, connessa a specifiche pratiche produttive, che lo 
pongono in gioco come il prodotto di un’enunciazione (un testo) ; infine, il 
giardino si pone come discorso in grado di sommuovere e interpretare a sua 
volta i quadri culturali a cui afferisce o che intende tradurre ; un giardino che 
entra a far parte di pratiche argomentative, in grado di piegare l’enunciazione 
stessa che lo regge in osservazione di secondo ordine di ordine metatestuale, 
metalinguistico e intersemiotico.   

Naturalmente, il giardino è tutte queste cose assieme (configurazione, 
prodotto, discorso) e solo esigenze analitiche e di semplificazione portano a 
discriminarne diverse determinazioni pertinenziali e valenze. È bene, tuttavia, 
non sottovalutare l’esigenza metodologica di superare delle analisi 
dizionariali, per aprirsi non solo alla lessicologia (in quanto doxa 
cristallizzata), ma a una ricostruzione archeologica (in senso foucaultiano) in 
grado di disimplicare una latitudine definizionale (intra- o eventualmente 
inter- culturale) e una tensione traduttiva e conciliatoria delle 
concettualizzazioni estreme. L’attestazione delle più diverse concezioni del 
giardino, espresse teoreticamente, doxasticamente o per diretta 
manifestazione testuale, deve così, da un lato, garantire una spettrografia 
delle oscillazioni semantiche e, dall’altro, disimplicare una sorta di 
equalizzazione tematica in atto. Non meno si presterà attenzione a casi 
storicamente dati di conciliazione delle definizioni estreme. Fatte le seguenti 
riflessioni, resta da aggiungere che la presentazione del giardino sotto diversi 
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angoli pertinenziali non segue affatto un ordine generativo della sua 
significazione ; al contrario, essendo il giardino un’entità culturale ad alta 
elaborazione, la sua semantizzazione parte da un inquadramento statutivo, 
tematico ed infine figurativo ed estesico (determinazione del globale sul 
locale). 

 
I. CONFIGURAZIONE 

 
1. DETERMINAZIONE DIAGRAMMATICA 

i) Bilateralità delle determinazioni 
Il giardino è innanzi tutto una configurazione sensibile che, lungo la sua 

apprensione percettiva, esemplifica un’organizzazione topologica, 
mereologica e morfologica. In questo senso, il giardino viene assunto, lungo 
la sua esplorazione percettiva, come una logica spaziale che imbriglia e 
inscrive il soggetto osservatore, manipolando i suoi posizionamenti e le sue 
stesse operazioni distintive. Al di là di costituirsi come spazializzazione di 
valori (il per me dello spazio), il giardino si offre allora come sintonizzazione 
del soggetto con forme di organizzazione, distribuzione e gerarchizzazione 
spaziale dei valori che hanno una valenza in sé stesse, dato che si offrono 
(o si sono offerte) come specifici pattern diagrammatici ad investimenti 
semantici successivi17. La disamina precedente ci ha permesso di cogliere le 
potenzialità inclusive del giardino (quale spazio fenomenologico che funge 
da sfondo all’iniziativa enunciazionale) nei termini di una panritmicità ; 
quest’ultima - è bene ricordarlo - non è una proprietà del giardino, dato che è 
il frutto di una imputazione prasseologica atta a consentire una cittadinanza e 
una gestione del senso nel dominio plastico. 

ii) Latitudine definizionale 
Il giardino, nei suoi estremi definitori, può presentarsi, da una parte, come 

una configurazione caratterizzata da una disseminazione topologica, una 
mereologia frammentaria e una capricciosità morfologica ; dall’altra, come 
una struttura iperorganizzata, con logiche ricorsive nello sviluppo 
morfologico, autosimilarità tra il tutto e le parti, pattern di distribuzione 
topologica delle figure coglibili da ogni punto del giardino. La costituzione 
del percetto « giardino » in quanto spazio diagrammatico organizzato o 
disarticolato risulta in ogni caso come dotata di una sua salienza, ossia viene 
assunta come qualcosa di valevole.  

 

                                                 
17 Se in Peirce ciò è perfettamente riconosciuto (si veda la teoria dei grafi), anche in 
Greimas si notava come la topologia fosse condizione di possibilità per « parlare 
spazialmente  di cose » anche « senza rapporto apparente con la spazialità » (Greimas 
1976, trad. it. 129). È bene rimarcare che lo spazio diagrammatico è sempre 
dipendente da una costituzione percettiva (dominio d’esperienza) che viene ricondotta 
(dominio d’esistenza) a una sintassi figurativa ; non solo, esso non è mai una 
costituzione percettiva prioritaria rispetto a quella figurativa, la quale, a regime, è 
invece il piano ecologicamente preminente per la soppesazione e contrattazione di 
valenze. 
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iii) Equalizzazione tematica 
Di fronte alla costituzione di una configurazione sensibile non ancora 

stabilmente aspettualizzata, non ci troviamo nemmeno di fronte a una 
tematizzazione intenzionale, ma piuttosto a una tematizzazione-guida, dato 
che su di essa affonda la possibilità di prefigurare una prosodia esistenziale. 
Quest’ultima è la faccia eidetico-costituzionale della forma di vita di un 
soggetto, rispetto alla faccia intenzionale che è dominata dai regimi di 
valorizzazione ; con ciò si precisa il fatto che le salienze non sono valenze 
che si impongono, e nemmeno che si offrono all’analogizzazione : esse sono 
costituite all’insegna di una « coreografia comune », di una 
compartercipazione alla strutturazione ritmica dello spazio da parte di 
soggetto e ambiente. Il giardino è allora uno spazio inclusivo dove ogni 
gesto/evento ha una diagrammaticità co-significante e ristrutturativa del tutto.  
 
2. DETERMINAZIONE FIGURATIVA (CORPORALE, ASPETTUALE E MODALE) 

i) bilateralità delle determinazioni 
Le modalità specifiche con cui il giardino si presta a fungere da scenario 

esperienziale sono : a) l’irretimento dell’aspettualizzazione spaziale dato per 
strutture d’interposizione, ombrature, nebbie, polverizzazione di sostanze in 
sospensione ; b) l’irretimento dell’aspettualizzazione attanziale e temporale 
dipendente dalle strutture di immissione nel giardino e dalla sua forma più o 
meno inglobante, nonché dalla tensività irresolubile tra configurazione 
d’insieme e dettagliamento. 

Ogni apprensione delle apparenze salienti del giardino finisce per essere 
costituita come terreno di una spazializzazione di pregnanze ; alle valenze 
auto-organizzative della diagrammatica del giardino, si sostituiscono delle 
tematizzazioni intercorporali cogenti e colte asimmetricamente a parte 
subiecti. Il giardino diviene intorno ambientale ; la sua emergenza sensibile, 
secondo specifici campi sensoriali, si connette a una figura del corpo 
dell’osservatore, la quale funge da parametro per l’aspettualizzazione. Nel 
contempo, il corpo a corpo tra fruitore18 e giardino costruisce una 
modalizzazione dell’esplorazione percettiva e cinestetica. In questo senso, a 
sua volta, il giardino si attorializza, costituendo dei modi di esistenza delle 
proprie proprietà e una aspettualizzazione a partire dalla sua stessa corporeità, 
la quale continua a inscrivere (potenzialmente) il soggetto-fruitore.  

ii) latitudine definizionale 
Dal punto di vista di una aspettualizzazione cenestetica, il giardino è stato 

pensato come coglibile ora in quanto spazio aperto, ora come spazio chiuso; 
come dotato ora di un involucro ermetico rispetto all’esterno, ora di un 
involucro-filtro tanto poco selettivo da costruire, morfologicamente, una sorta 
di dissolvenza incrociata rispetto al paesaggio circostante. Dal punto di vista 

                                                 
18 Dato che ogni costituzione pertinenziale del giardino si articola con un fascio di 
valorizzazioni, essa è sempre dipendente dal ruolo identitario dell’osservatore 
(identità corporale, fruitiva, sociale, istituzionale, ecc.) e dal carattere occasionale o 
sedimentato nel tempo di tale ruolo. 
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di un’aspettualizzazione cinestetica, il giardino è stato storicamente pensato 
tanto come uno spazio di cui siano percepibili i limiti invalicabili quanto 
come una partizione di territorio individuata da soglie attraversabili. 

Il giardino può demarcare chiaramente i confini con l’intorno 
paesaggistico e con gli edifici, oppure può virtualizzarli, costruendo degli 
avallamenti in prossimità dei confini19. Per esempio, come ci ricorda Silvya 
Crowe, le statue possono essere inserite nel giardino in funzione di una 
aspettualizzazione spaziale terminativa20. Più in generale, il giardino 
regionalizza l’intensità e il modo di esistenza dei propri valori costruendo dei 
sistemi di accessibilità o di ostruzione dello sguardo, delle costruzioni in 
profondità o degli effetti-quadro. Naturalmente, il soggetto da parte sua mette 
in campo delle tattiche percettive, temporalmente distribuite, che rendono 
paradossale la stabilizzazione della configurazione-giardino21, dato che 
tendono al dettagliamento o alla visione d’insieme, alla cumulazione o alla 
elezione di « vedute ». Queste strategie di sguardo sono manipolate dal 
giardino (esso costruisce un sistema di inviti), ma non meno esse possono 
polemicamente desolidarizzarsi. 

iii) equalizzazione tematica 
Il giardino è uno spazio « organico », sia nel senso di coesa articolazione, 

sia nel senso di co-dipendenza funzionale delle sue parti. La sua « ecologia » 
di scala esemplifica convivenze simbiotiche incluse (l’uomo nel giardino) e 
includenti (il giardino nel paesaggio). Tale aspetto simbiotico enfatizza, in 
ogni caso, il luogo del giardino come terreno di una acquisizione modale e di 
invigorimento identitario pur nella co-dipendenza.  

 
3. DETERMINAZIONE OPERAZIONALE 

i) bilateralità delle determinazioni 
Una volta dipanata una determinazione attanziale delle relazioni tra 

soggetto e giardino, esse si declinano e vengono assunte in termini di spazio 
operativo/operabile. L’« ampiezza di vita » del giardino lo pone in gioco sia 
come uno spazio passibile di mettere in variazione la competenza del fruitore, 
sia come una configurazione manipolabile ed esercitabile come terreno dei 
propri piaceri e delle proprie pratiche estetiche. 

Pur nelle sue diverse concezioni, il giardino è stato colto come uno spazio 
attiguo, ossia adiacente a un luogo topico primario, e inclusivo, in quanto 
spazio di pratiche identitarie ed elettive. In questo senso, esso si differenzia 

                                                 
19 Bridgeman (1690-1738) inventò il famoso ah-ah, ossia un fossato artificiale in 
grado di delimitare la proprietà del giardino ma nel contempo di preservare 
visivamente la continuità tra giardino e paesaggio. La costruzione di improvvisi scorci 
in grado di rivelare al fruitore tale continuità dovevano garantirgli un effetto di 
sorpresa : di qui la denominazione (cfr. Dézallier d’Argenville, La théorie et la 
pratique du jardinage (1709), ripubb. Geneve, Minkoff, 1972). 
20 Queste ultime osservazioni ci fanno passare dal dominio di esistenza della 
configurazione « giardino » al dominio di esperienza della sua costruzione discorsiva 
(ADA → DAD, se ci si riferisce allo schema del paragrafo 1.1.) 
21 Ciò è già pertinente alla memoria esperienziale del giardino. 
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dal parco che può da questo punto di vista autonomizzarsi totalmente dal 
ruolo di complemento alla casa. 

ii) latitudine definizionale 
In primo luogo il giardino si differenzia dal parco in quanto non 

costituisce una regionalizzazione del paesaggio da tutelare in ragione della 
sua capacità di esemplificare ricchezza o rarità di specie vegetali ed animali 
oppure la ricostruzione, attorno alla casa, di un habitat autosufficiente per 
significare la coesistenza di civiltà e natura, di un luogo di messa in scena del 
sé e di uno spazio dove perdersi, ludicamente o miticamente, in un dominio 
della natura. Il giardino è a misura delle pratiche umane ; differenzia il 
calpestabile dall’incalpestabile, predispone luoghi di transito e di 
accoglienza, trasferisce spesso la logica della casa (il giardino-salotto, il 
giardino-alcova, ecc.) all’esterno. In ogni caso, l’efficacia del giardino (la sua 
operatività) è pensata come correlativa di una sua operabilità domesticata. 
Detto questo, l’aspettualizzazione del giardino consente di porlo in gioco 
come un microcosmo che attornia la casa, e che nel suo dispiegamento 
declina progressivamente a) la domesticazione (spazio transizionale), b) il 
ravvicinamento dell’estraneo (spazio prossimale), c) la costituzione di un 
altrove fittivo posto all’estremità : si tratta del romitaggio. Quest’ultimo 
viene persino posto, talvolta, al di là dei confini ideali del giardino, e quindi 
fin dentro il paesaggio.  

iii) equalizzazione tematica 
Malgrado le diverse forme di chiusura e di aspettualizzazione spaziale del 

giardino, esso è una configurazione-tipo spendibile come supplemento 
spaziale di un luogo topico in grado di invertire le relazioni e porsi come 
microcosmo inviluppante. L’esemplarità del giardino, assieme alla sua 
inclusività, suggerisce relazioni con spazi d’altra scala che a sua volta lo 
includono. Che si tratti di una dissolvenza incrociata con il paesaggio o la 
demarcazione muraria dei confini del giardino quale spazio privato, esso è un 
luogo prospettico partitivo ed esclusivo.  

Soprattutto, il giardino è una configurazione spaziale ove la presa di 
iniziativa del giardiniere e la logica riproduttiva della natura devono 
esemplificare una forma di convivenza, di articolazione, di mutuo rispetto ; 
per questo il giardino è la prefigurazione di un’armonizzazione.  

 
II. PRODOTTO 

 
1. MEMORIA ESPERIENZIALE 

i) bilateralità delle determinazioni  
In questo caso, il giardino viene colto pertinenzialmente come qualcosa 

che è in grado di esemplificare delle proprietà diagrammatiche non in quanto 
configurazione, ma in quanto prodotto stabilizzato nel tempo. Esso viene 
relato a una memoria esperienziale che è quella della sue frequentazioni ; allo 
stesso tempo il giardino si pone come memoria del suo apparire in 
disgiunzione rispetto a una estensione indifferente, a un sito di cui partecipa o 
a uno spazio-altro da cui si stacca. Lo spazio-giardino esemplifica una forma 
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di articolazione di relazioni spaziali fondative, nonché procedure di 
ricapitalizzazione delle proprietà naturali di un sito.  

ii) latitudine definizionale 
Ricordiamo qui il famoso effetto sharawadgi (cfr. Marin 1976) garantito 

da un giardino che irretisce l’apprensione percettiva proprio perché privo di 
regolarità diagrammatiche. La parola pare derivi dall’espressione cinese sa-
ro(k)wai-chi che significa « la qualità di impressionare attraverso la grazia 
priva d’ordine e di regola ». In Occidente, questa tematizzazione del giardino 
deriva - come noto - dall’opera di William Temple Upon the Garden of 
Epicurus 1692 e il sistema di valorizzazioni su cui poggia viene attribuito a 
una forma di vita contemplativa, estranea alla strumentalizzazione del mondo 
e votata al bios theoretikos. Anche dal punto di vista temporale, il giardino è 
l’accoglimento dell’accidentalità all’interno di un quadro di significazione 
dove la congiunturalità dell’evento è articolabile con una circolarità (la 
stagionalità). Il giardino, in questo senso, esemplifica una forma di vita che 
deve de-linearizzare le proprie poste (partecipa di un circuitare dei valori) e 
persino mettere in secondo piano le proprie mire a favore di una plasticità 
adattativa rispetto all’accidentalità del divenire. 

Naturalmente, al contrario, abbiamo il giardino che è memoria 
esperienziale di una razionalizzazione della natura e quindi in questo senso si 
offre come sua esemplificazione. Per questo, si frequenta il giardino come 
luogo dove ritrovare un equilibrio, una relazione mediata con gli impulsi 
naturali, un’estesica/estetica serafica.  

Nel caso del giardino alla francese la razionalizzazione delle partizioni 
del terreno si congiunge alla rettificazione delle forme vegetali propria 
dell’arte topiaria. Nel caso del giardino all’inglese, il giardino esemplifica 
una sorgività stocastica di diagrammatiche polemicamente sovrapposte che 
funge da sfondo all’emergere di una rima plastica fortuita, al libero sviluppo 
ritmico di forme aperte, al filtraggio rapsodico che costruisce inequivalenze 
nella manifestazione sensibile delle forme e nell’attestazione di profondità. 

iii) equalizzazione tematica 
Di fatto, il giardino è stato colto come memoria ecosistemica delle 

relazioni uomo/natura, al di là del fatto che, di volta in volta, si sia enfatizzata 
la necessaria subordinazione dell’ordine di ragione all’ordine di natura o 
viceversa. In questo senso, il giardino è un’icona di relazioni ecologiche 
stratificata nel tempo. 
 
2. ARCHEOLOGIA ESISTENTIVA 

i) bilateralità delle determinazioni 
Il giardino viene colto come un sistema di tracce le quali significano dei 

processi istanziativi che ne sarebbero alla base. Parlare di « memoria 
significata » equivale a riconoscere che si ha a che fare solo con una 
indicalità archeologica che articola la paradigmatica degli scenari possibili 
(realizzati o irrealizzati), responsabili  del processo genetico del giardino, con 
la nostra competenza ricostruttiva. Inoltre, il giardino ha una propria 
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regolarità di sviluppo e quindi lascia tracce del suo divenire nel tempo, così 
come si offre in quanto superficie di iscrizione di pratiche fruitive.   

ii) latitudine definizionale 
Innanzi tutto, il giardino trova come propria memoria significata (dominio 

d’esistenza) un gesto instauratore di partizione dello spazio in funzione di 
una sua riqualificazione. Pur avendo alle spalle un modello edenico, il 
giardino è sempre uno spazio derivato, anche se, talora, per via di una 
semplice elezione di un terreno a vera e propria « opera » di un genius loci. 
Quest’ultimo pare aver portato a una sorta di compimento, di forma compiuta 
l’operare della natura.  

Rispetto all’intorno paesistico, il giardino si demarca per variazioni 
quantitative e qualitative della morfologia degli elementi caratterizzanti, per 
l’organizzazione topologica, ecc. Ogni discontinuità segnala un intervento 
antropico (anche quando si tratta di una semplice preservazione, come nel 
caso dell’oasi). La tensione definitoria passa apparentemente per gli estremi 
di uno spazio riscattato (dal deserto) e uno spazio edificato, ma è tuttavia 
chiaro come il giardino nasca come bene cittadino, ossia esso si inscrive 
dentro uno spazio nuovamente operabile (la città rispetto all’inoperabilità del 
deserto) e che può restituire un ruolo a una natura operosa, rigogliosa, 
compressa in un fazzoletto di terra adiacente agli edifici. La memoria del 
deserto può tuttavia suggerire una « metafisica correttiva applicata », una 
tecnica e una linguisticizzazione del giardino che riscrive architetturalmente 
uno spazio naturalistico, sia esso a vocazione « realistica » o immaginifica. Il 
giardino diviene una riscrittura di un’ampiezza di vita che spetta anche a una 
natura deietta ; una riscrittura che dà il verbo a una natura isterilita. 
Naturalmente, la visione romantica ha ragionato al contrario nella possibilità 
che l’architettura, divenuta rovina, si assoggetti all’ordo naturalis. In effetti, 
Schiller distingueva il giardinaggio architettonico da quello poetico22; dove il 
primo impone la geometria e la retorica dello spazio, il secondo magnifica la 
libertà della natura (Hugo), assumendola a regola d’arte (Rousseau). 

iii) equalizzazione tematica 
La tensione definitoria tra rinaturalizzazione distintiva e sintesi 

bioarchitetturale di uno spazio prossimale si equalizza nella sua idealità, al di 
là che essa si radichi in un’origine mitica o in una utopia urbana come quella 
della città-giardino. Dal punto di vista temporale, il giardino si offre come 
a) come conciliazione o traduzione tra la produttività del tempo lineare, 
proprio dell’intervento antropico, e il tempo ciclico della natura, nonché – dal 
punto di vista attanziale – b) come articolazione tra accidentalità e 
progettazione. 

Il giardino è una memoria di gesti instauratori che inaugurano un nuovo 
accoppiamento tra uomo e natura, una solidarizzazione nelle rispettive 
« fortune ».  

 
 

                                                 
22 Schiller (1976). 
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3. DETERMINAZIONE IDENTITARIA E GENEALOGIA ISTITUZIONALE 
i) bilateralità delle determinazioni 
Qualificare uno spazio significante come giardino significa ricondurlo a 

una famiglia di trasformazioni che ha un fondamento istituzionale 
(l’implementazione e l’istituzionalizzazione del giardino), ossia riconoscerlo 
pienamente come un oggetto operabile/operativo che vive all’interno di una 
trasmissione culturale. 

Per quanto riguarda la temporalità, da una parte, abbiamo il giardino 
incantato (luogo immemore del passaggio del tempo) e, dall’altra, il giardino 
quale memorial naturalistico, opera bioarchitetturale di genere 
commemorativo che sancisce un mandato intergenerazionale (il giardino è 
un’opera di cui si eredita il compito di continuare all’infinito l’esecuzione). 
L’accoppiamento tra questi due aspetti è evidente e nel contempo 
paradossale : il giardino è un’opera che si perfeziona solo continuando 
iterativamente a compierla.  

ii) latitudine definizionale 
L’ostinato (in senso musicale), sopra rilevato nella esecuzione del 

giardino, si articola con una perfettività solo asintotica dei processi di oblio e 
di ricordo : la necessità di procedere all’infinito alla cancellazione del proprio 
intervento o inversamente di ribadire costantemente il giardino come traccia 
testimoniale. Ciò sembra entrare il contrasto con l’affermazione che il 
giardino abbia in primo luogo l’oasi quale derivazione « archeologica23 » 
primaria. Il ruolo salvifico del giardino non si pone sempre al termine 
dell’attraversamento del deserto (più spesso il giardino si pone al termine di 
un progetto d’edificazione24) e anche l’affidamento al suo grembo (Kepos) è 
talvolta visto come una speranza vana, mal riposta nella coltivazione di 
piantagioni amene (Isaia, 17.10). 

La discontinuità del giardino rispetto all’intorno e la sua identità istituita e 
tutelata può giungere sino alla recinzione dello spazio definitorio : è il 
giardino in quanto herkos25, il quale sigla una privatizzazione dello spazio, 
un’esclusività delle fruizioni, una regolarizzazione temporale delle entrate e 
così via. Il giardino può essere istituito come spazio della collettività (bene di 
cittadinanza) oppure come un « piccolo paradiso privato », che è poi stato 
siglato nel tempo con il termine arabo-ispanico di Glorietta. 

Altri estremi definizionali del giardino che le tradizioni culturali ci 
consegnano sono da un lato il chortos, ossia l’hortus26 che rende disponibile i 
suoi frutti ; dall’altro, l’alsos, ossia il giardino sacro i cui frutti devono restare 
intoccati. 

 
                                                 
23 « Il giardino è la logica estensione dell’oasi » (Petruccioli 1994). 
24 È la visione di Bacone. 
25 Nella tradizione ebraica la residenza che Dio affida all’uomo è gan, ossia un luogo 
recintato e securizzato. 
26 In realtà, l’hortus non indicava affatto l’orto privato, ma più propriamente il 
giardino, i quali venivano definiti da Plinio il Vecchio (Naturalis historia, XIX, 51) 
come «luoghi di delizie», rinviandoli alla tradizione epicurea. 
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iii) equalizzazione tematica 
Il giardino come spazio di conversione di logiche economico-valoriali si 

offre come microcosmo omeostatico, dove la spesa dei valori può eguagliare, 
ma non superare la rigenerazione. L’inconsumabilità del giardino e la sua 
estetizzazione (esso trova un fine in se stesso), da una parte, e 
l’ottimizzazione della vocazione munifica e molteplice della natura, 
dall’altra, possono conciliarsi in un ambiente autotelico che dispensa piaceri 
senza intaccamento bilaterale delle istanze che lo costituiscono. Lo spazio 
sacro non è più devoluto (a divinità, a istituzioni, ecc.), ma assunto come 
proprio intorno : in chiave batesoniana, potremmo dire che il giardino è il 
prototipo di un cultura ecosistemica in grado di riscoprire laicamente una 
propria dimensione « sacra ». Questa equalizzazione tematica non è affatto 
legata solo al presente, ma in fondo risale alla tradizione di un giardino visto 
come paradiso pagano, è il giardino di Adone e di Afrodite, è l’hortus 
deliciarum27, ma soprattutto è il giardino di Epicuro a cui è stata attribuita la 
seguente  asserzione : « Il mio giardino non sveglia la fame, la soddisfa ; non 
aumenta la sete a forza di bere, la calma dandole naturalmente il suo rimedio 
naturale. Ed è fra questi piaceri che sono invecchiato ». In ogni caso, al di là 
della dubbia attribuzione di tale frase, è con il suo testamento che Epicuro ha 
suggellato che la massima eredità affidabile ai posteri è proprio il giardino. 
Tale topos ricorre anche in Rousseau : « Pianta un albero e se non riesci a 
immaginare chi un giorno godrà della sua ombra ricordati che i suoi antenati 
hanno piantato per te senza conoscerti ». Il giardino sigilla allora una 
congruenza intergenerazionale delle pratiche nel loro testimoniare un lascito 
di benessere, di agio nell’ambiente naturale in cui si iscrivono.  

Il giardino tramandato, secondo una perpetuazione tentativa a staffetta, è 
il tentativo di una sintesi tra il giardino eternato (ver perpetuum) o incantato 
(sospensione fittiva) e il giardino vocato all’impermanenza (simbolo della 
vanità di ogni progettualità). 

Come, abbiamo visto, il giardino, sul piano delle pratiche simboliche, è di 
per sé uno spazio lodato in quanto luogo di ricomposizione di valorizzazioni 
discordi, luogo di privilegi, luogo di cura, luogo di rinnovamento, luogo 
d’incontri e luogo di confidenza. Sul piano dell’aspettualizzazione attoriale, il 
giardino è un luogo di risoluzione delle prestazioni della natura, ancorché 
attagliate all’apprezzamento del fruitore.  
 
III. DISCORSO 

 
1. STATUTO 

i) bilateralità delle determinazioni 
Il giardino non ha solo un’identità culturale, ma si presta a entrare in 

concatenazioni discorsive all’interno di un certo sistema culturale. È il 
giardino visto come possibilità, come risorsa. Nel contempo l’usufrutto del 
giardino come bene ereditato si offre come piano di esercizio di identità 

                                                 
27 Cfr. Venturi Ferriolo (1989, p. 73). 
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soggettali diversificate (identità corporale, identità estetica, sociale, 
istituzionale, ecc.) e di attivazione di specifici regimi di valorizzazione.  

Spesso il giardino è stato definito una forma d’arte, ma la sua 
implementazione pubblica è paradossale, dato che essa non è solo un’opera 
relativamente « aperta », ma è anche sempre legata a una storia di produzione 
in atto. Non si tratta solo della conservazione del giardino, ma più 
propriamente della sua continua rigenerazione biologica articolata con la 
sagacia delle pratiche di giardinaggio. Si può continuare a visitare un 
giardino abbandonato, sintomo del suo statuto irrisolto, del fatto che viene 
implementato come tale solo quando abbiamo il risultato in atto, e 
costantemente riproposto, di una « performance » accoppiata di natura e 
giardinaggio. Anche quando è concepito come luogo sottratto al tempo, il 
giardino assurge a ver perpetuum grazie a una eterna primavera, ossia a una 
massima performance di natura (è questo il modo con cui Bacone concepiva 
il giardino).  

ii) latitudine definizionale 
Gli estremi definizionali che possiamo cogliere nella semiotica delle 

culture sono il giardino come kepos (grembo) e il giardino come xenos, luogo 
estraneo. Da una parte il giardino diviene un’estensione inclusiva della 
propria identità o quantomeno un intorno spaziale attraversato da un 
complesso di forze centrifughe che riconducono il prossimale all’identitario ; 
dall’altra, il giardino si pone come uno spazio distale trasportato nell’agio di 
una relazione immediata con lo spazio identitario. In quest’ultimo caso, la 
distalità, per definizione non immediatamente commensurabile e 
interrogabile nelle sue valenze fondative, si trova domesticata (fuori della 
mura di casa) e pronta a collassare in capitale d’importazione (spazio 
transizionale) : è il giardino esotico. Ma come detto, è anche lo spazio ad 
essere efficacemente trasformativo dell’identità del fruitore del giardino; ecco 
allora che il giardino si offre come microcosmo che esemplifica una distalità, 
ravvicinandola a tal punto da consentire uno spaesamento del fruitore. 
Il giardino diviene un operatore di dissolvenza incrociata tra spazio 
identitario e spazio distale, saltando il campo delle familiarizzazioni (lo 
spazio prossimale) ; il luogo topico del giardino diviene infatti il romitaggio, 
che garantisce una solitudine estraniata. 

La presenza di configurazioni labirintiche nei giardini – attestata già nel 
medioevo – si poneva come diagramma mimetico delle tribolazioni erratiche 
mondane, come esemplificazione di una via Crucis che può trovare il senso 
del proprio cammino solo attraverso una visione dall’alto (Lichacev 1991) o 
infine come grafo esistenziale rispetto agli impasse delle ragione. 

iii) equalizzazione tematica 
Il giardino come spazio di conversione di logiche identitarie si offre come 

uno spazio prossimale negato, al fine di costituirsi come microcosmo 
catalizzatore di una risemantizzazione identitaria, sia essa in funzione di una 
genealogia elettiva (kepos), di una neutralizzazione dell’incommensurabilità 
dell’altrove (giardino esotico), o di una immersione spaesante (giardino 
fantastico delle mirabilia). 
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2. TESTO 
i) bilateralità delle determinazioni 
Il giardino è testo in quanto prodotto culturale, situato all’interno di uno 

scenario di enunciazione ma anche in grado di esercitare una costrizione su 
quest’ultimo e di esplicitare il grado di assunzione dei valori rispetto alle 
posizioni enunciazionali. Ogni pratica discorsiva inclusa dal giardino risulta 
inevitabilmente enunciazione incassata e quindi non reggente. 

In quanto testo, il giardino ha un’afferenza storica, un’afferenza 
linguistica e un’afferenza interpretativa ; nel contempo, esso è memoria 
debraiata di percorsi di senso che sono già stati possibili.  

ii) latitudine definizionale 
Il giardino può essere colto sia come un testo agito sia come testo agente. 

In quest’ultimo caso il giardino è dotato di una propria forza illocutiva, è 
spazio che prescrive dei percorsi e una dislocazione regionalizzata di pratiche 
(e fin dall’antichità queste ultime non sono mai state solo di ordine estetico-
contemplativo).  

Secondo Jacques Delille (si veda il suo trattato Les jardins del 178228) i 
giardini « parlano, informano, conducono una conversazione, danno 
lezioni ». Il presunto « mutismo » del giardino, da esplicitare attraverso la 
decantazione di versi29 o l’esecuzione di musiche30, è stato frequentemente 
ribaltato nella sottolineatura della sua effabilità silente, e soprattutto della sua 
costitutiva sincreticità testuale. Per esempio, i giardini sono sempre stati 
fortemente legati alle sonorità : gli uccelli, le arpe eoliche, le cascate, i getti 
d’acqua, campanelli mossi dall’acqua, echi, animali meccanici che riuscivano 
a riprodurre anche il verso dei loro corrispettivi naturali, ecc. (Lichacev 
1991). 

Il giardino è sempre stato da una parte pensato come « libro della natura » 
in miniatura, dall’altro letto come registro sintomatico dei valori culturali di 
una civiltà e di un’epoca. Quest’ultima concezione ha condotto persino a 
concepirlo come un’opera palinsestuale, e non solo perché « manoscritta », 
ma anche perché si presenta come un testo in fieri, costantemente revisionato, 
e articolato su una « scaletta » di sottotesti (di sottospazi) da fruire 
sintagmaticamente (Scazzosi 1993). 

iii) equalizzazione tematica 
L’effabilità del giardino è demandata a una sovraiscizione reciproca di 

discorsi (naturale e culturale). Di fatto, il giardino viene progettato, ma non 
può ambire ad alcun regime allografico della produzione testuale. Non solo la 
sua esecuzione è bipartizan (divisa, cioè, tra l’ottemperamento delle 
prescrizioni progettuali dei giardinieri e lo sviluppo naturale in relazione alle 
condizioni ambientali), ma la stessa costituzione di uno spazio a luogo di 

                                                 
28 Citato in Lichacev (1991, p. 9). 
29 « Il giardino è tutto teso alla parola » (Lichacev 1991, 24). 
30 La musica da giardino (o da parco) ha una lunga tradizione che va da Lully 
(Eglogue de Versailles) a Stockhausen (Sternklang), passando per il Mozart di Eine 
kleine Nachtmusik. 
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iscrizione del giardino si pone, per ragioni ecosistemiche evidenti, all’insegna 
di una simbiosi irriproducibile. In pratica, il giardino concresce all’insegna di 
una autograficità bilaterale tra opera dell’uomo e opera di natura. 

 
3. ARGOMENTO 

i) bilateralità delle determinazioni 
Il giardino è uno spazio discorsivo capace sia di pieghe metatestuali sia di 

un portato eteroreferenziale rispetto al sistema culturale e ai diversi domini 
del sociale ; è in grado di assurgere a modello di relazione dialogica tra 
civiltà e natura, di rappresentare il potere politico, ecc. Il giardino supporta 
così dei ragionamenti figurativi e figurali. Nel contempo, esso si offre come 
un mossa argomentativa sul piano del dibattito politico, per esempio in 
chiave ecologista.  

Per esempio, storicamente il giardino è stato visto come un testo in grado 
di asserire la necessità di ribaltare la « cura » : non è più la natura che deve 
far scudo all’uomo, piegandosi in architettura, ma è l’uomo che deve 
costruire un luogo, il giardino, dove prendersi cura della natura. 

ii) latitudine definizionale 
Il giardino ha un’origine mitica in molte culture e vanta spesso 

significazione allegoriche. Gli estremi che le tradizioni culturali tramandano 
sono individuabili nel paradeisos perduto e nell’eutopos agognato. 
L’autonomia delle valenze del giardino rinvia al genius loci (o persino alla 
provvidenza, qualora il carattere divino della natura sia ritenuto 
consustanziale) ; a questo paradeisos, dove l’uomo può ritrovare 
esemplificati i valori di natura come propria stessa origine, si contrappone la 
progettazione di un giardino utopico, ideale (eutopos), dove l’iniziativa 
dell’artifex intende pervenire a una distensione irenica del campo di forze 
naturali e del campo di forze antropiche, sia internamente ad essi, sia tra di 
essi. Da una parte il giardino si pone come emblema di una rinaturalizzazione 
(spazio riscattato alla natura), dall’altra come il sigillo di un microcosmo 
sintetizzato (spazio-ambiente costruito, assegnato all’esercizio delle diverse 
forme di vita).  

iii) equalizzazione tematica 
Il giardino come spazio di conversione di domini si pone come un 

tentativo di reversione di una logica di alienazione reciproca tra natura e 
cultura, origine e destino. Il giardino come termine complesso si spiega 
tuttavia solo sullo sfondo della neutralizzazione reciproca dei due opposti, 
ossia  deserto e città (per questo il giardino non è uno spazio preservato, ma 
casomai contemporaneamente assegnato e riscattato). Inoltre, la tensione 
traduttiva del giardino resta pur sempre pronta a sbilanciarsi, da una parte, 
verso un oltre-architettura che finisce per pensare tutta la città come 
giardino, dall’altra, verso uno sguardo inclusivo che coglie la natura stessa 
come interna a una logica bio-architetturale. 
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3. La città-giardino tra utopia e distopia 
Questo tentativo di contornare il campo semantico del giardino ci 

permette ora di addentrarci in quello che è divenuto una sorta di topos 
contemporaneo : la città-giardino. Già in sé, la dizione è significativa di un 
lungo percorso di trasformazioni e di tensioni semantiche ; il giardino, come 
spazio riscattato in favore della natura dentro l’architettura della città, come 
spazio periferico rispetto al centro istituzionale, conteneva fin dall’inizio una 
sorta di effetto-rebound che lo poneva come intorno inclusivo, come spazio 
lodato avviluppante. La città-giardino pare essere il punto terminativo di un 
processo che ha finito per imporre il modello del giardino alla città, quando il 
primo, inizialmente, non era che il risultato di un esercizio edificativo 
virtuosistico che si dimostrava in grado di riprogettare la natura (come 
recupero edenico o come anelito eutopico). L’arte del giardino viene riletta 
come percorso di sperimentazione in vitro (e in uno spazio 
transizionale/prossimale) di ciò che infine deve divenire dimora (spazio 
identitario). Da metacritica al funzionalismo spaziale della città-mercato, il 
giardino si offre come performatività di un ecosistema che fa tesoro di 
un’autografia accoppiata tra antropizzazione e rinaturalizzazione.  
 
3.1. Il giardino tra naturale e naturalistico 

In realtà, la semantica storica della città-giardino registra non pochi 
inceppamenti nel suo percorso d’affermazione tematica. In epoca romantica, 
soprattutto, il « giardino naturale » viene pensato come piena antitesi della 
città, tant’è che esso deve procedere in senso inverso rispetto a una 
rinaturalizzazione dell’artificiale : deve cioè dimostrare la capacità di 
dissolversi nel paesaggio. È l’opinione di Goethe, nel suo viaggio in Italia, 
espressa in particolare in occasione della sua visita a Caserta e parallelamente 
attestata dal dipinto Il giardino inglese di Caserta con vista sul Vesuvio di 
Hackert, compagno di viaggio dello scrittore.  

A questo giardino come campionamento della natura, dipendente da 
un’arte che ne mima la complessità di dettagliamento così come 
l’armonizzazione dell’insieme, e che concilia la sofisticazione estetica con 
l’usufrutto di un bene condiviso (l’esclusività del giardino si risolve nella 
comune fruizione del paesaggio), si affianca un’altra tentazione di de-
urbanizzare il giardino, certamente più radicale. È quella esemplarmente 
tematizzata da Yukio Mishima ; tanto più l’artista del giardino (progettista e 
giardiniere) esalta il proprio ruolo di artifex, in virtù della sua creazione di un 
vero e proprio microcosmo, tanto più dovrà tagliare il cordone ombelicale 
che correla il giardino al luogo istituzionale di cui sarebbe complemento, al 
fine che esso possa giungere a una propria autotelia. Ecco allora che Mishima 
può infine pervenire all’idea di un giardino monitorabile solo 
dall’esterno : « Il visitatore sente che anche l’intrusione dei suoi sensi nel 
giardino costituisce una violazione31 ». La totalità naturalistica del giardino 

                                                 
31 Citato in www.gardenvisit.com/garden_history/garden_types/chinese_garden.htm e 
in Lodari (2000). Per la teoria implicita del giardino in Mishima si veda il poema 
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come microcosmo potrebbe così ridivenire natura nel momento in cui essa è 
ri-inizializzata come programma in grado di procedere autonomamente in 
assenza dell’uomo.  

Il romanticismo decadentista di Mishima è in fondo il ribaltamento di un 
idealismo immemore che ha pensato il giardino come mera elezione di uno 
spazio di natura. Questa idea, sostenuta ad esempio da Walpole, aveva 
naturalmente alla base l’idea che la natura è già giardino : l’operare umano 
potrebbe con ciò limitarsi alla partizione di una riserva del naturale. Come ha 
rilevato Panofsky, questo idealismo era di facciata, tant’è che lo stesso 
Walpole approntava la sua posizione idealistica in parallelo con l’analisi del 
lavoro di William Kent (in particolare, il giardino di Stowe), il quale non 
disdegnava affatto l’uso intensivo di architetture, sculture e quant’altro 
(Panofsky 1962)32.  

Possiamo disegnare un quadro sinottico di queste diverse posizioni 
romantiche riguardo al giardino33 : 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.2. La città-giardino 

G. Sitwell, un antiquario e letterato inglese (1860-1943), ha 
significativamente stigmatizzato le ambiguità romantiche riguardo il 
giardino, mostrando implicitamente come l’unica strada percorribile fosse 
quella di un connubio con l’edificazione cittadina : 

                                                                                                         
« The Dew in That Flower Garden » (1945), il saggio « The Opposite of Beauty : 
Hong Kong’s Tiger Balm Garden » (sulla rivista Shincho, vol. 58, No. 4), e 
soprattutto Tennin gosui (The decay of an angel - Sea of Fertility IV, 1970). 
32 Panofsky (1962). 
33 In questo schema sono presenti più ordini di parametri : l’estensione delle 
occorrenze naturali e l’intensità della mira percettiva, nonché, come sfondo 
semantico, la regionalizzazione partitiva propria del giardino rispetto al tutto in cui si 
inscrive. Infatti, la totalità del giardino può essere predicata solo a prezzo di una 
simbolizzazione eminentemente antropica (dal naturale si passa al naturalistico). 
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In realtà, è proprio qui che tutta la teoria del giardino paesaggistico 
fa naufragio. Non potete sperare di convincerci che la Natura abbia 
costruito la casa, e quindi perché insultare la nostra intelligenza 
facendo finta che la Natura abbia costruito il giardino ? Il punto 
estremo cui può giungere l’artificio è il falso-naturale34.  

Ecco infine che con un allure quasi eretica si è pienamente formulata, sul 
finire dell’Ottocento, la progettualità (e non la mera utopia) di una città-
giardino. Ebenezer Howard, con il suo libro Garden Cities of Tomorrow 
(1898), portava a modellizzazione economica una prassi denominativa che di 
tanto in tanto attribuiva l’epiteto o persino il toponimo di « città-giardino » a 
grandi centri (ad es. Chicago), a piccole cittadine (ad es. Christchurch in 
Nuova Zelanda) o a sobborghi (ad es. Long Island di New York35). Come si 
può vedere dal diagramma prototipico elaborato da Howard, la città-giardino 
è contornata da lotti agricoli a loro volta incluse da territori di nuova 
forestazione; dentro la città troviamo un circuito periferico di collegamenti 
che connette le case dotate ciascuna di giardini. Le sedi commerciali sono più 
centralizzate ma trasparenti (crystal palace36) in modo da allacciare, anche 
visivamente, l’intorno abitativo con il nucleo centrale costituito da un parco 
(central park). All’interno di questo parco, come si evince in realtà solo da 
un ulteriore schema (qui non riprodotto), vi è un centro delle arti e delle 
lettere assieme a ospedale e municipio, a sua volta includente il nocciolo 
parametrico di tutta la città : il giardino.   

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
34 Sitwell (1988). 
35 Si rinvia a Osborn, Prefazione al libro La città giardino del futuro di Howard 
(Howard 1898, p. XXIV). 
36 Il Palazzo di Cristallo sembra l’antesignano del moderno centro commerciale, 
anche se significativamente esso è anche la sede del giardino d’inverno. 
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La città giardino ha in sé sia una razionalizzazione economica, sia una 
un’utopia sociale. Ciò ne ha immediatamente rivelato la natura 
contraddittoria ; da un lato, realisticamente, essa poteva porsi come base 
progettuale per nuove città-satellite di grandi metropoli, dall’altro essa 
aspirava a raggiungere una piena autosufficienza, sposando l’autotelia ideale 
del microcosmo « giardino ». Nella definizione del 1919, da parte della 
Associazione di Città Giardino e della Progettazione della Città, si legge che 
« la terra è di proprietà pubblica o gestita dalla comunità37 » ; ci si riferisce 
direttamente alla parte agricola, ma è evidente che ciò vale simmetricamente 
per il giardino e il parco pubblico che si pongono come epicentro ideale della 
città giardino38. Essa è uno « sposalizio » tra campagna e industria nel 
momento in cui riconoscono la dipendenza comune dalla « nostra buona 
madre terra » (Howard 1898, p. 5). 
 
3.3. Giardino pensile e giardino pubblico 

Nella memoria storica abbiamo due preludi significativi della città 
giardino. In primo luogo, il giardino pensile, in qualità di appendice tensiva 
dell’edificio, non era che il tentativo di convertire (secondo una sorta di 
teosofia « operativa ») l’artificio/edificio architettonico nel connubio tra 
acqua e seme antropico (spirito umano), al fine di dar vita miticamente a 
quella unione tra terra e cielo che fin dall’epoca dei Sumeri era suggellata, 
iconograficamente, dalla « donna arborea » : donna che dà linfa (nutrimento), 
connettendo mondo terrestre e celeste. Nel giardino pensile, trascendenza 
della natura e giurisdizione dell’uomo potevano superarsi reciprocamente, 
ora in un oltre-natura, ora in un oltre-architettura.  

Questo co-dominio in verticale, ha come contraltare, nell’orizzonte 
sociale, l’elaborazione storica del giardino pubblico. Città e agricoltura sono 
il ridisegnamento antropico del territorio, rispetto al quale il giardino si pone 
a suggello di un’emancipazione raggiunta. Innanzi tutto, questa tensione 
asintotica dell’architettura verso il giardino si registra come partizione della 
dimora, come emblema di civiltà e come traguardo di una cultura estetica.  

Senza [il giardino] costruzione e palazzi sono soltanto rozze opere 
manuali ; e si vedrà sempre che, quanto i tempi diventano civili ed 
eleganti, gli uomini pervengono a costruire sontuosamente, prima 
che a piantar giardini con gusto, come se il giardinaggio fosse più 
grande perfezione39. 

 

                                                 
37 Si rinvia alla Prefazione di Osborn, op. cit. 
38 Nel libro di Howard i cittadini risultano piuttosto come tenutari di una concessione 
ad edificare e coltivare, ma è comunque indubbio che la concentricità ideale della città 
è quella che sigilla l’idealità di un « condominio » del giardino (la partizione della 
proprietà diviene una subordinata rispetto all’istituzione del giardino comune e della 
foresta inglobante).  
39 Bacon (1625). 
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Il giardino non si correda in seconda battuta di statue, edifici, iscrizioni, 
ecc., ma dipende da un viaggio al termine dell’architettura. In questo senso, 
le statue e gli edifici possono persino apparire come dei « residuati », 
articolati con sottospazi appartati (luoghi raminghi) e pronti a sconfessare la 
loro provenienza artificiale e il loro essersi imposti sul territorio per 
risignificarlo (archeologia esistentiva). Il giardino è esaltazione della 
riprogettazione del territorio e contemporaneamente palinodia del sacrificio 
di un luogo a fini edificativi.  

In tal senso, il giardino non è mai la celebrazione di una « terra 
promessa » ; è già da sempre nella territorializzazione cittadina e nemmeno 
tende a sfuggervi. Il giardino ha piuttosto un’identità culturale (un’ipseità) 
che si espone in quanto spazio « promettente ». Il carattere rassicurante e 
seducente del giardino si è allora attivato nel segno dell’esclusività 
proprietaria.  

Ora, la diffusione dei giardini pubblici, in epoca industriale, è correlativa 
di un sentimento di depauperamento condiviso dello spazio vitale di tutta la 
popolazione cittadina. Il giardino pubblico è innanzi tutto uno spazio 
metropolitano che diviene cartina di tornasole della coesistenza tra 
industrializzazione e natura, nonché un luogo per « rifugiati ». Ecco allora 
che l’utopia di Howard, in cerca di un connubio tra capitalismo e ecologismo, 
ha come sfondo una distopia del giardino pubblico, additato da Leopardi 
come « vasto ospitale » (« luogo ben più deplorabile che un cemeterio »40) o 
visto da Rilke come « figura dello sfacelo e del patimento41 ». Così come il 
giardino diviene rivelatore di una natura sofferente, così esso si trova ad 
essere luogo di manifestazione sintomatica del disagio della civiltà. I suoi 
«remoti viali» sono frequentati, infatti, « da tutte quelle anime tumultuose e 
chiuse, in cui risuonano ancora gli ultimi sospiri d’una tempesta e che si 
ritraggono lontano dallo sguardo insolente dei gioiosi e degli oziosi42 » (Les 
veuves, in Le spleen de Paris, p. 401]. Se Trakl tematizza questa 
disgregazione accoppiata di soggetto e natura («Vagando nel giardino denso 
d’ombre sento appena scorrere le ore. Ma un alito mi fa tremare di 
sfacelo43 »), Valery parla del giardino pubblico come luogo di rovine e 
vaporizzazione dell’io (cfr. Cocco 2003, p. 224), frequentato da « assenti di 
ogni specie» che «cercano le loro scambievoli lontananze44 ». 

Nell’industrializzazione imperante l’avvento del giardino registra la 
precarizzazione del valore salute45 tanto da assurgere persino a una sorta di 
« still life a cielo aperto » posta a preludio di un disastro della civiltà. Il 
giardino diviene sintomo di una « ospedalizzazione » del cittadino e di una 
lateralizzazione delle disposizioni cognitive e affettive non performative. La 
                                                 
40 Leopardi, Lo Zibaldone, vol. II, pp. 1096, Milano, Mondadori, 1972. 
41 Rilke, Lettera a Lou Salomé, 18 luglio 1903. Per questi riferimenti letterari abbiamo 
attinto dal lavoro di Enzo Cocco (2003, p. 224). 
42 Baudeleire, Les veuves, in Le spleen de Paris, p. 401. 
43 Trakl, Sfacelo, cit. in Cocco (2003, p. 224). 
44 Valéry, Monsieur Teste, Milano, SE, 1980, p. 42. 
45 Venturi Ferriolo (1989, p. 189).  
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sospensione della temporalità ciclica del lavoro, garantita momentaneamente 
dalla frequentazione del giardino, enfatizza ogni richiamo (persino ogni 
refolo di vento) come additamento del tracollo della propria identità, sospesa 
tra ruoli attanziali sociali a cui ci si sottrae e ruoli attanziali individuali che 
non trovano più consistenza. Ecco che il giardino, da protesi identitaria del 
cittadino modello o delle istituzioni, diviene, una volta pubblico e decentrato 
dalla vita febbrile del lavoro, un luogo di residuati naturalistici e di aspersioni 
di soggettività residuale, altrove (dominio lavorativo) ben altrimenti 
immolata. Il carattere appartato del giardino non fa che sigillare una 
solitudine già raggiunta ; i suoi viali remoti non sono che diagrammi delle 
distalità tra soggetti e loro valori di base, distalità tanto comuni e oramai 
indefinite da poter equivalere ; il minimo di inter-attanzialità, vivibile nel 
giardino pubblico, è attivato dalle folate di vento, ma esse non trovano più 
nemmeno una carne che possa opporsi, portando il dominio del me 
nell’indefinizione di un intorno moribondo.  
 
4. L’architettura naturale e gli edifici-giardino 

Il nostro excursus si conclude con una breve disamina di una tendenze 
dell’architettura contemporanea che sembra farsi carico e portare alle ultime 
conseguenze la semantica storica del giardino. In particolare, ci riferiremo 
all’opera di Emilio Ambasz46. La poetica di questo architetto è stata spesso 
etichettata come architettura ambientale o architettura naturale, ma si è 
talvolta anche avanzata l’idea che si tratti di una sorta di meta-architettura 
sotto forma di iper-natura. Dismessi tutti i panni costruttivisti, formalisti, 
morfogenico-matematici dell’architettura contemporanea, Ambasz - un po’ 
come Stockhausen nella musica - ritorna a una sorta di architettura delle 
origini che è in realtà un oltre-architettura mediato da tutta la tecnica 
disponibile.  

 
4.1. L’eden progettuale : il giardino come vivaio di forme architettoniche 
ireniche 

Nell’« architettura naturale » di Ambasz è l’edificio a cooptare (e non 
solo ad ospitare) il giardino in quanto equilibrio tensivo tra forme viventi dei 
terraria, da una parte, e forme iscritte nell’inorganico proprie degli aedificia, 
dall’altra. Del resto, l’armonizzazione tra la costruzione di case (facĕre aedes 
è la base etimologica di edificio) e l’assegnazione di spazi che riproducono le 
condizioni di crescita in libertà della natura (terraria e aquaria) è sempre 
stato foriera di utopiche conciliazioni e trasposizioni, culminate - come visto 
- con l’idea di città-giardino. L’architettura naturale si pone al termine di 
complesse trasformazioni nella semantica storica del giardino, ciascuna delle 
quali si è posta come esito locale di specifiche « nevrosi » culturali. Ad 
esempio, a partire dall’epoca barocca, l’utopia di un dominio congiunto tra 

                                                 
46 Per uno studio dell’opera di questo architetto si veda in particolare Ambasz, 
Natural Architecture, Artificial Design, Milano, Electa, 2001, nonché il sito 
www.ambasz.com. 
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naturalia ed artificialia si è spesso tradotta in un anelito talmente privo di 
fondamento (illusionistico o comunque capzioso) da risolversi nella 
letteratura fantastica (le statue poste nel giardino si animano47, le rovine 
architettoniche acquistano vita riponendosi sotto l’egida della natura) o nella 
trasfigurazione elettiva e persino cultuale (grotte artificiali come rifugi 
naturali e configurazioni naturali che assurgono a templi) ; soltanto 
eccedendo il loro rispetto statuto, naturalia e artificialia potevano assurgere 
assieme a mirabilia. Per contro, in epoca contemporanea, il vivaio si pone 
come resistenza in vitro all’urbanizzazione imperante, e il giardino, o persino 
la città-giardino, trovano come sfondo semantico non più il capriccio formale 
del fato (proprio delle mirabilia), ma la contingenza di una compromissione 
ecosistemica tra uomo e ambiente.  

Rispetto alla conversione dello statuto degli elementi naturali (dalle forze 
ambientali alle risorse energetiche, dall’albero al legno da costruzione, dai 
frutti alla merce, ecc.) e al « sacrificio dei luoghi » a fini edificativi, il 
giardino si è proposto come terreno di coesistenza e conciliazione tra il 
divenire della natura e le pratiche umane, all’insegna di una sovraiscrizione 
reciproca e irenica. Naturalmente, tale conciliazione è stata progressivamente 
colta nella storia come una tensione asintotica e bipolare, ossia proiettata, da 
un lato, a riscoprire la libertà bio-morfogenetica che informa l’architettura, 
dall’altro, a cogliere la progettualità « protoarchitetturale » della natura 
stessa.  

Ora, se alla stratificazione integratrice della memoria naturale del 
paesaggio si è contrapposta solitamente la sfida immemore dell’edificazione 
in verticale, l’architettura naturale di Ambasz propone, invece, una loro 
conciliazione che fa del palazzo stesso un giardino. Ciò finisce, in realtà, col 
ribaltare entrambi i termini associati ; vale a dire, la « casa » tende a saldarsi 
con la morfologia del territorio e il giardino può assumere la forma di un 
edificio (e ciò anche a prezzo di rinunciare, in parte, alle proprietà funzionali 
di quest’ultimo, quali la praticabilità degli spazi interni). L’architettura 
interviene, in tal senso, con un tratto antropico che deve essere carico non 
solo di storia artistica, ma anche di « geologia » : deve firmare il proprio fare 
cancellandosi tra tracce millenarie. Per contro la natura-edificio diviene 
discorso architettonico che denuncia apertamente un rischio di 
impermanenza, quando non afferma persino la più indifesa vulnerabilità al 
tempo. 

                                                 
47 Il giardino è un’opera aperta e allografica, come hanno perfettamente rilevato gli 
studiosi di restauro delle architetture vegetali, anche nel senso che vi è un’iniziativa 
esecutiva lasciata alle piante. Questa delegazione di iniziativa può ricadere a pioggia 
anche sugli elementi inanimati, per cui fin dalla tradizione latina (Cicerone per 
esempio), si sospettano animazioni improvvise di statue, tra l’altro alquanto presenti 
nei giardini romani. Gombrich (1999), del resto, ha sostenuto che questa animazione 
delle sculture all’aperto dipende dal fatto che esse hanno funzioni tutelari, 
ammonitrici, ecc. ; più in generale, esse si attanzializzano in relazione di una specifica 
aspettualizzazione dello spazio del giardino.  
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Il prezzo pagato odiernamente da tali ribaltamenti - presentati talvolta 
come discorsi architettonici terapeutici rispetto alla nevrosi progressista della 
trasformazione della natura - è quello di restare sulla carta o tutt’al più di 
« passare » al vaglio delle commissioni sotto connubi posticci e banalmente 
decorativi. Nella formulazione ossimorica di architettura naturale si palesa il 
rischio stesso di porsi come un mero « eden progettuale » : essa pare 
destinata, cioè, a restare « programma sulla carta », visto che il paesaggio 
culturale odierno è nient’affatto pronto a tradurla in pianificazioni e a 
sostenerne il costo economico, se non nell’esemplare unico, eletto 
occasionalmente a « monumento » della buona amministrazione (ai 
salvacondotti concessi, si sa, si sono sostituiti oggi, in tempo di democrazia, i 
« salva-coscienza » autogarantiti). Eppure, la « cittadinanza » del giardino 
nell’architettura degli ultimi trent’anni resta un campo di ripensamento 
complessivo dell’intervento sul paesaggio ; le poste valoriali e le forme di 
vita che stanno alla base di tale progettualità non possono che essere un 
campo di indagine significativo per la semiotica, soprattutto quando i progetti 
architettonici si destinano a restare exempla ficta e segni in controtempo.  
 
4.2. Il giardino come argomentazione conclusiva della contemporaneità 

In conclusione, esaminiamo qui brevemente alcune progetti di Ambasz. Il 
Fukuoka Prefectural International Hall (1990) non costituisce solamente una 
conciliazione tra giardini pubblici e giardini pensili. In fase progettuale, si è 
dovuto contemperare la necessità di garantire una nuova prefettura con la 
preservazione di un minimo territorio cittadino riservato al verde. Di fronte a 
una conurbazione decisamente agli antipodi rispetto alla città-giardino, si 
finisce per lasciare al giardino quel tanto di spazio che possa convivere con 
l’architettura funzionale e istituzionale. La soluzione di Ambasz è quella di 
realizzare una prefettura che è anche il giardino pubblico della città, 
attualizzando contemporaneamente un ribaltamento semisimbolico nella 
dominanza prospettica tra spazi decisionali istituzionali e spazi ricreativi 
della cittadinanza : quest’ultimi, infatti, giungono a sovrastare i primi. A una 
città eterarchica, dove ogni dominio sociale ha garantita una separatezza 
anche di ordine spaziale, qui si contrappone una convivenza, un’articolazione 
e una trasparenza reciproca. Tra il tempo stagionale (ciclico) del giardino e 
quello delle istituzioni (tempo del calendario) ci sarà possibilità di una 
narrativizzazione comune costruita per immediata sovraiscrizione reciproca. 
La distalità degli interventi decisionali potrà articolarsi con la prossimalità 
del loro monitoraggio, se non altro ideale. La compenetrazione di interno 
istituzionale ed esterno ricreativo funge da smentita di qualsiasi chiusura di 
palazzo e giardino. Nel contempo, lo stesso giardino pubblico perde il suo 
carattere appartato e ombratile ; non è più luogo di rifugio e di auto-
occultamento rispetto alla scena pubblica. 
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Fig. 1 - E. Ambasz, Fukuoka Prefectural International Hall 
 

 
 

Fig. 2 - E. Ambasz, Fukuoka Prefectural International Hall 
 

Con il progetto del New Town Center e della Chiba Prefecture (1989), la 
ricerca di Ambasz si è fatta ancora più estrema, tant’è che il progetto è 
rimasto ineseguito. Non solo le diverse cellule strutturali degli edifici 
principali sono costituite da nicchie contenenti ciascuna delle piante, ma 
persino le mura di recinzione e gli edifici laterali si risolvono in 
stratificazione di cellule espositive di piante. I pattern architetturali, da un 
lato, sconfessano la finalità razionalizzatrice, destinandola a ubiquazione di 
elementi vegetali, i quali, tra l’altro, con la loro morfologia specifica, 
innestano una poliritmia irrequieta; dall’altro lato, tali pattern assumono 
localmente una capricciosità curvilinea, degna della flessuosità delle piante. 
L’arte topiaria (ogni singola pianta è rettificata ad arte) convive con la 
biomorfologia architetturale, così come l’imponenza degli edifici si contorna 
della esplicita vulnerabilità e provvisorietà delle architetture naturali. Le 
logiche architetturali e la bioformatività si intrecciano : ogni singola pianta è 
sacrificata al disegno dell’insieme, ma nel contempo sacralizzata dalla loggia 
che la contiene.   
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Fig. 3 -E. Ambasz,         Fig. 4 - E. Ambasz 
New Town Center         Chiba Prefecture 

 
 

Fig. 5 - E. Ambasz, Chiba Prefecture 
 

Nel 1998, Ambasz ha ridisegnato l’ENI Headquarters’s Office, ma anche 
in questo caso, il progetto (pur meritorio del secondo premio) è rimasto sulla 
carta.  

 

 
 

Fig. 6 - E. Ambasz, ENI Headquarters’s Office 
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Fig. 7 -E. Ambasz, ENI Headquarters’s Office 
 

Non abbiamo più a che fare con giardini pensili, ma con giardini in 
verticale che paiono dissolvere la parte interna dell’edificio, ossia quella 
funzionale. I venti piani del palazzo diventano miriadi di nicchie con 
protagoniste le piante e un gioco di specchi sembra costruire una 
dematerializzazione della struttura soggiacente (solo di lato è visibile). Per 
una compagnia petrolifera quale l’ENI, è chiara l’idea di un « sandwich » 
naturalizzatore in grado di simbolizzarne una conversione ecologistica. Nel 
contempo, una struttura in vetro, nella facciata principale, si protende 
dall’alto in avanti, ponendosi come spazio topico delle performanze, e in 
genere del comando : è un plancia sospesa tra le piante (condivisione 
assiologica e dipendenza dalla natura reggente) eletta a luogo di mosse 
trasparenti rispetto all’osservatore esterno. 

Il Nichii Obihiro Department Store (progetto del 1987) è stato progettato 
tenendo conto del clima pressoché siberiano della città di Obihiro. Il centro 
commerciale diviene una sorta di macro-serra in grado di preservare 
un’eterna primavera. Questa riedizione del ver perpetuum appare 
simbolicamente sigillata dalla struttura « a cristallo » dell’architettura, 
struttura che a sua volta entra in relazione isotopica con la neve che 
copiosamente cade d’inverno sulla città. Il Department Store progettato da 
Ambasz, dall’esterno, dovrebbe assomigliare a una sorta di fantasmagoria, 
perché alla trasparenza si associa una demoltiplicazione delle sfaccettature 
che rende il vetro un attante di controllo sempre diverso rispetto all’incidenza 
della luce: ciò non fa che ribadire la sua struttura « cristallina ». 
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Fig. 8 - E. Ambasz, Nichii Obihiro Department Store 
 

 
 

Fig. 9- E. Ambasz, Nichii Obihiro Department Store 
 

Il fatto oltremodo significativo è che un centro commerciale viene trattato 
come una serra tantoché viene sottoposto allo stesso trattamento riservato al 
Botanical Center Lucille Halsell Conservatory di San Antonio nel Texas 
(1982). Ma l’esempio più mirabile e stupefacente dell’architettura naturale di 
Ambasz è il Monument Tower Offices di Phoenix (1998), che ha conseguito 
nel 2002 l’American Architecture Award.  

 

 
 

Fig. 10 - E. Ambasz, Monument Tower Offices di Phoenix 
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Si tratta di un complesso monumentale (celebrazione della Monument 
Valley) e nel contempo funzionale (34 piani di uffici). L’architettura diviene 
mimesi di una lavorio millenario del tempo sul paesaggio naturale (memoria 
significata). L’idea è poi quella di costruire, tra le strutture, una sorta di 
passaggio-breccia che drammatizza la costituzione di una piazza, dando al 
luogo-simbolo dello scambio mercantile la forma di un canyon. Tutta la 
struttura è ricoperta da alette frangisole monocrome : il risultato è un 
involucro monolitico (forma) e impenetrabile (filtro) che si pone 
contemporaneamente come una superficie multisfaccettata di rifrazione della 
luce solare. Ecco che, da un lato, tale trattamento della superficie non fa 
assorbire calore alla struttura (il corpo bio-architetturale perviene a un’auto-
regolazione climatica « naturale »), dall’altro crea una sorta di continuo 
baluginare dei valori luministici rifratti. Ne dovrebbe sortire una sorta di 
palpito continuo dell’apparire di questi palazzi che ne assegna una sorta di 
instabilità figurativa in antitesi alla loro morfologia « rocciosa ». Mettendo 
fuori gioco le superfici a specchio dei palazzi contemporanei, il Monument 
Tower Offices rigetta una spettacolarizzazione della vita nelle strade per 
significare un palpito interno della vita lavorativa della città. Oltre ad essere 
previsti all’interno, su piani sfalsati, dei giardini d’inverno, gli spazi in cui 
questi si collocano sono caratterizzati da una particolare modularità degli 
ambienti atta a consentire che ciascun locatario possa costituire un proprio 
spazio-giardino (vi sono già le predisposizioni funzionali). 

Il « giardinaggio dell’architettura » è servito come costruzione di una 
autografia condivisa tra firme naturali e artificiali in grado di costruire una 
dissolvenza incrociata con l’intorno paesistico. A questa operazione, già in 
auge con Wright, Ambasz affianca soluzioni più paradossali e solo 
apparentemente « fusionali ». L’architettura naturale ha consumato i residui 
romantici e sonda la semantica storica di giardini ed edifici in un bricolage 
delle rispettive semiotiche. Non purifica i segni rispettivi, ma li scambia 
vicendevolmente, interrogandone la portata. Le architetture naturali 
interrogano la precarietà dell’architettura e problematizzano la cura del luogo 
per la sua specifica vulnerabilità, contrapponendosi con ciò all’enfasi 
autoreferenziale del monumento (quest’ultimo autocelebra, prima di ogni 
dedica, il suo carattere tensivamente imperituro). Assurto ad edificio, il 
giardino non è più spazio lodato esclusivo ; da privilegio assegnato ex post, il 
giardino è, ex ante, forma connaturata della « fortuna » dell’istituzione e della 
casa. Il giardino non è più luogo di racconti mitici (spazio di conciliazione), 
né di episodi occasionali (luogo dell’incontro) ; il « giardino di facciata » si 
dà come spazio discorsivo interpellativo che questiona le forme di vita, e non 
più le esemplifica avviluppando il corpo del soggetto. Un intero centro 
commerciale viene trattato come un giardino d’inverno in serra (terraria ed 
aquaria), una via d’affari come un canyon. In quest’ultimo caso, il 
giardinaggio dell’architettura passa attraverso una determinazione figurativa 
che non rispetta più la scala microcosmica del giardino, tant’è che questo non 
può più assurgere a spazio della confidenza. Per contro, la rinaturalizzazione 
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dell’edificio è mascheramento estensivo dell’attività febbrile che contiene e 
nel contempo fulgida appariscenza della sua intensità. 

La memoria significata del Monument Tower Offices di Phoenix - 
iconicamente correlato alla Monument Valley - è aperta artificializzazione 
della geologia del territorio, mentre la sua « apparizione » sempre diversa 
(per via delle alette frangisole) sembra irretire e mimare la sedimentazione di 
una memoria esperienziale propria della cangianza del giardino. Come 
memoria esistentiva, quest’opera estrema di Ambasz pare significare la 
massima sofisticazione di calcolo statico e di sfruttamento dei materiali, nel 
mentre lascia contemporaneamente risuonare un effetto sharawadgi.  

Il giardino, in Ambasz, diviene uno spazio identitario spaesante, 
vulnerabile e inconsumabile come un alsos (un giardino sacro). Il suo statuto 
aperto sembra, da un lato, aprirsi alla accoglienza e alla correlazione 
semantica con le pratiche quotidiane e istituzionali, dall’altro questa plasticità 
ospitativa pare inflettersi in una reinterrogazione delle loro coordinate. Infine, 
l’architettura naturale di Ambasz argomenta una crisi della dialettica tra 
edifici e giardini e della loro accorta distribuzione metropolitana ; ponendosi 
al tramonto dell’utopica città-giardino, trasforma la pelle comunicativa degli 
edifici da decorazione a giardino introiettato, e all’irenismo della convivenza 
tra forme dell’artificiale e del naturale sembra sostituirsi un sibillino 
espressionismo nella rispettiva dismissione dei ruoli. Alle statue terminative 
del giardino si sostituiscono le piante con foggia topiaria, mentre 
l’edificazione nasconde le proprie strutture interne ; affacciando solo una 
parte vitrea come una serra, essa sigla ciò che si ostenta come « sotto 
controllo » nel mentre rende fantomatica la propria assertività istituzionale. 
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Eccoti tela, colori e pennello, 
La natura è tua ; e con polso fecondo 

tu usa, per creare, gli elementi del mondo. […] 
Quel che il terreno con piacere accoglie 

Sappiate riconoscere, prendete senza doglie. 
Della natura è meglio, e nel contempo è essa. 

Tela perfetta che non ha pari a se stessa.  
Così sceglier sapevano i Berghen e i Poussin. 

Mirateli, studiatene i capolavori en plain : 
E ciò che alla natura la pittura attinge, 

 Le renda, riconoscente, colui che dipinge. 
Delille, I giardini, ovvero l’arte di abbellire i 

paesaggi 
 
 
 
 Pressoché tutti gli studi che mettono al centro del loro interesse il giardino 
rimarcano costantemente che qualsiasi suo allestimento è sempre stato un 
« tentativo di creare un mondo ideale di mutui rapporti fra uomo e natura »1 ; 
a sua volta questo mondo individua il naturale prototipo semantico nell’Eden, 
ossia nel giardino primigenio in cui Dio aveva voluto collocare il primo 
uomo.  
 Ma, con più precisione, che cos’è un giardino ? Come afferma Rosario 
Assunto : 
 

È l’ideale a cui aspira l’esigenza di fare arte nella natura, della natura, con la 
natura […] : il recupero, mediante l’opera nostra, di un’immagine della natura 
intatta, ma insieme spogliata di ogni selvatichezza, domestica, ma non 
artificiata ; l’ideale diciamo, di una natura che sia insieme quale ci figuriamo 
fosse all’origine, prima di una storia interpretabile come successivamente 

                                                 
1 Lichacev, 1981, p. 5. 
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accresciuta lontananza dalla natura ; e insieme quale si spera di restaurarla al 
termine di una storia il cui processo sia stato convertito da estraniazione della 
natura e progressiva lontananza dalla natura in restaurazione e riconquista di 
una natura a noi e con noi e in noi conciliata in se stessa e a se stessa (1981, 
p. 14-15). 

 
 Con un presupposto edenico tanto radicato, può essere interessante 
guardare come la pittura ha messo in scena il paradiso terrestre. D’altra parte, 
i legami tra l’arte del giardino e l’arte del dipingere sono sempre stati 
piuttosto stretti, se non, almeno in certi periodi, addirittura correlati. Nel 
settecento, a titolo di esempio, i teorici del giardino invitavano espressamente 
gli architetti del verde a « riprodurre » i quadri di paesaggio di Poussin e di 
Lorrain e non a progettare nuovi e originali giardini (Lichacev 1981, p. 194-
195). E per Kant, la pittura, seconda specie delle arti figurative, deve essere 
suddivisa in pittura propriamente detta (l’arte della bella descrizione della 
natura) e in arte dei giardini (l’arte del bell'arrangiamento dei prodotti 
naturali)2. 
 L’obiettivo di fondo di questo lavoro sarà, dunque, quello di indagare 
come la pittura abbia rappresentato, lungo il filo del tempo, il mito del 
paradiso terrestre ; e più precisamente come un luogo immaginato e 
immaginario, a quanto si sa visto solo dai progenitori, possa trovare una o più 
modalità di concretizzazione nella resa visiva3. 
 
 Il testo più antico che narra lo stato edenico dell’uomo è il primo libro 
della Bibbia ; ma sicuramente il racconto della Genesi va riconnesso a un 
mito più generale e lontano nel tempo, dal momento che secondo Arturo 
Graf : 
 

L’immaginazione di uno stato di felicità e di innocenza di cui gli uomini 
avrebbero goduto nell’inizio dei tempi, e dal quale sarebbero poi decaduti la 
ritroviamo […] su tutta la faccia della terra, dovunque siano uomini. […] 
Gl’Indi, gli Egizi, i Cinesi, le varie famiglie dei Semiti, i Greci, i Latini, i 
Celti, i Germani conobbero il mito : se, lasciato il vecchio mondo, 
attraversiamo i mari, troviamo il mito in America, in Oceania, nelle plaghe di 
terra abitata che cingono il Polo (1892, p. 1). 

                                                 
2 Per una trattazione più articolata dell’argomento, cfr., fra altri, Parret 1998, p. 178-
180. 
3 Non è forse inutile ricordare che il paradiso terrestre è diverso dal paradiso tout 
court. Du Verdier, Divers leçons, Lyon 1580, lo precisa con efficacia : « C’è grande 
differenza fra il regno celeste e il paradiso. Il regno celeste, infatti, è al di sopra del 
firmamento del cielo, il paradiso al di sotto […], in terra. […]. D’altra parte, la voluttà 
del regno celeste consiste nella visione di Dio e nella beatitudine eterna che si gusta 
insieme agli angeli felici ; le delizie del paradiso consistono in piante e alberi 
desiderabili e nel grande e meraviglioso fiume che lo bagna. Inoltre, il regno celeste 
non è mai stato visto da occhio alcuno né udito da orecchio. […] Il paradiso è stato 
visibile da Adamo ed Eva con gli occhi corporei. Ahimé ! Rimarrà senza abitanti » 
(p. 16-20).  
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 Il primo libro della Genesi racconta che Adamo ed Eva, prima del peccato 
originale, avevano avuto il privilegio di vivere nel paradiso terrestre : « Il 
Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che 
aveva plasmato ». Un luogo dove « il Signore Dio fece germogliare dal suolo 
ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero 
della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del 
male », e rispetto al quale l’uomo aveva ricevuto il compito di coltivarlo e 
custodirlo. A quanto pare, dunque, una vera situazione paradisiaca, che 
teoricamente avrebbe potuto durare in eterno se l’uomo avesse rispettato 
l’unico comandamento che il Signore gli aveva imposto : « Di tutti gli alberi 
del giardino tu puoi mangiarne, ma dell’albero della conoscenza del bene e 
del male non devi mangiarne, perché, nel giorno in cui tu te ne cibassi, dovrai 
certamente morire ».  
 Considerando il ben conosciuto testo biblico - incipit di una miriade 
infinita e variegata di successive letture interpretative - , è possibile desumere 
alcune informazioni di ordine spaziale. La descrizione del luogo, il 
« paradiso », si può considerare, per certi versi, precisa : si tratta di uno 
spazio inglobante (l’Eden) entro il quale - a oriente - si trova lo spazio 
inglobato (il giardino). Un rapporto, quello di inglobante/inglobato che 
presuppone obbligatoriamente un confine, una frontiera fra le due parti, come 
del resto conferma il succedersi degli eventi narrati dalla Genesi : dopo il 
peccato, Dio « scacciò l’uomo, e dinanzi al giardino di Eden fece dimorare i 
cherubini e la fiamma della spada per custodire l’accesso all’albero della 
vita ». Anche « il fiume che usciva da Eden per irrigare il giardino » - e che 
poi « si divideva e formava quattro corsi » destinati, a quanto pare, a bagnare 
una parte di mondo - sembra, in maniera piuttosto vaga e parziale, delimitare 
un’area presumibilmente di ampie dimensioni, seppur non definita4. E 
ancora, l’albero della vita che occupa il centro del giardino, permette di 
ipotizzare un’articolazione topologica dello spazio in centro e periferia, dove 
il primo polo è ovviamente valorizzato. In sintesi, se da un lato il testo biblico 
presenta il paradiso alla stregua di un luogo circoscritto, 
contemporaneamente, per la sua singolare geografia, si rivela come uno 
spazio che può essere definito utopico, che non sembra corrispondere a nulla 
di definito e che proprio per questo lascia campo libero alle infinite 
interpretazioni succedutesi nel corso dei millenni.  
 In questa sede ragioneremo sulle raffigurazioni pittoriche del paradiso 
terrestre, in un rapporto di dialogo con i numerosissimi testi scritti che 
vedono il dispiegarsi delle più singolari e bizzarre « descrizioni » del 
paradiso terrestre, selezionando tuttavia alcune problematiche che – a nostro 

                                                 
4 « Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e formava 
quattro corsi. Il primo fiume si chiama Pison ; esso scorre intorno a tutto il paese di 
Avila, dove c’è l’oro e l’oro di quella terra è fine ; qui c’è anche la resina odorosa e la 
pietra d’onice. Il secondo fiume si chiama Ghicon ; esso scorre intorno a tutto il paese 
d’Etiopia. Il terzo fiume si chiama Tigri : esso scorre a oriente di Assur. Il quarto 
fiume è l’Eufrate ».  
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avviso – sembrano di più evidente salienza per la rappresentazione pittorica 
dello stesso5. 
 Una precisazione, in primo luogo, è necessaria. La tradizione scritta 
dedicata al giardino delle delizie, fin dal suo esordio nel primo libro della 
Bibbia, presenta caratteristiche sufficientemente costanti. Al contrario, anche 
un semplice e generico sguardo alle numerosissime rappresentazioni visive 
del paradiso terrestre permette di constatare che queste ultime subiscono, 
lungo i secoli, almeno una sostanziale trasformazione riguardante proprio lo 
« spazio » : il paradiso terrestre, dall’ambientazione entro un giardino 
circoscritto, in auge anche oltre la fine del XV secolo, vedrà nei secoli 
successivi la sua « collocazione » in un ampio paesaggio. 
 Iniziamo cercando di riassumere le costanti che si registrano nei testi 
scritti, con la consapevolezza dell’inevitabile, ma obbligata, parzialità della 
sintesi : 
 
i. La localizzazione geografica : praticamente l’Eden è stato collocato 

dappertutto, in ogni luogo del globo, come ben riassume, non senza un 
filo di ironia, un testo della fine del seicento : 

 
 È stato messo nel terzo cielo, nel quarto, nel cielo della luna, nella stessa luna, 

su una montagna vicino al cielo della luna, nella regione intermedia dell’aria, 
fuori dalla terra, sulla terra, sotto la terra, in un luogo nascosto e lontano dalla 
cognizione degli uomini. È stato messo sotto il Polo Artico. […] Tanti lo 
hanno messo […] o sulle rive del Gange o nell’isola di Ceylon, facendo 
persino derivare il nome Indie dalla parola Eden […]. Altri in America, altri in 
Africa sotto l’equatore, altri nell’Oriente equinoziale, altri sulla montagna 
della luna da cui credevano nascesse il Nilo ; la maggior parte in Asia, gli uni 
in Armenia maggiore, gli altri in Mesopotamia o in Assiria, o in Persia, o nella 
Babilonia, o in Arabia, o in Siria, o in Palestina. C’è persino chi ha voluto fare 
onore alla nostra Europa e, superando ogni limite di impertinenza, l’ha 
collocato a Hédin, città dell’Artois, basandosi sulla somiglianza del nome con 
Eden (Huet 1691, pp. 4-6)6. 

 
 Ma al di là del luogo concreto, i testi scritti dall’alto medioevo in avanti, 
(Efrem Siro,  373; Filostorgio,  verso il 425; Cosma Indicopleuste, VI 
secolo; Giovanni Damasceno,  749; Mosè bar Kepha, IX secolo), partendo 
dalla convinzione che l’ecumene abitato fosse circondato, in ogni sua parte, 
dall’oceano, posizionavano l’Eden e il suo giardino in un spazio esterno e 
lontano dallo stesso ecumene. Più precisamente, il paradiso terrestre era 
pensato in un luogo (un’altissima e inaccessibile montagna, un’isola, ecc.) 
fuori dalla portata degli uomini, oltre l’invalicabile oceano, che comunque 

                                                 
5 La bibliografia a questo riguardo è vastissima, qui ci limitiamo a segnalare alcuni 
testi di carattere generale : Graf 1892, Delumeau 1992, entrambi con bibliografia 
precedente. 
6 La citazione è ripresa da Delumeau 1992, p. 221. 



La rappresentazione del paradiso terrestre : dal giardino al paesaggio 

 211 

possedeva un collegamento con la terra abitata in quanto i quattro fiumi, 
fuoriuscendo dal giardino, irrigavano il mondo allora conosciuto. 
 
ii. L’ampiezza : il problema del luogo comporta, conseguentemente, anche 

quello delle dimensioni. A questo proposito, la costante più frequente 
riguarda le grandi dimensioni. Nessuno scritto parla di un vero e proprio 
giardino; dunque, di un luogo che, per quanto grande, ha pur sempre 
un’estensione contenuta. Qualcuno, infatti, pensava dovesse occupare 
l’intera terra (Efrem Siro), qualcun altro lo considerava « un non piccolo 
territorio dal momento che veniva irrigato da una così grande fonte » 
(sant’Agostino), fino a posizioni di dimensioni intermedie (Lutero). Uno 
scrittore del seicento così si pronunciava : 

 
Sono molte le ragioni che mi convincono che questo giardino di felicità 
dovesse avere grandi e amplissime dimensioni. Prima di tutto, come 
insegnano Mosé e Giovanni Damasceno, Dio stesso piantò il giardino con le 
sue mani. Ora, tutte le opere di Dio, soprattutto le prime, furono grandi e 
degne della magnificenza del divino creatore ; inoltre, come dissero 
giustamente Agostino e ba¯r Kepha, il giardino non poteva essere piccolo se 
vi nascevano l’Eufrate, il Gange, il Tigri e l’Indo che sono i più grandi fra 
tutti i fiumi. Infine se lo stato di innocenza fosse perdurato […] vi avrebbe 
abitato se non tutta l’umanità, una gran parte di essa (Inveges 1649, p. 25)7. 

 
iii. La vegetazione e l’ambiente : nelle numerosissime descrizioni, il giardino 

divino è sempre stato descritto denso di alberi, taluni addirittura con 
fronde d’oro e d’argento; e dove non crescevano gli alberi c’era : 

 
un campo sparso di minori piante, vestito d’erba e smaltato di fiori. I fiori, di 
solito, sono questi nostri, la rosa, il giglio, il giacinto, la viola, salvo che 
hanno colori assai più vivi e più soavi profumi. Gli alberi, o sono i nostri, con 
più perfetta natura, come si conviene al luogo, o son di specie meravigliose, 
incognite a noi, e sempre in grandissima quantità. Si credeva che le piante 
aromatiche, i balsami, venissero dal paradiso terrestre […]. Mandeville fa 
venir giù dal paradiso con la corrente del Nilo, l’aloe e Joinville […] la 
cannella, lo zenzero o gengovio, il rabarbaro, i garofani o altre spezie (Graf 
1892, p. 31). 

 
 Anche in questo caso, come si vede, c’è il meglio del meglio, mantenuto 
sempre florido non solo dall’acqua che bagnava l’ambiente, ma anche dal 
fatto che : 
 

Regna nel beato giardino una perpetua primavera; non mai turbata da venti e 
da procelle. Il cielo che spande sopr’esso un lume sette volte più chiaro che 
non sia quello del nostro giorno, ma scompagnato da ogni fantasiosa, non vi 
patisce nube alcuna, e mai non lo ingombra la notte. Né mai per l’aria 
dolcissima si riversa grandine o pioggia, né mai vi s’ode il pauroso fragore del 

                                                 
7 La citazione è ripresa da Delumeau 1992, p. 228. 
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tuono e l’orrendo schianto della folgore. Tiene il luogo un’altissima quiete, 
una pace serena e sacra (Graf 1892, p. 25). 

 
iv. Gli abitanti : anche riguardo a chi popolava il paradiso terrestre ci sono 

moltissime ipotesi ; tuttavia una frase della Genesi dice che : « Il Signore 
Dio modellò dal terreno tutte le fiere della steppa e tutti i volatili del cielo 
e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati ». Altri scritti 
non mancano di sottolineare l’armonia in cui vivevano le fiere più feroci e 
gli animali più mansueti, e che « un posto speciale hanno gli uccelli che 
empiono tutto il giardino dei loro dolcissimi canti » (Graf 1892, p. 72). 
 

 Riassumendo, dunque, l’età aurea iniziale era caratterizzata dalla natura 
clemente, dall’acqua generosa, dalla luce dolce, dalla primavera eterna, dai 
profumi soavi, dalla musica celeste, dai frutti abbondanti, e da una 
moltitudine infinita di altre cose preziose (il muro di recinzione d’oro, i sassi 
dei fiumi di pietre preziose, ecc.). Insomma, è proprio il caso di dire che c’era 
ogni ben di Dio. La vita in quel luogo rappresentava una completa e sempre 
presente esperienza sensoriale : tutti i sensi, stando alle descrizioni, venivano 
sollecitati, esattamente come scrive Jacopo da Varagine nella sua Legenda 
aurea, ben nota ai pittori : 
 

Matteo si mise allora a predicare al popolo la gloria del Paradiso Terrestre con 
un grande sermone, dicendo che si alza al di sopra di tutti i monti, si trova 
vicino al cielo, e non ci sono spine e rovi, mentre le rose e i gigli non 
appassiscono mai ; la vecchiaia non procede, ma gli uomini restano sempre 
giovani, gli angeli fanno la loro musica, e gli uccelli vengono al richiamo 
(1255-1266 ca, p. 771). 

 
 In definitiva, si può dire che la vita nel giardino di Eden era caratterizzata 
da una condizione priva di tensioni, dove nulla era in eccesso, niente in 
polemica con qualcosa o qualcuno, dove si viveva in totale assenza di 
passioni, ma costantemente in un rapporto di armonia tra il tutto. 
 
 Dopo questa stringata incursione nella grande moltitudine di testi 
« paradisiaci » a disposizione, passiamo alla messa in forma visiva del 
paradiso terrestre con la finalità di ricostruire l’orizzonte di riferimento nel 
quale i pittori, nei secoli, possono essersi mossi. E i primi documenti ai quali 
si ricorrerà non sono veri e propri dipinti, bensì carte geografiche, o più 
precisamente mappae mundi, nelle quali il paradiso terrestre trova una 
precisa sistemazione nell’ecumene fino allora conosciuto. 
 La cartografia medievale, infatti, rappresenta un orbe terrestre 
congetturale, nel quale per lunghi secoli il paradiso terrestre è stato 
posizionato in un luogo ben definito, così rispecchiando le concezioni di 
Sant’Agostino, di Isidoro di Siviglia e di altri esegeti medievali. Nei 
mappamondi o planisferi, dal IX al XIV secolo, l’oriente si trovava dove 
attualmente è posizionato il nord ; e il giardino delle delizie, essendo 



La rappresentazione del paradiso terrestre : dal giardino al paesaggio 

 213 

all’origine dell’umanità, veniva posto in cima alla rappresentazione grafica 
(la stessa logica situa Gerusalemme al centro)8. 
 La mappa della cattedrale di Hereford (1300 circa) offre un’immagine già 
conosciuta anche in esemplari antecedenti: il paradiso terrestre è un’isola 
circolare, posta a est, al di sopra di quello che è ritenuto il mondo abitato, 
sotto il Cristo del giudizio universale e con i quattro fiumi che si originano ai 
piedi dell’albero della conoscenza, con il serpente attorcigliato ; Adamo ed 
Eva stanno mangiando la mela ; il giardino è protetto da un muro circolare, 
con una porta ermeticamente chiusa (fig. 1, XIII secolo, Asia Centro Orientale).  

 

 
 

Fig. 1. Anonimo, Mappa Mundi di Richard di Haldingam detta di Hereford 
 

 Anche il mappamondo del veneziano Andrea Bianco (1436), pur 
raffigurando un’aggiornatissima trasposizione delle coste del mar 
Mediterraneo, non trascura la rappresentazione, in alto e a est, del paradiso 
terrestre, affiancato dall’ospizio di san Macario : il luogo dove il viaggiatore 
medievale fu fermato dal cherubino mentre cercava di raggiungere l’Eden9. 
                                                 
8 Va ricordato che specie in questo periodo i mappamondi venivano realizzati 
all’ombra dei grandi monasteri, dove le conoscenze geografiche di sant’Agostino o di 
Isidoro di Siviglia erano rispettate alla lettera. Per un discorso più ampio sulla 
cartografia medievale, oltre a Delumeau 1992 e Graf 1898, cfr. Di Palma 1985. 
9 Lungo tutto il medioevo e il Rinascimento si ritrova frequentemente « la credenza 
che un luogo vicino al paradiso terrestre, che in qualche modo beneficia dei suoi 
privilegi, continui a sussistere in qualche remota parte del nostro pianeta, accessibile 
ai più audaci fra gli uomini » (Delumeau 1992, p. 17). 
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 Invece, il grande mappamondo del camaldolese fra’ Mauro (1459), assai 
dettagliato e aggiornato in base alle ultime esplorazioni portoghesi in Africa, 
è forse il primo a escludere dall’ecumene conosciuta il paradiso terrestre. E il 
caso è significativo perché, sebbene fra Mauro si sia rifatto a sant’Agostino 
(uno dei tanti fautori dell’esistenza del paradiso terrestre), mette in 
discussione gli schemi geografici della tradizione. Esattamente come il 
notissimo mappamondo di Martin Behaim (1492), il quale, utilizzando anche 
le descrizioni di Jean de Mandeville (che aveva dedicato un lungo scritto al 
giardino delle delizie), non rappresenta l’Eden. 
 Insomma, a partire dalla fine del XV secolo le mappe e i mappamondi 
registrano una vera e propria « rivoluzione » : in maggioranza orientati a 
nord, cancellano « dalla faccia della terra » il giardino di Eden10. La 
progressiva scomparsa del paradiso terrestre si può considerare analoga a 
quanto si è verificato con i mostri, anch’essi fino a una certa epoca 
rappresentati nelle mappe e poi completamente cancellati. O ancora a 
qualcosa di simile a quanto è avvenuto con i folli di cui racconta Michel 
Foucault (1961) : dapprima esternati, messi al di fuori degli spazi abitati e 
successivamente internati nelle città. Vale a dire che prima l’alterità 
coincideva totalmente con uno spazio altro, esterno ed estraneo al mondo 
limitato e conosciuto. Ora, invece, l’alterità o perde diritto di esistenza, come 
nel caso dei mostri e del paradiso terrestre, o viene internata, come nel caso 
dei folli. 
 Giovanni di Paolo nel suo dipinto, Adamo ed Eva cacciati dal Paradiso 
terrestre11 rappresenta, nella parte alta sinistra, Dio attorniato da dodici 
cherubini, che punta il suo indice destro su una specie di planisfero (fig. 2).  

 

 
Fig. 2. Giovanni di Paolo, Adamo e Eva cacciati dal Paradiso terrestre 

                                                 
10 La bibliografia sulla cartografia medievale è assai vasta: rimandiamo sempre a Graf 
1878, Delumeau 1992, Di Palma 1985. 
11 Olio su tavola, 1440 circa, cm 45x52, New York, Metropolitan Museum. Questa 
tavola era parte della predella della pala Guelfi, oggi conservata al museo degli Uffizi 
di Firenze. 
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 All’interno di questo mappamondo sono rappresentate alte montagne e 
corsi d’acqua, ed è circondato da cerchi concentrici blu per l’aria, verdi per 
l’acqua e uno rosso per il fuoco, un cerchio con i sette pianeti, nonché da un 
altro conclusivo con i segni zodiacali. Nella parte destra, invece, in una scena 
separata, sono raffigurati i peccatori nudi così come insolitamente nudo è 
l’angelo che li sta sospingendo al di fuori del luogo delle delizie. Lo spaccato 
di natura che viene proposto è composto da sette rigogliosi alberi, ricolmi di 
frutti dorati, da un prato con una grande varietà di fiori e animali, e nella 
parte inferiore dai quattro fiumi che escono dal paradiso. Entrambi i settori 
della tavola sono avvolti in un’illuminazione viva, resa con colori smaglianti 
e rilucenti.  
 È questo un dipinto nel quale sembra sia stata fornita una « forma visiva » 
all’ambientazione paradisiaca : in assonanza con i testi scritti, infatti, il 
giardino di Eden sta oltre l’orbe. Più precisamente una rappresentazione 
congetturale del mondo con la « vignetta » a destra che funzionerebbe come 
una sorta di « zoomata » all’interno del paradiso, dove il lato destro e quello 
inferiore della tavola verrebbero a costituire, almeno in termini pittorici, il 
confine del giardino, di uno spazio altro, di un luogo oltre il quale vivranno 
Adamo ed Eva e i loro discendenti. Esattamente quel luogo che, in una 
visione di completezza, Dio addita dall’alto del cielo, privato di quella 
vegetazione che invece è una delle salienze del giardino dell’Eden. 
 Il dipinto di Giovanni di Paolo, anche se in maniera ancora sfumata, 
introduce l’articolata e complessa problematica dei confini del paradiso. A 
partire dalla configurazione del giardino di Eden proposta nelle Très riches 
heures de Duc de Berry12 fino ai dipinti paradisiaci ottocenteschi si può, 
centrando l’attenzione sui confini, ripercorrere la trasformazione – a nostro 
avviso una delle più radicali – che ha subito questo motivo iconografico nel 
corso del tempo (fig. 3).  

 

 
Fig. 3. Limbourg fratelli, Paradiso terrestre 

                                                 
12 Miniatura, 1416, cm 29x21, ms. 65, folio 25v, Chantilly, Musée Condé. 
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 Nella miniatura dei fratelli di Limbourg, il recinto circolare d’oro delimita 
il luogo mitico, presupponendo addirittura un punto di vista, poiché nella 
parte anteriore del recinto si vede la parte esterna, mentre sul fondo solo 
quella interna. Gli attori (umani, vegetali, architettonici), oltre a suggerire un 
effetto di profondità sono ripetuti, disponendosi nello spazio secondo 
sequenze narrative che si articolano temporalmente da sinistra verso destra : 
all’estrema sinistra, la proposta dell’anticontratto : il serpente che tenta la 
donna ; al centro verso sinistra, la performance dell’antisoggetto : Adamo ed 
Eva che mangiano la mela ; al centro verso destra, la sanzione negativa 
inferta da Dio ; all’estrema destra, oltre la porta, la retribuzione negativa 
assegnata ai progenitori : l’espulsione definitiva dal luogo privilegiato13. 
Oltre il confine, nella parte inferiore, il giardino è circondato da montagne e 
da acque che anche nella loro forma miniaturizzata generano un rapporto 
contrastivo con la florida vegetazione dell’interno, nonostante quest’ultima 
non si configuri in base a un ordine, a un’organizzazione degli elementi 
naturali, come invece accade nel giardino. 
 Numerose altre rappresentazioni propongono il giardino paradisiaco 
circondato da mura di forma circolare, esagonale o quadrangolare, 
architettonicamente più o meno elaborate, talvolta con una delimitazione che 
si vede solo alle spalle dei due progenitori, ma che comunque permette di 
comprendere chiaramente la circoscrizione. All’interno delle mura il giardino 
è descritto in maniera più o meno dettagliata con animali, fiori, uccelli, 
sempre con l’albero della conoscenza, nell’area centrale, spesso vicino a una 
fonte dalla quale prendono forma i quattro fiumi. E con una luminosità 
diffusa e intensa.  
 D’altra parte, la stessa etimologia sembra dare ragione all’area circoscritta 
e delimitata : infatti, la parola 
 

 paradiso, sinonimo di Eden, evoca […] l’idea di un parco reale, […] di un 
giardino chiuso, rinfrescato da acque correnti, zampillanti ; un luogo di 
refrigerio, di luce e di pace (locus refrigerii, lucis et pacis), un’oasi di palme 
nel mezzo del deserto ; con l’accesso interdetto da una barriera di fiamme, 
alta fino alle nuvole (Réau 1960, p. 79)14. 

 
 

                                                 
13 Cfr. Fontanille, 1989, p. 75-77. 
14 Cfr. per l’etimologia orientale Hammad 2003. È impossibile qui ripercorrere i 
molteplici sensi del paradiso terrestre; tra questi, uno in particolare è interessante nel 
quadro generale dei confini e riguarda il nesso che si viene a stabilire tra il paradiso 
terrestre e il chiostro dei monasteri : « il giardino del chiostro, con le sue quattro parti 
quadrate e la fontana centrale, suggeriva già un modello cosmico, e i commentatori 
spesso erano pronti a leggerlo come un diagramma del paradiso al quale i monaci 
sarebbero giunti attraverso la contemplazione » (Delumeau, 1992, p. 161; Lichacev 
1991, p. 8). 
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 Confrontando ora la miniatura dei fratelli di Limbourg con il quadro di 
Hugo van der Goes, raffigurante Il peccato originale15, si può notare una 
fondamentale differenza. La diversità, però, non è dovuta al fatto che nel 
dipinto del fiammingo è rappresentato un solo segmento narrativo (la 
tentazione in atto), ma al contesto entro il quale il peccato si sta compiendo. 
Non più un giardino, un luogo circoscritto da un confine netto come nel caso 
precedente o in molti altri esempi, bensì uno spazio aperto, più precisamente 
un vero e proprio paesaggio, che l’inquadratura scelta « ritaglia » da un 
continuum ancora più esteso (fig. 4). 

 

 
 

Fig. 4. Hugo van der Goes, Il peccato originale 
 

 Pressoché tutte le realizzazioni pittoriche successive ambienteranno gli 
episodi riguardanti Adamo ed Eva in una veduta paesaggistica di più o meno 
vasta estensione16. Un cambiamento radicale, anche perché il trasferimento 
dallo spazio chiuso (giardino) a quello aperto (paesaggio), coinvolge in modo 
diverso l’osservatore. La presa di posizione dello spettatore, infatti, passa da 
una prensione di contatto, di vicinanza (giardino) a una di distacco, di 
lontananza (paesaggio). Da una visione che con un solo sguardo può cogliere 
nella completezza il luogo delle delizie a una che può necessariamente 
coglierne solo una parzialità. La distanza, infatti, è assolutamente una delle 
caratteristiche del paesaggio. Per potersi dire tale, il paesaggio, infatti, « ha 
bisogno di un consapevole porsi di fronte, di una presa di distanza dalla 
natura » (Lehmann 1999, p. 26) ; tanto che non viene mai attribuito  
                                                 
15 Olio su tavola, 1473-1475, cm 32.3 x 21.9, Vienna, Kunsthistorisches Museum. 
16 E questo accade con tutti i segmenti narrativi del peccato originale (dalla creazione 
dell’uomo e della donna alla cacciata dei progenitori) e quand’anche l’inquadratura 
sia focalizzata sui principali protagonisti, lo squarcio naturalistico che si intravede 
possiede sempre le caratteristiche di paesaggio. 
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il carattere di paesaggio […] a un interno, quand’anche si trattasse dello 
spazio interno di un bosco. La distanza, la profondità spaziale deve essere 
segnalata almeno da un tratto di cielo, e del resto il cielo […] rappresenta un 
elemento paesaggistico assolutamente essenziale (id., p. 21).  

 
 Per essere più precisi, si potrebbe dire che nel paesaggio lo spazio è di 
lontananza partecipata, senza coordinate al di fuori di quelle date dal soggetto 
della stessa osservazione. 
 Per quanto anche successivamente al quadro di Hugo van der Goes, si 
possano ancora trovare delle persistenze rappresentative in forma di giardino, 
è innegabile la sinergia temporale tra la scomparsa del paradiso terrestre dalle 
mappae mundi e la sua ambientazione nel paesaggio. Sembra che si venga a 
instaurare un’equazione che funziona alla stregua di : « giardino terrestre » 
sta al mondo limitato e conosciuto come « paesaggio terrestre » sta al mondo 
in continua espansione. 
 
 A questo punto, l’attenzione va focalizzata, per la sua singolarità e 
particolarità, sul dipinto che Nicolas Poussin ha dedicato al Paradiso 
terrestre. Esso è appunto ambientato in un paesaggio ; ma come si vedrà, si 
tratta di un’ambientazione paesaggistica aperta, con parecchio cielo, che in 
qualche modo conserva la memoria dell’antico spazio chiuso. 
 Il quadro di Poussin è parte di una quadrilogia raffigurante le Quattro 
stagioni (fig. 5-8), realizzata tra il 1660 e il 1664, interamente conservata al 
museo del Louvre17.  

 

 
 

Fig. 5. Poussin, La primavera 

                                                 
17 Poussin realizzò i quattro dipinti a Roma, poco prima della morte, e li inviò al suo 
committente parigino nel 1664. La bibliografia sui quattro dipinti è vastissima ; si 
ricorda : Blunt 1966-1967, Thuillier 1994. 
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Fig. 6. Poussin, L’estate 
 

 
 

Fig. 7. Poussin, L’autunno 
 

 
 

Fig. 8. Poussin, L’inverno 
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L’inserimento del paradiso terrestre nel ciclo delle stagioni, già di per sé una 
novità, conferisce all’Eden una dimensione più umana, e forse anche una 
sottile vena ironica, rispetto alle precedenti modalità di raffigurazione del 
paradiso delle delizie.  
 Ogni stagione è pretesto, o contesto, per l’iscrizione di un episodio tratto 
dall’antico testamento18, e ciascun periodo dell’anno propone una diversa 
interpretazione del rapporto uomo-natura. L’estate dispiega una natura 
organizzata, disciplinata, coltivata, addirittura geometrizzata e addomesticata, 
in grado di regalare, grazie all’intervento dell’uomo, prodigiosi raccolti. 
L’autunno, con la finalità di magnificare le ricchezze e la generosità della 
terra promessa, propone una natura piuttosto arida, non coltivata, selvatica e 
povera, dove predomina la roccia sulla vegetazione. L’inverno, esaltando la 
natura cattiva, presenta una delle manifestazioni più funeste e distruttive, nel 
tentativo di prevaricare, fino a sopprimerlo, l’uomo. La primavera, infine, 
rappresenta una natura tranquilla, generosa, rigogliosa, addirittura 
lussureggiante, in cui l’uomo non sembra averci mai messo mano. 
 Ma ancora, uno sguardo d’insieme alla serie permette di evidenziare che 
solo nella Primavera sono assenti le costruzioni architettoniche; e che sempre 
nella Primavera la linea dell’orizzonte si situa nella metà inferiore dell’intera 
superficie pittorica, mentre nell’Estate, nell’Autunno e nell’Inverno trova il 
suo posizionamento nella zona mediana della tela. Nella Primavera, inoltre, 
laddove lo sguardo dovrebbe trovare il suo punto di vista/punto di fuga, in 
realtà sono rappresentati alberi – incluso quello del bene e del male – che 
attraverso un parziale occultamento, impediscono all’occhio un sicuro 
ancoraggio. 
 Osservando ora in dettaglio La Primavera o il paradiso terrestre, si nota 
che l’effetto di equilibrio della composizione è il risultato di quella tanto 
« silenziosa » quanto rigorosa strutturazione geometrica che regola la 
disposizione sulla superficie di tutte le componenti del quadro. Più 
specificamente : la linea mediana verticale stabilisce che Adamo ed Eva 
siano non al centro ma, seppur di pochissimo, completamente parte del 
settore sinistro ; la diagonale, sempre del settore sinistro, articola la scansione 
della zona in ombra e di quella in luce ; il Dio-nuvola si dispone secondo la 
diagonale alto-sinistra basso-destra ; al contrario, l’orizzonte, appare meno 
vincolato dall’organizzazione geometrica strutturante l’architettura generale. 
L’insieme del quadro, dunque, è governato da un effetto di equilibrio 
« naturale » che sembra autogenerarsi e non prodursi sulla base di una 
rigorosa impalcatura geometrica. Insomma, il tutto sembra realizzarsi 
secondo il tipico modo di Poussin che – come ha notato Louis Marin (1995, 
                                                 
18 La primavera o il paradiso terrestre ; L’estate o Ruth e Booz, ossia l’episodio di 
Ruth, una povera serva moabita, che ottiene da Booz il permesso di raccogliere il 
grano nei suoi campi ; da lei nascerà Davide, antenato di Cristo. L’autunno o il 
grappolo di uva che Mosè ha portato dalla terra promessa, ovvero il ritorno di Mosè 
dal paese di Canae con frutti meravigliosi, per attestare la grande fertilità della terra 
promessa da Dio agli ebrei ; L’inverno o il diluvio, cioè il perimento dell’intera 
umanità, tranne di Noè di cui si vede solo l’arca. 
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p. 145) - costituisce la cifra stilistica dissimulata, che l’artista francese ha 
impiegato in molte sue realizzazioni pittoriche. 

Sul piano narrativo, la tela mostra i due protagonisti - Adamo seduto ed 
Eva inginocchiata che indica, con la mano sinistra alzata, l’albero proibito - 
in completa assenza del serpente ; ciò che rappresenta, cioè, è un segmento 
antecedente alla tentazione e al peccato, come conferma anche la nudità dei 
due personaggi19. Il terzo attore, il Signore Dio-nuvola, disposto sulla 
diagonale della tela, guarda altrove : il suo corpo e il suo sguardo, infatti, 
sono rivolti in direzione opposta al luogo in cui si trovano i progenitori. 
Rappresentato in un arditissimo scorcio e sdraiato sulle nuvole, egli guarda la 
parte di paradiso sullo sfondo completamente rischiarata da una 
illuminazione aurorale (De Tolnay 1962, p. 262), come dimostra la luce 
aranciata che si intravede fra l’apertura degli alberi in primo piano a sinistra. 
Ed è significativo che Dio sia concepito come luce, al punto che la nube su 
cui è adagiato non proietta alcuna ombra sulla terra, ponendosi in un rapporto 
di rima con la luce del sole levante, nell’altro settore del quadro. In questo 
modo, la presenza del divino-luce viene a diffondersi nel complessivo sfondo 
della superficie pittorica, ma non nel primo piano. Esattamente dove sono 
Adamo ed Eva, infatti, la luce si manifesta anche con un’intensità minima 
creando, specie nel settore sinistro, un contrasto oppositivo con l’ombra. 
 Per ritornare al problema dei confini enunciato precedentemente, sono 
necessarie considerazioni ulteriori. Rispetto al paesaggio in generale, 
Fontanille, in un suo recente saggio, ha individuato tre aspetti salienti:  
 

i. un paesaggio, ponendosi come semiotica-oggetto derivante dal mondo 
naturale, implica […] quanto meno un principio di interazione tra energie (fra 
cui quelle luminose) e materie substrato ; ii. una presa di posizione di un 
osservatore che impone a una porzione del mondo naturale un centro di 
referenza, una profondità e degli orizzonti ; iii. la costituzione semiotica del 
paesaggio dipende da un’attività percettiva e dalla copresenza di un corpo 
percepiente e di una porzione del mondo sensibile (2003, p. 79). 

 
 Come strategia, anche il paesaggio dipinto - e in particolare quello che la 
storia dell’arte definisce realistico - prevede la copresenza di un corpo 
percepiente, una porzione di mondo sensibile e di un centro di referenza, di 
una profondità e di un orizzonte, solo che in Poussin, e forse più in generale 
in pittura, il punto di osservazione di un paesaggio, presupposto e condizione 

                                                 
19 Poi udirono il rumore dei passi del Signore Dio, allorché passeggiava nel giardino 
alla brezza del giorno e l’uomo fuggì con la moglie dalla presenza del Signore Dio, in 
mezzo agli alberi del giardino. Allora il Signore Dio chiamò l’uomo e gli domandò : 
« Dove sei ? ». Rispose : « Ho udito il tuo rumore nel giardino, e ho avuto paura, 
perché io sono nudo, e mi sono nascosto ». Riprese : « Che ti ha indicato che eri 
nudo ? Hai dunque mangiato dell’albero del quale ti avevo comandato di non 
mangiarne ? ». Rispose l’uomo : « La donna che tu hai messo vicino a me, mi ha dato 
dell’albero e io ho mangiato ». Il Signore Dio disse alla donna : « Come hai fatto 
questo ? ». Rispose la donna : « Il serpente mi ha ingannato e ho mangiato ». 



Lucia Corrain 

 222 

della veduta stessa, entra in conflitto con la rappresentazione dello squarcio 
di mondo che dovrebbe essere per eccellenza descrittiva. Vale a dire che c’è 
una sorta di conflitto tra il soggetto contemporaneo (il pittore) e l’« oggetto » 
lontano (il paesaggio). 
 Ma per il momento guardiamo come funziona il centro di referenza nel 
Paradiso terrestre di Poussin. Nello sfondo prevale, percentualmente per 
l’orizzonte ribassato, la dimensione celeste ; mentre nel primo piano 
predomina quella terrestre. Il primo piano, inoltre, è anche il luogo in cui si 
viene a creare la sensazione di una continuità dello spazio rappresentato con 
quello dell’enunciazione, grazie a quel corso d’acqua che, fuoriuscendo dal 
paradiso terrestre, va allargandosi laddove si presuppone essere il 
pittore/osservatore, laddove la tela lo « taglia » esattamente sulla soglia 
estetica.  
 L’acqua del corso - oltre a configurare un « confine » per l’accesso allo 
spazio paradisiaco - crea un’evidente rima isotopica con il lago centrale ; una 
relazione, però, finalizzata soprattutto a manifestare la differenza di 
luminosità fra le due : rilucente e specchiante quella interna, in ombra quella 
posta sul limitare fra interno ed esterno. Ritornando alle quattro stagioni, 
inoltre, si nota che l’acqua crea un rapporto di rima anche con l’inverno ; per 
l’appunto, la stagione in cui l’acqua è proposta nelle sue peggiori prestazioni, 
ma anche unico quadro, insieme alla primavera, a rappresentarla. E sempre 
con l’inverno, la primavera intrattiene un’altra relazione, che si potrebbe 
definire di causa-effetto : nell’ultima stagione dell’anno, infatti, a sinistra e in 
bella evidenza, è rappresentato proprio quel serpente che è assente nella 
stagione inaugurale20. 
 A questo punto, però, per dare un significato al tutto, è necessario 
riconsiderare il testo della Genesi. Nell’ottica di noi moderni, la lettura del 
racconto biblico lascia facilmente spazio a un incalzante interrogativo. Per 
Adamo ed Eva la vita inizia dentro o fuori dal paradiso terrestre ? In altri 
termini, ha ragione Dio quando, imponendo ai progenitori di non mangiare 
dell’albero della conoscenza prefigura la loro morte ? Ha ragione il serpente 
quando, all’opposto, prevede per i disubbidienti, la possibilità di maggiori 
conoscenze ? Adamo ed Eva trasgredendo agli ordini divini, entrano nella 
vita mortale. Connaturati in essa sono l’inganno e l’evoluzione temporale : 
fattori che nella vita mortale daranno libero sfogo all’interrogazione sul 
senso. La monotonia del paradiso terrestre, ossia dello stato edenico eterno 
escluderebbe, infatti, ogni possibile percorso di senso, se è vero che il senso è 
trasformazione del senso dato. Al di fuori dell’assoluto presente del giardino 
delle delizie, la vita diventa così vita che si consuma nella ciclicità della 
natura. 

                                                 
20 Una conferma della stretta relazione fra Primavera e Inverno si può individuare 
nelle rime oppositive che si creano fra Dio e il serpente. Dal punto di vista topologico, 
infatti, il primo è in alto/destra mentre il secondo è in basso/sinistra ; dal punto di vista 
materico, invece, Dio poggia sulla nuvola (inconsistente), il diavolo sulla roccia 
(consistente) ;  l’uno è in piena luce, l’altro in ombra. 
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 L’ironia con cui interpretiamo il racconto biblico potrebbe essere la stessa 
con la quale Poussin, dopo il diluvio universale (Inverno), ci fa approdare 
sulle rive del paradiso terrestre (Primavera), esattamente nel momento 
antecedente a quello in cui dobbiamo andarcene. Il peccato originale, infatti, 
è sul punto di compiersi e Dio, in alto, indica verso l’orizzonte. Ma in 
Poussin, come si è visto, il Dio che caccia dall’Eden i peccatori è un Signore 
che addita la luce : come a dire che il paradiso terrestre è meta di un eterno 
ritorno in cui non ci si ferma, ma si è solo di passaggio. E allora, in questa 
lettura il paradiso terrestre, perdendo l’identità biblica, diventa l’equivalente 
della bella stagione, della primavera, appunto. Di qualcosa di destinato a 
durare non in eterno, bensì per un tempo determinato, che però si ripete 
ciclicamente. 
 Ed è solo così che le potenzialità narrative interne al racconto biblico 
vedono proprio nel serpente l’elemento chiave. Non a caso, assente nel 
paradiso, esso striscia sulla roccia a sinistra dell’Inverno, cioè nel momento 
del dispiegarsi delle forze avverse della natura. In definitiva, è proprio grazie 
al serpente (simbolo del rinnovamento ciclico) che Eva mangerà il frutto 
proibito, affinché - dopo l’ira di Dio che con il cataclisma vorrebbe 
cancellare l’uomo dalla faccia della terra - tutto possa ricominciare. Vale a 
dire che se Dio firma la cacciata, e la Primavera è il suo regno, il serpente 
ancor più che la fine della beatitudine, firma l’inizio della vita più infima per 
l’uomo. 
 In quest’ottica, il « paradiso terrestre » come ciclicità, come eterno 
ritorno, nella configurazione pittorica di Poussin, pur proponendo 
un’ambientazione in un evidente spaccato di paesaggio, conserva i confini 
del « giardino » : essi coincidono con l’inizio degli altri « quadri ». 
 
 In questa ricostruzione visiva sul paradiso, portata avanti necessariamente 
per sondaggi, uno sguardo al Giardino dell’Eden e alla Cacciata dal giardino 
di Eden entrambi realizzati Thomas Cole tra il 1827 e il 1828, permette di 
allargare gli orizzonti verso un ambito geografico quale quello americano, 
considerato fin dalla sua scoperta una sorta di naturale Eden, nonché la 
nazione per eccellenza delle grandi estensioni paesaggistiche 21 (fig. 9-10). 
 Nel primo dipinto, Adamo ed Eva in miniatura e con le braccia sollevate, 
sono situati sulle rive di un corso d’acqua. Il paesaggio che li circonda e 
sovrasta è lussureggiante, con un’infinità di tipi di alberi e di fiori, tutti resi 
nel culmine della loro fioritura, del loro massimo rigoglio. Uno squarcio 
paesaggistico con una considerevole estensione in profondità, chiuso da 
un’alta montagna che fa da vera e propria quinta. Anche qui, esattamente 
come in Poussin e in altre rappresentazioni, la resa della profondità spaziale 
del paesaggio inquadra anche il piano di osservazione, il luogo più prossimo 
allo spettatore, che in precedenza è stato quello del pittore. E anche qui come 
nel Paradiso terrestre dell’artista francese, l’impossibilità di sfuggire al filtro 
enunciazionale si evidenzia nella zona orizzontale in primo piano più in 

                                                 
21 Cfr. Leonardi 2003, p. 17-19.  
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ombra, nel ramo nodoso del possente albero a destra, e negli arbusti a 
sinistra, anch’essi decisamente meno in luce.  

 

 
 

Fig. 9.  Cole, Giardino dell'Eden 
 

 
 

Fig. 10.  Cole, Cacciata dal Giardino dell'Eden 
 

 Questa stessa ombra segmenta, addirittura articolandola in due settori ben 
distinti, la Cacciata dal paradiso, l’altro quadro di Cole che entra in uno 
stretto rapporto con il Giardino dell’Eden e nel quale, come lo stesso titolo 
informa, gli antenati sono già fuori dai suoi confini. Essi si trovano, infatti, in 
una zona di natura rocciosa, arida e praticamente tutta in ombra : un’intensa 
mancanza di luce che risalta ancora più forte per l’effetto di contrasto che 
crea con l’abbagliante luminosità dello scorcio di paradiso che si vede a 
destra sullo sfondo e con i lucenti raggi del cherubino custode delle porte.  
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 L’osservazione simultanea di queste due tele permette di constatare che il 
paradiso è « circondato » da quello che potremmo definire il « mondo altro », 
il luogo dove gli uomini saranno obbligati a vivere dopo l’espulsione. Di 
conseguenza, nel caso qui preso in considerazione, il tutto sembra 
configurarsi come un luogo luminosissimo (paradiso) inglobato da un luogo 
in ombra (resto del mondo) e, in termini pittorici, l’osservatore è invitato a 
considerarne concretamente i confini, dal momento che basta uno 
spostamento, un cambiamento di punto di vista per essere inghiottiti 
dall’ombra, ed entrare nell’« antiparadiso ». Ancora una volta, con una 
conformazione morfologica diversa dalle precedenti, la contestualizzazione 
paesaggistica del paradiso terrestre non sa/non può rinunciare ai confini. 
E nello specifico di queste due tele attesta, un po’ come nella quadrilogia di 
Poussin, la transitorietà e la fugacità dell’età dell’oro. In qualche modo, sono 
i confini a semantizzarla dal punto di vista dell’osservatore umano e terreno. 
 
 E in fondo, questa nostra considerazione sembra trovare una conferma 
nell’ultimissimo esempio che proponiamo. Sebbene sia stato realizzato prima 
di quelli di Thomas Cole, la rottura cronologica è motivata 
dall’eccezionalità : è, infatti, un paradiso terrestre dipinto sul pavimento della 
chiesa di san Michele ad Anacapri (fig. 11).  

 

 
 

Fig. 11. Chiaiese, Paradiso terrestre 
 

Eseguito da Leonardo Chiaiese (quasi sicuramente su cartoni di Giuseppe 
Sanmartino), nel 1761, è composto da mattonelle maiolicate (le « riggiole » 
napoletane) di venti centimetri per lato. Questo « tappeto » di ceramica, che 
segue la composita planimetria della chiesa, propone, pressoché al centro, 
l’implacabile arcangelo che scaccia Adamo ed Eva, al di sopra del quale è 
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rappresentato l’albero della conoscenza con il serpente tentatore attorcigliato 
intorno al tronco. Tutta la scena è ambientata in una veduta di paesaggio con 
abbondanti corsi d’acqua e con una ricca vegetazione, culminante in un cielo 
tempestato di stelle (anche se l’illuminazione generale è diurna). Lungo il 
percorso naturale si radunano tutti gli animali del paradiso, da quelli 
domestici a quelli selvatici, che assistono a quanto sta accadendo e che - 
aspetto veramente intrigante - hanno in parecchi casi caratteri umani : 
l’occhio e l’orecchio dell’elefante e in generale gli occhi di molti altri animali 
sembrano essere più vicini a quelli degli esseri umani. 
 Innanzitutto è interessante notare che questa resa visiva dell’Eden dispone 
ancora di confini, esattamente quelli della stessa chiesa, entro i quali però, e a 
differenza di tutte le precedenti rappresentazioni paradisiache, lo 
spettatore/fedele non è segregato nell’esclusivo ruolo di osservatore. Anzi, 
qui egli è addirittura obbligato a « percorrerlo », dal momento che il paradiso 
coincide esattamente con il piano di calpestio della chiesa, che si articola in 
un vestibolo e in un vano ottagonale. Da un certo punto di vista, un modo per 
attualizzare una pratica propria del giardino, quella del percorrere, del 
passeggiare22 ; e da un altro, di rimarcare l’idea che il paradiso è sempre un 
luogo con confini in qualche modo delimitati, siano essi spaziali e/o 
temporali.  
 Ma, più in generale, cosa significa per il fedele « passeggiare » nell’Eden 
? Cosa significa percorrere uno spazio nel quale hanno soggiornato solo i 
primi uomini ?  Uno spazio che qui coincide pienamente con la chiesa, per 
eccellenza il luogo di manifestazione della fede in un mondo altro. Per 
tentare una spiegazione, è necessario recuperare il simulacro del tragitto che 
dovrebbe percorrere il fedele. Entrando nel luogo sacro, lo spettatore è 
accolto dapprima, nel vestibolo, da una scena idilliaca, con i tranquilli e 
familiari animali domestici (pecore, capre, mucche, ecc.) ; man mano che 
procede incontra il mitico liocorno (affiancato dall’orso e da una scimmia), 
poi i peccatori e un’infinità di altri animali e uccelli appartenenti a mondi 
meno conosciuti, fino a « calpestare », nella zona più vicina all’altare 
maggiore, ed esattamente al centro della chiesa, l’albero con il serpente. 
Calpesta, cioè, il diavolo tentatore : il responsabile principale della 
fine/ « cancellazione » del giardino delle delizie. E il percorso 
dell’osservatore raggiunge così l’altare maggiore, con il tabernacolo dove è 
custodita l’ostia consacrata, il corpo di Cristo, il figlio che Dio ha mandato 
sulla terra per redimere l’uomo proprio da quel peccato originale nel quale 
l’umanità si trovava fin dal tempo del fallo commesso dai nostri progenitori. 
                                                 
22 « Maledetto sia il suolo per causa tua!/Con affanno ne trarrai nutrimento,/per tutti i 
giorni della tua vita./Spine e cardi farà spuntare per te,/mentre tu dovrai 
mangiare/graminacee della campagna./Con il sudore della tua faccia mangerai 
pane,/finché tornerai nel suolo,/perché da esso sei stato tratto,/perché polvere sei e in 
polvere devi tornare./L’uomo diede a sua moglie il nome di Eva, perché essa fu la 
madre di tutti i viventi./E il Signore Dio fece all’uomo e a sua moglie delle tuniche di 
pelli e li vestì./E il Signore Dio lo mandò via dal giardino di Eden, per lavorare il 
suolo donde era stato tratto ».  
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 Al termine di questo tragitto è emersa una constatazione che se da un lato 
individua una caratteristica costante del paradiso terrestre, dall’altro sembra 
rilanciare una problematica già enunciata, ma che abbisogna ancora di 
attenzione.  
 Come abbiamo visto, anche quando, in un preciso momento cronologico, 
i confini del paradiso terrestre oltrepassano quelli propri della dimensione 
giardino, quando cioè l’ambientazione entro cui hanno vissuto i primi uomini 
valica gli spazi racchiusi e opta per una più o meno ampia visione 
paesaggistica, il confine del giardino delle delizie, in forme variabili, attesta 
sempre la sua presenza. 
 Più precisamente, tale confine è, almeno fino al paesaggio ottocentesco, 
parte integrante della messa in rappresentazione del paesaggio, che non riesce 
a sfuggire al vaglio enunciazionale all’origine del dipinto stesso, non può 
cancellare le marche dell’inquadratura dalla quale ha avuto luogo la stessa 
osservazione. Insomma, dal momento che la veduta paesaggistica nasce a 
partire da una « cornice genitrice »23, questa viene a caricarsi, nel singolare 
ed esclusivo contesto del motivo iconografico del paradiso terrestre, del 
valore di confine che lo circoscrive dalla parte dell’osservatore. Una 
componente propriamente metapittorica, che congiungendosi con questo 
specifico motivo iconografico, dà vita a un elemento fortemente significante 
nell’economia dello stesso Eden. E parallelamente una proprietà che rimette 
in campo una questione di fondo. Se è vero che nella sua resa pittorica, il 
giardino delle delizie è connaturato alla presenza di confini più o meno 
decisi, perché nel corso del tempo il giardino (chiuso) viene sostituito dal 
paesaggio (aperto) ? 
 Una possibile, nonché parziale, risposta può essere individuata sia nelle 
trasformazioni pittoriche della resa spaziale sia in quelle degli stessi giardini. 
Il paradiso terrestre del medioevo riflette una logica che, per certi versi, è 
analoga a quella della città ; entrambi giardino e città sono circondati dalle 
mura e isolati da uno spazio altro. Lo spazio inglobato è quello fruibile e 
organizzato, al contrario di quello inglobante esteso, parzialmente fruibile e 
disordinato. E la traduzione in pittura di uno spazio mai conosciuto e mai 
visto, ma che nell’immaginario risponde a componenti di equilibrio e 
armonia, deve necessariamente sottomettersi alla forma giardino, appunto 
l’unica organizzata. Successivamente, in parallelo all’ampliarsi della 
conoscenza del mondo, in ambito espressamente pittorico la prospettiva 
trasformerà la resa dell’organizzazione spaziale. Il continuum spaziale, anche 
naturalistico, non troverà più una forma di segmentazione nella recinzione, 
nella delimitazione murata, ma nella strutturazione geometrica dello spazio, 
la quale a partire da un punto di vista (quello dell’uomo ?, di Dio ?, di tutti e 
due ?) organizzatore, commisura il mondo anche nella vastità della 
lontananza. Un sistema di traduzione della volumetria sulla bidimensionalità 

                                                 
23 Riprendo questa definizione da Girardi 2005, p. 33. Per la teoria 
dell’autonomizzazione del genere paesaggio nel Seicento, cfr. Stoichita 1993 e per 
l’analisi di un quadro paesaggistico notturno cfr. Corrain 2004. 
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della superficie pittorica, contemplante nel suo stesso ordito l’idea 
dell’infinito, che si incarna nell’orizzonte, in quella linea di accoglienza del 
punto di vista/punta di fuga senza la quale non esisterebbe nessun paesaggio. 
Nonostante il paesaggio nei paradisi terrestri qui presi in considerazione, non 
possa negare le « cornici genitrici » dell’atto di produzione, manifesta sempre 
l’idea di una natura nella quale l’uomo non sembra avervi messo mano. 
A differenza dell’ambientazione nel giardino, il paradiso terrestre 
paesaggistico, infatti, maschera il carattere di costruito, di artefatto umano 
che le mura o ogni altra forma di confine necessariamente gli conferivano, 
nonostante al suo interno l’organizzazione naturalistica non sia mai stata di 
tipo strutturato e geometrico24. 
 Un più diretto rapporto con l’osservatore si viene a creare ora con la 
rappresentazione « moderna » della natura specie quella allo stato eccelso. 
E le forme attraverso cui il paradiso paesaggistico si dà diventano pertinenti 
in riferimento non più alla simmetria interna delle cose presenti nel giardino, 
ma piuttosto in riferimento alla sintassi sensoriale (Fontanille 2003) che 
l’immagine della natura paradisiaca attiva sull’osservatore. Non a caso è 
proprio in ambito prospettico che sorgono osservazioni sulle possibilità 
curative del paesaggio, in particolare del paesaggio primaverile o 
paradisiaco : 
 

La vista di fontane e ruscelli dipinti darà maggior sollievo a chi è affetto da 
febbre. È facile farne esperienza : se una volta, di notte, sei a letto cercando 
invano di dormire, prova a rievocare con la fantasia le acque limpidissime, che 
ti sia accaduto di vedere, d’una fontana o di un ruscello o di un lago, e subito il 
senso di arsura di quella veglia scomparirà, lasciando il posto al sopore finché 
cadi dolcissimamente nel sonno (Alberti 1486, p. 804-806). 

 
 Un passo che Leon Battista Alberti fa precedere da considerazioni più 
generali sulla pittura di paesaggio : gli « animi » dell’osservatore « sono 
maggiormente deliziati dalla visione di dipinti che rappresentano la 
campagna amena, i porti, scene di pesca, di caccia, di nuoto, di gare agresti, 
con foglie, con fiori » (ibid). 
 
 

                                                 
24 Oltre alla chiusura, un’altra caratteristica saliente del giardino è quella della sua 
strutturazione interna ; la bibliografia al riguardo è vastissima, ci limitiamo a 
segnalare Zangheri 2003. Per la problematica delle delimitazioni dei giardini 
cfr. anche Acidini Luchinat, Galletti, Giusti, 1996. 
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Ian Hamilton Finlay, artiste écossais né en 1925, est aujourd’hui surtout 
connu pour son jardin de Little Sparta à Dunsyre (Cy Lanark), dont 
l’élaboration a débuté en 1966, il y a près de 40 ans. Parcourir ce jardin 
comme une collection d’œuvres distinctes serait toutefois manquer les grands 
concepts unificateurs qui le structurent et dont j’examinerai ci-après les 
principaux.  

 
Finlay lui-même se décrit comme un artiste néo-classique. Son attitude 

esthétique est une protestation contre la sécularisation actuelle, au nom d’un 
« réarmement moral » très original, dans la mesure où il implique « une 
spiritualité sans religiosité ». Pour lui chacun a son rapport personnel avec le 
sacré, ce qui en fait un artiste foncièrement laïc. Cet « avant-gardener », 
comme il se désigne parfois plaisamment, manie de façon redoutable et 
simultanée la polémique et l’humour. Son art s’apprécie simultanément à 
plusieurs degrés, et consiste en une variété étonnante de « fragments » qui 
témoignent du refus d’une pensée unique et totalisante. Son œuvre écrite est 
exclusivement faite de « detached sentences » et il n’est pas étonnant qu’une 
de ses sources principales d’inspiration soit la philosophie présocratique. 

 
D’une façon générale, néo-classique est à entendre selon ses deux 

composantes morphologiques. Le classicisme est envisagé à partir du monde 
gréco-romain, considéré comme l’exemple le plus achevé, le plus efficace et 
le plus démonstratif de ses thèses. Quant au néo- il constitue l’apport le plus 
original de Finlay, car c’est dans l’histoire récente qu’il prélève des épisodes 
susceptibles d’être superposés à la mythologie classique. Partant de la phrase 
de S. T. Coleridge « Nature is the Devil in a fancy waistcoat », il en propose 
la traduction suivante pour notre temps : « La Nature est un soldat d'assaut 
dans un smock de camouflage ». Un seul exemple suffira pour faire 
comprendre la démarche et pour faire deviner du même coup son côté 
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dérangeant, dont Finlay a systématiquement joué, souvent de façon 
provocante. Voici cet exemple. Apollon était autrefois simultanément le dieu 
des arts et de la guerre. Il était donc, au choix, représenté avec à la main un 
arc ou une lyre. Ce rapprochement surprenant témoigne de la pensée 
particulièrement subtile des Grecs, et n’a pas manqué d’être mainte fois 
relevé par la suite (par exemple dans le célèbre ouvrage d’Octavio Paz : El 
Arco y la Lira, 1956). Mais Finlay réalise que si la lyre fonctionne encore 
comme emblème des arts, il n’en va plus de même de l’arc, autrefois arme 
par excellence et tuant à coup sûr, mais aujourd’hui simple jouet inoffensif. 
Pour restituer à l’antinomie sa force initiale il faut donc équiper Apollon 
d’une kalashnikov… 

 
Un jardin philosophique 

La mosaïque aither/OR (fig. 1) est une méditation présocratique sur la 
substance de l’univers. L’or désigne la sécularisation, le mercantilisme qui 
menace l’esprit (éther), dans une disjonction exclusive triplement marquée 
par le signe /, par l’opposition italique/romain et par le jeu de mots sur 
l’expression anglaise either…or. La couleur et l’éclat des tesselles renforcent 
l’effet. 

 

 
 

Fig. 1 - I. H. Finlay avec R. Costley, aither / OR, photo de F. Edeline 
 

L’œuvre de Finlay implique souvent un déplacement, un processus. Ainsi 
en va-t-il de la promenade inspirée par ce texte de Henry Vaughan (1621-
1695) : 

1. The / Contemplation / of death is / an obscure / melancholy / walk/ 
2. an / Expatiation / in shadows / & Solitude // 
3. but it / leads unto / life // 1 

                                                 
1 Traduction : La contemplation de la mort est une sombre promenade 
mélancolique… un épanchement dans les ombres et la solitude… mais elle conduit à 
la vie. 
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Ce texte en trois séquences est gravé sur autant de plaques de plomb 
disposées sur des stèles. A la fois lourd et austère, par son support comme par 
son contenu, il est lu au cours d’une progression dans une allée sombre, mais 
débouchant sur une clairière. C’est dans son corps et par toutes ses sensations 
que le visiteur intègre le message. 

 
Dans une même perspective il n’est pas étonnant que Finlay se soit 

également intéressé aux Holzwege de Heidegger, ces chemins forestiers qui 
ne mènent nulle part, et qui grâce à cela font déboucher la pensée sur 
l’inattendu. 

 
Un jardin d’Arcadie 

L’Arcadie était prédisposée à servir de toile de fond à un jardin néo-
classique, à partir des célèbres toiles de Poussin, lui-même un néo-classique, 
dans un sens très parent, quoique moins radical, du sens finléen. Le 
rajeunissement du mythe consistera à transformer la sépulture découverte par 
les bergers parmi les buissons (Et in Arcadia ego) en un char d’assaut 
adroitement camouflé. De nombreuses variantes existent. Dans celle de la fig. 
2 (bac à fleurs, pierre, 1997, avec John Andrew) on a un vaisseau de guerre 
(le croiseur lourd Minneapolis) plutôt qu’un char mais la devise est 
claire : « Même les dieux ont habité les bois », un vers tiré d’une églogue de 
Virgile.  

 
 

 
 

Fig. 2 - I. H. Finlay avec J. Andrew Habitarunt di quoque silvas,  
photo de F. Edeline 

 
Les anciens dieux habitaient, les nouveaux camouflent (v. aussi fig. 3, 

1997). 
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Fig. 3 - I. H. Finlay, In world war I… 

 
Chez Finlay il ne s’agit jamais de citer un mythe ancien pour en constater 

l’obsolescence mais bien de le revivifier en en actualisant le contenu. Pour lui 
l’harmonie naît toujours d’un conflit et la Nature elle-même porte ces deux 
visages : celui d’une pastorale irénique et celui d’une violence destructrice 
irrésistible. La dimension pastorale pure est loin d’avoir disparu car nombre 
d’œuvres célèbrent la moisson, la pêche, l’apiculture, le rassemblement 
vespéral des moutons dans l’enclos et l’instant délicieux où le dernier animal 
rejoint le troupeau. C’est ici Virgile qui sert de guide… Mais l’ambiguïté 
guette car les ruches, leurs abeilles piqueuses et leur miel brûlant peuvent se 
substituer aux porte-avions d’une célèbre bataille navale (fig. 4, sérigraphie, 
1997). 

 

 
 

Fig. 4 - I. H. Finlay avec R. Costley, Battle of Midway 
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Ovide et ses Métamorphoses, particulièrement celles qui transforment un 
être humain en végétal (Daphné poursuivie par Apollon et changée en 
laurier…) seront également des références favorites. 

 
Les embrayeurs cosmiques 

Je désigne sous ce nom un groupe d’œuvres qui ont rendu Finlay 
immédiatement célèbre : il s’agit des cadrans solaires et dispositifs 
apparentés. Dans son principe (fig. 5) le cadran solaire capte un signal issu du 
cosmos et le transforme en signe, c’est-à-dire lui attribue un signifié.  

 

EGO

COSMOS

Embrayeur
cosmique

EGOsignal signe

 
Fig. 5 - Schéma sémiotique d’un cadran solaire 

 
L’information fournie par le dispositif (l’heure, la saison…) est alors en 

quelque sorte interprétée par une devise. Telle est la forme traditionnelle de 
l’engin. On se souviendra que le gnomon ou style d’un cadran solaire est 
parallèle à l’axe de la terre et que l’appareil rend visible la rotation de celle-ci 
par le lent déplacement de son ombre portée.  

 
Finlay s’y intéresse à plusieurs titres et en renouvelle puissamment le 

modèle. Il y apprécie bien entendu avant tout le classicisme de la tradition et 
s’empresse d’adopter la devise en latin. Est également important pour lui le 
fait que le sujet qui contemple un cadran solaire est rendu conscient des 
forces cosmiques dont il est le jouet passif. Il est saisi par elles. Or ces forces 
sont précisément (aujourd’hui en tout cas) libres de tout investissement 
religieux ou symbolique. Enfin jusqu’à Finlay la forme des lignes ou des 
ombres qui parcourent le cadran n’avait jamais été exploitée. Or ces lignes 
décrites par l’ombre se déplacent à la fois selon un rythme diurne et un cycle 
annuel, engendrant un double réseau de lignes orthogonales. Finlay, naguère 
un des acteurs principaux dans le mouvement de la poésie concrète, s’en 
avise et déploie un merveilleux et riche éventail de métaphores formelles. 
Verticales et horizontales s’opposent comme land et sea, le triangle de 
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l’ombre est une voile, le gnomon un mât, le réseau orthogonal rappelle le 
réticule de visée des sous-marins, l’éventail des lignes horaires simule les plis 
du manteau de la Vierge, etc. Dans l’exemple de la fig. 6 (cadran solaire, 
ardoise et pierre, 1971) le gnomon est une plaque affectant la forme d’une 
voile, la fameuse voile noire qui doit signaler à Iseult que Tristan n’est pas à 
bord. Mais wind shadow (l’ombre du vent), expression maritime, désigne le 
cône de déventement qui s’établit derrière un voilier. 

 

 
 

Fig. 6 - I. H. Finlay avec M. Harvey, Tristram’s Sail 
 
Le cadran solaire n’est d’ailleurs que le représentant principal d’une 

famille de dispositifs, tous explorés par Finlay : l’Horloge de Flore, la Harpe 
éolienne, le reflet dans l’eau, le poème flottant (sorte d’opérateur entropique 
où les lettres flottantes d’un mot se dispersent lentement sous l’effet du vent 
et des courants). 

* 
 

Une visite approfondie du Jardin de Little Sparta2, ainsi nommé en 
référence à cette cité guerrière, permettrait d’admirer bien d’autres œuvres (il 
en comporte actuellement plus de cinquante), toutes explorant un aspect 
singulier de notre relation au paysage, au monde végétal, à notre passé 
culturel, à notre histoire récente… Les quelques thèmes détaillés ci-dessus ne 
fournissent donc qu’une vue encore partielle et tronquée, mais qui met 
l’accent sur cette constante de l’œuvre de Ian Hamilton Finlay: le jardin 
comme interface dynamique et médiatrice. 

                                                 
2 Dorénavant géré  par The Little Sparta Trust. 
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La morte della terra è il divenire 
dell’acqua, la morte dell’acqua è 
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fuoco e inversamente.  
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 La scelta di analizzare un giardino della Cina classica segnala una 
strategia di messa a distanza : quanto più un oggetto è inconsueto, tanto più 
appare con maggiore rilievo1. Tuttavia può capitare che, per questa sua 
lontananza, l’oggetto si presenti talmente privo dei punti di riferimento a cui 
l’analista è solito ricorrere, da porgli seri problemi sulle sue condizioni di 
descrivibilità. Ma proprio a causa di ciò, un oggetto distante può configurarsi 
come un’affascinante sfida teorica in grado di mettere alla prova non solo 
abituali categorie descrittive, ma perfino alcune nozioni concettuali date per 
indiscusse. Passare attraverso la Cina, dice infatti François Jullien2, è un altro 
modo di ripensare noi stessi, la nostra cultura.  
 I cinesi costruivano i loro giardini come una Weltlandschaft, come un 
« paesaggio del mondo » : distese pianeggianti, montagne rocciose, acque, 
architetture, tutto in uno spazio limitato. In questa rappresentazione 
totalizzante della natura, in Oriente come in Occidente, esiste una stretta 
relazione tra paesaggio, arte dei giardini ed esperienza percettiva3. Là come 

                                                 
1 Cfr. Hammad, 2003, p. 49. 
2 Jullien, (2003) ; tr. it. 2004, p. 175. 
3 Secondo Corbin (1983), il territorio è un palinsesto, scritto e ridisegnato in 
permanenza. Chi viene prima, si chiede Cauquelin (2000, p. 83) i paesaggisti o i 
creatori di paesaggio ? Esiste un continuo passaggio da un’arte all’altra e le risposte 
sono circolari :  « Car si le peintre produit un modèle – par exemple les paysages 
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qua, l’arte fornisce un ordine alla percezione del mondo4. La natura, con i 
suoi limiti chiusure, tagli, inquadrature, punti di vista, combinazioni tra gli 
elementi, dice Anne Cauquelin appare « sous la forme d’un tableau »5 In altre 
parole, la rappresentazione della natura è una configurazione discorsiva 
soggetta a precise regole retoriche. Un esempio è l’invenzione della 
prospettiva occidentale che, fissando l’ordine della rappresentazione, ha 
contribuito alla nascita stessa del « paesaggio ». Più che il dispositivo 
geometrico imposto allo spazio, la prospettiva soddisfa le condizioni che 
impone un certo tipo di strategia persuasiva : il vedere secondo un 
determinato regime di visibilità.  
A questo regime appartiene l’arte dei giardini. Esemplare è il caso di 
Versailles in quanto passaggio dall’ordine oscuro della natura, come la 
foresta intricata da cui ha origine, ad un ordine trasparente, ai grandi spazi 
geometricamente organizzati dei parchi e dei canali. Metafisica delle grandi 
prospettive, Versailles è miroir de l’infini,6 ma di un infinito così come lo ha 
sognato il pensiero occidentale. 
 Ebbene, la Cina è rimasta logicamente distante da questa forma di 
sensibilità dal momento che non ha conosciuto la codificazione astratta 
dell’oggetto percettivo a partire dalle leggi prospettiche. La pittura cinese non 
si è costruita su « tavola », secondo diagonali convergenti in un unico punto 
di fuga, ma ha privilegiato la forma a rotolo che svolge il paesaggio secondo 
un processo graduale in continua transizione. L’osservatore è costretto a 
camminare e a sostare davanti al supporto orizzontale della pittura, e questo 
si dispiega a seconda del suo procedere. La costruzione del paesaggio entra 
così in un sistema di variazioni che accompagnano, passo dopo passo, la 
dimensione senso-motoria dell’osservatore. Ma la differenza nelle strutture 
della figurazione tra arte orientale e occidentale non è data solo dalle forme 
del supporto. A cambiare sono soprattutto le regole retoriche soggiacenti alla 
rappresentazione. 
 Se questo è vero per il genere « paesaggio », così come lo è per la sintassi 
dello sguardo che « fa paesaggio » di una qualunque porzione del mondo 
naturale, a maggior ragione è vero per il giardino. Una delle verità essenziali 
del giardino, dice Anne Cauquelin, è che questo esiste per e a causa di 

                                                                                                         
modèles du Lorrain et de Poussin pour la gentry anglaise – le jardinier-démiurge 
produit à son tour une réalité qui sera modèle pour le peintre-paysagiste ». 
4 Ne è un esempio il parco di Ermenonville. La Nouvelle Heloise di J.-J. Rousseau 
accompagna, duplicandone l’effetto, la stessa realizzazione. È, ad un tempo, un 
manuale di pittura, una guida per il paesaggio-architettura, e una guida per la 
passeggiata. Ecco dunque un tressage particolarmente significativo. Chi è stato il 
primo ? Rousseau scrivendo la Nouvelle Heloise ? Girardin leggendo il testo e 
formandosi l’idea di un paesaggio « morale » ? La pittura alla quale si riferisce ? 
Nerval non dice forse che il lago è stato ispirato al viaggio a Citera di Watteau ? Cfr. 
prefazione di M. Conan a De la composition des Paysages di E. L. de Girardin, 
Editions du Champ Urbain, 1979. 
5 Cfr. Caquelin, 2000, p. 17.  
6 Cfr. Weiss, 1992. 
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qualcuno. Qualcuno l’ha intenzionalmente voluto, pensato, concepito, 
realizzato. Con il giardino, dalla dismisura, dal non conosciuto, dal senza 
nome che è la natura, si passa al misurato, alla norma, al nome, al 
denominato che è la cultura7.  
 A sua volta il giardino è un sistema di istruzioni semiotiche nei confronti 
del visitatore. Non solo grazie all’impiego di vari dispositivi deittici, come 
l’indicazione dei percorsi e le designazioni di fiori, viali, padiglioni e così 
via, ma soprattutto, essendo uno spazio strutturato, costringe ad azioni 
controllate, regolate, misurate. Se nel « far paesaggio », ad esempio, il punto 
di vista è scelto dall’osservatore, nel giardino le « vedute » sono installate 
nello spazio in base ad una strategia della visione intenzionalmente voluta e 
programmata dal suo artefice.  
 C’è dunque una sorta d’azione e reazione quasi diretta tra uno spazio così 
organizzato e i nostri comportamenti ; tra uno spazio così progettato e la 
coscienza stessa che abbiamo del nostro corpo e delle sue possibilità di agire. 
Lo spazio programmato, a sua volta, programma : comanda, attira, interdice. 
Distoglie il visitatore da una visione troppo contemplativa e lo invita a 
percorrere i suoi sentieri, vialetti attraverso un complesso sistema di 
accelerazioni, rallentamenti, attese, soste. Promotore di movimenti e di 
percorsi, questo spazio chiama ad un viaggio non solo concepito in base a 
indugi, arresti o punti di osservazione, ma anche a precisi scopi : ludici, 
contemplativi, ginnici, romantici o tutti questi insieme. Il giardino è dunque 
un vero e proprio progetto : ha un piano, una mappa, intenzioni, finalità.  
 La prima impressione che avverte il visitatore occidentale in un giardino 
della Cina classica, è come questo sia il risultato di una retorica più profonda 
di quella occidentale. Si tratta di una retorica polisensoriale. Nello stesso 
tempo, il visitatore accorto avverte che questa dimensione estesica non è fine 
a se stessa. Gli viene il sospetto che faccia parte di una più ampia strategia 
del senso di cui gli sfuggono sia le modalità che le finalità.  
 I cinesi, nella poesia come in politica, privilegiano infatti la formulazione 
involuta, l’espressione allusiva. Al confronto diretto, preferiscono l’implicito, 
il non detto, la sottigliezza di un approccio obliquo. Noi crediamo 
« naturale » accostare il mondo di fronte. Lo ordiniamo scegliendo un punto 
di vista privilegiato a partire dal quale lo organizziamo secondo una rete 
geometrica di coordinate. Ma, per dirla con Jullien8, che vantaggio potremmo 
trarne accostandolo invece di traverso ? In che modo una deviazione può 
condurre, più efficacemente, all’accesso ?  
 La domanda si complica soprattutto quando una strategia del senso che si 
avvale dell’implicito e dell’allusione informa strutture solidamente materiche 
come quelle di un giardino. È possibile segnalare un’estetica 
dell’evanescenza attraverso la corporea tridimensionalità di muri, padiglioni, 
ponti e gallerie in muratura ? Il giardino cinese infatti, ben lungi dall’essere 
aperto al lavoro spontaneo della natura, (come lo è, almeno in apparenza, il 

                                                 
7 Cfr. Cauquelin (2000. p. 117). 
8 Cfr. Jullien, 1995 ; tr. it. , p. 7.  
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giardino romantico in Occidente), presenta una superficie estremamente 
articolata anche sul piano architettonico. In questo caso, ci potremmo 
chiedere di che natura sia l’ « accesso » a cui porta il non detto inscritto nei 
percorsi di uno spazio architettonicamente costruito. 
 
Démarche scientifica e promenade estetica. 
 In Cina, l’arte dei giardini ha perdurato attraverso i secoli, incontrando il 
suo massimo sviluppo tra l’epoca dei Ming (1368-1644) e dei Quing (1644-
1911). Si chiamano giardini dei letterati, i giardini della Cina classica situati 
nella regione di Yangzhou e di Suzhou. Appartenevano ad alti funzionari 
dello stato che, ritirati a vita privata, si dedicavano all’estetica del paesaggio. 
Costoro si distinguevano, in particolar modo, nella pratica della calligrafia e 
della poesia. Nelle raccolte poetiche di numerosi grandi letterati quali 
Ouyang Xi (1007-1072), Su Shi (1031-1101), Huang Tingjian (1045-1105), i 
poemi che riguardano i giardini hanno grande rilevanza9. Il proprietario e 
artefice del giardino Jangnan a Suzhou, Qin Yao (1544-1604), fu così 
orgoglioso delle venti « scene » del suo giardino che compose un poema 
pentasillabico per ciascuna di esse. Nato dalla parola, il giardino tornava alla 
parola : era costruito per la sua descrizione, per la sua rappresentazione 
verbale. Sulle porte, addossate o inscritte agli stipiti delle entrate dei 
padiglioni, si trovavano frasi del tipo : « Poesia e calligrafia, ecco una dimora 
d’eccellenza ; nel giardino e nei boschi, nessun sentimento volgare »10.  
 Il giardino, sintesi e vettore privilegiato nell’incontro tra le arti, 
incarnava dunque la dimensione etica ed estetica del letterato. Ma chi erano i 
letterati ? La parola wen, primo carattere dell’espressione wenren che li 
designava, ha innanzitutto il significato di « vena, nervatura », intimamente 
legata alla genesi della scrittura. L’ideale, in calligrafia, era che i caratteri 
alludessero alle venature del legno o della pietra, oppure alle tracce di 
pioggia sui muri. Questa lieve modalità di emergenza del visivo, questo 
impalpabile « venir alla luce » delle forme è già tutta nella pratica pittorica : 
l’etimologia di « dipingere » (hua) significa infatti « tracciare, disegnare »11.  
 I giardini che qui prenderemo in analisi, tra quelli visionati a Suzhou, sono 
il giardino del Maestro della Rete e il già menzionato giardino Jangnan del 
letterato Qin Yao, entrambi della fine del XVI secolo.  
 Di questi giardini evidenzieremo due livelli descrittivi12. 

                                                 
9 Cfr. Caroline Gyss, Che Bing Chiu (2004, p. 142).  
10 Sentenza calligrafica di Li Shan (1686-1726). 
11 Ritirarsi dalle preoccupazioni della vita pubblica per l’alto funzionario per lavorare 
alla propria perfezione in linea con gli ideali del confucianesimo, necessitava di 
alcune condizioni. Come dice Wuang Qiheng e Fu Jing (2004, p. 47) : « Cela a 
nécessité la recherche d’un intermédiaire permettant l’accession à l’idéal de la vie 
confucéenne et a façonné un lien indissoluble avec l’esthétique du paysage, devenue 
cet intermédiaire. C’est dans le cadre de cet intérêt exigeant porté à l’environnement 
de la retraite que c’est développé le jardin de lettré ».  
12  Cfr. l’opposizione tra esistenza ed esperienza di cui parla Jacques Fontanille (2003, 
tr. it. , p. 79). 
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i) Innanzitutto si tratta di spazi costruiti, dotati di chiusura, limiti, bordi, 
distanze. Vedremo come la forma globale del giardino sia dotata di uno o più 
centri di referenza e come, all’interno di questo spazio, si configuri 
l’interazione tra energie (tra cui quelle luminose) e le materie-substrato. 
Essendo soprattutto il giardino un luogo di accoglienza, analizzeremo la rete 
di percorsi, di localizzazioni dei punti di vista, di padiglioni, di osservatori. A 
questo livello descrittivo, l’accento è posto dunque sulla morfologia del 
giardino, sulla sua composizione e sugli elementi che in esso funzionano 
come « istruzioni semiotiche » per l’osservatore.  
ii) L’esperienza che facciamo del giardino tuttavia non si limita alla 
ricostruzione di una composizione spaziale, a quello che potremmo definire 
come una sorta di « modellino inerte ». L’esistenza alla quale accediamo è un 
continuo divenire. In tale prospettiva tutti i tratti plastici e ciascuna figura 
identificabile che essi compongono (le montagne, la distesa infinita delle 
acque, la via, ecc.) devono essere considerate come « scene » colte lungo un 
movimento. A questo livello dovremmo analizzare come i valori si 
attualizzano nell’incontro dei corpi dei visitatori, ovvero, nella compresenza 
del loro corpo sensibile e di una porzione del mondo naturale. Qui 
l’attenzione si concentra sull’osservatore, sul suo punto di vista, sulla sua 
esperienza fenomenologica.  
 Da un lato, è dunque necessario affrontare la composizione del giardino, 
vale a dire l’articolazione morfologica delle sue parti indipendentemente 
dall’osservatore ; dall’altra invece è necessario individuarne una « seconda » 
morfologia, una morfologia più profonda e segreta che deriva dall’esperienza 
che di questa fa un soggetto istallato all’interno del testo. Lo spazio 
acquisisce senso solo nel momento in cui contemplazione e movimento 
dell’osservatore partecipano alla sua costituzione ; quando la diversità 
sensibile delle materie e delle superfici che lo costituiscono è convertita nelle 
figure sensibili dello spazio vissuto : le testure e gli effetti visivi – l’opaco e il 
brillante, il liscio e il ruvido, il modellato e lo strutturato, lo striato e 
l’ondulato, sono proprietà plastiche che manifestano conversioni sensoriali 
solo grazie ai movimenti del corpo sensibile del visitatore. Queste 
conversioni permettono il riconoscimento di zone figurative come la 
tormentata verticalità delle montagne invece di semplici barriere di rocce, il 
cupo mistero di una foresta invece di un semplice bouquet di bambù, il 
sereno dilatarsi di una valle invece di un ridente fazzoletto di prato, il 
cammino che s’inoltra in anfratti oscuri invece di un angusto sentiero 
tortuoso. E così, la differenza tra un semplice stagno e l’immensa distesa 
delle acque spesso non è altro che il risultato di un elementare contrasto tra il 
brillante e il trasparente della superficie orizzontale dell’acqua in contrasto 
con la verticalità opaca di pietre ed edifici e il punto di vista dell’osservatore. 
Il « rugoso », l’ « irregolare », il « regolare », il « liscio », l’« appiattito » 
formano altrettanti contrasti o sequenze figurative determinando associazioni 
iconico-figurative che i letterati denominavano « scene ».  
 La relazione tra questi significanti plastici e i « movimenti » dei visitatori 
produce il senso. In base a queste sue proprietà dinamiche, il giardino cinese 
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si configura come una costruzione polisensoriale in cui la sensomotricità del 
visitatore funge da connettore tra tutte le informazioni sensoriali. Che si tratti 
di contemplazione, di una passeggiata o, più in generale, di un’attività da 
parte del visitatore, il giardino, per dirla con Fontanille, si configura come un 
campo di esperienza : il percorso determina una modalizzazione del soggetto 
della percezione13.  
 
La pittura di montagne e di acque e l’arte dei giardini 
 Dove lo spazio è sottoposto ad un’ininterrotta metamorfosi è soprattutto il 
giardino del Maestro della Rete. Qui si assiste a continui cambiamenti di 
scene, prodotti dal gioco delle proporzioni, delle altimetrie, di spazi aperti e 
chiusi, di profondità e di distanze a seconda del procedere della visita.  
 Interamente circondato da un muro che ne faceva un luogo segreto che 
proteggeva la solitudine e meditazione del letterato, questo giardino si 
configura come uno spazio chiuso all’esterno per aprire all’interiorità14. Il 
primo muro ha funzione di schermo visivo, quello centrale separa, e l’ultimo, 
invece, segnala la lontananza. Tra la prima porta e il piano d’acqua, si 
incontra un padiglione (« padiglione dei Profumi Lontani ») che propone un 
primo punto di vista. Infatti non si ha mai una vista d’insieme perché subito 
all’ingresso del giardino una montagna artificiale di rocce giallastre sbarra la 
vista complessiva. Dietro la montagna s’incontra un piccolo stagno sinuoso. 
Bisogna contornare la montagna e camminare lungo lo stagno per giungere al 
padiglione dei Profumi Lontani ed avere improvvisamente la vista libera di 
spaziare sulla distesa aperta dell’acqua. Continuando si giunge alla « vista 
separata » (gejing) che corrisponde alle scene del centro con l’Isola dei 
Profumi e il padiglione per Riposare nello Stato Originale che sono entrambi 
le costruzioni più importanti del giardino. Queste zone sono separate e 
collegate tra loro, ad un tempo, dall’acqua, da isolotti, da alberi, ma anche da 
un sistema di gallerie in muratura. Qin Yao aveva attribuito a ciascun 
percorso, sentiero o ponte un nome, come, ad esempio, Qixingqiao (« ponte 
delle Sette Stelle ») o Baynjian (« torrente delle Otto Sonorità »). Le 
montagne artificiali, come gli ammassi di piante e i boschi di bambù, 
formano discontinuità. Si tratta, tuttavia, di discontinuità senza fratture in 
quanto ogni elemento risponde all’altro.  
 Le montagne artificiali sono edificate con pietre dal « tratto » 
frammentario, spezzato, discontinuo, dalle striature oblique su fianchi 

                                                 
13 Cfr. Fontanille (ibid., p. 83). 
14 I giardini iniziano con l’eremitismo. Nel Songshu, al capitolo « Yinyi liezhuan », 
(« Biografia degli eremiti ») si racconta che all’inizio dell’era Liusong (420-479) i 
letterati di Suzhou avevano raccolto dei fondi per mettere insieme delle pietre e 
canalizzare delle acque, piantare alberi e tracciare torrenti con lo scopo di costruire un 
giardino per l’eremita Dai Yong dove, « in poco tempo, piante e alberi sono 
prosperati, simili alla natura » (cfr. Wuang Qiheng e Fu Jing (2004, p. 57). In questo 
modo, concludono Wuang Qiheng e Fu Jing (ibidem) : « Le jardin n’était pas 
seulement l’environnement du reclus, mais était devenu une manière de recruter des 
reclus ». 
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scoscesi che segnalano movimenti di faglie, erosioni brutali, insieme ad altre 
dal tratto arrotondato come se fossero levigate dalla carezza dei venti o dal 
lento sciabordare di acque calme. Queste ultime, a differenza delle altre, sono 
caratterizzate da tratti sinuosi come pieghe, rughe quasi organiche. Accanto 
allo stagno, le pietre sono disposte in strati orizzontali e si erigono sull’acqua 
come se fossero imponenti e tormentate scogliere dando l’impressione di vere 
e proprie montagne prive di base e viste da lontano. Oltre gli schermi 
costituiti dalle montagne artificiali, lo spazio del giardino è frammentato da 
muri che sbarrano la vista, pur essendo, nello stesso tempo, traforati da porte 
e da finestre a loro volta sbarrate e traforate.  
 Sul piano orizzontale questo spazio è solcato da corsi d’acqua che si 
svolgono e avvolgono in meandri tortuosi. Questo tracciato sinuoso e 
contorto corrisponde allo stile dei Poemi di Xiaocangshan, corrisponde alla 
ricerca del vuoto, alla strategia dell’implicito. Ma come evocare, attraverso la 
consistenza materica di uno spazio costruito, forme allusive ?15 Come 

                                                 
15Fontanille (2003, p. 77) L’ipotesi di lavoro concerne le diverse modalità di 
concatenazione dei modi sensoriali che sono in azione in questo spazio. Il tattile, 
l’udibile, l’olfattivo, il visivo producono combinazioni polisensoriali, comprese quelle 
connesse ai movimenti e alle mozioni intime. Il giardino si configura dunque come 
un’unità polisensoriale e, in quanto tale, possiamo trattarlo come un corpo-attante. Un 
« corpo-attante » per Fontanille è una configurazione composta da una struttura 
materiale dinamica e da un involucro. Sotto la pressione di forze esterne, ma anche 
interne, tale involucro è suscettibile di ricoprire diversi ruoli, fra cui quello di 
contenente, di filtro o di superficie d’iscrizione. L’involucro del giardino « contiene » 
materie e forme, « filtra », trattiene alcune presenze, ne lascia passare altre, è marcato 
da configurazioni interpretabili. I valori figurativi sono prodotti non dalla morfologia 
delle rocce o dai giochi di luce dell’acqua in movimento o perfettamente immobile, 
ma dalla loro interazione. Come fa rilevare Fontanille (ib., p. 78-9), Tanizaki dimostra 
che il paesaggio quotidiano orientale è dal lato dell’opaco, dell’assorbente, e delle 
luci impregnate ed estenuate dalle materie che attraversano; per contro, il paesaggio 
occidentale è dal lato del brillante, del liscio, del riflesso e delle luci vivide, non-
mediate e scintillanti. Poco importa vagliare qui la pertinenza di questa distinzione 
culturale : è il suo principio a interessarci. Il valore attribuito da ciascuna cultura ai 
fenomeni luminosi dipende direttamente, secondo Tanizaki, dal rapporto che 
intrattengono le luci e le materie-substrato. Un tale principio può in seguito declinarsi: 
1. in « valori orientali », per via di rapporti di impregnazione intima, reciproca 
e rallentata (l’opaco, l’assorbente, l’attenuato e il rallentato) ; 
2. in « valori occidentali », per via di rapporti di contrasto superficiale, non-
mediato e accelerato (il brillante, il puro, il liscio, il fulgido e il vivido).   
Le interazioni luci-materie reggono e determinano il processo di costituzione 
semiotica del giardino. Il riflesso, per esempio, si pone per un osservatore come il 
significante luminoso di un significato passionale che verte anch’esso su una proprietà 
materiale, vale a dire l’attrazione e il godimento del brillante e del levigato. A sua 
volta questo significato passionale dipende dall’intersezione con altre sensazioni 
(soprattutto tattili e sensomotorie). L’opacità, dal suo canto, è il significante luminoso 
di un significato di profondità inquietante e di mistero. I valori e le icone figurative 
del paesaggio, dice Fontanille, sono determinati in Tanizaki da regimi temporali: 
l’accelerazione e il rallentamento, l’istante e la memoria, ecc. 
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costruire con piante, sassi e una vera architettura in muratura, delle 
formulazioni evasive in grado di segnalare un’estetica dell’evanescenza ?16 
 
 La risposta arriva dalla pittura. Del resto, tutti i grandi pittori letterati 
hanno realizzato giardini e i migliori maestri di giardini erano anche pittori17. 
Abbiamo detto, pittura di paesaggio. Tuttavia, in cinese, non esiste un 
termine per designare « paesaggio ». Questa pittura si dice di  « montagna(e)-
acqua (e) » (shan-shui), o « montagna (e) – fiume(i) »18.  
 « I cinesi –- hanno scelto di pensare il paesaggio secondo un’interazione 
di poli, quelli dell’alto e del basso, del verticale e dell’orizzontale, del 
compatto e del fluido, dell’opaco e del trasparente, dell’immobile e del 
mobile »19. Il paesaggio è sempre colto come una forma in tensione che si 
dispiega per polarità: il pittore cinese non dipinge oggetti visivi, non dipinge 
un’unità concreta (naturali-materiali), ma forze e vettori di vitalità.  
 È facile infatti raffigurare la montagna sotto la pioggia o con il sereno, 
avverte laconico un critico cinese dell’epoca Song. È facile rappresentarla 
perché si presta a tratti decisi e tipizzati. Ben altra cosa è cogliere il momento 
in cui dal sereno una montagna tende alla pioggia o dalla pioggia tende al 
ritorno del sereno. Difficile è raffigurare il momento in cui tutto il paesaggio 
si perde nella confusione : emergendo-immergendosi, tra il c’è e il non c’è. Il 
pittore cinese, dice Jullien (2003 ; tr. it., p. 27), invece di raffigurare degli 
stati distinti, in opposizione reciproca, dipinge delle modificazioni, coglie il 
mondo al di là dei suoi tratti distintivi. Lo coglie nella sua transizione.  

                                                 
16 Si tratta della forza propulsiva dell’imperfezione che, contro ogni presunta estetica 
della vaghezza, deve essere ricondotta, secondo una prospettiva semiotica, a fenomeni 
di intelligibilità e di descrivibilità.  
17 La pittura cinese si è molto evoluta nel corso della sua storia. Nata come pittura di 
affreschi per templi e palazzi a scopo monumentale-ornamentale, è divenuta pittura di 
paesaggio su supporti costituiti da limitate superfici di seta o di carta. La pittura dei 
letterati conosce uno sviluppo affascinante a partire dal X secolo, durante le dinastie 
Song e Yuan. 
18 Anche in cinese moderno, paesaggio si dice shan-shui-hua. Le figure del mondo 
naturale sono colte non come oggetti statici, ma secondo la loro dimensione 
processuale, in formazione-variazione : e così la montagna o « si eleva imponente », o 
« si impone arrogante », oppure « si apre generosa » o « si acquatta », « si estende », o 
è « massiccia », « vigorosa »; le forme dell’acqua che può essere « profonda e 
serena », o « placida e liscia », o « vasta come l’oceano », « turbinante », « oleosa e 
lucida », « zampillante », « a schizzi », ecc.; oppure le forme del vento che può essere 
« rapido », « violento », « limpido », « debolissimo », o delle nuvole « leggere » o 
« gravi », « fluttuanti », o « dense », e così via.  
19 Jullien, op.cit., p. 165-6. L’espressione del Laozi che Jullien ha scelto di mettere in 
esergo alla sua riflessione sulla pittura cinese,  « la grande immagine non ha forma », 
sta a significare che « se vi è forma » vi è separazione. Se vi è separazione, o è l’uno o 
è l’altro (« se non è tiepido è fresco, se non è caldo è freddo »). Se l’immagine prende 
una determinata  forma, « non è più la grande immagine », ma resta irrigidita nella sua 
opposizione e assume valore solo per differenza. 
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 In che modo coglie questo aspetto evasivo dell’apparire o del dissolversi 
delle cose ?  Lo coglie con leggeri tratti di pennello, tracciando forme che 
lentamente si sfaldano nei vapori e abbandonano i loro contorni, le loro 
individuazioni temporanee per raggiungere il fondo indifferenziato delle 
cose. Nel momento in cui la presenza si diluisce ed è attraversata 
dall’assenza. Di qui la funzione delle nebbie, delle nuvole, dei vapori che 
lasciano intravedere o che nascondono. In questa alternanza respiratoria, 
invece di immobilizzare l’oggetto, il pittore lo fa esistere all’interno di un 
esserci e non, attraverso un va e vieni di pieno e di vuoto.  
 
Lontananze allusive e strategie visive dell’implicito 
 L’estetica dell’evanescenza inscritta nello spazio del giardino cinese 
riguarda soprattutto la sintassi soggiacente alla sua morfologia. Vive negli 
interstizi, nei raccordi tra un luogo e l’altro che,  come dice Antonio Costa20, 
ricorda la tecnica della dissolvenza cinematografica. Estranea ad una 
segmentazione topologica secondo le regole della geometria occidentale, la 
composizione, per i cinesi, riposa infatti sui nessi, sulle connessioni che 
collegano e separano, ad un tempo, i diversi elementi dello spazio. Rilevante, 
in questo senso, fa notare Jullien21, è il ruolo che svolge, nella lingua e nel 
pensiero cinese, la semplice preposizione « fra ». È la funzione che assolve la 
Porta della notte che lascia filtrare i raggi della luna. Le incisioni e le fessure 
sono un vuoto che, lasciando passare un po’ di luce, mantiene la possibilità 
del movimento all’interno delle articolazioni che strutturano gli esseri e le 
cose. « Questo vuoto interstiziale – dice Jullien (ibidem) - è immanente alla 
cosa stessa: la inizia alla sua assenza (…). In questo modo essa respira, si 
libera, si lascia attraversare ». È attraverso questa logica « fra » vuoto e 
pieno, « fra » il c’è e il non c’è, che l’artista cinese coglie un mondo in 
trasformazione. Lo coglie attraverso la fluidità degli spazi e 
l’interpenetrazione tra interno ed esterno.  
 Le « scene » che articolano lo spazio del giardino sono infatti il risultato 
dell’agire sulla dimensione concreta del pieno e su quella astratta, virtuale, 
del vuoto. Il vuoto lasciato dall’artista sul foglio di carta permette 
all’osservatore di completare l’opera partecipando in modo attivo all’atto 
creativo. Analogamente, il vuoto nella poesia è quell’istante di sospensione 
tra la successione delle parole e delle rime ; sospensione che dà sonorità e 
ritmo ai versi che si ordinano e si rispondono. Le « scene » del giardino sono, 
infatti, in continua metamorfosi ; si succedono l’una l’altra così come si 
succedono le sensazioni e i pensieri da loro evocate nel visitatore, come « lo 
scorrere delle nuvole o l’avvicendarsi delle onde ». 
 Questo sistema di rappresentazione del mondo è messo in scena dalla 
scrittura che dà origine ad una « lingua grafica » che è divenuta l’arte più 
nobile presso i cinesi alla quale si ispirano pittura e arte dei giardini. La 
scrittura è un’arte che concerne non una semplice « calligrafia », bensì, come 

                                                 
20  Cfr. Costa, 1999, pp. 89-103. 
21 Jullien, ibidem., p. 134 
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dice Yolaine Escande22 coglie il mondo attraverso la lettura delle relazioni 
spaziali tra le forme.  
 Colui che desidera eccellere nell’arte della calligrafia, dice Wang Xizhi23, 
deve innanzitutto concepire la forma e la grandezza dei caratteri, la loro 
posizione e animare di movimento ogni tratto alfine che tutti i colpi di 
pennello siano legati tra loro da un comune slancio, senza interruzioni, 
attraverso fluttuazioni successive di angoli e curve. In questo modo, la 
composizione pittorica dei paesaggi, così come la struttura spaziale dei 
giardini, si ordina secondo lo stesso principio di fluidità che presiede l’ordine 
dei caratteri della scrittura ; è concepita come una successione ininterrotta di 
pieni e di vuoti in cui ciascun formante plastico dipende da quello che lo 
precede e anticipa quello che lo segue. Del resto, lo stesso supporto della 
pittura si dispiega secondo un principio di linearizzazione fatto di distanze da 
percorrere lungo lo svolgersi orizzontale del rotolo24. Le sezioni  (duan) che 
vi si succedono, costituite ciascuna intorno ad un centro, permettono 
all’osservatore di riposizionarsi, ogni volta, nel centro della nuova sezione. Il 
movimento è sempre latente, poiché ciascuna sezione è già inizio della 
seguente e continuazione della precedente.  
 Le stesse regole che governano le relazioni spazio-temporali in pittura, 
articolano lo spazio dei giardini. Il percorso immaginario che deve compiere 
l’osservatore della pittura, lo compie il visitatore del giardino. A differenza 
delle leggi della prospettiva occidentale, dice Jullien25, i teorici cinesi hanno 
sottolineato una sottile tipologia delle lontananze. L’evasività e l’allusione, a 
livello visivo, si attualizzano innanzitutto tramite un dispositivo spaziale: 
attraverso le lontananze vaghe e le loro modalità di cancellazione e 
indeterminazione26.  
 Si legge nell’arte dei giardini : « Senza il tortuoso, nessuna profondità ». 
Per i cinesi, perché il paesaggio aumenti di profondità è sufficiente che le 
montagne lontane non siano legate a quelle vicine. Basta far scomparire e 
riapparire più lontano i sentieri che serpeggiano tra i monti o il corso con 
molte curve dei fiumi. Se tentate di dare altezza alle montagne, si 
raccomandano i pittori letterati, non fatela apparire tutta intera.27 E, allo 
stesso modo, se volete che l’acqua si distenda in lontananza, non fatela 
apparire in tutto il suo percorso, ma con i suoi itinerari « sinuosi e 
discontinui » in cui si nasconde e riappare. Ancora è bene che il sentiero 
« esca e penetri », « emerga e sprofondi » ; solo così il paesaggio sarà 
interiormente « attraversato » dal senso della distanza. Uno dei mezzi tecnici 

                                                 
22 Escande, 2004, p. 64. 
23 Cfr. Escande  (ibidem, p. 70) 
24 Cfr. ibidem, p. 71. 
25 Jullien, 2003,  tr. it. p.  67. 
26 Ma come si ottiene il « lontano », il senso di una distanza in uno spazio 
circoscritto ? come condurre alle « lontananze » attraverso gli artifici 
dell’« implicito » e, viceversa, come segnalare l’implicito attraverso la lontananza 
all’interno dei limiti concreti di un giardino ? 
27 Cfr. Jullien, ibidem, p. 35. 
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per suscitare l’implicito è dunque quello di far ricorso alle sinuosità dei 
sentieri, dei camminamenti, dei ponti, come applicazione diretta del tortuoso 
(qu)28.  
 Il vuoto delle nubi e delle nebbie non è solo l’indistinto in cui si perdono 
le forme all’orizzonte, ma respira all’interno di esse: le apre, le arieggia, le 
libera, le rende evasive. L’effetto di vaghezza non si limita dunque alla 
lontananza, ma il suo svuotamento opera anche dentro l’intimità delle cose. 
Nel non finito. In pittura, l’allusività è intimamente legata alla regola 
dell’incompiuto : l’uso del non finito evoca l’infinito29. Per il  Laozi, lo stadio 
dello schizzo è quello in cui la pienezza non si è ancora frantumata e definita 
nella parzialità del finito. Vasari, nella sua descrizione della « perfetta 
maniera di dipingere », scriveva un vibrante elogio di questi contorni « che ci 
lasciano in sospeso tra il visibile e l’invisibile »30. È a questi « tratti distratti » 
dell’artista, paragonabili ai sottintesi o alle « parole in sospeso »31, che si 
deve l’attivazione dei meccanismi di cooperazione interpretativa. 
 Il vuoto pittorico si intende come lo spazio bianco lasciato nel tracciato, il 
non detto che si collega direttamente alle pratiche sperimentate dall’arte della 
scrittura cinese – che si tratti del « pennello secco », imbevuto di poco 
inchiostro, o del pennello « consumato » i cui radi peli consentono di ottenere 
un bianco di tonalità media. Questo « bianco volante », creato dai tratti 
dinamici del pennello, servirà come metafora anche alla critica letteraria per 
evocare il « vuoto tra le parole » e la portata allusiva del senso poetico. Così 
nei paesaggi, la montagna costituisce l’elemento principale e determina in 
genere il pieno, mentre l’acqua determina il vuoto nello stesso modo in cui la 
presenza di uno stagno in mezzo ai complessi architettonici dà l’impressione 
che l’acqua si estenda all’infinito. 
 La pittura cinese privilegia non solo il semplice tratto di pennello, ma la 
monocromia, rifiutando i colori vivi. I colori vivi banditi dalla pittura, lo sono 
anche nei giardini dei letterati. Grandi spazi sono riservati ai muri bianchi sui 
quali si stagliano rocce e piante e vasi. Nei trattati tecnici, infatti, si 
enumerano ben sei « colori » (dell’inchiostro) : il « nero », il « bianco », il 
« secco », l’« umido », il « denso », il « fluido ». Queste tre coppie di opposti 
e di complementari si generano reciprocamente, determinando, con la loro 
alternanza tra polarità, caratteri più condensati, più opachi o più materici. 
Oppure, al contrario, più sbiaditi, più vaporosi, più immateriali e dunque più 
dinamici. Nella pittura cinese, la minore o maggiore densità del colore serve 
a evocare spazi e distanze. La lontananza è resa cancellando e rendendo 
sbiadito il tratto di pennello : più è vicino e più l’inchiostro è carico ; più è 
                                                 
28 Escande, 2004, p. 74. 
29 Congzhou, 1984, p. 5 raccomanda di non lasciar apparire che una parte di una 
montagna o di un albero, cosa che conduce l’osservatore a completare lui stesso la 
visione. Nel giardino, l’implicito e l’allusione sono dunque criteri essenziali per 
suscitare lo stato di attesa. 
30 Ibidem, p. 101. 
31 Questi tratti costituiscono il fascino stesso della conversazione, cfr. Compte de 
Caylus, 1910, p. 149 e sgg. 
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lontano e più l’inchiostro è sbiadito. Ma, lontano, per i cinesi, significa anche 
oscuro, misterioso, profondo. Il « lontano » incarna la dimensione filosofica 
del mistero (xuan). Nel giardino, a questa dimensione partecipa la 
moltiplicazione di spazi grazie a schermi e barriere di rocce che lasciano 
intravedere la profondità, oppure grazie al tracciato di camminamenti sinuosi 
che rendono lenta la penetrazione nel segreto. 
 
Il dispiegarsi come configurazione materica 
 La configurazione delle montagne-acque si concepisce dunque come una 
generazione reciproca di forze e di tensioni tra la roccia verticale e l’acqua 
orizzontale, tra l’aspra compattezza della prima e il carattere liscio e 
evanescente della seconda. La terra sta all’acqua come il pieno sta al vuoto. 
Ma gli elementi non sono entità stabili. Tra loro esiste ambivalenza e 
circolarità. I quattro elementi occupano nello spazio del mondo luoghi 
differenziati come l’alto e il basso, l’orizzontale e il verticale. A ogni 
elemento la sua modulazione. Ma anche la sua conversione. L’acqua diventa 
aria evaporando. La terra si smaterializza attraverso la trasparenza dell’acqua. 
Il giardino cinese mette in scena  questa transazione da un elemento all’altro 
per associazione, addizione o sottrazione, per contiguità, per condensazione o 
frammentazione.  
 La somiglianza formale (xingsi) si stabilisce a partire da una traccia 
materica.  La presenza di pietre e le montagne artificiali sono l’aspetto più 
saliente di questo spazio tanto che un letterato ha chiamato il suo giardino, 
Foresta di pietre e un altro Yuanshanyan come la pietra Yuanshan. A prima 
vista, queste rocce sembrano profilare un percorso, attraverso una forte 
presenza materica, verso la pura astrazione. Le pietre sono descritte con una 
vera e propria fisionomia antropomorfa. È il caso della celebre pietra 
Guanyunfeng  tratta dal letto di un fiume, alta sei metri e mezzo, che è 
descritta come « svelta, dotata di un carattere solitario, altero e aperto »32.  
 Secondo Chen Congzhou33, i pittori cinesi ricorrono a particolari tecniche 
pittoriche come quelle delle « rughe » (cun). Sono tratti che servono a 
suggerire pieghe, avvallamenti, accidenti, asperità di particolari montagne. I 
costruttori delle montagne artificiali dei giardini fanno ricorso a particolari 
tipi di rocce per esprimere, in maniera analoga, le altezze a partire dalle 
concezioni pittoriche dei pittori. Le forme delle grandi rocce si accordano a 
quelle delle montagne lontane in pittura; il tratto a pennello impiegato per 
suggerire le montagne è identico a quello che serve per le rocce34. 

                                                 
32 Questa pietra, slanciata, presenta una molteplicità di sfaccettature che giocano tra il 
vuoto e il pieno. Cfr. Chen Wei (2004, p. 115).  
33 Chen Congzhou è uno specialista di giardini cinesi, citato da Escande (2004, p. 63) 
34 Per esempio, in un dipinto del pittore Wang Meng (1308-1385), dal titolo « Abitare 
le foreste Juqu », la montagna è rappresentata come una frammentazione, uno 
sbriciolamento di rocce perforate. Lo storico dell’arte dei giardini Han Baode 
considera che, senza la presenza di padiglioni che segnalano la scala di grandezza di 
queste rocce, lo spettatore potrebbe credere che si tratti della rappresentazione di una 
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I quattro momenti/tappe della « via » 
 I principi compositivi del giardino, dice Chung Wah Nan (2004, p. 211) si 
possono riassumere in quattro parole: « separare » (ge), « cercare » (xun), 
« guidare » (yin), « passare » (du). 
 Il primo concetto, « separare », « dividere », rinvia al procedimento 
architettonico che consiste nell’erigere barriere, nel mascherare, nasconder 
interamente o in parte. Insieme alle montagne artificiali, i muri assolvono la 
funzione di schermo. Ma una volta affermata la funzione di separare questa 
viene subito negata da una varietà di aperture che vi sono praticate come 
porte (la « porta della luna ») o finestre traforate che dissimulano e, nello 
stesso tempo, fanno intravedere gli altri spazi del giardino. Il fine è di creare 
l’impressione di mistero e aumentare il senso dell’attesa. Se attraverso le 
aperture del muro si intravede una corte, essa stessa chiusa da un muro 
traforato di aperture, si ha allora l’effetto di una successione tortuosa di corti 
che si succedono l’una all’altra, in una profondità infinita. Una sorta di 
« mise en abyme » ludica e poetica. La profondità reale è poca cosa. Talvolta 
solo qualche metro, ma il procedimento delle schermature crea un’illusione 
di profondità. Si tratta di nascondere e far intravedere, ad un tempo.  
 
 « Cercare » è l’attività a cui viene sottoposto il visitatore. Nella 
progressione del suo percorso è invitato ad una partecipazione attiva. Il 
sentiero sinuoso, seguendo le ondulazioni del terreno, prolunga nel visitatore, 
vero e proprio soggetto della ricerca, il tempo di attesa: la scoperta deve 
essere dilazionata. Ed è così che, dice Chung Wah Nan (2004. p. 212) : 
« Dans cet espace compartimenté incitant à la recherche, le promeneur, par 
son propre déplacement, prend part lui-même à la construction de l’espace du 
jardin ». 
 
 La nozione di « guidare » o « attirare » è il terzo tempo della « partizione 
» del giardino, che il maestro mette in opera dopo la tappa della « ricerca ». 
Esso include le idee di guidare, attirare, invitare, suggerire. L’invito comporta 
una sorta di appello semiotico che si avvale di un sapiente dispositivo 
deittico. Ad esempio, le aperture nei muri sono un mezzo per guidare. Lo 
sono analogamente le scritte che si possono trovare sulle porte come, ad 
esempio, « Accesso alla serenità », o « Entrata nel meraviglioso » suscettibile 
di attirare il visitatore e, nello stesso tempo, ne modula la competenza 
patemica. Le scritte e i nomi hanno la funzione di stabilizzazione iconico-
figurativa. La deambulazione in questo spazio è infatti largamente aiutata 
dall’uso delle iscrizioni su tutti gli elementi scenici del giardino come su 
padiglioni, ponti e perfino rocce. Ogni scorcio è inventariato, commentato da 
iscrizioni su legno o pietra, collegati, messi in relazione gli uni con gli altri da 
percorsi preparatori. Senza iscrizioni calligrafiche, il giardino non può essere 
pienamente goduto o apprezzato. L’impresa di nominare un giardino e di 

                                                                                                         
vera e propria montagna. Ecco dunque un esempio d’interazione tra arte dei giardini e 
pittura di paesaggio, ovvero di shanshui. 
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attribuirgli delle inscrizioni poetiche presso i cinesi è un’impresa molto 
ardua. Il capitolo XVII del Sogno della Camera Rossa descrive il modo in cui 
le citazioni e i nomi dei luoghi sono scelti in un parco che sta nascendo. 
Iscrizione calligrafica su alberi, ponti, rocce, padiglioni, belvedere, tutto 
funziona come una sorta d’impronta dell’uomo sulla natura. Il nome del 
padiglione in genere è scritto orizzontalmente al di sopra dell’entrata, mentre 
i versi a contenuto poetico o morale sono posti verticalmente sui pilastri a 
lato dell’entrata. Queste inscrizioni spiegano come apprezzare la scena, dice 
Chen Congzhou (1984, p. 46).  
 I sentieri piatti e rettilinei sono assai meno invitanti di quelli sinuosi che 
serpeggiano tra rocce e vegetazione e non si sa dove conducano, risvegliando 
la curiosità del visitatore. Rocce, piante, arbusti, ponti, camminamenti sono 
dispositivi indicali del cammino oltre che atti a costituire una deissi di 
osservazione. 
 I suoni svolgono la stessa funzione, quella di guidare il visitatore. Il più 
facile da ottenere è senza dubbio il rumore dell’acqua. Che può variare da un 
suono flebile come il mormorio di un ruscello o lo sgocciolio fino allo 
scroscio di una cascata. È fatto in modo che il visitatore senta il rumore 
dell’acqua prima di vederla. Il frusciare dei bambù o dei pini nel vento, prima 
di incontrarli.  
 
 La quarta nozione, quella di « passare » è il procedimento più nobile, ma 
anche il più difficile. Attraverso la divisione, la ricerca, poi la seduzione, il 
visitatore è indotto a passare da uno spazio all’altro. Passa attraverso 
un’apertura nel muro, attraversa un ponte, supera visivamente un ostacolo. 
L’idea di « passaggio » rinvia ugualmente all’« altra riva » del buddismo. 
« Le visitateur – dice Chung Wah Nan - doit parvenir à dépasser l’état d’âme 
suscité par sa promenade physique ou spirituelle dans le jardin pour en 
atteindre un autre »35. Dice Guo Xi36 : tra i paesaggi, vi sono quelli che si 
attraversano, quelli che si contemplano, quelli in cui si passeggia e quelli in 
cui si abita. Ma « il luogo che si attraversa o si contempla non ha lo stesso 
valore del luogo in cui si passeggia ». Passeggiare implica più investimento 
cognitivo e patemico di quanto lo faccia un semplice attraversamento. 
Secondo Zong Baihua37, non soltanto la « passeggiata » (you) può produrre 
l’effetto di far emergere l’« attesa » (un lungo percorso orientato, infatti, non 
induce soltanto a « passeggiare », ma anche ad « attendere »), ci obbliga a 
« sostare », a « guardare » (wang). Le finestre non servono soltanto a far 
circolare l’aria, ma anche a vedere verso l’esterno, ad attendere un nuovo 
stato emozionale. Il verbo wang copre, ad un tempo, sia il significato di 
« guardare, osservare », che di « sperare, attendere ». Si tratta di un percorso 
che stimola uno stato di disponibilità. A partire dall’attualizzazione di una 
pluralità di  punti di vista e di passaggi, ciò che è in gioco è il trattamento 

                                                 
35 Chung Wah Nan, 2004, p. 213.  
36 Cfr. Jullien, ibidem, p. 189. 
37 Zong Baihua, 1981, p. 55. 
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stesso delle prospettive temporali, fatte di accelerazioni e rallentamenti, di 
attesa, sospensione, scoperta. L’articolazione dello spazio, determinando 
regimi temporali differenziati, modula la dimensione passionale del 
visitatore. 
 Il « passaggio » è dunque una sorta di rivelazione che trascende la 
semplice ammirazione : dalla deambulazione all’osservazione, dalla curiosità 
e sorpresa all’emozione estetica fino ad un’esperienza di ordine puramente 
etico. Si tratta di una trasformazione attoriale che avviene attraverso 
variazioni di scena, sequenze spaziali, modulazioni di competenza.  
 La teoria dei quattro « tempi », che articola la generazione del giardino, 
integra l’osservatore/visitatore alla propria costruzione in quanto partecipante 
attivo. Gli attribuisce ruoli attoriali di visitatore, di viandante, di abitante38, 
ponendosi con lui in un dialogo continuo. Analogamente alle pitture di 
paesaggio, questo spazio diviene un campo di apparizioni e di sparizioni, 
indietreggia o avanza in profondità, raggiunge il centro di referenza o resta 
all’orizzonte. È fatto di anticipazioni (il suono dell’acqua prima di vederla) e 
di sparizioni (il cammino di collegamento da un padiglione all’altro). In 
questo modo, dice Jullien39, il giardino che non mostra le sue aiuole in ranghi 
serrati, ma lascia apparire qui un fiore sul muro, là un ramo tra le rocce, si 
configura come una presenza che si trattiene invece di dispiegarsi, che si 
svuota nell’assenza e non si impone, si dispiega grazie alla propria evasività. 
Procedendo per ritorni e variazioni, il giardino, come il tao, la « via », 
permane pur variando. L’essenziale, nella costruzione di questo spazio 
utopico, così come nella pittura di shanshui, non è il raggiungimento di una 
meta, ma l’andare. La saggezza ultima del Tao è infatti la via, perché Tao 
significa percorso, cammino, via. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
38 Attraverso la rete di corrispondenze, l’arte dei giardini manipola gli elementi in 
modo da costruire un microcosmo e dominare la percezione. In questo modo, viene 
ridefinito il rapporto soggetto-oggetto. « Non vi è più oggetto percepito e soggetto che 
percepisce, ma correlazione e scambio tra polarità (..). il mondo non è ciò da cui la 
coscienza si stacca radicalmente, per poterselo figurare come puro « davanti » a sé, 
ob-iectum ». Dice Shitao : « è il paesaggio a esprimersi attraverso di me ».  
39 Jullien, ibidem, p. 41. 
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L’exercice frivole que je vous offre devrait être sémiotisé après coup1, et 

je ne ferai qu’illustrer deux paradigmes irréconciliables en ce qui concerne la 
question esthétique par excellence quand il s’agit des jardins : n’importe 
quelle conception du jardin présuppose une idée de nature et une optique sur 
les conséquences de la domestication de la nature par le faire culturel qu’est 
le jardinage. « Jardiner » la nature, c’est culturaliser la nature, c’est surtout 
« ordonner » et « arranger » le chaos naturel. Mes réflexions s’organisent, en 
effet, selon l’axe de l’ordre et du désordre, du cosmique et du chaotique. A ce 
propos je voudrais présenter un contraste brutal et certainement inattendu. 
J’essaierai de faire revivre, d’une part le jardin de Polyphile, le jardin 
utopique qui incarne le rêve de l’homme de la Renaissance du Quattrocento, 
et d’autre part, en pleine postmodernité, le « jardinage » selon le land-artist 
le plus théoriquement conscient, Robert Smithson. Cinq siècles séparent les 
deux paradigmes, mais leur choc devrait nous faire comprendre ce qu’il en 
est de l’essence du jardin, et quelles sont les croyances et utopies tissées 
autour du jardin dans son fonctionnement de domestication de la nature 
chaotique.     

   
 

                                                 
1 A la façon de Claude Zilberberg, « Le jardin comme forme de vie », Revista de 
Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 1996-97, 7-8, p. 435-446. L’analyse 
néo-hjelmslevienne de Zilberberg a surtout comme sujet un texte sur le jardin, La 
nouvelle Héloïse de J.-J. Rousseau, ce qui change totalement la perspective 
méthodique. 
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Le jardin de Polyphile et Alberti  
Hypnerotomachia Poliphili, publié à Venise en 1499, est en même temps 

un roman d’amour néoplatonicien décrivant un itinéraire initiatique et 
cathartique de l’amant vers sa maîtresse, et un traité d’architecture et de l’art 
des jardins. La description du « jardin des délices », l’île de Cythère, est 
d’une minutie formidable et la complétude du modèle renaissanciste du 
jardin, celui que Leon Battista Alberti avait proposé dans De re aedificatoria, 
publié en 1485, treize ans après sa mort, est hallucinante2. C’est dans la 
première partie du livre que l’auteur démontre sa passion pour l’architecture 
des jardins. Polyphile, dans un songe, entre dans une forêt obscure et se perd. 
Dans sa vision, il vit intensément et avec tous ses cinq sens son périple qui le 
mène à l’île de Cythère. L’île est circulaire et subdivisée en plusieurs 
sections, avec au milieu un amphithéâtre qui repose sur trente-deux colonnes. 
Au centre de l’amphithéâtre est située un petit temple rond avec une statue 
d’une Vénus agenouillée où va se célébrer le « mariage mystique » de 
Polyphile et Polia, la maîtresse. Vénus, d’ailleurs, est par excellence la 
divinité protectrice des jardins renaissancistes.  

Seulement quelques mots sur la composition formelle et architecturale de 
« l’île-jardin » de Cythère, l’ultime étape de l’itinéraire spirituel de Polyphile, 
là où l’union des deux amants sera consommée. Polyphile lui-même est 
émerveillé par ce paradis terrestre immense, divisé en vingt sections et en 
trois cercles concentriques. La couronne circulaire extérieure contient des 
arbres de différentes espèces où on découvre même des animaux, la couronne 
médiane possède des plantations d’arbres fruitiers, la couronne intérieure des 
fleurs et des herbes. On peut entrer dans la clôture du jardin par une Voie 
Triomphale (au nord). Polyphile décrit le moindre détail du plan géométrique 
et architectonique du Jardin de Vénus. On découvre une fascination pour 
l’Egypte ancienne et les hiéroglyphes dans le texte onirique : tout un univers 
de symboles fantastiques se présente dans les gravures et est discuté dans les 
descriptions de Polyphile. Des éléments d’architecture – vases, fontaines, 
colonnes, autels – sont même techniquement analysés, comme s’il s’agissait 
d’un traité scientifique : l’attention est constamment mobilisée pour les 
mesures et les dimensions des objets. On assiste, dans ce jardin et surtout 
dans l’amphithéâtre de Vénus, à la fusion de l’architecture et de la végétation. 
L’architecture, en fait, est « pittoresque » par les effets très intenses d’un 
coloris saturé.  

Il semble bien que le jardin-paradis fonctionne comme un lieu 
symbolisant le désir utopique d’un monde où règne l’harmonie parfaite. Et ce 
désir est lié à un sentiment de nostalgie pour une vie originaire où l’être 
humain vivait en toute harmonie avec la nature. Les Champs-Elysées, l’Eden 
représente le modèle d’une existence idéalisée et heureuse, loin du temps et 

                                                 
2 La description du jardin de l’île de Cythère se trouve aux Chapitres XXI, XXII et 
XXIII du Livre I. La jardin a été magnifiquement reconstruit par ordinateur, dans le 
très beau livre de Silvia Fogliati et Davide Dutto, Il Giardino di Polifilo, Milano, 
Franco Maria Ricci, 2002 – www.francomariaricci.it ; ricci@fmrmagazine.it. 

http://www.francomariaricci.it/
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de l’espace réels. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre l’axiologie du 
« jardin de Polyphile », et ainsi la philosophie des jardins d’Alberti semble 
implémentée par le jardin de l’île de Cythère. Ce jardin-paradis est si proche 
de l’idéal albertien, que certains historiens ont pu dire que Leon Battista 
Alberti n’est plus ni moins l’auteur de l’Hypnerotomachia. Liane Lefaivre, 
dans un live publié en 1997 par le très sérieux M.I.T. Press, l’affirme avec un 
grand nombre d’arguments philologiques et historiques. On mentionne 
généralement Franco Colonna, un dominicain à la Chiesa di SS. Giovanni e 
Paolo à Venise comme l’auteur de ce célèbre texte sans qu’il n’y ait 
d’ailleurs aucune certitude3. D’autres historiens, comme Silvia Fogliati4, 
évoquent même le nom de Giovanni Pico della Mirandola comme auteur 
possible. Un doute concerne également l’auteur des cent septante deux 
gravures magnifiques du livre : Bellini, Botticelli, ou Mantegna, on n’en sait 
rien. Cette discussion ne nous concerne évidemment pas en ce lieu. Il suffit 
de constater que la description de l’île de Cythère est radicalement 
albertienne et que son jardin-paradis incarne optimalement l’enseignement 
déposé dans De re aedificatoria. Certaines descriptions de Polyphile sortent 
quasi littéralement de ce texte (surtout du Livre IX de De re aedificatoria).      

 
Tournons-nous dès à présent vers la philosophie du jardin chez Alberti5. 

Presque cent ans après sa mort, Giorgio Vasari évoque le grand théoricien du 
Quattrocento (dans une lettre de 1553) en rappelant que, pour Alberti, 
l’homme et son jardin dialoguent dans une relation affective et vitale6. Le 
rapport au jardin est une recherche d’une certaine forme de bonheur, une 
recherche aussi de la santé du corps et de la détente de l’esprit. Ceux qui ont 
visité la maison de Vasari à Arezzo, dans le quartier San Vito, et se sont 
promenés dans son jardin, savent que pour Vasari cette quête était essentielle. 
A part l’« orto » ou champ clos dans laquelle on pratique la culture des 
plantes pour l’alimentation, il y a également un « orto delizioso », un jardin 
des délices, ou « giardino » où la quête existentielle de bonheur se déploie. 
Le jardin albertien, en effet, est un jardin clos, familial, et ce n’est que 
progressivement que le jardin s’ouvre à un cercle plus large que celui de la 
famille : à Florence et à Rome au Cinquecento, jardins de cardinaux romains 
par exemple qui s’ouvrent au public en devenant un lieu ou s’organise la 
confrontation de la Nature et de l’Antiquité. Rien de cette mondanité dans le 
jardin albertien. Les instructions concernant le jardin chez Alberti sont 
surtout présentes dans ses considérations sur la villa, disons : la maison de 
campagne. La villa, dit Alberti, est « source de connaissance, de grâce, de 
                                                 
3 Liane Lefaivre, L. B. Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, Cambridge, Mass., 1997, 
par exemple p. 36-37 et p. 130-131. 
4 Dans son Introduction de Il Giardino di Polifilio, op.cit. 
5 Voir une excellente introduction récente à Alberti : Michel Paoli, Leon Battista 
Alberti (1404-1472), préface de Françoise Choay, Editions de l’Imprimerie, 2004. 
6 Edouard Pommier, « Notes sur le jardin dans la littérature artistique de la 
Renaissance italienne », dans Jackie Pigeaud et Jean-Paul Barbe, Histoires des 
jardins, Paris, P.U.F., 2001.  
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confiance et de vérité » (conoscente, graziosa, fidata, veridica)7. L’ambition 
maîtresse d’Alberti est en effet de mettre en harmonie l’homme et ses 
activités avec le cosmos et ses lois comme les parties avec le tout. De re 
aedificatoria, le grand traité d’architecture, est explicite à ce propos, et le 
terme spécifique qui exprime ce programme, est hilaritas : la vocation du 
jardin est d’être le lieu où se révèle la joie qu’apporte le spectacle d’une 
nature, ordonnée selon les lois mathématiques qui gouvernent l’ordre du 
cosmos, de la cité et de la maison, qui se reflètent les unes dans les autres. 
Reste que, pour Alberti, le jardin est le domaine de la famille, c’est un lieu 
essentiellement privé, un refuge renfermé sur lui-même. En fait, le jardin de 
l’île de Cythère, dans son immensité et dans son élévation paradisiaque, n’est 
que la version utopique du modèle albertien. 

Alberti est très impressionné par la beauté de la nature. Son admiration 
pour la beauté du monde n’a pas de limites. D’abord, pour la beauté des 
paysages, le charme des forêts, les chemins à travers les champs. Il vante la 
délicatesse des lointains montagneux « quand les montagnes sont situées au 
nord »8, mais également la villa « élevée sur une éminence, entourée de 
beaux prés verdoyants, de terres labourables, de bois, de ruisselets et de 
fontaines claires comme l’argent »9. Non moins pour la beauté d’un vaste 
horizon, beauté des animaux, spécialement du cheval, dans son traité De equo 
animante10. Et beauté du corps humain, changeant au cours de l’âge mais 
constamment beau. Je cite un long texte lyrique sur les délices du jardin : 

 
En outre, les délices d’un jardin, avec ses plantations et ses portiques, te 
permettront de jouir du soleil comme de l’ombre. On disposera aussi d’une 
aire pour se divertir. De petites cascades créeront la surprise en maints 
endroits. La verdure de plantes pérennes marquera le bord des allées. Tu feras 
pousser une haie de buis dans une partie abritée de ton jardin ; en effet, le buis 
souffre et dépérit au grand air, sous le vent, et surtout lorsqu’il est exposé à 
l’humidité de la mer. Certains plantent le myrte au soleil, prétendant qu’il se 
plaît dans des conditions estivales. Mais Théophraste affirme que le myrte, le 
laurier et le lierre profitent de l’ombre, et, pour cette raison, il juge nécessaire 
de les planter à intervalles rapprochés afin qu’ils se fassent mutuellement de 
l’ombre contre l’ardeur du soleil. Des cyprès couverts de lierre ne manqueront 
pas non plus. De plus, on formera des cercles, des demi-cercles et toutes les 
figures qui conviennent aux aires des édifices, en ployant en en entrelaçant des 
branches de lauriers, de citronniers ou de genévriers. Phitéon d’Agrigente 
avait dans sa demeure privée trois cents jarres de pierre dont chacune pouvait 
contenir cent amphores. De telles jarres, disposées devant les fontaines, sont 
l’ornement du jardin. Les Anciens faisaient monter de la vigne le long des 
colonnes de marbre afin de couvrir les allées du jardin. L’épaisseur des 

                                                 
7 Cité par E. Pommier, art. cit., p. 129. 
8 L. B. Alberti, De re aedificatoria (en traduction française par Pierre Caye et 
Françoise Choay, L’art d’édifier, Paris, Editions du Seuil, 2004), Livre V, 17. 
9 Op.cit., Livre IX, 2.  
10 Voir Paul-Henri Michel, La pensée de L. B. Alberti, Paris, Les Belles Lettres, 1930, 
p. 342-344. 
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colonnes avait le dixième de leur hauteur, comme dans le genre corinthien. 
Des rangées d’arbres seront disposées « en quinconce », c’est-à-dire en ligne, 
à intervalles réguliers, avec des angles qui se correspondent. Des plantes rares, 
et précieuses pour les médecins, verdiront le jardin11. 

 
Posons maintenant la question qui sous-tend mon interrogation : quelle 

est la conception de la Nature présupposée par la théorie albertienne du 
jardin, si adéquatement exemplifié par le jardin de l’île de Cythère ? Je me 
propose d’introduire cette question par une anecdote. Alberti connaissait bien 
la traduction du roman de Philostrate l’Athénien composé au troisième siècle 
de notre ère et traduit en italien au Quattrocento12. L’ouvrage de Philostrate 
raconte la vie, ou plutôt la légende, d’Apollonius de Tyane, magicien et 
faiseur de miracles, qui fit le voyage en Orient sur les traces d’Alexandre 
jusque dans l’Inde fabuleuse. Passant par Ninive, Apollonius s’arrête un 
moment devant un temple immense et il s’entretient de peinture avec son 
disciple Damis :  

 
La peinture est donc une imitation, Damis ? ... Et ce que l’on voit dans le ciel, 
lorsque les nuages s’effilochent : centaures, boucs-cerfs, et même, par Zeus, 
loups et chevaux, de tout cela, que diras-tu ? Est ce que ce ne sont pas aussi 
des imitations ? Il ne faut pourtant pas en conclure que Dieu est peintre et que 
l’image dans les nuées est l’oeuvre d’un jeu divin. Il faut juger, bien au 
contraire, que ce sont là des figures sans aucune signification, emportées dans 
le ciel au hasard, mais que c’est nous, naturellement portés à rechercher 
partout des représentations, qui leur donnons des formes et les créons. 

 
Philostrate nous enseigne ainsi par ce récit qu’il y a des compositions 

contingentes et approximatives dans le chaos de la nature, mais que c’est 
l’artiste qui « crée » en achevant ce que le hasard n’a fait qu’ébaucher. Un 
texte de Pline l’Ancien que les théoriciens de l’art de la Renaissance citent 
souvent, porte le même message : « On discerne parfois, dans les veines du 
marbre, dans les stries de l’agate ou dans les auréoles de l’albâtre, 
d’étonnantes compositions qui, légèrement corrigées, font de merveilleux 
camées »13. Si légère soit la correction par l’artiste, on ne saurait pourtant en 
faire l’économie : la nature ne peut qu’ébaucher, l’art seul peut parfaire. La 
matière naturelle est pré-formée, mais seul l’artiste crée par la mise en forme 
d’une matière qui devient ainsi le digne support d’une oeuvre d’art. De 
Pictura comporte de beaux exemples. Voici Alberti : 

 
La Nature même prend plaisir à peindre. Nous la voyons souvent faire dans 
les marbres des hippocentaures et des visages de rois barbus. On raconte 

                                                 
11 Op.cit., Livre IX, p. 4. 
12 Cette histoire est racontée par André Chastel, Art et humanisme à Florence au 
temps de Laurent le Magnifique, Paris, 1982, p. 85. 
13 Op.cit., p. 93. 
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même que Pyrrhus avait une pierre précieuse sur laquelle la nature elle-même 
avait distinctement peint les neuf muses avec leurs attributs14. 

  
Alberti se souvenait sans doute de ces textes antiques quand il écrit dans 

son traité De Statua [Sur la sculpture] (1466) :  
 

Je suppose que les arts qui produisent des oeuvres à l’image et à la 
ressemblance des corps engendrés par la nature, ont débuté ainsi : un jour, on 
découvrit par hasard, dans le tronc d’un arbre ou dans une motte de terre ou 
dans quelque autre objet du même genre, certaines figures qu’il suffisait de 
modifier très légèrement pour les rendre fort ressemblantes aux apparences 
naturelles. En se rendant attentif à ces phénomènes et en les remarquant avec 
soin, on essaya de voir si l’on ne pouvait pas, en ajoutant, en retranchant ou en 
achevant ce qui était imparfait, obtenir une parfaite ressemblance. En 
corrigeant et en polissant ainsi les contours et les surfaces selon ce que l’objet 
lui-même incitait à faire, on réussit à réaliser ce qu’on voulait, non sans y 
trouver de plaisir (voluptas)15.  

 
Alberti croit trouver l’origine de la sculpture dans le tronc ou la terre, 

dans le bois ou l’argile, en lesquels, en effet, on taille et on modèle des 
statues. Par la poiesis du tailleur de bois, l’artiste crée l’image en engendrant 
la « parfaite ressemblance » : la mise en forme de la matière réalise l’image, 
i.e. la « ressemblance » entre la matière préformée et la forme sculpturale 
achevée. 

Revenons un instant à l’entretien d’Apollonius avec Damis. Apollonius et 
Damis y discutaient de l’imitation, la ressemblance, l’iconicité. On se 
rappelle le message de ce charmant récit. C’est nous qui projetons partout sur 
des matières préformées des formes plastiques. Pour rendre l’artefact 
ressemblant, il faut corriger, modifier les apparences de la Nature. C’est 
pourquoi Alberti, à la suite d’Apollonius, affirme que l’historia est rêvée 
dans la Nature - voir est rêver. Et il faut trouver du plaisir (voluptas) dans 
cette rêverie : « rien d’étonnant dès lors si l’art d’imiter en vint un jour à un 
tel degré que, même sans le secours des formes ébauchées par le hasard dans 
la matière, on savait produire des images aussi ressemblantes qu’on le 
désirait ». Si la relation rhétorique est essentiellement tensive, c’est que 
l’iconique, s’il prime téléologiquement, n’est jamais réalisé, est en fait non 
réalisable : l’iconique est l’effet du désir de ressemblance, un désir qui 
travaille la main de l’artiste et ses techniques plastiques. 

La rhétorique albertienne préconise une stratégie pour la mise en scène de 
ce que l’architecte des jardins voit dans la Nature. L’acte de construire un 
jardin est un acte d’iconisation dont la Nature est la matrice. Dans la dédicace 
à Brunelleschi de De Pictura, Alberti évoque la Nature « comme maîtresse 
des choses », et lui-même n’a oeuvré autrement que « pour faire sortir l’art 
gracieux et noble de la perspective des racines mêmes de la Nature » : De 
                                                 
14 Leon Battista Alberti, De la peinture [De Pictura] (1435), traduction française par 
Jean Louis Schefer, Paris : Macula Dédale, 1992, p. 143. 
15 Op.cit., p. 29.  
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Pictura part « des principes même de la Nature », et la perspective, énonce 
Alberti, c’est « la Nature elle-même qui la montre »16. L’architecte des 
jardins, en un mot, « s’efforce de représenter les choses visibles, il convient 
tout simplement de noter de quelle façon les choses se présentent à la vue »17. 
Et Alberti d’insister : 

 
Je ne vois pas de chemin plus sûr que d’observer la Nature même et de 
regarder longtemps et avec soin comment la Nature, en artiste admirable, a 
composé les surfaces sur les membres les plus beaux. Il faut donc s’attacher à 
l’imiter en cela avec tout le soin et la réflexion possibles18.  

 
Pourtant, imiter la Nature ne dépend pas seulement de l’observation, mais 

également du soin et de la réflexion, de l’imagination même : « Il faut 
examiner toutes les choses dans la Nature, imiter toujours les plus apparentes 
et peindre de préférence ce qui en donne plus à imaginer à notre esprit que 
nos yeux n’en voient »19. C’est dire que, au delà des mouvements des corps, il 
y a des mouvements de l’âme à peindre : la Nature contient corps et âmes, 
lieux et passions. Le peintre imagine la grâce et le charme dans la Nature : il 
les voit, il est vrai, non pas en les observant, mais bien plutôt en les 
imaginant.  

Qu’est la Nature selon Alberti et, en conséquence, dans l’axiologie de la 
Renaissance ? Observer et imaginer la Nature est en premier lieu cathartique : 
il faut nettoyer le monde de toute pensée, de toute subjectivité, de l’allégorie, 
de la mythologie, du symbolisme. N’est retenu que l’oeil en déshérence de 
toute subjectivité, et supplémenté par la main. Quiconque regarde fait déjà 
une peinture s’il dispose d’une main habile d’artiste. La Nature est 
omniprésente dans l’argumentation albertienne et sa fonction est évidente : 
elle constitue le lien de dénotation. Mais il convient de bien saisir le rôle 
dévolu à la Nature : elle n’est pas idéale, et même elle n’inspire pas, elle se 
déploie comme le domaine du probable : elle vérifie. La Nature pour Alberti 
est de l’ordre du probable dans lequel il n’y a plus de substitution possible. 
La Nature n’est donc pas l’objet d’une contemplation du vrai, du bon et du 
beau, elle est bien plutôt le réel d’un point de vue humain où l’homme est 
essentiellement le conglomérat d’un oeil et d’une main. Ainsi la Nature est-
elle le moyen d’une observation du réel, une délimitation du champ icono-
plastique. L’art, dans la philosophie d’Alberti et plus généralement de la 
Renaissance est une pratique visant à la pertinence référentielle des formes et 
des structures. L’art des jardins est une pratique visant à la pertinence 
iconique des stratégies plastiques. L’art est ainsi soumis à l’épreuve de 
réalité, c’est-à-dire de la vérificabilité assurée, sans être totalement absorbé et 
anéanti par le référent. 

 
                                                 
16 Op. cit., p. 73 et 123. 
17 Op. cit., p. 145. 
18 Op. cit., p. 161. 
19 Op. cit., p. 177. 



Herman Parret 

 262 

Les jardins de Chaumont et Smithson 
Le saut chronologique maintenant est de cinq siècles. J’ai visité en été la 

mecca de l’art des jardins, le Festival des jardins de Chaumont-sur-Loire20 
proposant une trentaine de projets d’architecture des jardins sous le thème de 
Vivre le chaos. Ordre et désordre au jardin21. En fait, ce thème nous 
rapproche du sujet de mon exposé : « jardiner » la nature, mettre de l’ordre 
dans le chaos naturel. Et surtout, quel est le concept sous-jacent de nature 
dans ce second paradigme. Comme au Quattrocento Alberti théorisait la 
Nature comme elle se déploie dans le jardin de l’île de Cythère, c’est Robert 
Smithson, le grand artiste land art, dans des écrits philosophiquement denses 
et subtils, qui offre un concept de Nature qui s’applique fort bien aux jardins 
de Chaumont-sur-Loire. La question primordiale du festival des jardins de 
Chaumont était : la théorie du chaos, chère aux scientifiques, peut-elle 
s’appliquer aux jardins, alors que, presque par définition, le jardin, artifice 
programmé, obéit à un ordre, fût-il aléatoire. Sur les bords de la Loire, on se 
posait une question hautement philosophique : est-il un vide existant, qu’on 
appelle Nature, avant tout acte créateur de l’artiste des jardins, la Nature étant 
alors une métaphore d’une origine immaculée ?  

Les trente jardins du Festival exhibent chacun une exemplification d’une 
solution à cette question. Je ne vous montre que les cinq specimens qui m’ont 
le plus impressionné. Je vous les livre pêle-mêle. Désordonnance du 
canadien Stéphane Bertrand fait immanquablement penser au jardin de l’île 
de Cythère, évidemment avec ses transpositions. Dans ce jardin est inscrite 
l’idée persistance d’ordonner la nature à la mesure de nos idéaux, que ce soit 
par la simple taille manucurée des arbustes, la mise en pots de plants, la 
création et la mise en forme de codes et de principes, par exemple la 
perspective, pour disposer, comprendre et appréhender le monde extérieur. 
En apparence, ce jardin est régulier : un damier inscrit dans un plan 
orthogonal, pots de fleurs sagement rangés, végétaux rigoureusement taillés. 
Sauf que les carreaux du damier s’inclinent dans tous les sens, créant un 
désordre total. Le jardin résiste, demande un effort pour être apprivoisé : c’est 
le visiteur qui va remettre de l’ordre là-dedans, marchant sur les cases pour 
les replacer à l’horizontale. Plus il y a de visiteurs, plus le jardin retrouvera 
une image ordonnée. Mais ? Dès que ces acteurs s’en iront, le désordre 
regagnera peu à peu du terrain… Mikado, de Caroline de Sauvage, architecte 
belge des jardins : agrandissement du célèbre jeu de hasard. Au-dessus de la 
tête du visiteur, les baguettes se croisent dans un enchevêtrement auquel le 
hasard a conféré une incertaine stabilité. Le sentiment de fragilité, le risque 
de voir s’écrouler l’édifice sont en effet omniprésents. Mais désordre et 
                                                 
20 Ce festival s’organise tous les ans depuis 1992, de mai jusqu’en octobre, au parc 
historique du château de Chaumont-sur-Loire, sous la direction de Jean-Paul Pigeat. 
Chaque année, une trentaine d’architectes internationaux des jardins présentent un 
concept sur une parcelle de terrain entourée de buis.  
21 Voir le magnifique catalogue sous ce titre, de Jean-Paul Pigeat, Conservatoire 
international des parcs et jardins et du paysage, Chaumont-sur-Loire, 2004, avec une 
excellente bibliographie. 
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hasard créent un nouvel ordre dans lequel chaque baguette peut maintenir sa 
position. L’ambiance générale est faite de fragilité, de craquements, de 
cassures. Au sol, ce sont des pastilles de verre qui craquent sous les pas. Les 
ombres portées des baguettes divisent le sol en une géométrie qui rappelle les 
travaux de Mondrian. La palme de la complexité et de la bizarrerie, mais 
aussi de la sophistication, revient incontestablement à La malédiction 
d’Agamemnon, signé par l’Anglais Charles Jencks, un des maîtres du 
postmodernisme. Son jardin est constitué d’une passerelle d’un rouge 
agressif, en forme de spirale, courant sur un plan d’eau sur lequel se 
développent des plantes aquatiques. Le tout est redoublé par des effets 
d’optique verticaux et des jeux d’eau. Comme souvent avec les jardins 
contemporains, il y a syncrétisme avec l’installation plastique. Fire Stories 
d’un groupe australien d’architectes des jardins est à l’hommage de 
l’Australie sauvage, d’écosystèmes fragiles et des forces élémentaires 
puissantes qui, même si elles modèlent le paysage, sont essentielles à 
l’équilibre écologique de ce pays : la cendre, la fumée, le feu. Ce jardin, au 
sol couleur cendre, est entouré d’une haie elliptique de buissons carbonisés 
au pied desquels s’échappe de la fumée. Au centre, une clairière où ne 
subsistent que de troncs carbonisés. A leurs pieds, des cases lumineuses 
enterrées présentent des graines qui attendent de renaître, des rectangles 
plantés de jeunes pousses. Ici le chaos est un changement d’état à l’origine 
d’une renaissance. Spinaspacca de l’italien Antonio Perazzi est un jardin qui 
raconte la formidable force des mauvaises herbes, plantes épineuses, plantes 
sauvages portées par le vent. Elles poussent partout sur un dédale de chemin 
de briques de béton fissurées. On foule des dallages en cercles concentriques 
qui donnent l’impression d’être au cœur d’une ville disparue. Mais ces 
masses de végétaux de friche urbaine en désordre sont belles, vénéneuses, 
terrifiantes et complexes. 

Ce jardin de Perazzi nous ramène à notre problématique théorique. Il est 
évident que dans l’architecture des jardins aujourd’hui tous les ordres 
classificateurs ont explosé. Le jardin comme prolongement d’une pensée 
ordonnée, explose. Les phénomènes de chaos sont maintenant intégrés dans 
le jardin, et le chaos est même devenu une source d’inspiration et de création. 
Au lieu d’expulser le chaos, comme au temps de la Renaissance albertienne, 
on construit avec, comme on joue avec l’instabilité. Plutôt que de vouloir 
arrêter le temps, on l’intègre. L’application de la théorie du chaos dans les 
jardins est omnipuissante aujourd’hui. Et pourtant, le jardin postmoderne 
rejoint une tradition qui remonte à la philosophie albertienne du jardin : le 
jardin comme microcosme de l’univers dans lequel les choses possèdent une 
capacité d’auto-organisation qui leur procure identité, cohérence, beauté 
même. Evidemment, les formes que l’on découvre dans la nature et que l’on 
simule dans l’art des jardins ne sont plus des formes euclidiennes : contre le 
goût classique de la symétrie et de la proportion, les formes artistiques 
d’aujourd’hui naissent de la rupture, des changements d’état de la matière, de 
la métamorphose. La nature, bien qu’ordonnée, est fragmentée, brisée, 
fractale. L’occupation fractionnaire de l’espace projette une illusion de 
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désordre. Quand on parle de jardin, on associe la notion d’ordre à 
l’intervention humaine et à un contrôle extérieur. Pourtant, les fleurs 
s’ordonnent spontanément. On confond souvent hétérogénéité et désordre. Il 
est vrai qu’on associe le chaos à une idée négative de désordre et d’absence 
de contrôle. Or, pour les architectes des jardins contemporains, le désordre 
est plutôt une richesse qui crée une nouvelle esthétique et qui pousse à 
apprendre à regarder autrement les choses. Ils considèrent que le désordre est 
fondamentalement synonyme d’ouverture, de liberté et de découverte. C’est 
en fait ce message que j’ai retenu de ma visite au Festival des jardins à 
Chaumont. 

 
Je retourne à la question de base : quel concept de Nature est sous-jacent 

à cette nouvelle esthétique, cette architecture postmoderne des jardins ? 
Passons d’abord de Chaumont-sur-Loire au Sahara. Ce paysage land art, 
paysage fractalisé, une œuvre d’Eric Ossart réalisée quelque part dans le 
Sahara, ressemble étrangement à certains jardins que l’on a pu voir à 
Chaumont. Le jardin contemporain est dans un certain sens du land art, autre 
manipulation de la nature par intervention humaine, autre façon de « jardiner 
la nature ». Robert Smithson, artiste land art parmi les plus inspirés, en est le 
théoricien : ses Collected Writings22 nous offrent des considérations utiles sur 
ce philosophème de prime importance pour le théoricien de l’art des 
jardins : « art et nature ». Le concept de Nature de Smithson doit être situé, 
on ne s’étonnera pas, à l’antipode de celui de Leon Battista Alberti. Pour 
Smithson, la Nature ne peut être définie que comme de la matière informe.  

Partons de l’idée de l’informe dans la théorie de l’art contemporain. 
L’informe s’inscrit contre le concept de forme élaborée exemplairement par 
Henri Focillon dans La vie des formes (1966), là où il détermine la forme 
comme construction de l’espace et de la matière. La forme plastique, dans les 
mots de Focillon, est mesure de l’espace et qualité selon la matière. L’art, 
domaine privilégié de la vie des formes, pour Focillon, n’est pas une 
géométrie fantastique ni un produit du calcul topologique. La forme appelle, 
invite la matière, dans sa plénitude, à d’éternelles métamorphoses. Robert 
Morris, dans des écrits fondateurs, prend position contre Focillon en 
élaborant sa conception forte de l’anti-forme23. Voici un premier aspect de 
l’anti-forme : l’indétermination de l’arrangement des parties est 
caractéristique de l’existence physique des choses. C’est ainsi que, selon la 
doctrine de l’anti-forme, les matériaux discrets et homogènes doivent être 
remplacés par de la matière banale, ordinaire, industrielle même, par des 
déchets vulgaires et indéterminables. Selon l’« esthétique de l’anti-forme », 
les matériaux se soulèvent à peine au-dessus du sol, ce qui constitue une mise 

                                                 
22 Robert Smithson, Collected Writings (edited by Jack Flam), Berkeley/Los Angeles/ 
London, University of California Press, 1996. 
23 Robert Morris, Notes on Sculpture, Part 1 and 2, dans Continuous Project Altered 
Daily. The Writings of Robert Morris, Cambridge, Mass.  M.I.T. Press, 1993.  
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en question radicale de la sculpture classique. Autre aspect à relever : le 
hasard dispose des matériaux. Chance et matière produisent de l’anti-forme. 
Robert Smithson, à la suite de Morris, soutient que la Nature elle-même 
produit de l’anti-forme selon ce mécanisme, et l’artiste, en fin de compte, ne 
fait que développer ou expliciter l’anti-forme naturel. C’est ainsi que 
Smithson manipule, sans aucune téléologie, des paysages, comme le célèbre 
Spiral Jetty (1970). Rien, ou presque rien, ne doit être ajouté pour que la 
Nature elle-même se transpose en art. La Nature est forme-contingence, c’est-
à-dire, anti-forme, elle est matière sans forme. Les paysages de pierres du 
désert ou autres « jardins » land art n’existent que dans leur horizontalité 
gravitationnelle produite par l’impact de la chance. Avec l’anti-forme 
postminimaliste on est en pleine indétermination et dans la contingence totale 
de la matière naturelle.  

Passons maintenant de l’anti-forme à l’informe. L’exposition L’informe, 
organisée en 1996 au Centre Pompidou par Yve-Alain Bois et Rosalind 
Krauss24, a introduit cette notion en théorie de l’art comme une nouvelle 
machine de guerre contre le modèle albertien de la Nature « jardinée ». 
L’informe est produit par le bas matérialisme ou matiérisme, terme emprunté 
à Georges Bataille qui préside cette nouvelle « esthétique de l’informe ». Le 
matérialisme de Morris était un matiérisme de premier degré : apologie du 
flexible, du mou, du moelleux, du coulant, contre la rigidité des formes 
géométriques des minimalistes. L’informe a eu en effet une fonction 
d’hétérogénéisation faisant éclater, par le retour à la basse matière, les 
catégories esthétiques classiques comme le beau, le sublime et le gracieux. 
Toutefois, il y a un matiérisme de second degré, plus radical et à dimension 
scatologique. Cet art scatologique est mis en place par Rauschenberg contre 
le modernisme, dans les années cinquante. On se rappelle les tableaux à la 
boue séchée aux couleurs oxydées. Le matiérisme, dans l’art contemporain, a 
précisément pour fonction d’extirper radicalement les griffes idéalistes, 
l’obsession d’une forme idéale de la matière, de ce que la matière devrait-
être, selon un mot de Bataille. Extirper également la possibilité même d’une 
sublimation. La poussière, comme dans Elevage de poussière de Duchamp-
Man Ray, devient de la matière artistique, tout comme la boue, les détritus, 
les moisissures, proche déjà de l’excrément, des liquides du corps, larmes, 
sang, sperme, urine, morve, tous des dépositions de l’informe.  

Revenons dès à présent à la « nature jardinée » par les artistes land art. A 
l’encontre de la Nature euphorisante d’Alberti, la Nature, dans ce paradigme 
smithsonien, est hautement dysphorique et menaçante bien qu’elle se laisse 
« jardiner » par l’artiste. A l’apologie albertienne du cosmique et de la forme 
s’oppose ainsi l’apologie smithsonienne du chaotique et de l’informe. La 
Nature, pour Smithson et avec lui pour une large portion d’artistes 
contemporains, n’a plus rien de cosmique : elle n’est que matière informe, et 

                                                 
24 Yves-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’informe. Mode d’emploi, Paris, Editions du 
Centre Pompidou, 1996. 
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le geste artistique ne peut rien d’autre que « cultiver », « jardiner » cette 
informité matérielle. Par une stratégie de déplacement ou de réarrangement : 
déplacer ou réarranger les fragments matiéristes de la Nature, c’est bien cela 
la « mise en jardin » de la Nature. Ce réarrangement est génialement réalisée 
par Smithson, là, par exemple, où il interpose des miroirs dans un paysage de 
sable (Mirrors and Shelly Sand, 1969-70). Ou ce déplacement, au sens littéral 
du terme, là où il introduit un tas de pierres au musée (Chalk-mirror 
Displacement, 1969). Le « jardin » le plus radicalement smithsonien, le plus 
radicalement anti-albertien, est sans aucun doute 1000 Tons of Asphalt (1969) 
où on touche vraiment la limite de cette nouvelle « esthétique ». Que le 
spectacle se fait voir dans les jardins de Chaumont ou au milieu des déserts, 
n’importe. C’est bien ainsi que les artistes contemporains « jardinent la 
Nature ». A vous de sentir si vous préférez retourner précipitamment au 
bonheur albertien de l’île-jardin de Cythère. 

 
 

 
 



 

 
 
 
 
 

« Il giardino dei sentieri che si biforcano » :  
 la Villa d’Este a Tivoli 
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Se la fruizione estetica della natura in quanto paesaggio comporta la 

sollecitazione, in misura diversa, di pressoché tutti gli organi di senso 
dell’uomo1, laddove, nella realizzazione di un giardino, la natura stessa 
diviene materia per la ricreazione di un paesaggio artificiale, tale operazione 
artistica potrà del pari sfruttare la qualità polisensoriale intrinseca al proprio 
oggetto per disporre di una gamma straordinariamente ampia e variata di 
registri semantici. 

Opera d’arte elettivamente vocata, come ebbe a scrivere Montaigne 
ricordando le emozioni ricevute durante la visita al giardino mediceo di 
Pratolino, a rivolgersi a tutti i « cinq sens de nature »2, il giardino ha inoltre 
assunto, nel corso della sua storia e, in particolare, nella tradizione 
occidentale moderna a partire dal Rinascimento, il carattere di una autentica 
Gesamtkunstwerk, opera d’arte globale alla cui attuazione cooperano, 
secondo equilibri e gerarchie storicamente differenziate, una pluralità di 
discipline artistiche e di sofisticate competenze artigianali.  

Sin dagli albori della moderna arte del giardino, dalla seconda metà del 
XV secolo, e quindi lungo tutto l’arco di sviluppo della tradizione italo-
francese del giardino formale, l’inclusione della natura nell’universo umano 
della cultura si compie nei modi di un assoggettamento della natura stessa 
alle medesime « proporzionate misure » - come ebbe a scrivere Francesco di 

                                                 
Dedico questo saggio a Rossana Bossaglia per i suoi ottant’anni. 
1 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, Napoli, Giannini, 1973. 
2 Michel de Montaigne, Journal de voyage, a cura di François Rigolot, Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 79. Cfr. Rosa Maria Frigo, « Le jardin d’eau dans 
les relations de voyage du XVIe siècle », La letteratura e i giardini, Atti del convegno 
internazionale di studi, Verona-Garda, 2-5 ottobre 1985, Firenze, Olschki, 1987, 
p. 227-240. 
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Giorgio - « che quelle delle case »3, conferendo all’architettura un ruolo 
egemone nel governo degli impianti strutturali del giardino e nella 
manipolazione della materia vegetale. Sempre l’architettura presiederà del 
pari alla realizzazione di grotte, ninfei, mostre d’acqua, padiglioni, fabriques, 
che andranno a popolare con continuità lo spazio del giardino nei secoli 
successivi, anche dopo la rivoluzione stilistica che, nel corso del Settecento, 
vedrà imporsi il nuovo gusto per la natura libera con il giardino paesistico 
all’inglese.  

Dalla fine del XV secolo verrà tuttavia ad acquisire un’importanza 
sempre maggiore anche la scultura4, deputata ad arricchire la natura 
artificiata del giardino di apparati statuari, ornamento sempre più fastoso - 
organizzato spesso in cicli o sequenze dal valore simbolico, allegorico o 
narrativo - dei giardini formali, destinato a sopravvivere alla rivoluzione 
stilistica che si consuma nel corso del XVIII secolo per continuare ad 
animare, con presenze cariche di forza evocativa sentimentale, anche i 
giardini paesistici. 

Sarà quest’ultima tradizione culturale che vedrà infine il coinvolgimento 
più deciso, per quanto indiretto, della terza delle arti maggiori : la pittura, 
pronta ad offrire, con la pittura di paesaggio, un vasto e raffinato repertorio di 
modelli, ciascuno depositario di una peculiare Stimmung5, per le sistemazioni 
geomorfologiche e le composizioni vegetali del giardino all’inglese. 

In particolare, poi, l’utilizzo delle acque, che costituiranno una presenza 
costante nei giardini, per quanto in forme storicamente molto diversificate, 
mobiliterà, nella stagione manierista e barocca, competenze artigianali ad 
altissimo livello per realizzare impianti idraulici sempre più complessi e 
sofisticati, in grado di «plasmare» l’elemento liquido in sfarzose, fugaci 
composizioni. La decorazione delle fontane, e delle nicchie o grotte che le 
accolgono, comportò inoltre l’apporto di altre arti minori, alle quali si 
debbono raffinate tessiture di tartari, colature, incrostazioni di « cose 
marine ».  

Per il tramite dell’acqua, infine, anche la musica, per quanto in forme 
elementari votate a produrre stupefazione piuttosto che autentico godimento 
estetico, potrà offrire il suo contributo ad arricchire lo spazio del giardino, 

                                                 
3 Francesco di Giorgio Martini, Trattati di Architettura, Ingegneria e Arte militare, a 
cura di Corrado Maltese, trascrizione di Livia Maltese Degrassi, Milano, Edizioni Il 
Polifilo, 1967, p. 245. 
4 Cfr. Derek Clifford, A History of Garden Design, London, Faber and Faber 1962, 
p. 38-45 ; Elisabeth Blair MacDougall, « Imitation and Invention : Language and 
Decoration in Roman Renaissance Garden », Journal of Garden History, vol. 5, n. 2, 
1985, p. 119-134. Cfr. anche Claudia Lazzaro Bruno, The Renaissance Garden, New 
Haven and London, Yale University Press, 1990, p. 131-166 ; David R. Coffin, 
Gardens and Gardening in Papal Rome, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 
1991, p. 17-27. 
5 Cfr. Georg Simmel, « Philosophie der Landschaft », Id., Brüke und Tür, Stuttgard, 
Koehler, 1957, trad.it. Il volto e il ritratto. Saggi sull'arte, Bologna, il Mulino, 1985, 
p. 71-83. 
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grazie agli organi idraulici, che, sul modello degli automata pneumatici 
eroniani, verranno spesso utilizzati per animare con i loro suoni i giardini dal 
Rinascimento al Barocco. 

Nell’analisi dei giardini storici, se si intende assumere il giardino, ogni 
singolo giardino, inteso come spazio organizzato significante - rispettando 
così quella che nella più parte dei casi è stata la volontà di committenti e 
progettisti - , è necessario tuttavia rilevare come, oltre a configurarsi quale 
testo elettivamente polisensoriale e, per così dire, multimediale, esso, come e 
più di ogni opera di architettura, sia una sorta di organismo « vivente » in un 
equilibrio dinamico diacronico, suscettibile cioè di modificarsi nel tempo per 
i naturali processi di crescita della vegetazione, di degradarsi per incuria e 
abbandono, ma anche di subire profonde alterazioni in seguito ad interventi 
di « aggiornamento » stilistico, prassi, ad esempio, assai diffusa nel XVIII 
secolo al fine di assecondare il desiderio dei committenti di ammodernare i 
propri giardini formali, percepiti come obsoleti nei confronti del nuovo 
universo di forme imposto dall’imperante moda del giardino all’inglese.  

Esito di tali operazioni è la creazione di organismi ibridati, entro i quali si 
affiancano per convivere, in muta paratassi o in palese conflitto, e comunque 
entro un testo che conserva una propria identità unitaria, sistemi formali 
eterogenei rispondenti ad estetiche antitetiche. 

Se a queste situazioni radicali si può far fronte, in sede di indagine storica, 
con procedure analitiche che, forti di rigorose precisazioni filologiche, 
sappiano isolare astrattivamente coerenti tagli sincronici in modo da 
consentire uno studio metodologicamente corretto delle differenti fasi 
costruttive dell’opera in esame, un certo tasso di eterogeneità risulta tuttavia 
comunque intrinseco al giardino e in fondo coessenziale alla composizione di 
arti, codici, sistemi simbolici, ordini sensoriali che cooperano alla sua 
definizione. 

Poiché inoltre, come spesso si è verificato nella storia, arti diverse 
possono presentare cicli di sviluppo discronici - sotto il profilo stilistico ma 
anche per quanto pertiene le poetiche - il giardino, come opera d’arte globale, 
costituisce il luogo elettivo di emergenza di tali eterogeneità e frizioni, che 
possono anche manifestarsi, come si potrà verificare più oltre, qualora sistemi 
formali depositari ab origine di una specifica valenza semantica vengano 
forzati a comunicare messaggi differenti, pur continuando a condurre su di 
sé, per una sorta di inerzia del codice, tracce del valore originario. 

Analoghe situazioni di tensione risultano del pari rilevabili, sotto un altro 
punto di vista, anche per quanto riguarda i differenti ordini sensoriali 
implicati nella composizione e nei processi di ricezione del giardino : se in 
molti casi, spesso in risposta ad una precisa volontà progettuale coerente a 
una consapevole teorizzazione, essi si trovano ad agire in solidale sinergia tra 
loro e a declinare, per vie diverse e ciascuno nel proprio codice specifico, un 
medesimo contenuto semantico, ovvero agire autonomamente entro un neutro 
ordinamento paratattico, talora possono anche trovarsi - in risposta a 
riconoscibili istanze espressive - ad interferire conflittualmente tra loro, 
comunicando messaggi incoerenti o, al limite, in esibito contrasto. 
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Le tensioni che, come si è accennato, possono incrinare la coerenza 
interna di un congegno multimediale e polisensoriale delicato e complesso 
come il giardino in quanto neutri accidenti della storia o preterintenzionali 
incidenti della progettazione, nella tradizione manierista sono state tuttavia 
ricercate ed ostentate. L’interprete che affronti lo studio delle più ardite 
realizzazioni di quella età aurea del giardino formale sarà pertanto indotto a 
interrogarsi se, nell’analisi di ciascuna di esse, ci si trovi di fronte ad un testo 
unitario e non piuttosto a testi eterogenei, contigui, o meglio co-incidenti, e 
perciò stesso in attrito tra loro, e che l’effetto di senso complessivo che ne 
deriva scaturisca, primamente, da tale irriducibile, conflittuale eterogeneità. 

Fantasmagorico teatro del disorientamento, il giardino manierista assurge 
così a forma simbolica emblematica di quella intensa stagione di incertezze e 
di crisi vissuta dalla civiltà europea nel corso del XVI secolo.  

Se tale crisi, nell’ambito dei linguaggi artistici, si manifesta come 
frantumazione dell’identità della forma, la frizione tra istanze semantiche e 
modalità di produzione di senso dei differenti codici linguistici interagenti nel 
giardino manierista assume in tale prospettiva anche una precipua valenza 
critica, delineando una nuova poetica, in aperto contrasto con quelle 
rinascimentali. 

Quella « perdita del centro » che la storia dello stile mostra ad evidenza, 
per la definizione degli impianti compositivi, nel passaggio tra il classicismo 
maturo dei primi due decenni del XVI secolo e le successive insorgenze 
anticlassiche - si pensi, a titolo di esempio, sulla scena fiorentina, alla 
dissoluzione dei misurati schemi spaziali di Fra’ Bartolomeo operata da 
Pontormo - avrà nel giardino un luogo emblematico ove palesarsi, trovando 
espressione proprio nella tensione, evidente anche a livello di modalità 
fruitive, tra i diversi codici che ivi interagiscono, all’interno di un medesimo 
organismo formale. 

Tale radicalizzazione dell’eterogeneità tra i codici artistici cooperanti alla 
costruzione di un giardino - in particolare architettura e scultura6 - che in 
varia misura caratterizza tutti i più importanti giardini realizzati in Italia 
centrale dalla fine del quarto al nono decennio del secolo - dai giardini 
medicei di Castello, di Boboli e di Pratolino, a quelli di Villa Lante a 
Bagnaia, di Caprarola e di Bomarzo nel viterbese - si manifesta in forma 
esemplare nel complesso forse più sofisticato e fastoso cui tale tradizione 
abbia dato vita : il giardino della Villa d’Este a Tivoli.  

Il grandioso complesso fu creato « con rarissima, et singolare 
magnificenza »7 per volere del cardinale Ippolito d’Este8, figlio cadetto di 
                                                 
6 Cfr. Fausto Testa, Spazio e allegoria nel giardino manierista, Firenze, La Nuova 
Italia, 1991. 
7 Descrittione di Tiuoli, et del Giardino dell'Ill.mo Cardinal di Ferrara, con le 
dichiarazioni delle statue antiche et moderne et d'altri belli, et marauigliosi artificij, 
che ui sono, con l’ordine come si trouano disposti, ms., Paris, Bibliothèque Nationale, 
cod. Ital. 1179, ff. 247r-266v, f. 248v ; il testo è stato edito da David R. Coffin, The 
Villa d'Este at Tivoli, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1960, p. 
141-150, per la citazione p. 143. 
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Alfonso I, duca di Ferrara, nominato governatore di Tivoli sin dal 1550 da 
parte del papa Giulio III. I lavori di costruzione, che si protrassero tra il 1560 
e il 15729, anno della morte del committente, senza che l’opera potesse dirsi 
compiuta, vengono ricordati dalle fonti coeve, non senza palesi enfatizzazioni 
apologetiche, con i connotati mitici di una ciclopica impresa, che avrebbe 
trasfigurato un vallone aspro e petroso nel più splendido dei giardini. 

Per quanto i documenti attestino con certezza il suo intervento solamente 
riguardo ad alcune fontane, da parte della storiografia contemporanea si 
ritiene con giudizio unanime che l’eruditissimo Pirro Ligorio, che fu alle 
dipendenze di Ippolito in qualità di « antiquario », e che aveva lavorato allo 
scavo archeologico della tiburtina Villa Adriana10, debba essere riconosciuto 
come il responsabile del progetto complessivo del giardino, pur senza potersi 
escludere che altri membri del cenacolo di umanisti legato al Cardinale siano 
intervenuti nella definizione del programma iconografico dell’apparato 
decorativo della villa e del giardino.  

                                                                                                         
8 Sulla figura del Cardinale si rimanda a Vincenzo Pacifici, Ippolito II d’Este 
Cardinale di Ferrara (1920), ristampa anastatica Tivoli, Società Tiburtina di Storia e 
Arte, 1984 ; H. Lutz, « Kardinal Ippolito II d’Este (1509-1572) », Reformata 
reformanda. Festgabe für Hubert Jedin, a cura di Erwin Iserloch & Konrad Repgen, 2 
voll., vol. I, Münster, Aschendorff, 1965, p. 508-530, trad. it. in Atti e Memorie della 
Società Tiburtina di Storia e Arte, XXXIX, 1966, p. 127-156 ; L. Byatt, voce « Este, 
Ippolito d’ », Dizionario biografico degli italiani, vol. XLIII, Roma, Istituto 
dell'Enciclopedia Italiana, 1993, p. 367-374. 
9 Della vasta bibliografia relativa alla storia del complesso tiburtino si 
segnalano : Francesco Saverio Seni, La Villa d’Este in Tivoli, Roma, Scuola 
tipografica «Tata Giovanni», 1902 ; Vincenzo Pacifici, « Villa d'Este », Atti e 
Memorie della Società Tiburtina di Storia e Arte, I, 1921, p. 58-90 ; Attilio Rossi, La 
Villa d’Este a Tivoli, Milano, Treves, 1935 ; David R. Coffin, The Villa d'Este, op. 
cit. ; Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Gartenkunst, München, Prestel Verlag, 1966 ; Isa Belli Barsali & Maria Grazia 
Branchetti, Ville della campagna romana, Lazio 2, Milano, Sisar, 1975, p. 118-132 ; 
Leonardo B. Dal Maso, La villa di Ippolito d’Este a Tivoli, Firenze, Bonechi, 1978 ; 
David R. Coffin, The Villa in the Life of Renaissance Rome, Princeton (N. J.), 
Princeton University Press, 1979, p. 311-340, in particolare 311-319 ; Id., Gardens 
and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 85-91 ; Claudia Lazzaro Bruno, The 
Renaissance Garden, op. cit., p. 215-242 ; David Dernie, The Villa d'Este at Tivoli, 
London, Academy Editions, 1996 ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il 
progetto della Villa tra antichità e natura », Villa d’Este, a cura di Isabella Barisi & 
Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, Roma, De Luca, 2003, p. 11-31, in 
particolare p. 23-29 ; Isabella Barisi, « Il disegno del giardino e l’architettura 
vegetale », Villa d’Este, op. cit., p. 55-81 ; David R. Coffin, Pirro Ligorio. The 
Renaissance Artist, Architect, and Antiquarian, University Park, Pennsylvania, 
Pennsylvania State University Press, 2004, p. 83-105. 
10 Cfr. Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 89-90 ; William L. 
MacDonald & John A. Pinto, Hadrian’s Villa and Its Legacy, New Haven-London, 
1995, p. 216-220 ; Eugenia Salza Prina Ricotti, « Villa Adriana in Pirro Ligorio e 
Francesco Contini », Atti della Accademia Nazionale dei Lincei : Memorie : Classe di 
Scienze morali, storiche e filologiche, serie 8, XVII, 1973, p. 1-47. 
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A dispetto delle modifiche introdotte nel corso dei lavori di 
completamento dell’opera negli anni successivi la morte del committente, e 
di quanto il tempo, l’incuria e l’azione dell’uomo, abbiano potuto, nei secoli 
successivi, alterare ulteriormente l’aspetto del giardino, un nutrito corpus di 
fonti coeve costituisce una solida base documentaria per ricostruire 
idealmente l’assetto originario che il complesso avrebbe dovuto assumere 
nell’intento dei suoi creatori. 

In particolare spiccano, per la ricchezza analitica delle informazioni e per 
la prossimità cronologica alle fasi conclusive della costruzione del giardino 
sotto il cardinale Ippolito, l’incisione realizzata da Étienne Dupérac nel 1573, 
e pubblicata nello Speculum Romanae Magnificentiae dal Lafrerj, e 
un’anonima Descrittione manoscritta, conservata in due copie identiche, a 
Parigi e a Vienna, che si ipotizza riproducano entrambe un originale perduto, 
redatto dopo il 1568 e attribuibile probabilmente allo stesso Pirro Ligorio11. 
Le due redazioni della Descrittione - che registrano il progetto in fase di 
attuazione - avrebbero accompagnato, fungendo da legenda, un disegno - non 
conservato - di Dupérac, inviato nel 1571 alle corti di Parigi e di Vienna con 
evidente volontà di propaganda12, e dal quale lo stesso artista avrebbe poi 
derivato il soggetto per la sua incisione, dedicata alla regina di Francia, 
Caterina de’ Medici13.  

Oltre ad attestare in modo attendibile, salvo qualche dettaglio14, il 
progetto definitivo dell’opera - del quale, secondo una consuetudine diffusa, 
vengono descritti come esistenti anche particolari ancora non realizzati - tali 
fonti, e, in particolare, il testo della Descrittione, contengono puntuali 
notazioni pertinenti e anche le modalità di fruizione, percettiva e dinamica, 
del giardino estense15, e costituiscono perciò, considerando l’importanza 
paradigmatica che esso detiene tra i contemporanei, un documento prezioso 
al fine di investigare la complessità dei livelli semantici e dei registri 
sensoriali implicati nella definizione del giardino come forma simbolica  
nell’età della Maniera. 
                                                 
11 Cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op. cit., p. 92-93; David R. Coffin, The 
Villa d’Este, op. cit., p. 125-126, 141-142 ; Id., Pirro Ligorio, op. cit., p. 84. 
L’attribuzione a Ligorio è revocata in dubbio da Maria Luisa Madonna, « Il Genius 
Loci di Villa d’Este. Miti e misteri nel sistema di Pirro Ligorio », Natura e artificio. 
L’ordine rustico, le fontane, gli automi nella cultura del Manierismo europeo, a cura 
di Marcello Fagiolo, Roma, Officina, 1979, p. 190-226, in particolare p. 190. 
12 Si tratta dei manoscritti : Paris, Bibliothèque Nationale, cod. Ital. 1179, ff. 247r-
266v ; Wien, Nationalbibliothek, cod. 6750, ff. 449r-461v (edito quest’ultimo da Carl 
Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 99-102). Un frammento della medesima 
descrizione è conservato alla Biblioteca Estense di Modena : Campori, MS G.2.3. 
13 I testi della missiva indirizzata da Dupérac a Caterina de’ Medici nel 1573 ad 
accompagnare l’invio dell’incisione, e la legenda relativa a quest’ultima redatta da 
Antonio Lafrerj e intitolata A quelli che amano et desiderano di veder le cose belle, e 
rare, sono pubblicati in Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 102-103 e in 
Leonardo B. Dal Maso, La villa di Ippolito d’Este a Tivoli, op. cit., p. 23. 
14 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 142. 
15 David R. Coffin, Gardens and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 255-257. 
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Si richiude un gran uacuo, il quale pochi a’ni sono era pieno di dirupe di sassi, 
et di macchie, ma ora da due lati contigui è rileuato talmente, che fa una 
dolcissima collina, alla radice della quale s'allarga un piano in quadro [...] 
ridotta in questa forma per ordine dell Ill.mo et Rmo sig.r Don Hippolito da 
Este Cardinal di Ferrara, il quale avendo fatto stirpare le macchie, romper’ i 
gran sassi, et agguagliar’ i dirupi, et condottoui un grosso ramo del fiume 
hauendo fatto forare con grand.ma fatica et spesa il Monte passando sotto la 
Città hà fabbricato la sua famosissima villa, et Giardino Estense con rarissima, 
et singolare magnificenza, i compartimenti delle fabbriche, le statue, et altre 
infinite marauiglie, lequali sono notate ad alfabeto, et numeri, che mostrano il 
lor sito nel presente ritratto16.  

 
Sin dall’incipit la Descrittione evidenzia come, nella realizzazione del 

giardino, i problemi costruttivi comunque inerenti alla formalizzazione di 
un’area aperta tanto vasta fossero accentuati dall’impervia natura del sito 
dove esso sarebbe sorto, in forte pendenza e caratterizzato da un duplice 
declivio strutturato secondo due direttrici approssimativamente ortogonali 
orientate da nord-ovest a sud-est e da nord-est a sud-ovest. L’intervento di 
sistemazione territoriale con il quale si volle ricondurre un’area siffatta alle 
forme razionalmente ordinate che una tradizione formale ormai canonizzata 
imponevano al giardino17, ebbe il carattere di una impresa grandiosa, tale da 
richiedere vasti lavori di demolizione, un’imponente opera di riporto di terra 
e l’erezione di muri di sostegno atti a stabilizzare il nuovo assetto del terreno. 

Lo spazio disponibile venne configurato in forma di un quadrilatero, solo 
approssimativamente regolare in quanto nel determinare la definizione 
perimetrale di esso si dovette tener conto, soprattutto sul lato a destra, 
guardando dalla Villa, delle costruzioni già esistenti. 

Le dimensioni complessive del recinto che delimita il giardino - circa 200 
metri per 250 - e la presenza di esedre sporgenti lungo i lati ad accogliere la 
Fontana di Pegaso, la Fontana di Roma e la Fontana di Nettuno, progettata 
ma mai realizzata, inducono ad ipotizzare un riferimento planimetrico al 
modello delle Terme imperiali romane18. 

                                                 
16 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
17 Cfr. Claudia Lazzaro Bruno, The Renaissance Garden, op. cit., p. 69-108. 
18 Cfr. Marcello Fagiolo, « Il significato dell'acqua e la dialettica del giardino : Pirro 
Ligorio e la « Filosofia » della villa cinquecentesca », Natura e artificio, op. cit., p. 
176-189, in particolare p. 186-187; riproposto con lo stesso titolo in Il giardino 
storico italiano. Problemi di indagine. Fonti letterarie e storiche, a cura di Giovanna 
Ragionieri, Atti del convegno di studi, Siena - San Quirico d’Orcia, 6-8 ottobre 1978, 
Firenze, Olschki, 1981, p. 197-210, in particolare p. 209-210 ; Marcello Fagiolo & 
Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa tra antichità e natura », op. cit., p. 19-
20. Il richiamo a prestigiosi modelli romani era d’altra parte sotteso già alla scelta del 
sito - meticolosamente studiato sotto l’aspetto archeologico da Pirro Ligorio - 
incastonato tra ville e complessi templari antichi. Cfr. Carl Lamb, Die Villa d'Este in 
Tivoli, op. cit., p. 87-90 ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto 
della Villa tra antichità e natura », op. cit., p. 11-13 ; David Dernie, The Villa d'Este at 
Tivoli, op. cit., p. 20-25 ; A. Scheurs, « “Herkules verachtet die einstigen Gärten der 
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Un’ulteriore memoria dell’antico può essere riconosciuta nell’evocazione 
della tipologia castrense, che traspare quale schema soggiacente l’impianto 
viario del giardino, disciplinato con rigore da un reticolo di percorsi 
ortogonali fulcrato intorno ad un asse centrale, che coincide con quello della 
villa, e interconnesso alla maglia strutturale dell’antica Tibur e del suo 
territorio19. 

La trasfigurazione dell’erta pendenza antistante la villa in « una 
dolcissima collina »20 verrà del pari attuata ispirandosi ad un prestigioso 
edificio antico ben noto a Ligorio che lo aveva studiato nella sua attività di 
« antiquario » : il Tempio della Fortuna a Preneste21. Tale complesso 
monumentale offriva infatti soluzioni di alto valore scenografico e simbolico, 
in chiave neoimperiale22, utilizzabili per la costruzione architettonica di un 
terreno in declivio, e in tal senso era stato ripreso e canonizzato quale 
exemplum da Bramante nel Cortile del Belvedere per conferire disciplina 
formale al pendio che separava i Palazzi Vaticani dalla villa innocenziana del 
Belvedere mediante una sequenza di terrazze raccordate tra loro da una forte 
cerniera assiale, nel contesto di un progetto nel quale la rigorosa 

                                                                                                         
Hesperiden im Vergleich mit Tibur”. Die Villa d’Este in Tivoli und die “memoria 
dell’antico” », Architektur und Erinnerung, a cura di Wolfram Martini, Göttingen, 
Vandenhoeck und Ruprecht, 2000, p 107-127. Cfr. anche Antonella Ranaldi, Pirro 
Ligorio e l'interpretazione delle ville antiche, Roma, Quasar, 2001. 
19 Cfr. Marcello Fagiolo, «Il significato dell’acqua», op. cit., p. 186, fig. 85 ; 92 ; 
riproposto con lo stesso titolo in Il giardino storico italiano, op. cit., p. 210 ; David 
Dernie, The Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 20-25 e fig. a p. 19, p. 49 e passim ; 
Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa tra antichità e 
natura », op. cit., p. 18-19 e fig. 12 a p. 22. 
20 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
21 Cfr. Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 90-92. 
22 Secondo una antica tradizione, ancora ben viva almeno per tutto il XV secolo, il 
Tempio di Palestrina era infatti ritenuto un palazzo di Giulio Cesare : nella 
riproposizione bramantesca del tipo, tale suggestione ben si compone con la fitta 
tessitura di riferimenti alla dinastia giulio-claudia che connotano la politica delle 
immagini del committente Giulio II. Cfr. Christoph Luitpold Frommel, « I tre progetti 
bramanteschi per il Cortile del Belvedere », Il Cortile delle Statue. Der Statuenhof des 
Belvedere im Vatikan, a cura di Matthias Winner & Bernard Andreae & Carlo 
Pietrangeli, Akten des internationalen Kongresses zu Ehren von Richard Krautheimer, 
Rom, 21-23. Oktober 1992, Mainz am Rhein, 1998, p. 17-65, in particolare p. 25-26 ; 
Christoph Luitpold Frommel, « Giulio II, Bramante e il Cortile del Belvedere », 
L'Europa e l'arte italiana. Per i cento anni dalla fondazione del Kunsthistorisches 
Institut in Florenz, a cura di Max Seidel, Convegno Internazionale, Firenze, 22-27 
settembre 1997, Venezia, Marsilio, 2000, p. 211-219 ; Fausto Testa, « “ut ad veterum 
illa admiranda aedificia accedere videatur”. Il Cortile del Belvedere e la retorica 
politica del potere pontificio sotto Giulio II », Donato Bramante (1444-1514). 
Ricerche, proposte, riletture, a cura di Francesco Paolo Di Teodoro, Urbino, 
Accademia Raffaello, 2001, p. 229-266, in particolare p. 242. 
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organizzazione prospettica dello spazio si era coniugata con una fitta serie di 
riferimenti a soluzioni tipologiche desunte dall’architettura classica23. 

A Tivoli il pendio nord-orientale - a destra per chi guardi dalla Villa - 
venne assoggettato allo schema compositivo che governa l’impianto del 
giardino soltanto a livello di disegno planimetrico. L’inclinazione del terreno, 
per quanto ricondotta a un profilo regolare, venne infatti conservata, in 
quanto, in un certo senso, ignorata: non incide affatto sull’organizzazione 
topografica dello spazio, e non è percepibile in pianta dacché, come ben 
mostra l’incisione del Dupérac, il tracciato dei sentieri e delle aiole, con due 
coppie simmetriche di « Laberinthi »24 risulta identico nelle due aree - l’una 
pianeggiante, l’altra in declivio - simmetriche rispetto all’asse centrale del 
giardino. 

È il pendio che degrada frontalmente rispetto alla Villa ad essere invece 
esplicitamente affrontato e tematizzato come problema di costruzione 
architettonica, con l’adozione di una soluzione a terrazze successive25, 
collegate da scalee e rampe oblique ed incardinate ad un asse di simmetria ad 
esse ortogonale, che ripropone, in forma ancor più ampia e articolata, anche 
se forse non altrettanto monumentale, la rielaborazione del modello 
prenestino esemplarmente sperimentata da Bramante nel Cortile del 
Belvedere, al completamento del quale, è opportuno rimarcarlo, lavorò lo 
stesso Pirro Ligorio. 

A Villa d’Este, dopo l’ingresso, che si trova sull’asse centrale 
all’estremità opposta rispetto al palazzo, presso la Porta Romana della cinta 
urbica tiburtina, si apre una vasta area piana – « un piano in quadro »26 - 
realizzata artificialmente con una colmata di terra di riporto. In origine questa 
parte del giardino era quadripartita da una grande pergola a crociera - una 
« Crociata di Pergole coperte di uerdura con li suoi portoni »27 - al cui centro 
si ergeva un padiglione a pianta ottagonale, sviluppato su due piani e coperto 
da una cupola di verzura, ripreso da quattro minori padiglioni simili ma più 
bassi disposti a quinqunx nei quattro quadranti adiacenti, con una soluzione 
che riprendeva un impianto strutturale ed un tipo di arredo vegetale di 
ascendenza tardomedioevale28, rimodellandolo tuttavia secondo uno schema 

                                                 
23 Oltre ai testi citati nella nota precedente, per il Cortile di Belvedere si rimanda ai 
classici contributi : James S. Ackerman, « The Belvedere as a Classical Villa », 
Journal of the Warburg and Courtald Institutes, XIV, 1951, p. 70-91 (ripubblicato in 
Id., Distance Points. Essays in Theory and Renaissance Art and Architecture, 
Cambridge (Ma.)-London, The Mit Press, 1991, p. 325-359) ; Id., The Cortile del 
Belvedere, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1954 ; Arnaldo 
Bruschi, Bramante architetto, Bari, Laterza, 1969, p. 865-882. 
24 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 143. 
25 In tale configurazione è da riconoscersi anche un richiamo al favoloso archetipo dei 
giardini pensili di Semiramide a Babilonia. Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa 
Madonna, « Il progetto della Villa tra antichità e natura », op. cit., p. 13. 
26 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 143. 
27 Ibid. 
28 Cfr. David R. Coffin, Gardens and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 179-180. 
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compositivo ispirato al progetto bramantesco per la basilica di San Pietro a 
Roma29. Il « piano in quadro » entro il quale si inscrive la « Crociata di 
Pergole », con le sue tre porte di accesso per ciascuno dei quattro lati 
introdurrebbe un’allusione all’archetipo della Gerusalemme Celeste, 
conferendo alla zona di accesso al giardino una precipua connotazione 
sacrale30.  

Questa zona pianeggiante era limitata, dal lato verso la Villa, da un primo 
importante asse trasversale, ritmato dalla sequenza di quattro peschiere 
rettangolari - delle quali soltanto tre furono in realtà poi portate a termine - e 
concluso alle due estremità dalla Fontana del Diluvio (ricordata nella legenda 
del Lafrerj come Fontana della Dea della Natura e nota anche, in ragione 
dell’ingegno musicale che la anima, come Fontana dell’Organo) e dalla 
progettata, ma mai eseguita, esedra con la « Fontana del mare o di 
Nettuno »31. L’impianto planimetrico che coordina in un complesso coerente 
tale sequenza di fontane evoca l’hippodromus descritto da Plinio il 
Giovane32, quand’anche non si riferisca, come parrebbe significare la spina 
delle due « mete sudanti »33, al tipo antico della Naumachia di Nerone34, 
riproponendo il nesso tipologico imperiale Palatium-Circus, esibito in forma 
di esaltata monumentalità da Bramante nel progetto per il Cortile di 
Belvedere, il cui completamento con il Nicchione terminale venne realizzato 
nel 1565 ad opera dello stesso Pirro Ligorio35. 

Dopo la serie delle peschiere si innalza il pendio che conduce alla Villa, 
cui venne imposto un profilo regolare, e che è articolato da un complesso di 

                                                 
29 Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa tra 
antichità e natura », op. cit., p. 20. 
30 Ibid. 
31 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
32 Cfr. C. Lazzaro Bruno, « The Villa Lante at Bagnaia : An Allegory of Art and 
Nature », The Art Bulettin, LIX, 1977, p. 553-560, in particolare p. 559 ; Id., The 
Renaissance Garden, op. cit., p. 226. Sul modello pliniano si vedano : James S. 
Ackerman, « Sources of the Renaissance Villa », Studies in Western Art, Acts of the 
Twentieth International Congress of the History of Art, vol. II, The Renaissance and 
Mannerism, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1963, p. 6-18, 
ripubblicato con un Postscript, in Id., Distance Points, op. cit., p. 303-324 ; Lise Bek, 
« Ut ars natura, ut natura ars : le ville di Plinio e il concetto del giardino nel 
Rinascimento », Analecta Romana Instituti Danici, 7, 1974, p. 109-156. 
33 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. 
34 Cfr. Marcello Fagiolo, « Il giardino come teatro del mondo e della memoria », La 
città effimera e l’universo artificiale del giardino. La Firenze dei Medici e l’Italia del 
'500, a cura di Marcello Fagiolo, Officina, Roma, 1980, p. 125-141, in particolare p. 
130. Cfr. anche Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa 
tra antichità e natura », op. cit., p. 20-21. 
35 Cfr. David R. Coffin, Pirro Ligorio, op. cit., p. 55-58. Per i rapporti tipologici tra i 
due interventi ligoriani al Belvedere e all'hippodromus tiburtino si veda Marcello 
Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e i teatri delle acque : le Fontane 
dell’Ovato, della Rometta e dell’Organo », Villa d’Este, op. cit., p. 95-109, in 
particolare p. 105. 
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scalinate e di rampe parallele all’asse centrale o oblique rispetto ad esso. Il 
dislivello è strutturato in una sequenza di strette terrazze, quasi dei viali, 
ortogonali all’asse di simmetria del giardino. 

Come nel complesso bramantesco, archetipo al quale variamente si 
ispireranno quasi tutti gli impianti di giardino realizzati nel corso del XVI 
secolo, anche a Villa d’Este elemento saliente nella organizzazione dello 
spazio è indubbiamente l’asse di simmetria, che coincide con quello della 
Villa e che innerva come un cardo maximus il giardino, costituendo una 
matrice d’ordine e di unità. Esso crea, infatti, un canale ottico che guida lo 
sguardo dal portale di accesso sulla spianata a valle, su su verso la sommità 
del pendio, in un percorso ascensionale scandito da una sequenza di punti di 
appoggio visivi e da un progressivo infittirsi della vegetazione36 destinato a 
concludersi con la monumentale loggia posta al centro della facciata della 
residenza del Cardinale. 

Dopo l’ingresso a valle, è il corridoio della pergola a imporre, con una 
struttura a cannocchiale che guida lo sguardo e il cammino e che non 
ammette alternative, la preminenza del « Viale di mezzo »37. 

Usciti dalla « cerchiata coperta di verdura »38 e percorsa una prima 
rampa, circa a metà del declivio, al centro di un bacino ovato incorniciato da 
due rampe semiellittiche, si incontra il grandioso episodio plastico e sonoro 
della Fontana del Dragone. Infine, dopo una sequenza ascendente di tre 
nicchioni, l’asse si conclude con la loggia a due piani che raccorda la villa al 
giardino. 

A fianco dell’asse centrale e paralleli ad esso si prolungano altri viali, 
almeno due i principali, che completano la strutturazione longitudinale dello 
spazio giocando un ruolo che appare ad evidenza gerarchicamente 
secondario. Sprovvisti di gangli plastici di un rilievo scenografico 
paragonabile alla Fontana del Dragone, essi sono scanditi, con un ritmo 
meno infittito, da un minor numero di nicchioni, e privi del grandioso 
approdo finale della loggia monumentale della villa, non possono certo 
competere quanto a forza di attrazione visuale, con il « Viale di mezzo ».  
 

« La forma al detto giardino dagli architetti disegnata »39 - per valerci 
delle parole scritte dal cronista tiburtino Giovanni Maria Zappi nel 1576 - la 

                                                 
36 Cfr. Isabella Barisi, « Il disegno del giardino e l’architettura vegetale », op. cit., 
p. 72. 
37 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. Tale 
impianto, che pone in sequenza l’arco di accesso alla pergola, il corridoio di verzura e 
la « Scalinata dei Bollori », potrebbe essere stato ispirato dalla successione arco-
rampa che caratterizzava il modello tiburtino di via della Scalinata. Cfr. Marcello 
Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa tra antichità e natura », op. 
cit., p. 20. 
38 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
39 Giovanni Maria Zappi, Annali e memorie di Tivoli di Giovanni Maria Zappi (1576), 
a cura di Vincenzo Pacifici, Tivoli, Società tiburtina di storia e arte (Studi e Fonti per 
la Storia della Regione Tiburtina), 1920, p. 55-65, per la citazione p. 55. 
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« forma » alla quale la natura e « ridotta » per volere del « Cardinal di 
Ferrara »40, così come ci è restituita dall’incisione di Dupérac e dal testo della 
Descrittione, risulta puntualmente ispirata a un ordo geometrico e prospettico 
rispondente ai canoni estetici teorizzati fin dalla metà Quattrocento per la 
formalizzazione della natura nel giardino, ed esemplarmente incarnati 
dall’archetipo bramantesco del Belvedere. 

Come è ben espresso, per quanto nei toni esaltati dell’encomio 
apologetico, nella dedica ad Ippolito d’Este fatta precedere da Daniele 
Barbaro alla propria edizione del De Architectura di Vitruvio, grazie 
all’opera del Cardinale, a Tivoli « la natura conuiene confessare di essere 
stata superata dall’arte »41. Il « gran uacuo [...] pieno di dirupe di sassi, et di 
macchie »42, evocato dall’anonimo estensore della Descrittione, si è 
trasformato in un giardino : l’uscita della natura dalla selvatichezza e il suo 
accedere all’ordine umano del simbolico coincide con il suo 
assoggettamento43 alle « proporzionate misure », che già Francesco di 
Giorgio auspicava venissero estese dalla progettazione degli edifici alla 
definizione planimetrica dei giardini, del pari votati ad assumere « qualche 
figura perfetta »44.  

Anche la materia vegetale, pur senza raggiungere gli eccessi di 
cristallizzazione astrattizzante proposti dall’Hypnerotomachia Poliphili, sia 
per quanto riguarda in generale il « riquadramento del giardino »45, sia per la 
manipolazione artificiosa delle essenze nelle pergole e nei labirinti di 
verzura, risulta a Villa d’Este sottoposta ad una rigorosa disciplina 
architettonica46, cifra distintiva di una ormai consolidata tradizione 
tipologica, che era stata chiaramente teorizzata oltre un secolo prima da Leon 
Battista Alberti, il quale aveva postulato anche per l’impianto dei giardini una 
rigorosa scansione « architettonica » da realizzarsi mediante la vegetazione : 
« Praeterea et cicli et emicicli, et quae descriptiones in areis probentur ex 

                                                 
40 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
41 Vitruvius Pollio, I dieci libri dell’architettura, In Venetia, appresso Francesco 
de’ Franceschi, 1567, Allo illustrissimo et reverendissimo Cardinal di Ferrara 
D. Hippolito da Este, s.i.p. 
42 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
43 Cfr. Giulio Carlo Argan & Maurizio Fagiolo, «Premessa all'arte italiana», cap. V, 
« La strutturazione della natura. Schemi astratti », Storia d’Italia, vol. I, Torino, 
Einaudi, 1972, p. 775-780 ; Claudia Lazzaro Bruno, The Renaissance Garden, op. cit., 
p. 69-108. 
44 Francesco di Giorgio Martini, Trattati di Architettura, Ingegneria e Arte militare, 
op. cit., p. 348 ; il passo, nella sua completezza, suona : « Perché i giardini 
principalmente si fanno per dilettazione di chi fa edificare, e ancora secondo la 
comodità del luogo, però pare superfluo assegnare la figura loro : pure si debba il 
compositore ingegnare di ridurla a qualche figura perfetta ». 
45 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. 
46 Cfr. Isabella Barisi, « Il disegno del giardino e l’architettura vegetale », op. cit., 
p. 65-72. 
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lauro ex citro ex iunipero deflexis ac sese mutuo complectentibus ramis 
concludentur »47.  

Il codice linguistico - estrapolato dall’architettura e fondato sui canoni 
della concinnitas proporzionale e sulla disciplina prospettica - grazie al quale 
la natura prende forma nel giardino entro una struttura ordinata e 
razionalmente dominabile, è latore di un plesso di valori semantici che gli 
sono intrinseci ab origine, e che, proiettati sul giardino, conferiscono ad esso 
un preciso significato quale forma idealizzata della natura. Sotto l’egida 
dell’imponente costruzione metafisica platonico-pitagorica su cui si fondava 
la teoria delle proporzioni nella tradizione del pensiero umanistico, 
attribuendo all’architettura la potestà di attuare una corretta mimesis astratta 
della Natura, per tramite della concinnitas proporzionale ed entro i vincoli di 
una rigorosa orditura geometrica, la natura in quanto giardino potrà infatti 
attingere la propria originaria perfezione archetipica, rivelando l’essenza 
razionale che ne è fondamento, celata sotto l’accidentalità degradata della 
facies con cui essa si presenta nella varietà fenomenica, prima dell’intervento 
redentore dell’artificio umano. 

Articolata composizione di forme geometriche regolari dominata da una 
nitida impalcatura tettonica ortogonale e assoggettata al rigore della 
simmetria, il giardino della Villa d’Este, in quanto complesso organizzato 
significante, si attesta pertanto quale prodotto esemplare di un codice di 
configurazione dello spazio che aspira a proporsi quale « metafora o simbolo 
della spazialità assoluta »48, attualizzazione in re di una struttura 
intelligibile49, « forma », nel senso pieno di « paradigma universalistico e 
simbolo figurale pregno di cosmica e assoluta autorevolezza »50.  

È sulla scena di tale Eden more geometrico constructus che può attuarsi a 
Villa d’Este, come esibito gioco di citazioni, carico di un coerente corredo di 
ulteriori connotazioni idealizzanti di secondo livello - riferite non già ad 
astratte qualità gestaltiche, bensì ad un codificato repertorio di modelli 
storici - l’assemblaggio di autorevoli suggestioni tipologiche romane - le 
terme imperiali, lo schema planimetrico castrense, il Tempio di Palestrina, 
l’hippodromus pliniano, la Naumachia51 - secondo un paradigma progettuale 
canonizzato dalla cultura rinascimentale nella sua inesausta tensione alla 

                                                 
47 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (1485), IX, v, trad. it. L’architettura, 
testo latino e traduzione di Giovanni Orlandi, introduzione e note di Paolo Portoghesi, 
2 voll., Milano, Edizioni Il Polifilo, 1966, vol. II, p. 806. 
48 Manfredo Tafuri, L’architettura del Manierismo nel ‘500 europeo, Roma, Officina, 
1966, p. 41. 
49 Cfr. Robert Klein, « La forme et l’intelligible » (1958), Id., La forme et 
l’intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art moderne, Articles et essais réunis et 
présentés par André Chastel, Gallimard, 1970, p. 151-173, in particolare p. 151-160. 
50 Manfredo Tafuri, L’architettura del Manierismo, op. cit., p. 109. 
51 Il recinto della Fontana della Civetta sarebbe idealmente da ricondursi al modello 
dell’ « Aviarium » varroniano. Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, 
«L'evoluzione delle Fontane dal Cinquecento al Novecento», Villa d’Este, op. cit., 
p. 111-131, in particolare p. 113. 
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imitatio-aemulatio dell’Antico52, ed attuato in modo esemplare nei grandi 
archetipi bramantesco e raffaellesco del Belvedere e di Villa Madama53.  

 
Come ancora rimarca una puntuale osservazione di Francesco di Giorgio, 

tale sofisticata opera di estetizzazione della natura basata sui codici di 
configurazione dello spazio elaborati dall’architettura, avrà come ordine 
sensoriale di riferimento il più intellettualizzato e astratto dei sensi : la vista. 
« Non con manco proporzionate misure son da fare che quelle delle case, 
dov’è la ragione delle corrispondentie grato e bello all’occhio essare il fa »54.  

Nella tradizione rinascimentale il giardino è, in modo pressoché esclusivo 
e a più livelli, dominio incontrastato dell’occhio. 

A Villa d’Este le valenze semantiche del complesso in quanto Eden 
umanistico si rivelano elettivamente in tutta la loro pienezza nella sinossi 
visiva a volo d’uccello che di esso ci è offerta dall’incisione di Dupérac : tale 
immagine consente di apprezzare nel suo esibito nitore tettonico la rigorosa 
disciplina geometrica dell’impianto, palesando con pari chiarezza l’orditura 
di citazioni planimetriche di tipi architettonici antichi di cui il giardino è 
intessuto. 

L’occhio, in quanto fulcro ordinatore della piramide prospettica è, 
d’altronde, ancora una volta in ossequio al modello canonizzato da Bramante 
con il Cortile del Belvedere55, il fondamento della « topografia della 
percezione »56 che governa la struttura compositiva del giardino di Villa 
d’Este, assoggettandola a una « geometria del vedere »57 impostata 
anch’essa, come nell’archetipo bramantesco, su un impianto a fuga centrale e 
a fuoco unico. 

                                                 
52 Per una intelligente sintesi su questo tema, si rimanda a Hubertus Günther, « La 
rinascita dell'antichità », Il Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La 
rappresentazione dell’architettura, a cura di Henry Millon & Vittorio Magnago 
Lampugnani, Milano, Bompiani, 1994, p. 259-305. 
53 Al modello della Villa Madama, in particolare, rimanda il principio di 
composizione additivo adottato - e rivisitato in chiave manierista - da Pirro Ligorio 
nel montaggio dei diversi modelli archeologici citati. Cfr. David Dernie, The Villa 
d’Este at Tivoli, op. cit., p. 12. La stessa Villa Adriana, costituì peraltro un prestigioso 
esempio per l’applicazione di tale criterio progettuale. Cfr. Carl Lamb, Die Villa 
d'Este in Tivoli, op. cit., p. 89-90. 
54 Francesco di Giorgio Martini, Trattati di Architettura, Ingegneria e Arte militare, 
op. cit., p. 245. 
55 Cfr. Letizia Franchina, « Proposta di lettura prospettica di un giardino : il 
« Belvedere » bramantesco », Il giardino storico italiano, op. cit., p. 45-52. 
56 Per il concetto si veda Francesca Rigotti, Metafore della politica, Bologna, il 
Mulino, 1989, p. 86 e passim. 
57 Per una analisi più approfondita delle valenze simboliche di cui è depositaria la 
« geometria del vedere » che Villa d’Este assume dal modello bramantesco del 
Belvedere si rimanda a Fausto Testa, « “ut ad veterum illa admiranda aedificia 
accedere videatur » Il Cortile del Belvedere e la retorica politica del potere pontificio 
sotto Giulio II », op. cit., p. 245-251. 
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Il « Viale di mezzo », asse che taglia simmetricamente il giardino per il 
lungo dall’ingresso a valle sino alla villa, scandito da una sequenza di episodi 
plastici e architettonici il cui ritmo si infittisce sul declivio che adduce 
all’edificio, impone infatti al complesso tiburtino - come ben si evince anche 
dalla Descrittione - un percorso ottico egemone, che funge da nervatura 
strutturante, in grado di conferire coerenza, unità, ordinamento gerarchico, 
ma anche da legge topologica, tale da fissare un preciso verso di lettura 
dettato dalla marcata direzionalità ascensionale, a un organismo complesso, 
dislocato a più livelli su un impianto perimetrale non del tutto regolare, e 
concepito come composito centone di tipi antiquariali dalle differenti matrici 
planimetriche. 

In relazione al significato annesso dalla tradizione del pensiero 
umanistico al codice prospettico della rappresentazione come strumento di 
mimesis-conoscenza del reale, in grado di disvelarne, in una sintesi percettiva 
immediata che ha nel soggetto vedente il suo proprio fulcro ordinatore, 
l’intima essenza, la qualità edenica del giardino - cui alludono del pari il 
« riquadramento »58 geometrico e i riferimenti ai prestigiosi modelli 
dell’architettura antica - si palesa pertanto, ad un altro livello, nella stessa 
« structure of vision »59 che lo ordina, agendo quale intelligibile principio 
armonico60 a promuovere una idealizzazione razionalistica dello spazio che 
da essa prende forma come immagine di un cosmo ordinato, misurabile e 
perciò dominabile. 

Osservando l’incisione di Dupérac si può inoltre rimarcare come 
l’approdo conclusivo del « Viale di mezzo » - coincidente con il punto di 
fuga dell’ideale impianto prospettico, dove gli sguardi vengono attratti per 
convergere e ove lo spazio rivela pienamente la logica gerarchica che lo 
ordina - corrisponda alla monumentale loggia a due piani con scalee 
diagonali che si erge al centro della vasta facciata della villa. Si crea in tal 
modo l’impressione che l’ordo imposto da tale « geometria del vedere » allo 
spazio che le è soggetto promani dall’architettura della villa e - come 
parrebbe alludere la coppia di scalinate a forbice simmetriche che scendono 
al terrazzo immediatamente successivo, il ritmo delle quali si moltiplica 
dilatandosi trasversalmente nei sentieri che discendono tagliando in diagonale 
il pendio seguente - debordi a cascata dalla residenza del committente per 
investire la valle sottostante, conferendo al giardino il senso di una grandiosa 
metafora architettonica e spaziale intesa ad esaltare il ruolo di demiurgico 
dator formarum della natura che le fonti coeve attribuivano al cardinal 
Ippolito.  
 

                                                 
58 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144.  
59 Terry Comito, The Idea of the Garden in the Renaissance, New Brunswick (New 
Jersey), Rutgers University Press, 1979, p. 161.  
60 Cfr. Robert Klein, La forme et l’intelligible [1958], Id., La forme et l’intelligible. 
Écrits sur la Renaissance et l’art moderne, Articles et essais réunis et présentés par 
André Chastel, Gallimard, Paris 1970, p. 151-173, in particolare p. 151-160. 
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Qualora tuttavia si scelga di abbandonare il palco privilegiato dal quale 
l’incisione di Dupérac ci consente di esercitare un signorile dominio visivo 
sul giardino e, accolta come guida l’anonimo estensore della Descrittione, si 
decida di inoltrarsi tra i sentieri che abbiamo osservato dall’alto, il luminoso 
spettacolo di ordine e di misura razionale che sinora ci si è offerto alla 
contemplazione sarà destinato ad offuscarsi, lo sguardo si farà incerto, 
divagante, la vista stessa sarà costretta ad abdicare al proprio ruolo egemone 
e ad accogliere i più oscuri messaggi che l’udito e il tatto verranno a 
declinare. 

Nello stesso modo l’architettura, il cui linguaggio aveva mostrato di 
condurre in sé, quasi per una inerzia propria agli schemi gestaltici e 
topologici adottati, un’intrinseca qualità semantica, tale da innalzare il 
giardino al rango di « metafora o simbolo della spazialità assoluta »61, si 
troverà a dialogare con le istanze di senso veicolate dall’apparato scultoreo, 
che in quel medesimo spazio si insedia, trasformandolo dall’interno da 
spazio-segno, emblema dell’Eden, a spazio-scena, riplasmato idealmente in 
funzione dei percorsi allegorico-narrativi che in esso si snodano62. 

Tutto ciò a Villa d’Este accade all’interno di un organismo che preserva 
tuttavia intatta la propria identità formale e che, in virtù del proprio statuto 
multimediale e polisensoriale, è in grado di accogliere entro di sé codici 
linguistici e ordini sensoriali latori di istanze semantiche in frizione, 
quand’anche non in conflitto, tra loro : il luminoso ordine del Belvedere e 
l’erratico labirinto allegorico di Bomarzo si compenetrano compiutamente, 
come se, volendo riprendere un paragone con l’arte della pittura già più sopra 
evocato, nel medesimo dipinto potessero idealmente sovrapporsi la Pala di 
San Marco di Fra’ Bartolomeo e la Pala Pucci di Pontormo.  

Rispetto al modello del Belvedere, si osserva come il carattere peculiare 
della planimetria del giardino di Villa d’Este sia dato dalla sequenza di « xiij 
viali »63 « trasuersali »64 che « intersecano » perpendicolarmente il « Viale di 
mezzo ». Il bramantesco nitore assiale della composizione si complica così in 
un intreccio di viali ortogonali « i quali » come segnala ancora la 
Descrittione « tutti hanno i suoi rincontri, ò di fonte, ò di statue, ò di altra 
simil cosa, che rappresenta bellissima uista »65.  

Se una serie di episodi plastici ed architettonici è disposta infatti in 
successione sull’asse di simmetria, in direzione della villa di seguito alla 
Fontana del Dragone, sono tuttavia numerose le fontane, e senza dubbio 
quelle più spettacolari e significative, che dislocano la loro presenza lungo gli 
assi trasversali, in posizione periferica e deviante rispetto alla « via regia » 
indicata dal « Viale di mezzo ». 

                                                 
61 Manfredo Tafuri, L’architettura del Manierismo, op. cit., p. 41. 
62 Cfr. Fausto Testa, Spazio e allegoria nel giardino manierista, op. cit., p. 36-41. 
63 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
64 Ibid., p. 144. 
65 Ibid., p. 143. 
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Si è già potuto notare come la Fontana del Diluvio e quella di Nettuno 
chiudano alle due opposte testate il viale delle peschiere-hippodromus-
naumachia, scandito, lungo l’asse mediano, dalle guglie delle due Mete 
sudanti.  

Dalla Fontana del Dragone, sulla destra, procedendo dal basso in 
direzione della villa, un piccolo viale conduce al complesso formato dai 
recinti architettonici della Fontana degli Imperatori e della Fontana della 
Civetta, raggiunta quest’ultima anche da un più ampio viale trasversale 
situato più a valle e tangente il margine dell’anfiteatro che accoglie la 
Fontana del Dragone.  

Più in alto, sul limitare inferiore del pendio che adduce alla residenza del 
Cardinale, la fantasmagorica presenza di acqua e di suoni del Viale delle 
Cento Fontane collega la « Fontana di Tiuoli »66, chiamata anche Fontana 
della Sibilla Albunea o dell’Ovato, con la scenografica Fontana di Roma. 
Lungo l’ultimo tratto del declivio, prima della villa, una serie di statue e di 
fontane era collocata in nicchie, grotte, logge, sparse lungo i viali trasversali 
ed i sentieri obliqui che attraversano questa sezione del giardino. 

La geometrica chiarezza dello schema bramantesco, nel quale l’asse di 
simmetria agiva quale principio ordinatore di una spazialità logica, orientata, 
e come tale dominabile visivamente e razionalmente, viene, in questo modo, 
sottilmente confutata. 

L’accentuazione dell’asse, a Villa d’Este, preserva infatti, e solamente 
nella inquadratura a volo d’uccello dell’incisione di Dupérac, una mera 
parvenza di unità visuale. Chi s’avanzi dall’ingresso del giardino per salire 
verso la villa lungo il « Viale di mezzo » sarà infatti sottoposto ad una 
diversa « geometria del vedere » che lo vorrà costantemente distratto dalla 
metà finale da un fitto susseguirsi di aperture prospettiche : i viali trasversali 
« seruono àueder più distintamente ogni cosa »67, dischiudendo scenografiche 
vedute in cui appaiono, come fondali, le fontane sparse nel giardino. 

Tale è la « geometria del vedere » che governa l’esperienza della visita al 
giardino che ci è restituita dalla testimonianza di un viaggiatore 
contemporaneo come Nicolas Audebert, il quale organizza la sua descrizione 
del complesso tiburtino secondo i ritmi di un percorso discendente a partire 
dalla villa, scandito dalla sequenza delle « allées qui en largeur trauersent le 
Jardin », così ricche di fontane e di episodi plastici, per riservare soltanto una 
rapida notazione conclusiva ai cinque viali « qui vont en la longueur », « ce 
qu’il y a de beau » nei quali era stato in precedenza analizzato come 
pertinente alla struttura primaria ordita dai percorsi trasversali68. 

                                                 
66 Ibid., p. 146. 
67 Ibid., p. 144. Cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op. cit., p. 43. 
68 Il testo della descrizione di Audebert - il quale visitò la villa in un periodo che si 
colloca tra la fine del 1576 e gli inizi dell'anno successivo - è edito in Ronald W. 
Lightbown, « Nicolas Audebert and the Villa d’Este », Journal of the Warburg and 
Courtald Institutes, XXVII, 1964, p. 164-190, in particolare p. 188-189. 
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Alla fruizione del giardino come percorrenza visiva guidata dall’asse 
centrale, che nella incisione di Dupérac sembrava affermarsi come totalmente 
egemone e priva di autentiche alternative, si affianca così una percorrenza 
erratica, che impone di abbandonare il « Viale di mezzo » per inoltrarsi nelle 
vie che ad esso si intersecano, e perdersi nei sentieri obliqui.  

La deviazione rispetto al cardo maximus, puramente suggerita dall’aprirsi 
vedutistico dei viali trasversali, si impone tuttavia come necessità fisica dopo 
il Viale delle Cento Fontane. Qui, se lo sguardo procede infatti liberamente 
verso la loggia della Villa attraverso una sequenza di nicchie dislocate lungo 
l’asse centrale, il percorso fisico risulta però interrotto. L’ascesa può avvenire 
soltanto abbandonando il « Viale di mezzo », che sul pendio sussiste solo 
come allusione visiva ma non è in realtà praticabile, e inoltrandosi per un 
intreccio di sentieri obliqui che, privi di univoci appoggi visivi ascensionali 
focalizzati sulla Villa, adducono alle due coppie di rampe convergenti, 
simmetriche ai lati dell’asse, le quali portano infine all’ultimo terrazzo su cui 
sorge la residenza del Cardinale. 

Si innesca in tal modo una dinamica di disorientamento, accentuata dal 
carattere della vegetazione, che, fattasi via via più folta sull’area a pendio - 
nella quale è possibile riconoscere il tradizionale « selvatico »69 - rende i 
sentieri « vie sotterranee, et fresche non percosse mai dal sole »70, impedendo 
allo sguardo di spaziare, di orientarsi, di mantenere il riferimento all’asse, di 
individuare la loggia monumentale della villa che costituisce la meta del 
salire.  

La frizione che così si ingenera - con una soluzione che ha un precedente 
assai simile nel giardino della villa medicea di Castello - tra due « geometrie 
del vedere » di opposta matrice, coesistenti all’interno di un medesimo 
organismo, comporta un’autentica decostruzione critica dei principi formali 
deputati, nella tradizione rinascimentale, a presiedere la definizione 
progettuale del giardino, i quali, dopo essere stati applicati quasi 
ostentatamente a Villa d’Este, vengono a essere sottilmente confutati « nella 
frantumazione dell’univocità dell’impianto compositivo, nell’invenzione 
della molteplicità di fruizione psicologico-spaziale, infine nella negazione 
polemica della aspirazione rinascimentale all’unitarietà compositiva e alla 
biunivocità prospettica »71.  

La crisi dello schema prospettico, e dei valori idealizzanti di cui questo è 
latore, implica del pari una profonda alterazione dello statuto del soggetto 
percipiente al quale la natura si offre in forma di giardino. Come osserva, 
infatti, David Coffin : 

 
This constant deviation from the principal axis, whether forced or only 
suggested, means that the observer can never fully experience the gardens in a 
Renaissance manner from a fixed objective viewpoint. His experience of the 

                                                 
69 Cfr. Claudia Lazzaro Bruno, « The Villa Lante at Bagnaia », op. cit., p. 553. 
70 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. 
71 Claudia Conforti, « Il giardino di Castello e le tematiche spaziali del Manierismo », 
Il giardino storico italiano, op. cit., p. 147-163, per la citazione p. 147. 
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gardens becomes a much more subjective one of continuous exploration and 
surprise, unified by the constantly varying sounds of water72. 

 
Il visitatore che si fosse inoltrato nel reticolo di percorsi che il giardino di 

Villa d’Este gli propone, non solo sarebbe stato infatti chiamato a controllare 
il costante disorientamento visuale al quale l’impianto del complesso lo 
sottopone, ma anche a subire una variata sequenza di chocs visivi, uditivi e 
tattili prodotti dalla presenza, quasi ossessiva, delle acque. 

L’acqua è, infatti, la vera sovrana dello spettacolo messo in scena nel 
giardino, nel quale l’uso delle fontane e la manipolazione artificiosa 
dell’elemento liquido, metamorfico protagonista di innumerevoli « belle 
mutationi »73, conoscono esiti straordinari, che superano per ricchezza e 
varietà ogni precedente esperienza74. 

Le fontane e i bacini presenti in gran numero a Villa Adriana - oggetto di 
scrupolosi studi in situ da parte di Ligorio - costituiscono, verosimilmente, la 
matrice archeologica diretta del trionfo di acque di Villa d’Este. Senza 
dubbio una potente suggestione dovette anche essere esercitata dalla stessa 
situazione idrografica tiburtina, che, con le grandiose cascate dell’Aniene, 
offriva un imponente modello per le fontane del complesso estense e, nel 
contempo, con la sua ricchezza di acque, costituiva l’inesauribile fonte alla 
quale il sistema idrico del giardino poteva alimentarsi. 

Tra il 1560 e il 156575 complesse opere di idraulica, tra cui lo scavo di un 
condotto sotterraneo di circa duecento metri che raggiungeva l’Aniene in 
prossimità delle cascate, furono portate a termine per poter fornire al giardino 
l’ingente quantità d’acqua necessaria per animare le sue fontane, che nel loro 
insieme agiscono come una gigantesco congegno inteso ad esplorare, nella 
sua infinita ricchezza, la fenomenologia plastica e sonora delle acque. 

Chi fosse entrato nel giardino dall’ingresso principale, a valle, si sarebbe 
trovato, al principio, incanalato entro la galleria della pergola per procedere 
quindi in una direzione obbligata, accompagnato dal mormorio, per ora 
garbato, delle acque che scaturivano dalle fontane site nella terrazza 

                                                 
72 David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 15. 
73 Antonio Del Re, Dell'antichità tiburtine capitolo V, Roma, Giacomo Mascardi, 
1611, p. 65. 
74 Cfr. David R. Coffin, Gardens and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 40-46 ; 
52-54 ; 56-57 ; Isabella Barisi, « Tivoli, Villa d’Este », Atlante delle grotte e dei ninfei 
in Italia, 2 voll., vol. I, Toscana, Lazio, Italia Meridionale e isole, a cura di Vincenzo 
Cazzato & Marcello Fagiolo & Maria Adriana Giusti, Milano, Electa, 2001, p. 282-
305. 
75 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 9 ; Carl Lamb, Die Villa d’Este in 
Tivoli, op. cit., p. 37-39 ; Isabella Barisi, « Il disegno del giardino e l’architettura 
vegetale », op. cit., p. 62 ; Leonardo Lombardi, « L’impianto idraulico », Villa d’Este, 
op. cit., p. 60-61 ; David R. Coffin, Pirro Ligorio, op. cit., p. 84, 86. 
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inferiore : « due fontane di sassi rustici » presso l’entrata e « quattro fontane 
nelli quattro canti di questo Padiglione fatte in forma de gigli grandi »76. 

La pacata atmosfera della spianata inferiore, ancora ispirata a modelli 
tardomedioevali, scema tuttavia bruscamente, per lasciar il campo a un 
universo spettacolare e inquietante : il susseguirsi dei viali trasversali 
scandisce l’apparire delle fontane secondo il ritmo del loro improvviso 
stupefacente, rivelarsi attraverso le prospettive inaspettate che si aprono nel 
verde. 

Usciti dalla pergola, la residua porzione pianeggiante del terrazzamento 
inferiore antistante al pendio che adduce alla villa è occupata dalla sequenza 
di quattro peschiere rettangolari. Gli specchi d’acqua della coppia delle 
vasche mediane, al centro delle quali si ergevano due « Mete sudanti le quali 
gettano acqua dalla Cima al basso »77, erano valicati da una traslucida volta a 
botte intessuta da vigorosi zampilli d’acqua che, scaturiti da coppie 
contrapposte di balaustri regolarmente dislocati lungo il perimetro del bacino, 
« quando buttano tutti in un tempo si riuniscono uno con l’altro »78 a formare 
con « vago e bel vedere [...] una gentil pioggia artificiosa, ma non 
naturale »79, dalla quale, « le soleil luysant a trauers »80, prendeva forma, agli 
occhi dello spettatore che si fosse trovato nel punto di osservazione corretto e 
nelle giuste condizioni di luce, soprattutto « au soleil leuant ou couchant »81, 
la traccia iridescente dell’arcobaleno. 

Inquadrati da tale baluginante cornice, sulla sinistra del visitatore che 
stesse salendo verso la villa, sarebbero apparsi quindi gli « infiniti capi 
d’acqua, che n’escono con mirabile impeto »82 dalla Fontana del Diluvio, che 
deve il proprio nome all’imponente quantità d’acqua emessa83 e la cui fronte 
concludeva con mirabile effetto l’asse rilucente delle peschiere in un trionfo 

                                                 
76 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. Il 
particolare è confermato anche dalla descrizione di Nicolas Audebert ; cfr. Ronald W. 
Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 188. Il testo di Audebert, nel quale 
l’esperienza diretta si confonde spesso con dati relativi al progetto desunti 
dall’incisione di Dupérac, non è perciò sempre attendibile al fine di una ricostruzione 
filologica del complesso tiburtino. Esso tuttavia costituisce una fonte preziosissima 
per conoscere gli artifici idraulici del giardino estense e soprattutto, per quanto 
pertiene alle finalità specifiche di questo studio, un documento imprescindibile per 
comprendere quali registri percettivi venissero sollecitati nel visitatore contemporaneo 
durante il processo di fruizione estetica del giardino. 
77 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145.  
78 Giovanni Maria Zappi, Annali e memorie di Tivoli, op. cit., p. 57. 
79 Ibid. 
80 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 183. 
81 Ibid. L’effetto sarà descritto con ammirata acribia da Michel de Montaigne (Journal 
de voyage, op. cit., p. 129) e ancora, nel 1611, da Antonio Del Re (Dell’antichità 
tiburtine capitolo V, op cit., p. 69-70). 
82 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
83 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 186. 
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di ornamenti « a oro intarsiati con marmi, e specchi che risplendessero e 
rendessero il riverbero del tramontante sole »84. 

Alla Fontana del Diluvio corrisponde, alla testata opposta del viale delle 
peschiere, la « Fontana grande, che rappresenta il Mare come quella che 
raccoglie in se tutte le acque del giardino »85 - altrimenti nota come Fontana 
di Nettuno - nella quale « quattro cavalli marini » che circondano il dio degli 
abissi « gettano acqua »86, e dalla quale fuoriesce, per raccogliersi in una 
sottostante peschiera esterna al giardino, una « Cascata »87. 

Si ascende quindi lungo una delle tre scalinate parallele dette « Scalinate 
dei Bollori », « con i parapetti dalle bande et con i suoi vasi, et vaschette, che 
gettano acqua l’una nell’altra »88 « in forma de bollore »89, per giungere, in 
un crescendo progressivo, all’esplosivo getto proiettato verso l’alto dalla 
Fontana del Dragone, incastonata nel recinto ovato chiuso ai lati da due 
cordonate, sui parapetti esterni delle quali altre catene d’acqua scaturiscono 
dalle poppe di due sirene alate, mentre da una serie di vasi disposti sui 
parapetti interni si levano vigorosi zampilli, che vanno infine a ricadere nella 
vasca centrale. 

Sul cardus maximus, a monte della Fontana del Dragone, un effetto 
simile a quello esibito nelle « Scalinate dei Bollori » era ottenuto anche nella 
Loggia di Pandora, dove, secondo quanto testimonia Nicolas Audebert, la 
figura di Pandora - reinterpretata dal cronista francese come Psiche - 
stringeva tra le mani un vaso, « comme s’il estoit chault et boillant », dal 
quale, mediante un ingegno idraulico, l’acqua « regorge de façon qu’il 
semble boillir »90. 

Come ancora ricorda Audebert, che riservò una particolare attenzione a 
« les secretz & artifices » delle « fontaines artificielles »91, nella Fontana di 
Leda un gioco d’acqua offriva una luminosa riproduzione del disco solare : 

 
Soubs le bras gaulche de Leda est un vase couché, dedans lequel sourd une 
fontaine par le moyen de laquelle le Soleil est fort naifuement représenté, y 
ayant une piece de fer blanc toute ronde en forme de soleil, appliquée sur la 
bouche du vaisseau, sans y toucher, mais tellement proche que il ne demeure 
que peu d'espace entr'ouuert entre ledict fer blanc et la bouche du vase, de 
sorte que l'eau qui veult sortir en abondance pousse de force contre le fer 
blanc, et ainsy s’espend toute platte au tour; faisant une grande rondeur, puis 

                                                 
84 Antonio Del Re, Dell’antichità tiburtine capitolo V, op. cit. p. 68. 
85 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
86 Ibid.  
87 Ibid. La Descrittione restituisce un’esperienza virtuale, in quanto la fontana non fu 
mai portata a compimento. Cfr. anche Antonio Del Re, Dell’antichità tiburtine 
capitolo V, op. cit., p. 69. 
88 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
89 Antonio Lafrerj, A quelli che amano et desiderano di veder le cose belle, e rare; 
cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op cit., p. 103 ; Leonardo B. Dal Maso, La 
villa di Ippolito d’Este a Tivoli, op. cit., p. 23. 
90 Cfr. Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 176-177. 
91 Ibid, p. 169. 
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par ceste force et combat qui est a la sortie, l’eau venant à s'esclaircir & dilater 
représente une forme de rayons qui sont si brillans & de tant de diuerses 
formes & figures, que la voue en demeure comme esblouye. & par ce moyen 
le soleil est imité, lequel en ce lieu représente Juppiter92.  

 
Nella Fontana di Tivoli una fragorosa cascata deborda nella vasca 

sottostante da un bacino in cui vi è uno « scoglietto posto nel mezo del detto 
vaso dal quale sorge un bel bollor d’acqua che con artificio fá un bellissimo 
giglio »93, richiamando una delle insegne del cardinal Ippolito.  

Questo stesso compiacimento virtuosistico nel plasmare l’elemento 
liquido in modo da conferire ad esso labili forme di oggetti viene 
trionfalmente esibito nella medesima fontana, dove, entro « Grotticelle poste 
alle radici del Monte trà u’fiume et l’altro [...] sono diuersi animali, che 
gettano acqua con inuentioni bellissime, et rappresentano nelle Piogge 
Padiglioni uentagli becchierie, bollori, gigli, et altre simili cose »94. 

Dall’area della Fontana di Tivoli i tre canali sovrapposti del Viale delle 
Cento Fontane intessono una variegata parete di zampilli, di spruzzi, di veli 
d’acqua che accompagna il visitatore fino al bacino della Fontana di Roma, 
allusivo al corso del Tevere, e alla cascata che evoca il salto tiburtino 
dell’Aniene. 

 
[Il] Primo acquedotto più alto degli altri due, hà 23 barchette di pietra, et 
ciascuna barchetta hà la sua Anten'a di mezzo, dalla quale esce un grande e 
bel bollore, lacui acqua casca in dette in dette barchette, et doppò per certifori 
ornati di mascare acquatili si spande gentilmente sopra l'orlo del muro disopra 
nel quale sono posate le barchette in modo che proprio par che nuotino, et dilà 
si uersa tutta insieme nel secondo acquedotto più basso, facendo nel cascare 
un effetto mirabile, perche ui sono accomodati certi grondali sopra li quali 
passando l’acqua rappresenta una gagliardissima pioggia quando casca dalli 
tetti facendo infiniti ueli gorgoli d'acqua che di lettano incredibilmente95. 

 
Lo straordinario spettacolo delle acque prosegue nel « Secondo 

acquedotto, che per uariare getta l’acqua nel terzo acquedotto da molte 
cannelle, lequali [...] fan’o diuerse forme nel gettare l’acqua fuori »96, per 
placarsi infine nel canale inferiore che « non hà altro, che il suo 
Fiumicello »97.  

L’acqua sarà infine protagonista di un’altra raffinata scenografia che ha 
per teatro il padiglione98 posto al centro del Giardino segreto adiacente al 
fianco nord-orientale della villa, nel quale erano collocate « quattro fontane 

                                                 
92 Ibid, p. 172. 
93 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 146. 
94 Ibid. 
95 Ibid, p. 147. 
96 Ibid. 
97 Ibid. 
98 Per il riferimento archeologico all’archetipo pliniano della diaeta si veda David 
R. Coffin, Gardens and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 188-189.  
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che buttano acqua in forma di specchio »99 : il visitatore che si fosse 
soffermato ad ammirarle sostando al centro del piccolo edificio sarebbe stato 
aggredito da una miriade di zampilli sorti all’improvviso dal suolo per 
innalzarsi a intessere « en l’air un entrelassement d’eau »100 e ricadere infine 
sul pavimento, ove le acque verrano fugacemente a disegnare « un compar-
timent fort beau & ingenieux qui dure jusques a tant que la quantité de l’eau 
qui s’espend apporte la confusion »101.  
 

A Villa d’Este le acque non mettono in scena soltanto uno spettacolo 
« marauiglioso alla uista »102, per offrire al visitatore anche un suggestivo 
concerto sonoro e coinvolgerlo infine tattilmente con un’insidiosa trama di 
scherzi d’acqua. 

Questi infatti pullulano intorno alla Fontana di Roma, pronti a colpire 
colui che si segga ad ammirarla sulle adiacenti panche di pietra, e a guizzare 
contro chi si avventuri sul ponte che attraversa il bacino del Tevere.  

Scherzi d’acqua si ritrovano sulle pendici del roccione della Fontana di 
Pegaso, dove, « en un instant sans y penser on se trouue tout baigné »103, 
presso la Fontana di Tivoli, nella quale il « Corritore scoperto » che forma 
una sorta di « Teatro » a criptoportico dietro la fontana « è tutto pieno 
d’inganni da bagnare per piacere chi su si posa »104 e presso la Fontana della 
Civetta, dove, come racconta Agostino del Riccio : 

 
e in mentre che si stava a vedere e sentire questi canti, usciva una quantità di 
zampilli fuora della grotta che tengono trenta braccia da ogni banda, e le 
giovinette con le loro madre e fratelli non vogliono uscire della grotta, perché 
hanno paura di non si bagnare. Così ad un tratto, quando son dubbiose quel 
che debbono fare, la volta della gran grotta che viene ad essere fatta di spugne, 
manda giù certe gocciole d'acqua sempre rinforzano attalché le povere 
donzelle e i lor parenti non sanno che partito si pigliare, fuor della grotta viene 
a zampillare di scelta acqua, e quel che è peggio, dura da trenta braccia, cioè 
quindici braccia per banda, e se stanno nella grotta, piove loro addosso 
attalché ci bisogna sbucare o bere o affogare, come dice il proverbio. [...] Io 
che ho visto tal cosa, mi sono rallegrato e risomi di cotal piacevolezza105. 

 

                                                 
99 Antonio Lafrerj, A quelli che amano et desiderano di veder le cose belle, e rare ; 
cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op. cit., p. 103 ; Leonardo B. Dal Maso, La 
villa di Ippolito d’Este a Tivoli, op. cit., p. 23. 
100 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 189. 
101 Ibid, p. 189-190. 
102 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 146. 
103 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 177. 
104 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 147. Cfr. 
anche Antonio Del Re, Dell’antichità tiburtine capitolo V, op. cit., p. 46-51. 
105 Agostino Del Riccio, « Del giardino di un re », a cura di Detlef Heikamp, Il 
giardino storico italiano, op. cit., p. 59-123, per la citazione p. 87. 
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Una vasta gamma di suoni naturali dell’acqua viene poi artificiosamente 
riprodotta nel giardino106 : dal mormorio delle fontane accolte nei padiglioni 
della pergola, al dilavare delle acque sulla superficie delle mete sudanti che 
avrebbero dovuto ergersi al centro delle due peschiere mediane, al gorgoglio 
delle « Scale dei Bollori », alla « rouinosa pioggia »107 che poteva essere 
simulata dalla Fontana del Dragone. 

Nella Fontana del Diluvio « si doueuano rappresentarele uoci de molti 
animali et suoni di quasi tutti gl’istrumenti così bellici, come musici »108 e, a 
conclusione del concerto musicale eseguito da un organo idraulico, lo 
svuotamento del serbatoio d’acqua che consentiva il funzionamento di 
quest’ultimo comportava l’emissione subitanea di una imponente massa 
d’acqua « qu’il semble vrayment d’une tempeste et orage pour le grand bruit 
qui se faict par la force & impetuosité dont elle est poussee »109, prima di 
placarsi « tous doulcement »110 nel bacino sottostante. 

L’universo dei suoni artificiali veniva del pari esplorato a Villa d’Este in 
un crescendo di virtuosismo mimetico. 

La Fontana del Dragone poteva variare il tenore della propria emissione, 
simulando l’esplosione di un piccolo mortaio, o una scarica di fucileria « con 
un capo d’acqua, la quale salendo altissimo, nell’uscire fa strepiti come di 
colpi d’artiglieria »111.  
                                                 
106 La sonorità diffusa e variata che anima il giardino, facendo di esso quasi un unico 
grande strumento musicale è stata posta in relazione con la fede pitagorico-platonica 
nel valore cosmologico dell'armonia musicale diffusa nella cultura umanistica e 
condivisa dallo stesso Ligorio. Cfr. Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e Villa 
d’Este : la scena di Roma e il mistero della Sibilla », Il giardino storico italiano op. 
cit., p. 173-196, in particolare p. 189-190 ; Id., « Il Genius Loci di Villa d'Este », cit., 
p. 198-201 ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e i teatri delle 
acque », op. cit., p. 106.  
107 Antonio Del Re, Dell’antichità tiburtine capitolo V, op. cit., p. 65. 
108 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
109 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 186. 
110 Ibid. 
111 Antonio Lafrerj, A quelli che amano et desiderano di veder le cose belle, e rare; 
cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op. cit., p. 103 ; Leonardo B. Dal Maso, La 
villa di Ippolito d’Este a Tivoli, op. cit., p. 23. L’effetto verrà ricordato da Michel de 
Montaigne (Journal de voyage, op. cit., p. 128-129), che visitò il giardino nell’aprile 
del 1581, e minuziosamente descritto con ammirazione tanto da Nicolas Audebert 
quanto da Antonio Del Re. « quattre Dragons [...] jettent l’eau par la bouche & de la 
force qu’elle sort comme par secousses, faict un pareil bruit que coups de 
harquebuses, de sorte que cela continuant, il semble d'une escoppetterie de 
harquebusuers, & durant que cela se faict on entend parmy ce bruit comme quelques 
coups de gros canon qui est le gros tuyau du milieu qui ne jette que par interualles & a 
coups interrompuz repesente fort bien l’artillerie mettant son eau hors comme par 
gorgees auec un gargoullement tel que faict une bouteille pleine estant renuersee la 
bouche contre bas ». Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 180-
181. « Alle volte con arte detta acqua fà scoppi a guisa di piccola bombarda, ò di più 
archibugi scarcati insieme ; & alle volte si allarga intorno a guisa di padiglione, 
rappresentante rouinosa pioggia, cosa marauigliosa a vedere, & a penetrar l’ingegno 
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Nella Fontana del Diluvio, « qui surpasse du tout les aultres [...] pour 
l’artifice et secrets ingenieux qui y sont »112, l’acqua, entrata violentemente in 
una camera eolica, comprimeva l’aria insufflandola entro le canne di un 
organo, la cui tastiera veniva azionata automaticamente, « sans ayde de 
personne »113, mediante un congegno mosso anch’esso dall’energia idrica, il 
quale « con mirabile artificio à forza d’acqua suona da se stesso ogni 
madrigale ò mottetto che si voglia à quattro, ò cinque voci »114, mentre, 
« pendant que ceste musique dure, il y a un Rossignol qui ne cesse de 
chanter »115.  

Al tacersi della musica, simultaneamente alla violenta e fragorosa 
emissione d’acqua che concludeva il concerto, « durant ce deluge» si poteva 
udire, « au milieu de ceste eau », un tritone in pietra – l’araldo che, nella 
narrazione ovidiana116, per volere di Nettuno decreta la cessazione del 
diluvio-, suonare una tromba « d’un son enroué », la cui voce si innalzava 

                                                                                                         
di far con l’istessa acqua in vn momento così belle mutationi ». Antonio Del Re, 
Dell’antichità tiburtine capitolo V, op. cit., p. 64-65. 
112 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 184. 
113 Ibid., p. 185. Cfr. anche Michel de Montaigne, Journal de voyage, op. cit., p. 128. 
114 Antonio Lafrerj, A quelli che amano et desiderano di veder le cose belle, e rare ; 
cfr. Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op cit., p. 103 ; Leonardo B. Dal Maso, La 
villa di Ippolito d'Este a Tivoli, op. cit., p. 23. 
Cfr. Patrizio Barbieri, « Organi e automi musicali idraulici di Villa d’Este a Tivoli », 
L'Organo, XXIV, 1986, p. 3-61 ; Leonardo Lombardi, « La Fontana dell'Organo e gli 
automi musicali idraulici », Villa d'Este, op. cit., p. 107 ; Marcella Ilari, « La musica a 
Villa d’Este nella seconda metà del sec. XVI », Ville e parchi nel Lazio, a cura di 
Renato Lefevre, Roma, Palombi, (Lunario romano 1984), 1984, p. 185-202. 
115 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 186. 
116 Ovidio, Metamorfosi, I, 330-347, edizione consultata Publio Ovidio Nasone, 
Metamorfosi, a cura di Piero Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1994, p. 20-21. 
Secondo l’interpretazione di David Dernie il plesso di fontane ubicate nella sezione 
inferiore del giardino (Fontana del Diluvio, Peschiere, e Fontana di Nettuno - per la 
quale si ipotizza tuttavia una collocazione leggermente differente rispetto a quella 
indicata da Dupérac) costituirebbero, nel loro insieme, una grandiosa allegoria del 
ciclo di rigenerazione della terra dopo il diluvio, evocato non solo nella grandiosa 
emissione d'acqua della fontana omonima, ma anche nella « pioggia artificiosa » che 
si inarca sopra le due peschiere mediane. Ad un secondo livello l’allegoria 
alluderebbe alla realtà tiburtina, celebrando l’opera del Cardinale, artefice del nuovo 
ordine imposto al caos naturale del vallone con la creazione del giardino. Cfr. David 
Dernie, The Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 48-50. L’iridescente volta d’acqua che 
valicava le peschiere inquadrando la fontana verrebbe così ad evocare anche 
l’arcobaleno apparso a Noè a suggellare la fine del diluvio, alludendo all’unione 
simbolica tra cielo e terra. Cfr. Ibid, p. 44 ; 115. Sulla base dell'interpretazione della 
coppia di mete sudanti come figura delle Colonne d’Ercole, Marcello Fagiolo e Maria 
Luisa Madonna ipotizzano la possibilità di annettere l’asse delle peschiere anche al 
ciclo erculeo sviluppato nella sezione superiore del giardino. Cfr. Marcello Fagiolo & 
Maria Luisa Madonna, « I miti del giardino di Ippolito », Villa d'Este, op. cit., p. 83-
93, in particolare p. 88-90. 
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grado a grado per poi scemare « peu à peu » in « un gargoullement et 
murmure qui semble venir de fort loing »117.  

La Fontana della Civetta « mentre si versa l’acqua rappresenta 
naturaliss.te le uoci di Rosignoli, Cardellini, Fanelli, et altre sorti di 
vcelli »118, « auec une telle melodie qu’il semble ny auoir difference entre 
cest’ artifice, et le naturel »119, accompagnandosi lo spettacolo sonoro ad un 
teatrino di automi120, palese memoria eroniana destinata a suscitare la più 
viva impressione presso i contemporanei, come testimoniano la minuziosa 
descrizione di essa redatta da Nicolas Audebert121, quella più succinta 
lasciataci di Montaigne122 - entrambi attenti a comprendere il funzionamento 
del congegno - ma anche la vivace notazione di Agostino del Riccio : 

 
Molti uccelletti sono intorno a una grotta et nel mezzo, s’io non fallo, vi è una 
bella statua, et tal fiata esce fuora appo quella una civetta di rame ma dipinta 
al naturale; subito che esce fuora, tutti gl’uccelletti cantavano, e quando 
tornava dentro tutti si chetavano123. 

 
Il ricchissimo apparato di fontane che popola il giardino, esibendo 

creazioni di grandiosa monumentalità e di fastoso impatto scenografico, non 
ha tuttavia soltanto la finalità di offrire al visitatore « bellissime viste »124 e di 
coinvolgerlo in un intenso spettacolo di immagini e di suoni. 

I gruppi plastici che supportano le mostre d’acqua, ma anche i paramenti 
decorativi iconici che rivestono le strutture delle fontane, detengono infatti 
precisi valori semantici, talora puntuali e circoscritti, ma di norma agenti 
all’interno di elaborate sequenze allegorico-narrative, che si valgono del 
telaio tettonico dell’impianto del giardino come di un’ideale pagina sulla 
quale inscrivere i propri percorsi di senso125. 

                                                 
117 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 186-187. La complessa 
articolazione sonora della Fontana del Diluvio avrebbe dovuto essere completata, 
secondo la ricostruzione di David Dernie, da un antro retrostante la Grotta della 
Sibilla Tiburtina scavata nella zona basamentale della fontana, nel quale l’eco della 
musica dell’organo si sarebbe confuso con il naturale rumore delle acque ad evocare 
l’oscura, tellurica fascinazione del verbo profetico della Sibilla. Cfr. David Dernie, 
The Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 68-69. 
118 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
119 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 182. 
120 Cfr. Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op. cit., p. 63-65 ; Leonardo Lombardi, 
« La Fontana della Civetta », Villa d'Este, op. cit., p. 112-113. 
121 Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op. cit., p. 182. 
122 Michel de Montaigne, Journal de voyage, op. cit., p. 128. 
123 Agostino Del Riccio, « Del giardino di un re », op. cit., p. 87.  
124 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
125 Il telaio fondamentale dell'impianto iconografico del giardino risulta chiaramente 
delineato, o, meglio, esibito nel testo della Descrittione, sulla quale si è basata, con 
raffinato esercizio di approfondimento erudito, la ricostruzione di esso elaborata da 
David Coffin nella sua classica monografia sulla Villa d’Este (The Villa d’Este, op. 
cit., in particolare p. 78-92) e riproposta, con marginali nuove precisazioni, negli studi 
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Lo spazio ordinato e razionalmente dominabile nella sinossi visiva della 
veduta prospettica accoglie così al suo interno una spazialità di altra matrice, 
governata dalla sintassi dei cicli iconografici declinati dall’arredo statuario, i 
quali ordiscono a Villa d’Este un complicato congegno semantico, fatto di 
percorsi intersecantisi intorno snodi polisemici, o talora sovrapposti e 
poliversi, realizzando nel giardino la « costruzione di uno spazio scenico 
delle immagini-segni, dei figurati della significazione : di una significazione 
che decentra la gerarchia del significato unico per una pluralità dei sensi »126. 

In tal modo il giardino amplifica nella dilatata estensione che gli è 
concessa quanto si evidenzia anche negli ambienti interni della villa, dove le 
decorazioni pittoriche non si organizzano in un ciclo iconografico coerente127 
per sviluppare al contrario in sequenze limitate e circoscritte di ambienti, 
quand’anche non nelle singole stanze, una pluralità di narrazioni 
all’apparenza autonome, la cui unità di fondo poggia su un reticolo sottile di 

                                                                                                         
posteriori (The Villa in the Life, op. cit., p. 327-329 ; Gardens and Gardening in 
Papal Rome, op. cit., p. 85-91 ; Pirro Ligorio, op. cit., p. 87-93). Un’opera così 
prestigiosa e così vertiginosamente complicata come Villa d’Este non poteva tuttavia 
cessare di sollecitare l'interesse degli studiosi, offrendosi anzi quale campo elettivo di 
esercizio per l'ermeneutica iconologica, in un processo che, se ha portato a 
perfezionare la conoscenza del complesso tiburtino, lascia sopravvivere ancora molte 
zone d’ombra, e, d’altro canto - come spesso accade in questi ambiti di studio -, 
convive con la tentazione all’eccesso di interpretazione e rischia di innescare un gioco 
ad infinitum di letture alternative, tutte legittimamente - e talora con impiego 
sofisticato e sapiente di filologia ed erudizione - fondate, ma tali da erigere un 
« labirinto » dell’esegesi, nel quale un « labirinto » del senso come Villa d’Este non 
potrà peraltro non compiacersi nel rispecchiare se stesso. Oltre ai numerosi saggi 
elaborati nel corso degli ultimi tre decenni da Marcello Fagiolo e Maria Luisa 
Madonna, e al già citato contributo di David Dernie (The Villa d'Este at Tivoli, op. 
cit.), si segnala il recente volume di Gérard Desnoyer (La Villa d’Este à Tivoli ou Le 
songe d'Hippolyte. Un rêve d’immortalité héliaque, Myrobolan, 2002) che propone 
una radicale, meticolosa rilettura del complesso tiburtino come trascrizione di una 
teologia poetica neoplatonica, risolvendo la spazializzazione del senso che il giardino 
propone in una sinossi ideale ottenuta grazie ad « une perception ubiquiste » (Ibid., p. 
143) che riarticola le immagini significanti in una pluralità di plessi sintattici astratti. 
Non è ambizione di questo saggio dar conto della complessità del dibattito storico-
critico che il corpus di testi citati sottende né tantomeno tracciarne il bilancio : ai fini 
dei quesiti che qui ci si è posti, che riguardano la forma della produzione del senso 
attiva nel giardino piuttosto che i contenuti da esso comunicati, va tuttavia segnalato 
che le diverse interpretazioni del complesso tiburtino elaborate dalla critica, tutte 
sottendono la struttura a reticolo poliverso che si è cercato qui di ricostruire e di 
evidenziare. 
126 Giancarlo Innocenti, L’Immagine Significante. Studio sull'emblematica 
cinquecentesca, Padova, Liviana Editrice, 1981, p. 121. 
127 Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 93 ; David R. Coffin, Pirro 
Ligorio, op. cit., p. 98.  
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rapporti concettuali o tematici che nel giardino potrà tradursi in un labirintico 
intrico di percorsi128. 

Il complesso tiburtino viene così a configurarsi come un testo simbolico a 
più livelli, il più elementare e immediato dei quali è rappresentato dalla fitta 
disseminazione di cifre araldiche, che presidiano capillarmente gli ambienti 
interni della villa e ogni zona del giardino.  

Il giglio estense e le figure dell’impresa del Cardinale – un’aquila bianca 
che afferra una ghirlanda adorna di alcune mele d’oro, accompagnata dal 
motto « Ab insomni non custodita dracone »129 - compaiono, singolarmente o 
in svariate combinazioni, con presenza quasi ossessiva : « le arme del 
Cardinal sostenuta da due fanciulli »130 accoglieva i visitatori sul fastigio 
della « porta principale del giardino » a valle ; aquile e gigli ornavano il 
padiglione della pergola posta nel terrazzo inferiore, decorano il bacino della 
Fontana di Tivoli ; insieme alle mele d’oro ricoprono il pavimento e le pareti 
della Grotta di Diana, dove cariatidi portano sul capo cesti di aurei pomi, dai 
quali si dipartono intrecci di rami carichi dei medesimi frutti, che si snodano 
su ampi fascioni lungo le diagonali della volta, al centro della quale 
campeggia un’aquila bianca entro un serto di rami con mele d’oro ; gigli 
estensi, alternati ad imbarcazioni di pietra e a vasi, fanno da coronamento al 
condotto superiore del Viale delle Cento Fontane, al centro del quale, lungo 
l’asse primario del giardino, si erge la figura di un’aquila ; ghirlande di mele 
d’oro invadono la trabeazione e si avviticchiano intorno alle colonne che 
fiancheggiano la nicchia della Fontana della Civetta, sul cui fastigio, 
riprendendo il motivo che caratterizza il coronamento del recinto della 
fontana, si staglia l’aquila bianca tra due gigli ; due aquile si ergono del pari 
sulla sommità dei pilastri d’accesso alla Fontana degli Imperatori ; un’aquila 
conclude, tra le volute del frontone spezzato, il prospetto della Fontana del 
Diluvio ; un’aquila bianca tra rami intrecciati con i pomi delle Esperidi 
occupa il frontone del ninfeo a edicola della Fontana di Tivoli nel salotto al 
piano inferiore della villa ; lo stemma di Ippolito e tralci in stucco con i pomi 
delle Esperidi costituiscono il decoro della prima delle tre Fontanine rustiche 
in foggia di ninfei a edicola ubicate nella « Manica lunga » della villa, mentre 
la seconda di esse si fregia di un decoro musivo con le consuete mele d’oro e 
di due aquile bianche, e la terza, posteriore al 1571, è adorna di una teoria di 
gigli ; un grande stemma del cardinale campeggia infine, sorretto da due 
putti, sul fastigio della Grotta di Venere, un ninfeo a camera realizzato al 
piano inferiore della villa e aperto sul giardino segreto. 
                                                 
128 La spazializzazione di un contenuto concettuale tradotto in un discorso per 
immagini è tratto costitutivo del giardino manierista, che lo assimila alle coeve 
esperienze dei Teatri della Memoria. Cfr. Fausto Testa, Spazio e allegoria nel 
giardino manierista, op. cit., p. 37. Sul modello dei Teatri della Memoria si rimanda a 
Lina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell'età della 
stampa, Torino, Einaudi, 1995.  
129 Calco dell’ovidiano « ab insomni concustodita dracone » : Ovidio, Metamorfosi, 
IX, 190, edizione consultata cit. p. 352-353. 
130 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. 
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Se tale infittita cifratura presiede all’impossessamento simbolico del 
territorio nel segno del suggello araldico di Ippolito II, non esaurisce tuttavia 
in ciò la propria funzione ; l’universo del mito cui l’emblema rimanda 
conferisce infatti ad esso una ben più vasta pregnanza semantica e una 
autonoma vitalità nell’introdurre, con un ridondante gioco di allusioni, la 
narrazione fondamentale che coordina, a più livelli, il tessuto iconografico 
del giardino. 

Le mele d’oro evocano infatti l’impresa erculea del Giardino delle 
Esperidi, avallando così l’ideale identificazione del complesso tiburtino con 
l’Hortus Hesperidum, figura dell’Eden trasposta nelle forme della mitologia 
classica131, archetipo dell’originario stato di perfezione della natura, qui 
ricreato dall’arte per volere del Cardinale. 

Gli aurei frutti del Giardino delle Esperidi per un erudito umanista come 
Ligorio132 detenevano tuttavia anche un eminente valore di allegoria morale : 
la vittoria di Ercole sul drago - simbolo delle passioni e del vizio - che le 
difendeva conduce infatti idealmente l’eroe alla conquista delle virtù cui le 
tre mele alludono ; « non irasci », « pecuniae non inhiare », « voluptatibus 
non esse deditum »133. 

Il riferimento all’Hortus Hesperidum, contenuto nell’impresa del 
Cardinale, ancorché non limitarsi a suggerire una sovrapposizione tra il 
complesso tiburtino e l’illustre archetipo, agisce pertanto come autentico 
nucleo generatore del congegno semantico ordito nel giardino, evocando un 
universo di valori morali e introducendo quella che è, senza dubbio, la figura 
centrale del sistema allegorico della villa : Ercole, autentico fulcro dal quale 
si irraggiano i plurimi sviluppi tematici e le molteplici narrazioni mitiche che 
intessono il testo di immagini simboliche ordito dall’apparato decorativo del 
giardino. 

I giardini di Tivoli, novello Hortus Hesperidum, come ebbe a scrivere 
Marc-Antoine Muret - dotto umanista francese al servizio del Cardinale dal 
1558134, che si ipotizza possa aver avuto parte nel processo di definizione del 
programma iconografico del complesso tiburtino135 - sono infatti consacrati 

                                                 
131 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 89 ; Id., Pirro Ligorio, op. cit., 
p. 99. 
132 Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 79, 95 ; Id., Pirro Ligorio, op. 
cit., p. 93. 
133 Suidae Lexicon Graece et Latine, Halle, 1843, I, pt. 2, coll. 875-876. Il riferimento 
di tale canone etico al cardinale si inscrive d’altronde in una ben precisa tradizione 
estense, dacché le tre virtù connesse ai pomi delle Esperidi erano state indicate quale 
elettivo patrimonio morale dell'eroe tebano già nella vita di Ercole dedicata nel 1514 
al fratello di Ippolito, Ercole II d’Este, da Lelio Gregorio Giraldi. Cfr. Lelio Gregorio 
Giraldi, Opera omnia, 2 voll., Leyden, 1696, vol. I, col. 581. Cfr. David R. Coffin, 
The Villa d'Este, op. cit., p. 79. 
134 Cfr. Charles Dejob, Marc-Antoine Muret : un professeur français en Italie dans la 
seconde moitié du 16. siècle, E. Thorin, 1881. 
135 Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 94; David R. Coffin, The Villa in 
the Life, op. cit., p. 327. 
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ad Ercole, conquistatore delle mele sacre, antico patrono della regione136, 
mitico progenitore degli Estensi, e infine, in qualità di eroe dissodatore e 
bonificatore, ideale protettore della grandiosa trasformazione territoriale 
voluta da Ippolito a Tivoli137.  
 

Dedicatio hortorum Tiburtinorum 
Aurea sopito rapuit quae mala Dracone 
Alcides, eadem nunc tenet Hippolytus. 
Qui memor accepti, quos hic conseverat hortos, 
Auctori voluit esse sacros138.  

 
All’eroe genealogico del casato viene peraltro ad affiancarsi, come ancora 

indica Marc-Antoine Muret in un secondo epigramma dedicatorio, l’eroe 
eponimo del Cardinale, il casto Ippolito. 
 

Dedicatio hortorum Tiburtinorum 
Nec labor Alciden fregit, nec blanda voluptas 
Unquam animum casti molliti Hippolyti. 
Ambarum hos hortos virtutum accensus amore, 
Herculi & Hippolyto dedicat Hippolytus139. 

 
I versi di Muret ci introducono nel cuore del sistema simbolico del 

giardino, ne individuano i protagonisti, evocando l’universo etico di cui 
entrambi sono testimoni esemplari e in ragione del quale adempiono alla 
funzione di condensare in sé l’encomio del committente, e della sua casata, 
con la celebrazione dei valori morali che gli pertengono nel suo ruolo di 
sacerdote, principe della chiesa e governatore di Tivoli140. Ercole e Ippolito 
sono infatti consacrati dall’umanista francese quali campioni di virtù : il 
coraggio e la strenua abnegazione dimostrati da Ercole nel travaglio delle sue 
fatiche, la castità eroica di Ippolito. 

La diarchia che governa il giardino si regge tuttavia su un tessuto di 
connessioni ben più ricco, che correla i due eroi sul piano tematico ma anche 
in ragione delle intersezioni delle narrazioni mitiche che li vedono 
protagonisti, dando vita ad un congegno simbolico complesso, articolato su 

                                                 
136 Con questo ruolo la figura di Ercole compare come Saxanus negli affreschi della 
Prima Sala Tiburtina della Villa, nella quale si evoca la mitica fondazione di Tivoli. 
Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 60-63. Cfr. anche David Dernie, 
The Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 49-50.  
137 Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « I miti del giardino di Ippolito », 
op. cit., p. 89. 
138 Marc-Antoine Muret, Orationes, epistolae & poemata, Leipzig, Johann Grosse, 
1672, Poemata varia duobus libris distincta, libro I, p. 47, n. 53. 
139 Ibid., n. 52. 
140 L’impresa appare in tal senso connotata da una decisa tensione ideologica. 
Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « I miti del giardino di Ippolito », op. 
cit. p.  88. 
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più livelli e capace di una diaspora di dinamiche espansive tali da convocare 
altre figure e sviluppare ulteriori percorsi di senso. 

Le peripezie di entrambi gli eroi greci ai quali il giardino è consacrato si 
concludono con la conquista dell’immortalità : Ercole accolto sull’Olimpo141, 
Ippolito resuscitato in terra laziale sotto le spoglie di Virbio142. 

L’accesso ad un superiore livello di esistenza, conquistato dopo aver 
attraversato le tenebre della morte o il travaglio della più cieca disperazione 
accomuna Ercole e Ippolito alla terza figura cardine del sistema simbolico del 
giardino, l’eroina greca Ino, scampata alla morte e trasmutatasi nella divinità 
marina Leucòtea, per approdare infine in terra laziale ove sarà onorata a 
Tivoli come Sibilla Albunea. 

I tre protagonisti del complesso tiburtino declinano pertanto un medesimo 
motivo: il raggiungimento dell’immortalità, che, se ad un livello più generale 
adombra, sotto la scorza pagana del mito, il tema cristiano della morte e 
resurrezione, conduce anche una puntuale allusione alla personale vicenda 
umana del committente. Anch’egli infatti era idealmente risorto a vita nuova 
una volta che Pio IV lo ebbe reintegrato nella funzione di governatore di 
Tivoli dopo l’esilio patito sotto il pontificato di Paolo IV, nello stesso modo 
di Ippolito-Virbio, resuscitato per opera di Esculapio e assurto in terra laziale, 
per intervento di Diana, al rango di divinità minore, secondo l’analogia 
formulata da Ligorio nella traslazione allegorica della vita del Cardinale 
affidata a una serie di sedici disegni che illustrano la « vita parallela » 
dell’eroe eponimo, verosimilmente elaborati al fine di realizzare un ciclo di 
arazzi per la villa143.  

Ercole, Ippolito-Virbio, Ino-Leucòtea-Sibilla Albunea sono del pari legati 
tra loro sul piano della narrazione mitica : ciascuno di essi ebbe infatti un 
ruolo nelle vicende degli altri due in un gioco complesso di intersezioni che 
avrà una parte non secondaria nel determinare le logiche compositive dei 
percorsi allegorico-simbolici nel complesso tiburtino. 

Ercole, divinità patrona di Tivoli, Ippolito-Virbio, mitico fondatore di 
Ariccia, venerato in un tempio a lui dedicato presso il Lago di Nemi, e la 
Sibilla Albunea, oggetto di un culto elettivamente tiburtino, presiedono infine 
tutti, come numi tutelari, al territorio ove sorge Villa d’Este : nell’economia 
generale del sistema del giardino essi potranno pertanto agire o interagire, 
con ruoli e rilievo diversi, anche all’interno della grandiosa allegoria 
geografica che nel giardino si realizza, in un’ulteriore specifico percorso 

                                                 
141 L’episodio è evocato della scena del Concilio degli Dei affrescata al centro della 
volta della Sala di Ercole. Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 55-56.  
142 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, XV, 487-546, edizione consultata cit., p. 628-631 ; 
Ovidio, Fasti, VI, 733-756, edizione consultata Publio Ovidio Nasone, Fasti e 
frammenti, Torino, UTET, 1999, p. 456-457 ; Virgilio, Eneide, VII, 761-777, edizione 
consultata Publio Virgilio Marone, Opere, a cura di Carlo Carena, Torino, UTET, 
1971, p. 626-627. 
143 Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 69-77 ; Renato Lefevre, Pirro 
Ligorio e la sua « Vita di Virbio », Dio minore del Nemus Aricinum, Roma, Quasar, 
1998 ; David R. Coffin, Pirro Ligorio, op. cit., p. 99-106.  
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semantico, a suggellare l’impossessamento simbolico della regione da parte 
del suo governatore. 

I grandi temi morali della vittoria della Virtù sul Vizio, e dell’esaltazione 
della Castità, il continuo richiamo alla conquista dell’immortalità come 
glorioso epilogo del ciclo morte-resurrezione, l’apologia dinastica e 
personale del committente, l’appropriazione del territorio nel segno del 
genius loci vengono così a coagulare intorno alla triade Ercole, Ippolito, 
Sibilla Albunea.  

Tale imponente sedimento di contenuti troverà nel giardino il luogo in cui 
tradursi in un discorso per immagini, che si dipana nello spazio secondo 
sequenze allegorico-narrative entro le quali si dislocano statue antiche, gloria 
collezionistica del Cardinale, e opere moderne realizzate ad hoc, in una serie 
plurima di percorsi di senso che il testo della Descrittione ci consente di 
ricostruire nelle sue linee essenziali. 

L’asse principale del giardino, la « via regia » che conduce alla Villa 
dall’accesso a valle, con la sequenza delle fontane che lo popolano, ha come 
protagonista la figura di Ercole e scandisce i temi etici della contrapposizione 
tra Vizio e Virtù e della conquista dell’immortalità che premia chi abbia 
saputo perseguire quest’ultima. 

Lasciata la terrazza inferiore e le figurazioni araldiche che comparivano 
nella pergola, ascesa la « Scala dei Bollori » mediana, si dischiude la 
spettacolare visione della Fontana del Dragone « così detta per che 
rappresenta il famoso Dragone, che custodiua l’Orto dell’Esperidi »144, 
circondata da due scale curvilinee, episodio senza dubbio eminente per la 
centralità della posizione, per la grandiosità della sistemazione architettonica 
e, non ultimo motivo, per l’imponente e sonora emissione d’acqua, l’unica di 
tale rilievo lungo l’asse centrale. 

Dietro di essa, in un ninfeo a nicchia scavato nel pendio retrostante, 
secondo il progetto originario avrebbe dovuto stagliarsi : 

 
Un’Hercole di forma colossa conlasua mazza in mano, il quale stà in un 
Nicchio nel mezo come Protettore dell'Aquila, che uccide il Dragone, 
alludendo così all'impresa del Cardinale, la quale è un’Aquila, con un ramo 
del pomo dell'Esperide et il motto dice ab insomni non custodita dracone145. 

                                                 
144 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 145. 
145 Ibid. Il gruppo di Ercole non fu mai collocato nella nicchia, dove, già nel 1611, 
Antonio del Re descrive una statua di Giove con la folgore. Secondo una ipotesi 
avanzata da David Dernie tale soluzione iconografica, ancorché non costituire un 
travisamento del progetto attestato dalla Descrittione, risponderebbe al contrario 
all'intento originario dei creatori del giardino. L’interpretazione complessiva 
dell'impianto iconografico che, a partire da tale supposizione, viene elaborata, per 
quanto comporti una parziale riarticolazione dei plessi semantici dell'arredo plastico, 
in ragione della analogia tra la figura di Giove e quella di Cristo Giudice, non 
contraddice nella sostanza la tesi centrale proposta dalla Descrittione, che vuole il 
giardino estense una grandiosa ritrascrizione del tema cristiano della morte e 
resurrezione nel linguaggio dell’allegoria mitologica. Cfr. David Dernie, The Villa 
d’Este at Tivoli, op. cit., 36-37 ; p. 115-117. Anche di Ercole la cultura umanistica 
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Proseguendo lungo l’asse, in ascesa, si incontrava un : 
 

Nicchio grande corrispondente alla fontana del Dragone dabasso, nel quale è 
posto un'Hercole d'età senile à giacere di forma golossa di marmo antico et 
molto bello, et questo si posa sopra tutte le spoglie et trofe ; et hà la sua Claua 
et pelle del leone sotto il capo, il nicchio poi ètutto depinto di cose che 
rappresentano le forze del medesimo Hercole146. 

 
Ercole, colto nella Fontana del Dragone nel momento cruciale del suo 

gesto eroico, che insieme allude alla decisiva intrapresa della via della virtù, 
ricompare qui, circondato dalle memorie della sua gloria, con le fattezze di 
un vecchio la cui fiaccata natura umana è pronta ad accogliere la catarsi della 
divinizzazione, evocata dal successivo episodio plastico. 

Al di sopra della nicchia che ospitava la statua dell’Ercole vecchio, 
sempre ovviamente sull’asse primario si ergeva infine un : 

 
Pie distallo grande, sopra il quale è collocata una statua colossa antica di 
marmo che rappresenta il medesimo Hercole, et hà unfanciullo in braccio 
auuolto nella pelle del lione et una ceruia appresso in’anzi ai piedi, et perché 
alcuni fauoleggiano che quel fanciullo fusse Achille nodrito delatte della 
Cerua, et fattato per esser stato inuolto nella pelle del leone per questo 
esse'dosi di mostrato con le due prime statue la fatica doue uccide il dracone, 
et il riposo doue giace sopra le sue spoglie, quiui si dimostra l’im’ortalità per 
ragione della quale fù adorato dagli huomini per Dio147. 

 
L’apoteosi conclude la vicenda terrena di Ercole : l’immortalità 

dell’Olimpo è la meta alla quale conduce la via della virtù eroica. 
La connotazione araldica di Ercole quale antenato mitico degli estensi, si 

contamina pertanto, come già si è avuto modo di anticipare, con un 
preminente simbolismo morale, al fine di esaltare la virtù del Cardinale 
suggerendo l’analogia tra questi e la figura dell’eroe greco. 

Secondo la Descrittione148, in una posizione che risulta oggi difficile 
definire con esattezza, ma comunque site in nicchie scavate sul pendio, 
adiacenti alla Fontana del Dragone dovevano essere poste statue antiche 
effigianti Socrate, Solone e Licurgo solennemente assisi, immagini di 
sapienza e di giustizia che si integravano nel ciclo iconografico deputato 
all’esaltazione della virtù realizzato dalla serie di episodi plastici che avevano 
avuto come protagonista Ercole, riprendendo, nello spazio giardino, un tema 
che aveva avuto compiuto sviluppo all'interno della Villa con le figure di 
saggi greci affrescate nella Sala della Nobiltà149.  

                                                                                                         
aveva peraltro elaborato una interpretazione quale figura del Cristo : cfr. David R. 
Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 89 ; Id., Gardens and Gardening in Papal Rome, 
op. cit., p. 90-91 ; Id., Pirro Ligorio, op. cit., p. 99. 
146 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 148. 
147 Ibid., p. 148-149. 
148 Ibid., p. 148. 
149 Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 56-57.  
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Lungo l’asse centrale, proseguendo ancora in ascesa verso la Villa, dopo 
la coerente sequenza narrativo-allegorica dedicata ad Ercole, la riflessione sul 
tema del male innescava un autonomo sviluppo allegorico nelle due fontane 
successive, la prima delle quali, in una loggia posta al centro dell'asse 
trasversale chiamato Passeggiata del Cardinale, è nota come Grotta di 
Pandora150. La statua di Pandora si ergeva sopra una roccia, sotto la quale era 
posto un drago che sprizzava acqua. Ai lati, in due nicchie, erano site due 
statue di Minerva. Il motivo del conflitto tra Vizio e Virtù veniva qui 
sviluppato accostando una duplice immagine della dea della saggezza151 alla 
figura di Pandora, scaturigine di tutti i mali ed i princípi di corruzione morale 
che affliggono l’umanità. 

L’ostensione dei nefasti effetti che conseguono da una condotta 
peccaminosa veniva ripresa nel successivo episodio plastico posto sull’asse, 
proseguendo verso l’alto, la Fontana di Leda, ospitata nel piano inferiore 
della loggia a due livelli che si eleva al centro della facciata della Villa. Il 
gruppo principale rappresentava Leda con il Cigno, l’animale in cui, al fine di 
possederla, si era trasformato Giove, la cui presenza è qui convocata una 
seconda volta, come osserva Audebert, nella forma dell’epifania solare 
realizzata grazie a un raffinato gioco d’acqua152. In quattro nicchie trovavano 
collocazione le figure di Elena, di Clitennestra, di Castore e di Polluce, « tutte 
quattro figliuoli di Gioue et di Leda »153 e tutti legati nel mito a tragiche 
vicende di discordia e di lutto, che hanno la loro matrice originaria 
nell’illecita e peccaminosa unione da cui essi discendono. 

Ai piedi delle due rampe che adducono al secondo piano della loggia, su 
due piedestalli, si ergevano, « come per custodia del Palazzo »154, una statua 
di Ercole ed una di Achille, figure entrambe legate, per quanto in modo 
differente, all’idea dell’immortalità, già evocata all’interno del ciclo erculeo e 
qui così richiamato al termine dell’itinerario lungo l’asse centrale. 

Il tema della vittoria della Virtù sul Vizio, sotteso alla vicenda di Ercole 
evocata lungo l’asse centrale, è fatto oggetto di un ulteriore sviluppo per 
tramite di un’altra narrazione mitica, concettualmente organica alla 
precedente ma svolta lungo un itinerario spaziale differente, per quanto 
fisicamente interconnesso al precedente all’interno di una coerente topografia 
allegorica. È in questo contesto che farà il proprio ingresso in scena la figura 
di Ippolito.  

                                                 
150 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 149. 
151 Nell’economia del plurimo gioco di richiami reciproci che si intesse tra le diverse 
figure presenti nel giardino, la presenza di Minerva può del pari giustificarsi in 
ragione del legame che essa ha con le Muse, celebrate nella Fontana dell’Ovato (Cfr. 
Ovidio, Metamorfosi, V, 250-272, edizione consultata cit., p. 186-187). Cfr. David 
Dernie, The Villa d'Este at Tivoli, op. cit., p. 73. 
152 Cfr. Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op cit., p. 172, Cfr. supra nota 
92. 
153 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 149. 
154 Ibid. 
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Ercole, che si staglia nella nicchia dietro la Fontana del Dragone, è al 
centro di un bivio che è insieme reale e metaforico. Il momento cruciale nella 
scelta dell’eroe tra il Vizio - il dragone, simbolo delle basse passioni - e la 
Virtù - le mele d’oro - è segnato dal divaricarsi a Y di due vie155. Ercole è al 
bivio tra Vizio e Virtù, l’alternativa si compendia, secondo la logica 
dell’allegoresi mitologica, in due figure : Venere e Diana. 

Alla sinistra della statua di Ercole, per chi stia ascendendo in direzione 
della Villa, immediatamente al di sopra della nicchia della Fontana del 
Dragone, il Viale delle Cento Fontane conduce al recinto architettonico della 
Fontana di Tivoli. Quivi, nella parete posta a chiudere il terrapieno sul lato 
della Villa, si apre il complesso di tre stanze chiamato Grotta di Venere, il cui 
ambiente centrale ospitava una fontana dominata da un’antica statua di 
Venere che sorge dal bagno, del tipo della Venere Capitolina, circondata da 
figure di putti che cavalcano oche e di giovani versanti acqua da vasi. 
Secondo la Decrittione questa grotta era « dedicata al piacere uoluttuoso »156, 
a Venere come « madre di Cupido brutto ed armato d’arco et di saette, che è 
la lussuria et brutta attione di mortali »157. 

                                                 
155 La trama viaria del giardino acquisisce qui una precisa valenza simbolica, 
riproducendo nel tracciato dei viali la Y pitagorica. Cfr. David R. Coffin, The Villa 
d’Este, op. cit., p. 83. 
156 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. 
157 Pirro Ligorio, Libro dell'antichità, Torino, Archivio di Stato, ms. a.II.14.j. 27 (« de 
la Diana Ephesia »). In merito alla Grotta di Venere Marcello Fagiolo avanza una 
interpretazione opposta rispetto a quella esposta e codificata dalla Descrittione, per 
quanto non esclusiva, bensì complementare ad essa nell’ambito di una ambigua 
dialettica di indistinzione tra il Bene ed il Male. Venere potrebbe infatti essere 
interpretata come Venus genitrix, non già dea della lussuria, ma divinità che 
rapresenta la forza generante della natura. Si verrebbe in tal modo a creare una serie di 
connessioni tra essa e le figure della Sibilla Albunea - identificata con la Mater 
Matuta, dea della nutrizione - e della Diana Efesia, « Dea della Natura » che 
campeggiava al centro della Fontana dell'Organo. La topografia del bivio erculeo tra 
Vizio e Virtù assumerebbe così un diverso orientamento : la Virtù è ad oriente, nella 
costellazione Venere-Sibilla-Diana Efesia, mentre ad occidente la teatralità della 
Fontana di Roma si carica di risvolti negativi che alludono alla finzione mistificatoria 
e dunque al Vizio. Secondo Fagiolo tale interpretazione sarebbe corroborata dalla 
stessa vicenda delle acque, che giungono nel giardino, tramite gli acquedotti, in 
corrispondenza delle « fontane di vita » della Sibilla e della Diana Efesia, e avrebbero 
dovuto concludere la loro vicenda nell'opposta Fontana di Nettuno : « acque di 
pericolo di morte, di approdo finale ». Tale determinazione topologica delle opposte 
aree del giardino riceverebbe un’ulteriore conferma della corrispondenza con 
l’orientamento del cammino del sole, poiché ad oriente si collocano le fontane di vita, 
mentre le fontane occidentali alluderebbero alla dispersione e alla morte. Cfr. 
Marcello Fagiolo, « Il significato dell’acqua », op. cit., p 181-185 ; riproposto con lo 
stesso titolo in Il giardino storico italiano, op. cit., p. 204-208. Sulla stessa linea si 
muove Maria Luisa Madonna (« Il Genius Loci di Villa d’Este », op. cit.), che avanza 
la proposta (che peraltro non viene sviluppata analiticamente a livello della 
iconografia complessiva del giardino) di individuare un duplice livello di lettura del 
simbolismo di Villa d’Este. Accanto al simbolismo esoterico di contenuto morale 
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Tornati alla Fontana del Dragone, sulla destra della statua di Ercole, un 
sentiero in salita - più stretto e certo meno spettacolare della porzione del 
Viale delle Cento Fontane che adduce alla Grotta di Venere - ascende alla 
Grotta di Diana, ospitata in una loggia che si apre al termine della 
Passeggiata del Cardinale nelle sostruzioni del primo terrazzamento, e 
« dedicata », con esplicita contrapposizione rispetto alla precedente, « al 
piacer honesto et alla Castità »158. 

All’interno dell’ambiente principale « sono due fontane una dedicata a 
Diana Dea della Castità l’altra a Hippolito giouane castissimo ; il quale uolse 
più presto patir la morte, che co’sentire al furor di Fedra sua madrigna »159. 
Completavano l’arredo le statue dell’eroina romana Lucrezia e di Pentesilea, 
regina delle Amazzoni e sorella della madre di Ippolito160, e grandi pannelli 

                                                                                                         
sviluppato lungo il percorso ascensionale verso la villa dalla vicenda di Ercole si 
dovrebbe riconoscere un parallelo simbolismo esoterico, rilevabile solo inabissandosi 
dall'alto verso il basso, e fulcrato intorno alla figura di Venere intesa come Natura 
Generante, forza motrice e vivificante del cosmo. Regno delle acque, sito di Venere e 
della Sibilla Albunea, il giardino viene interpretato come la scrittura di « una 
cosmologia di ascendenza esiodea, risemantizzata dall'orfismo neoplatonico e 
storicizzata in onore del Genius Loci » (Ibid., p. 194), luogo di un « viaggio iniziatico 
nell'intimo dei segreti della vita della Natura » (Ibid., p. 198). Tali tesi sono state 
recentemente rielaborate nel saggio Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « I 
miti del giardino di Ippolito », op. cit., nel quale si propone una rilettura complessiva 
anche del ciclo erculeo, di cui si ritiene opportuno ridimensionare le connotazioni 
etiche ad esso attribuite dalla Descrittione, la veridicità della quale sarebbe inficiata 
dalla preoccupazione di occultare gli autentici messaggi esoterici del giardino sotto 
una veste moralistica adeguata all’incipiente temperie controriformista. 
L’interpretazione di Venere in chiave neoplatonica, quale figura dell’amore come 
forza di mediazione tra cielo e terra è ripresa anche da David Dernie, che inserisce 
pertanto la Grotta di Venere entro una differente topografia simbolica, connettendola 
al tema della generazione evocato dalla Diana Efesia e dalla Sibilla-Mater Matuta 
nelle fontane del Diluvio dell'Ovato, lungo un coerente percorso a mezza costa che si 
prolunga a L sino alla Rometta. Cfr. David Dernie, The Villa d'Este at Tivoli, op. cit., 
p. 82. 
158 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 144. 
159 Ibid., p. 149. Tale statua non fu mai posta in sede e in sua vece venne installata una 
statua di Minerva. 
160 Tale presenza potrebbe inoltre costituire una allusione alle figure di Amazzoni 
appartenute ad Augusto ritrovate tra le rovine dell’Atrio Palatino, corroborando in tal 
modo una consapevole strategia di assimilazione tra la Villa d’Este e la « Villa di 
Augusto » - in realtà Tempio di Ercole Vincitore - i cui resti si trovano nella 
medesima area tiburtina. Cfr. A. Scheurs, « “Herkules verachtet die einstigen Gärten 
der Hesperiden im Vergleich mit Tibur”. Die Villa d’Este in Tivoli und die “memoria 
dell'antico” », op. cit., p. 337; Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Il progetto 
della Villa tra antichità e natura », op cit., p. 11-12 e p. 30, nota 16. Cfr. anche Carl 
Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 87-90. 
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musivi effigianti soggetti tratti dalle Metamorfosi ovidiane del pari 
variamente connessi al tema della verginità violata o eroicamente difesa161. 

La presenza di Ippolito e di figure a questi legate nella narrazione mitica, 
viene così a conferire, per il tramite dell’eroe eponimo in cui si adombra la 
figura del Cardinale, un sovratono di apologia personale all’astratta 
celebrazione della virtù e della castità. 

Va a questo punto rilevato come il mito, utilizzato estensivamente nel 
giardino per la trascrizione allegorica di contenuti concettuali, preservi 
tuttavia la propria identità e manifesti una sorta di inerzia interna tale da 
generare autonomi sviluppi narrativi.  

Sia Diana, dea della Castità e patrona del giovane eroe, sia Pentisilea, 
sorella della di lui madre, non agiscono infatti, nel contesto in cui sono 
collocate, solo come mere personificazioni allegoriche : con la loro presenza 
esse innescano del pari il ricordo della vicenda mitica dell’antico Ippolito, 
nella quale entrambe ebbero un ruolo fondamentale, a cui Ligorio darà 
grande rilievo nella già citata serie di disegni, ora alla Pierpont Morgan 
Library, illustranti la Vita di Virbio. 

Se procediamo poi lungo la Passeggiata del Cardinale, all’estremità 
opposta rispetto alla Grotta di Diana, incontriamo un’ulteriore, importante 
propagginazione del mito nelle grotte dedicate ad Esculapio e alla figlia 
Igiea162, che evocano la figura del medico greco, figlio di Apollo, che già 
aveva curato Ercole e per intervento del quale, su istanza di Diana, Ippolito 
venne risuscitato nella persona della divinità minore Virbio e tradotto in terra 
laziale163. Lo stesso Esculapio, fulminato da Zeus per aver abusato dei propri 
poteri nel ricondurre Ippolito alla vita, accederà del pari all’immortalità, 
risorgendo come dio della medicina, venerato nel grande santuario di 
Epidauro. Toccato dalle suppliche di un’ambasceria inviata da Roma per 
chiedere l’intervento del dio al fine di far cessare un’epidemia di peste che 
imperversava nei territori del Lazio, trasformatosi in serpente, Esculapio si 
lascerà condurre per nave sino alla foce del Tevere, per approdare infine a 
Roma dove istituirà un proprio centro cultuale sull’Isola Tiberina164.  

                                                 
161 Le scene raffigurano rispettivamente : Perseo e Andromeda, Diana e Atteone, 
Apollo e Dafne, Pan e Siringa, Diana e Callisto. Una ipotesi interpretativa 
complessiva del ciclo iconografico è avanzata da David Dernie, The Villa d’Este at 
Tivoli, op. cit., p. 94-95. 
162 Nella scelta di tali soggetti iconografici è del pari da leggersi la volontà di 
perfezionare l'evocazione, attuata sistematicamente nello spazio del giardino, della 
geografia sacra dell'antica Tivoli, ove, come nota Ligorio, i templi di Esculapio e di 
Igiea si affiancavano a quelli di Ercole e della Sibilla Albunea. Cfr. Marcello Fagiolo 
& Maria Luisa Madonna, « Il progetto della Villa tra antichità e natura », op cit., p. 30 
nota 33. Nelle due fontane è stata del pari colta, come connotazione accessoria, 
un’allusione alla salubrità del sito e in particolare dell’ombrosa Passeggiata del 
Cardinale. Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « L’evoluzione delle 
Fontane dal Cinquecento al Novecento », op. cit., 115. 
163 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, XV, 533-534, edizione consultata op. cit., p. 630-631. 
164 Ibid., XV, 622-744, p. 634-641. 
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Legata a Ercole, protagonista di un evento cruciale - e carico di 
suggestioni importanti in relazione alla biografia del Cardinale165 - della 
vicenda di Ippolito-Virbio, doppiamente connessa al motivo morte-
resurrezione, la figura di Esculapio risulta così implicata in un vertiginoso 
intreccio di intersezioni tematiche e narrative a più livelli166 con gli altri 
protagonisti e con i motivi fondamentali del grande congegno allegorico del 
giardino che abbiamo sinora riconosciuto. In virtù degli sviluppi laziali, 
cantati da Ovidio, della sua vicenda mitica, essa instaura inoltre un 
importante nesso tematico, non privo di sovratoni allegorico-morali, con la 
grande metafora geografica messa in scena lungo l’asse del Viale delle Cento 
Fontane, che, correndo a monte della Fontana dell’Ovato, raccorda la 
Fontana di Tivoli alla Fontana di Roma concludendosi proprio al cospetto di 
una riproduzione in scala ridotta dell’Isola Tiberina sulla quale spicca la 
figura di un serpente spruzzante acqua ad evocare la presenza del dio presso 
il proprio santuario.  

Per quanto riguarda la capacità manifestata dalle trame mitiche che 
governano il sistema simbolico del giardino di generare autonomi sviluppi e 
complesse intersezioni sul piano narrativo, si deve ancora rimarcare che la 
vicenda di Ippolito, richiamata direttamente nella Grotta di Diana e, in forma 
più implicita, nella Grotta di Esculapio, presenta con la figura di Ercole, 
l’altro protagonista del giardino, associazioni che vanno al di là del corale 
convergere nella celebrazione delle virtù morali del Cardinale. Ercole ebbe 
infatti un ruolo importante nel corso del confitto dei Greci contro le 
Amazzoni, in occasione del quale catturò e consegnò a Teseo l’amazzone 
Ippolita, che dall’unione con l’eroe ateniese avrebbe generato Ippolito.  

Tale episodio, d’altronde, può essere letto come segno della solidarietà 
ideale tra l’eroe eponimo e l’antenato mitico del cardinale Ippolito d’Este e 
con questo significato è evocato da Ligorio nella prima tavola della Vita di 
Virbio dedicata ad illustrare lo scontro tra Teseo e le Amazzoni condotte 
dalla regina Ippolita167. Del pari esso si rivela indirettamente connesso anche 
con la realtà tiburtina, in quanto, come osserva ancora Ligorio, la statua di 
Ercole a Tivoli venerata nell’antichità, con una singolare soluzione 
iconografica allusiva simultaneamente a due delle sue imprese, mostrava 

                                                 
165 L’episodio della resurrezione di Ippolito per opera di Esculapio alla presenza di 
Diana è infatti illustrato da Ligorio nella dodicesima tavola del ciclo di disegni della 
Vita di Virbio al fine di tradurre in forma allegorica la reintegrazione di Ippolito 
d’Este nelle sue cariche dopo l'esilio. Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., 
p. 74 ; David R. Coffin, Pirro Ligorio, op. cit., p. 104. 
166 Il nesso di Esculapio con Ippolito-Virbio e Diana risulta inscritto anche nella 
geografia cultuale locale, ricostruita da Ligorio nella quindicesima tavola della Vita di 
Virbio ove si illustra il Santuario del Lago di Nemi nel cui recinto al Tempio di Diana, 
fondato da Virbio, si affiancano i santuari minori di Vesta e di Esculapio e, nei pressi 
del lago si erge un tempio consacrato allo stesso Ippolito-Virbio. Cfr. David R. 
Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 75-76 ; Id., Pirro Ligorio, op. cit., p. 103-105.  
167 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 70-71 ; David R. Coffin, Pirro 
Ligorio, op. cit., p. 100.  
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l’eroe con la clava e i pomi delle Esperidi, erto tuttavia, come guerriero 
vittorioso, sopra un trofeo di armi tra le quali spiccava uno scudo sottratto 
alle Amazzoni168. 

Il riferimento alla regione ove sorge la Villa, alla quale allude in tal modo 
la figura di Ercole, si intreccia, come motivo secondario ma ricorrente, con le 
narrazioni mitiche dal prevalente contenuto etico sviluppate intorno all’asse 
centrale e al percorso a Y infulcrato sulla Fontana del Dragone. Il tema 
dell’impossessamento simbolico del territorio gode tuttavia di un importante 
sviluppo autonomo lungo la direttrice che collega la Fontana di Tivoli alla 
Fontana di Roma, dove la natura artificiale del giardino mette in scena la 
morfologia del territorio al cospetto del suo signore169 con una sequenza di 
spettacolari fontane che realizzano una autentica narrazione geografica. 

                                                 
168 Pirro Ligorio, « Descrittione della superba & magnificentissima Villa Tiburtina 
Hadriana », col. 1, Johann Georg Graevius & Pieter Burmann, Thesaurus 
antiquitatum et historiarum Italiae, Leyden 1723, VIII, pt. 4. Cfr. David R. Coffin, 
The Villa d'Este, op. cit., p. 88.  
169 L’interpretazione della sequenza di fontane che va dalla Fontana di Tivoli (con 
l'annessa Fontana di Pegaso) alla Fontana di Nettuno passando per il Viale delle 
Cento Fontane, la Fontana di Roma e la Fontana degli Imperatori, come grande 
allegoria del territorio tiburtino e del suo bacino idrografico è avallata, oltre che dalle 
esplicite indicazioni contenute nella Descrittione, dalle osservazioni in merito 
espresse da Uberto Foglietta, il quale, in una lettera indirizzata al cardinal Flavio 
Orsini in data 3 agosto 1569, attribuisce all’amico Pirro Ligorio la paternità di tale 
ciclo iconografico. Cfr. Uberto Foglietta, « Uberti Folietae, Patricii Genuensis, 
Tyburtinum Hippolyti Estii, Cardinalis Ferrariensis ad Flavium Ursinum, Card. 
Amplissimum », Johann Georg Graevius, Thesaurus Antiquitatum et Historiarum 
Italiae, I, pt. 2, Leyden, 1704, coll. 1217-24. (Cfr. Uberto Foglietta, Uberti Folietae 
Opuscula Nonnulla, Roma, Vincenzo Accolto & Valente Panizza, 1574 ; Id., Uberti 
Folietae Opera Subsiciva Opuscula Varia, Roma, Francesco Zanetti, 1579, p. 37-45). 
Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 97 ; Id., Pirro Ligorio, op. cit., 
p. 85-86 ; Carl Lamb, Die Villa d’Este in Tivoli, op cit., p. 93-95, che pubblica in 
appendice (p. 103-106) una traduzione in lingua tedesca della lettera di Foglietta ; una 
versione italiana del testo è proposta da Francesco Saverio Seni, La Villa d'Este in 
Tivoli, op. cit., p. 58-65, in particolare p. 61-62, e, recentemente, in Uberto Foglietta, 
Uberti Folietae, Patricii Genuensis, Tyburtinum Hippolyti Estii, Cardinalis 
Ferrariensis ad Flavium Ursinum (1569), con traduzione di Franco Sciarretta, Tivoli, 
Tiburis artistica, 2003. Se pur in assenza di esplicita indicazioni in tal senso presenti 
nella Descrittione e nelle fonti coeve, secondo l’interpretazione di David Dernie, 
anche la sequenza di fontane ubicate nella sezione inferiore del giardino (Fontana del 
Diluvio, Peschiere, e Fontana di Nettuno) andrebbe ad integrarsi entro tale sviluppo 
tematico. Secondo un consueto processo di superfetazione dei registri semantici, il 
ciclo di morte e rigenerazione ivi evocato mediante il mito ovidiano del diluvio 
alluderebbe del pari alla rinascita - sotto l’egida del Cardinale - del territorio tiburtino, 
rappresentato in forma allegorica nel giardino e sottilmente convocato mediante un 
raffinato gioco di allineamenti che connette i punti nodali del complesso estense alle 
emergenze archeologiche circostanti. Cfr. David Dernie, The Villa d’Este at Tivoli, 
op. cit., p. 48-50. 
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Con palese memoria della Villa Adriana170, dove i ricordi dei viaggi 
dell’imperatore si erano cristallizzati in una galleria di riproduzioni di luoghi 
celebri dell’antichità, dislocati nello spazio del giardino, il territorio tiburtino, 
la vicenda dei suoi fiumi fino al mare, e infine la città di Roma, trovano 
trascrizione nel giardino estense in una raffinata orditura di narrazioni 
mitiche, personificazioni, traslazioni sineddochiche informate a un 
mimetismo scenografico di ascendenza teatrale171. 

La Fontana di Tivoli (o dell’Ovato, o della Sibilla Albunea) « rappresenta 
il monte et ifiumi del Paese di Tiuoli [...] cioè l’Aniene hoggi detto Teuerone 
Albuneo et Erculaneo »172. Alle spalle del grande bacino ovale - cinto nella 
parte posteriore da un loggiato a emiciclo, nelle nicchie del quale dieci ninfe 
versano acqua da urne - si erge un monte artificiale, che allude al monte 
tiburtino. In esso si aprono tre grotte. In quella centrale, accompagnata dal 
figlioletto Melicerte-Palemone-Portumno - con una soluzione iconografica 
palesemente informata al tipo della Vergine con il Bambino173 - è posta la 
Sibilla Albunea, genius loci di Tivoli, qui personificazione del fiume 
Albuneo. Nelle grotte laterali giacciono le figure reclinate sul fianco di due 
divinità fluviali: l’Aniene e l’Erculaneo. 

La cascata che percorre i dirupi del monte allude al salto dell’Aniene a 
Tivoli. Sulla sommità della montagna è posta una statua di Pegaso, colto 
nell’atto di spiccare il volo e di colpire il suolo con gli zoccoli, facendo così 
scaturire la sorgente Ippocrene, la fonte sacra alle Muse alla quale si 
alimentano le acque del giardino e i fiumi tiburtini che esse rappresentano, in 
un’ideale sovrapposizione tra il monte di Tivoli e il Parnaso174 con la quale si 
intende celebrare il mecenatismo artistico del Cardinale. 

                                                 
170 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 95-97 ; Id., Pirro Ligorio, op. 
cit., p. 105 ; Carl Lamb, Die Villa d'Este in Tivoli, op. cit., p. 89-90. 
171 Per questo aspetto si veda Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, « Pirro 
Ligorio e i teatri delle acque », op. cit.. In particolare per la Fontana di Roma si 
vedano Ludovico Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 25-26 ; 48-55 ; Cfr. Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e Villa 
d’Este », op. cit., p. 174-182 ; Id., « La “Rometta” di Pirro Ligorio in Villa d’Este a 
Tivoli : un incunabolo tridimensionale », in Marcello Fagiolo, Roma antica, Lecce, 
Capone, 1991, s. i. p. 
172 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 146. 
173 Cfr. David Dernie, The Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 117. Un trasferimento 
iconografico analogo nella forma, e del pari emblematico del sincretismo tra 
paganesimo e fede cristiana che pervade il milieu culturale in cui prende forma il 
complesso tiburtino, si riscontra nella terza tavola della ligoriana Vita di Virbio che 
rappresenta la Nascita di Ippolito secondo lo schema canonico per la Natività della 
Vergine. Cfr. David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 71-72 ; Id., Pirro Ligorio, 
op. cit., p. 101. 
174 Cfr. Maria Luisa Madonna, «Il Genius Loci di Villa d'Este», cit., p. 205-206 ; Id., 
« Pirro Ligorio e Villa d’Este », p. 189-190 ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa 
Madonna, « Pirro Ligorio e i teatri delle acque », op. cit., p. 98 ; David Dernie, The 
Villa d’Este at Tivoli, op. cit., p. 72-73. 
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Il viale che si apre dinanzi al recinto della Fontana di Tivoli, e che taglia 
il giardino ortogonalmente rispetto all’asse centrale, ospita il triplice canale 
del Viale delle Cento Fontane : 

 
Essendosi per la fontana di Tiuoli rappresentato il Monte et ifiumi di 
quelpaese, hora con questi acquedotti si dimostra il camino, che fanno uerso 
Roma unitamente, doue poi raccolti dal Teuere come nelle Fontana della 
Roma si uedrà se ne uanno di compagnia al Mare figurato perla fontana di 
Nettunno, di cui s’è detto disopra, doue, si raccogliono tutte l’acque del 
Giardino175. 

 
Al termine del Viale delle Cento Fontane, la Fontana di Roma, ora poco 

più che un rudere, rappresentò uno degli episodi più straordinari ed originali 
del giardino estense. Posta su una terrazza in forma di esedra sporgente dalla 
linea perimetrale volta a sud-ovest, essa idealmente conclude la grandiosa 
allegoria geografica tiburtina con un testo figurativo che sapientemente 
assembla, in una sofisticata scenografia, personificazioni di monti e fiumi a 
citazioni dirette, in scala ridotta, dei tratti salienti della morfologia fisica del 
territorio, sino ad evocare, in un sintetico modello microurbanistico, la stessa 
città di Roma. 

Con una sistemazione risalente probabilmente ai primi del XVII secolo e 
descritta nel 1611 da Antonio del Re176, nella zona addossata alla Villa venne 
realizzato un pendio roccioso artificiale, sovrastato dalla personificazione 
dell’Aniene in figura di un vecchio che teneva nella mano destra una 
cornucopia e con il braccio sinistro cingeva il tempio circolare della Sibilla 
Tiburtina : ulteriore allusione al monte di Tivoli dagli scabri dirupi del quale 
precipitava un’altra copia miniaturizzata della cascata dell’Aniene. Concreta 
nella roccia emergeva la personificazione dell’Appennino, effigiata nell’atto 
di puntellare con le braccia tese la montagna da cui scaturisce la caduta 
d’acqua, mentre alla base del pendio, immersa parzialmente nel bacino 
sottostante, giaceva supina la figura del Tevere, che compare già 
nell’incisione di Dupérac. 

Al centro dell’antistante specchio d’acqua rappresentante il corso del 
Tevere si trova una piccola barca di pietra, che allude all’isola di San 
Bartolomeo a Roma, con il tempio di Esculapio e quello di Giove, 
simboleggiati rispettivamente da un serpente spruzzante acqua e da un’aquila. 

Alle spalle dell’isola, in un singolare confronto con la « vera » Roma 
visibile all’orizzonte, si apriva la visione di Roma antica, « in forma di Scena, 
ò Teatro semiouato »177, disposta a semicerchio su un pendio e distinta in 
sette parti,  

 
[…] che rappresentano isette Colli di Roma ciascuno de quali acciò che possa 
essere distintamente conosciuto hà un Tempio sopra il più celebre, che dagli 

                                                 
175 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 147. 
176 Cfr. Antonio Del Re, Dell’antichità tiburtine capitolo V, op. cit., p. 55.  
177 Ibid., p. 56. 
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antichi ui fosse fabricato [...] et ciascun Tempio hà la sua statua in anzi di 
marmo per la quale si uiene in facile cognitione di chi fusse quel Tempio, et 
nel resto poi delli colli ui sono rappresentate tutte le maggiori fabriche, et più 
notabili di quel tempo178.  

 
L’immagine di Roma viene compendiata in un ideogramma sineddochico 

- « pourtraict ou plustost modelle de Rome »179 - come sequenza paratattica 
di edifici esemplari, disposti ad emiciclo e collegati alle spalle da archi 
evocanti l’acquedotto Claudio.  

Se, come è stato evidenziato dalla critica180, tale codifica iconografica 
denuncia complesse ascendenze culturali, rielaborando plurime suggestioni 
assunte dalla tradizione scenografica, da modelli archeologici, da 
convenzioni cartografiche, oltre che riprodurre il tipo della Forma Urbis 
canonico nella cultura figurativa medievale, il riferimento ai simulachra 
urbium delle liturgie trionfali romane181 conferisce alla Fontana di Roma un 
ulteriore sovratono semantico in relazione alla vicenda biografica del 
committente che, dopo aver visto vanificate le proprie ambizioni di ascesa al 
soglio pontificio, nell’« esilio » tiburtino verrebbe ad inscenare, nell’universo 
parallelo del giardino, un ideale gesto di appropriazione simbolica nei 
confronti dell’Urbe182.  

                                                 
178 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 148. 
179 Cfr. Ronald W. Lightbown, « Nicolas Audebert », op cit., p. 174-175. 
180 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 23-28 ; Ronald W. Lightbown, 
« Nicolas Audebert », op cit., p. 175-176, nota 36 ; Carl Lamb, Die Villa d’Este in 
Tivoli, op cit., p. 72-74 ; Ludovico Zorzi, Il teatro e la città, op. cit., p. 25-26 ; 48-55 ; 
Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e Villa d’Este », op. cit., p. 174-182 ; Id., « La 
“Rometta” di Pirro Ligorio in Villa d’Este a Tivoli », op. cit. ; Marcello Fagiolo & 
Maria Luisa Madonna, « Pirro Ligorio e i teatri delle acque », op. cit., p. 101; David 
Dernie, The Villa d'Este at Tivoli, op. cit., p. 90-91. 
181 Cfr. Peter J. Holliday, « Roman Triumphal Painting : Its Function, Development, 
and Reception », The Art Bulletin, LXXIX, 1997, 1, p. 130-147. Per la ripresa del tipo 
iconografico del modellino di città nelle rivisitazioni rinascimentali dei trionfi romani 
antichi si rimanda a Fausto Testa, « "Che 'l Tiber per veder scoperse il collo,/E pargli 
quasi il suo tempo ritorni”. La rinascita di Roma antica e la retorica politica pontificia 
nel “trionfo” di Giulio II per il Carnevale del 1513 », Das alte Rom un die neue Zeit. 
Varianten der Rom-Programmatik zwischen Petrarca und dem Barok/La Roma antica 
e la prima età moderna. Varietà del culto di Roma tra Petrarca e l'età moderna, 
Internationale Tagung, Frankfurt am Main, J.-W. Goethe Universität, 18-20 
November 2004, atti a cura di Peter Ihring & Friedrich Wolfzettel, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, in corso di stampa. 
182 Secondo la testimonianza di Audebert la realizzazione della Fontana di Roma 
rappresenterebbe per il Cardinale una sorta di simbolica rivalsa nei confronti del 
pontefice Pio V, che aveva frustrato le sue ambizioni di realizzare a Roma una grande 
residenza: « ledict Cardinal [...] dist que puis qu'il ne luy estoit permis auoir un 
chasteau en Rome, qu’il vouloit auoir Rome en son chasteau ». Cfr. Ronald W. 
Lightbown, « Nicolas Audebert », op cit., p. 175. 
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Nell’area antistante la serie degli edifici, la scena di Roma è completata 
infine dalla personificazione della città in fattezze di guerriera183, accanto alla 
quale furono aggiunte, successivamente alla morte del Cardinale, un gruppo 
scultoreo effigiante la lupa con i gemelli, ed un altro raffigurante la lotta di 
un cavallo - emblema di Tivoli - contro un leone - che allude a Roma -, ad 
evocare la sottomissione di Tivoli a Roma184. 

La vicenda delle acque tiburtine, confluite nel Tevere, si sarebbe dovuta 
concludere nella « Fontana del mare o di Nettunno », che si progettava di 
realizzare in una esedra analoga a quella della Fontana di Roma, posta più a 
valle. 

Mentre la Fontana della Civetta sembra attestarsi essenzialmente come 
prodigio tecnico e presenza spettacolare, per quanto non scevro di plausibili 
sovratoni di natura simbolica185, l’altra fontana che separava la Fontana di 
Roma da quella del Mare, la cosiddetta Fontana degli Imperatori - una sala 
da pranzo all’aperto -, rientrava puntualmente entro il ciclo della narrazione 
geografica, poiché alludeva al territorio tiburtino tramite la presenza delle 

                                                 
183 Secondo il progetto di Ligorio, registrato dalla Descrittione ma travisato dallo 
scultore che eseguì l’opera, la « Statua di Roma trionfante » avrebbe dovuto tenere in 
mano una statuetta effigiante « la uittoria alata » e non una lancia. Descrittione, op. 
cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 148. Cfr. Carl Lamb, Die Villa 
d’Este in Tivoli, op. cit., p. 92 ; David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 26-27 ; 
Id., Pirro Ligorio, op. cit., p. 89. 
184 Secondo l’interpretazione di Maria Luisa Madonna nel gruppo scultoreo sarebbe 
da ravvisarsi anche un riferimento alla « giustizia capitolina ». Cfr. Maria Luisa 
Madonna, « La “Rometta” di Pirro Ligorio in Villa d’Este a Tivoli », op. cit. 
185 Secondo una proposta interpretativa avanzata da Coffin, il tour de force eroniano 
della Fontana della Civetta, ubicata in posizione baricentrica tra i due principali assi 
trasversali del giardino, si inserirebbe nell'economia simbolica del complesso tiburtino 
proponendosi come luogo elettivo di mediazione tra la Natura, alla quale sarebbe 
consacrata la direttrice che collega la Fontana della Dea della Natura alla Fontana di 
Nettuno, e l’Arte, celebrata nel percorso inaugurato dalla Fontana di Pegaso e 
concluso dalla Fontana di Roma, interpretata come emblema del fiorire delle arti sotto 
l’egida delle Muse. Cfr. David R. Coffin, The Villa in the Life, op. cit., p. 327-329 ; 
Id., Gardens and Gardening in Papal Rome, op. cit., p. 87-89; 103-104 ; Id., Pirro 
Ligorio, op. cit., p. 91. Con questa lettura concorda nella sostanza Claudia Lazzaro 
Bruno, The Renaissance Garden, op. cit., p. 229. Una tesi affine è sostenuta da David 
Dernie, che legge nella figura della civetta un riferimento a Minerva e ipotizza un 
legame topografico e simbolico con la Grotta di Venere all'interno di un sistema 
bipolare volto a confrontare la creatività dell'ingegno umano con la forza generativa 
della natura. La Fontana della Civetta in quanto consacrata a Minerva costituirebbe 
inoltre il fulcro di un sistema che comprenderebbe anche la Fontana di Roma e la 
Grotta di Diana, tutte a vario titolo intese a declinare il tema delle virtù creatrici 
dell'uomo. Cfr. David Dernie, The Villa d'Este at Tivoli, op. cit., p. 85-87.Marcello 
Fagiolo e Maria Luisa Madonna riconoscono nella Fontana della Civetta un 
riferimento all'elemento Aria. Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, 
« L’evoluzione delle Fontane dal Cinquecento al Novecento », op. cit., p. 113. 
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statue dei quattro imperatori - Cesare, Augusto, Traiano ed Adriano - che 
avevano edificato le loro ville nella regione186. 

La trascrizione dell’immagine del territorio tiburtino nella sequenza degli 
elementi dell’arredo plastico si disloca tuttavia in un itinerario semantico non 
univoco, bensì polisignificante.  

Evocata come personificazione del fiume Aniene, la Sibilla Tiburtina 
narra nel giardino anche la sua propria storia. La complessa vicenda mitica 
del genius loci di Tivoli187 si sovrappone all’evocazione simbolica del 
territorio, snodandosi nella medesima sequenza spaziale. 

Le fasi salienti del mito della Sibilla Albunea sono evocate anche nelle 
decorazioni pittoriche della Villa, nella cosiddetta Seconda Sala Tiburtina188 
dove, tra altre scene, sono effigiate la follia omicida di Atamante ; il terrore 
di Ino e di Melicerte ; l’intercessione di Venere presso Nettuno e la 
trasformazione di Ino e del figlio in divinità marine ; Leucòtea e Palemone ; 
Ino-Mater Matuta-Sibilla Albunea, accompagnata dal figlio alla foce del 
Tevere, rappresentato da una divinità fluviale ; infine i sacrifici offerti a Ino, 
venerata come Mater Matuta, dea della nutrizione, e al figlio da parte delle 
genti di Tivoli. 

Nel giardino la presenza della Sibilla Albunea innesca una sequenza 
narrativa nell’ambito della quale vengono risemantizzati alcuni elementi 
dell’arredo che abbiamo già letto con diverso significato in altri contesti. 

La presenza della Grotta di Venere, nell’area chiusa antistante la Fontana 
di Tivoli, si giustifica, in relazione al mito della Sibilla Albunea, con il ruolo 
avuto da Venere nella vicenda di Ino. Venere, dea del « piacere uoluttuoso » 
nell’itinerario spaziale e semantico di Ercole al bivio, inscritta entro questa 
diversa trama narrativa acquista un diverso significato, benefico e salvifico, 
quale artefice della divinizzazione di Ino come Leucòtea alla quale del pari è 
assimilata, in quanto dea della fecondità, in virtù del legame di entrambe con 
l’acqua, elemento germinale. 

                                                 
186 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 145. Alla 
strategia evocativa di memorie imperiali antiche andrebbe ascritta la scelta di citare, 
nelle quattro colonne salomoniche della fronte, il motivo della « pergula » 
costantiniana di S. Pietro. Cfr. Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, 
« L’evoluzione delle Fontane dal Cinquecento al Novecento », op. cit., p. 114. 
187 Cfr. Ovidio, Fasti, VI, 473-563, edizione consultata cit. p. 436-443 ; Ovidio narra 
la vicenda mitica di Ino anche in Metamorfosi, IV, 416-564, edizione consultata cit., 
p. 152-161. Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 85-88 e passim. Il 
rilievo della vicenda mitica della Sibilla Tiburtina nell'economia del sistema 
simbolico del giardino è stato sottolineato con particolare efficacia nei seguenti 
contributi critici alle cui analisi di dettaglio si rimanda : Maria Luisa Madonna, « Il 
Genius Loci di Villa d’Este », op. cit. : Id., « Pirro Ligorio e Villa d’Este », op. cit. ; 
David Dernie, The Villa d’Este at Tivoli, op. cit. ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa 
Madonna, « I miti del giardino di Ippolito », op. cit. ; Marcello Fagiolo & Maria Luisa 
Madonna, « Pirro Ligorio e i teatri delle acque », op. cit. 
188 Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., p. 63-64. 
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Le due statue di Bacco, poste in due nicchie ai lati dell’apertura del 
recinto della Fontana di Tivoli verso il Viale delle Cento Fontane, motivano 
la loro presenza con i molteplici legami, sia a livello narrativo sia a livello 
tematico, che intessono con la vicenda della Sibilla Tiburtina. Dopo la morte 
della madre Semele, Bacco fu allevato dalle Ninfe - che compaiono anch’esse 
nelle nicchie della Fontana di Tivoli - e da Ino, sorella della madre ; inoltre 
Bacco ha avuto anch’egli ruolo di intercessore per la salvazione di Ino in 
balìa dei flutti marini. 

La presenza di una coppia di effigi del dio allude inoltre alla sua duplice 
nascita, e richiama il grande tema della morte-resurrezione che è svolto nel 
giardino da un coro di narrazioni convergenti. Come Dioniso, anche Ino-
Leucòtea è « nata due volte », morta e risorta ad una vita più alta, così come 
Ippolito-Virbio e, in un certo senso, anche Ercole assurto alla gloria 
dell’Olimpo. 

Il Viale delle Cento Fontane oltre a rappresentare il percorso delle acque 
tiburtine verso Roma, allude dunque anche, nel contesto della narrazione 
mitica, alla peregrinazione di Leucòtea attraverso al mare fino all’approdo 
sulle sponde del Tevere, presso la Fontana di Roma, o, viceversa, al viaggio 
da Roma verso Tivoli, dove avverrà la sua estrema trasformazione189 e si 
potrà celebrare la sua apoteosi come Sibilla Tiburtina, che domina alta al 
centro del monte artificiale della Fontana di Tivoli, e che doveva venire 
esaltata anche nelle nove grotte dedicate alle Sibille sotto la Fontana del 
Diluvio (che non furono mai portate a compimento), fatte « per honorar 
massimamente la Sibilla Tiburtina »190. 

                                                 
189 Al tema della trasformazione allude la sequenza di formelle a rilievo in stucco 
effigianti temi tratti dalle Metamorfosi ovidiane che adornano la fronte del registro 
superiore della fontana, in corrispondenza del canale mediano. L’ideale percorso tra 
Tivoli e Roma alluderebbe del pari alla leggendaria processione che avrebbe condotto 
una statua della Sibilla, ritrovata a Tivoli in una grotta dall’Aniene, sino al Tempio di 
Giove sul Campidoglio a Roma, ove si conservavano i Libri Sibillini. Tale episodio è 
evocato del pari in un affresco sulla parete nord-orientale della Seconda Sala 
Tiburtina. Cfr. David R. Coffin, The Villa d'Este, op. cit., pp. 63-64. 
190 Descrittione, op. cit., in David R. Coffin, The Villa d’Este, op. cit., p. 143. La 
Fontana del Diluvio avrebbe dovuto costituire il punto di partenza di un percorso ad L 
a mezza quota, scandito dalla Fontana dell'Ovato e dal Viale delle Cento Fontane e 
concluso dalla Fontana di Roma, consacrato a celebrare la figura della Sibilla 
Tiburtina e ad evocarne il viaggio tra Tivoli e Roma. Alla figura della Sibilla la 
Fontana del Diluvio risulta infatti connessa a più livelli : l’originaria configurazione 
convessa della sezione basamentale del complesso richiamava infatti l’impianto 
circolare del Tempio della Sibilla a Tivoli ; venerata anche come Mater Matuta la 
Sibilla Tiburtina era assurta al rango divinità preposta ai processi generativi, 
prerogativa condivisa con la Diana Efesia, la cui effige avrebbe dovuto costituire il 
fulcro della Fontana del Diluvio - ricordata infatti da Lafrerj come Fontana della Dea 
della Natura - ; la sonorità musicale della fonte Albunea era infine evocata dal 
concerto che scaturisce dall’organo idraulico. In ossequio alla ricorrente pratica della 
superfetazione simbolica non manca il riferimento alla geografia del territorio e alla 
sua topografia sacra, per tramite della riproduzione mimetica del salto dell'Aniene 
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Protagonista anch’essa di una vicenda di morte e di resurrezione, genius 
loci di Tivoli e suggello mitologico all’appropriazione simbolica del territorio 
da parte del Cardinale, la Sibilla Albunea si affianca pertanto ad Ercole e ad 
Ippolito quale terza protagonista del sistema allegorico della Villa, entro il 
quale, allo stesso modo di Ercole e di Ippolito, agisce anch’essa come figura 
del committente, del quale rappresenta gli attributi morali, in qualità di 
sacerdotessa dotata di virtù profetica, e perciò votata ad un impegno di castità 
e purezza, e tradizionale legislatrice di Tivoli, e perciò portatrice di un’ideale 
di giustizia191.  

Nell’incalzante proliferare e intersecarsi di temi, narrazioni, e registri 
semantici che si attua nel giardino, la complessa evocazione delle vicende di 
Ino-Leucotea-Sibilla Albunea deve essere peraltro collocata e compresa 
anche in relazione al legame dal quale, sul piano degli sviluppi narrativi del 
mito, essa è collegata ad Ercole, figura chiave del sistema simbolico ordito a 
celebrazione del Cardinale, dacché era stato proprio l’eroe tebano a salvare 
Leucòtea, al suo approdo in terra laziale, dall’assalto delle Baccanti192. 

Le istanze encomiastiche intrinseche al programma iconografico del 
complesso tiburtino si risolvono così in un raffinatissimo, esoterico gioco 
erudito, che sollecita i visitatori a seguire e a connettere le molteplici fila che 
nel testo simbolico ordito nel giardino si intessono a più livelli, in una 
stratificata, inestricabile trama di rimandi, incontri, convergenze, intrecci, 
sovrapposizioni. 

L’esercizio intellettuale di decrittazione richiesto al visitatore risulta 
peraltro inscindibile dall’esperienza fisica dello spazio del giardino, che è 
idealmente ridisegnato dall’intrico di sequenze lineari di immagini che si 
snodano lungo i suoi viali e dai percorsi di lettura che essi predispongono, 
governando la sintassi complessiva del testo. 

Il giardino è luogo di scrittura, natura inscritta, ordinata da una 
« topografia » del leggere-decrittare che si affianca, si sovrappone, si 
interseca alle « topografie » del vedere, dell’udire, del toccare, e che richiede 
impegno meticoloso, e all’apparenza aperto ad infinitum, ad un inesausto 
errare alla ricerca del senso. 

Nel vertiginoso susseguirsi di incontri e nella diaspora dei percorsi 
possibili che scandiscono l’esperienza del giardino come testo simbolico è 
così l’inquieto disorientamento del labirinto a calare sul nitore geometrico 
della struttura spaziale che, cristallina, si offriva al dominio intellettuale della 
sintesi prospettica come utopia della redenzione edenica della natura ad opera 
della forma. 
 

                                                                                                         
mediante la imponente massa d’acqua emessa dalla fontana. Cfr. David Dernie, The 
Villa d'Este at Tivoli, op. cit., p. 48-69.  
191 L’esaltazione della virginitas, che accomuna la Sibilla Albunea e Ippolito, presenta 
anche un sovratono astrologico, alludendo al segno zodiacale del Cardinale, che sotto 
il segno della Vergine era nato, il 25 di agosto 1509.  
192 Cfr. Ovidio, Fasti, VI, 503-523, edizione consultata cit. p. 438-441. 
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Immagini 
 

 
 

Fig. 1 - É. Dupérac, Villa d’Este a Tivoli 
 

 
 

Fig. 2 - Villa d’Este a Tivoli, planimetria del giardino 
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Fig. 3 - É. Dupérac, Cortile del Belvedere 
 

 
 

Fig. 4 - Muziano, Veduta di Villa d'Este, foto di F. Testa. 
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Fig. 5 - Impresa del Cardinal Ippolito d'Este  
 

 
 

Fig. 6 - Fontana del Dragone 
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Fig. 7 - É. Dupérac, Fontana dell'Ovato 
 

 

Fig. 8 - Viale delle Cento Fontane 
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Fig. 9 - Fontana di Roma 
 

 
 

Fig. 10 - Fontana dell'Organo, foto di F. Testa. 
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Didascalie delle immagini 

1. Villa d'Este a Tivoli, incisione di Étienne Dupérac, 1573, da Antonio
Lafrery, Speculum Romanae Magnificentiae.

2. Villa d'Este a Tivoli. Planimetria del giardino secondo il progetto originario
(rielaborazione dell'autore da C. Lamb). Legenda : 1) Accesso a valle ;
2) Pergola a crociera ; 3) Peschiere ; 4) Fontana dell’Organo ; 5) Fontana di
Nettuno ; 6) Scale dei Bollori ; 7) Fontana della Civetta ; 8) Fontana degli
Imperatori o di Proserpina ; 9) Fontana del Dragone e statua di Ercole;
10) Statua di Ercole vecchio ; 11) Statua di Ercole con un fanciullo in
braccio ; 12) Fontana di Pegaso ; 13) Fontana dell’Ovato ; 14) Grotta di
Venere ; 15) Statue di Bacco ; 16) Viale delle Cento Fontane ; 17) Fontana
di Roma ; 18) Fontana di Pandora ; 19) Fontana di Leda ; 19) Grotte di
Esculapio e Igiea ; 21) Grotta di Diana ; 22) Villa.

3. Cortile del Belvedere, incisione di Étienne Dupérac, 1565, da Antonio
Lafrery, Speculum Romanae Magnificentiae.

4. Veduta di Villa d’Este, affresco di Gerolamo Muziano, 1565-67, Tivoli,
Villa d'Este, Salone della Fontana (foto di F. Testa).

5. Impresa del Cardinal Ippolito d’Este, Tivoli, Villa d'Este, Soffitto ligneo
della Camera da letto del Cardinale (particolare, da Isabella Barisi &
Marcello Fagiolo & Maria Luisa Madonna, Villa d'Este, Roma, De Luca,
2003).

6. Fontana del Dragone, incisione, 1685, da Giovanni Francesco Venturini,
Le fontane del Giardino Estense in Tivoli, Roma s.i.d.

7. Fontana dell'Ovato, incisione di Étienne Dupérac, 1575, da Antonio
Lafrery, Speculum Romanae Magnificentiae.

8. Viale delle Cento Fontane, incisione, 1685, da Giovanni Francesco
Venturini, Le fontane del Giardino Estense in Tivoli, Roma s.i.d.

9. Fontana di Roma, incisione, 1685, da Giovanni Francesco Venturini, Le
fontane del Giardino Estense in Tivoli, Roma s.i.d.

10. Fontana dell'Organo, Tivoli, Villa d’Este (foto di F. Testa).
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