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L’hétérogénéité du visuel  



Politique éditoriale 
VISIBLE est une revue de sémiotique visuelle. Dans le prolongement de 

l’héritage épistémologique de la sémiotique, elle se situe au croisement de 
disciplines telles l’histoire de l’art, l’anthropologie ou la philosophie et entend 
témoigner de l’importance des échanges dans les recherches actuelles sur la 
signification.  

Soucieuse d’interdisciplinarité, VISIBLE souhaite aussi affirmer un souci 
d’approfondissement théorique afin de rendre compte de l’extrême diversité 
des objets visuels aujourd’hui partagés entre le monde de l’art, la 
communication, l’informatique et la mercatique, par exemple. La revue entend 
ainsi faire le lien entre les différents domaines attentifs à la signification de 
l’objet, entre la théorie et l’analyse, la recherche fondamentale et la recherche 
appliquée. 

VISIBLE participe à la construction d’un lieu d’échanges européen et 
publie, par priorité, les résultats de ces rencontres. Elle entend témoigner de 
l’importance des recherches en sémiotique visuelle menées en France, en 
Belgique et en Italie, notamment. La revue publie des articles en français et 
en italien, assortis de résumés en anglais et en espagnol. Elle se présente 
sous la forme d’une « version papier » à échéance annuelle. Chaque numéro 
est consacré, en partie, à une problématique ou un auteur. 
  

Le premier numéro de VISIBLE 
Mis en place dans le cadre d’une Action concertée incitative 

Hétérogénéité du visuel, financée par le Ministère de la Recherche, la revue 
VISIBLE rend compte des travaux de cette ACI et en suit les développements 
théoriques, se consacrant tour à tour à la dimension sensible (2003), modale 
(2004) et sémiotique (2005) du visuel. Selon le principe proposé par le groupe 
de travail constitué autour de l’équipe de Limoges, instigatrice du projet, la 
réflexion collective a pris la forme de journées d’étude organisées une fois l’an 
en Belgique et en Italie, un colloque thématique relayant le dispositif à 
Limoges.  

Consacré à la première année de l’ACI, ce numéro liminaire s’efforce d’en 
retracer le fonctionnement. Pour chacun des rendez-vous annuels, il rappelle 
l’introduction théorique proposée alors aux intervenants, restituant ainsi un 
certain style de pensée et replaçant les articles des auteurs dans le 
mouvement de la réflexion collective.  

Suite à cette livraison, dévolue à la diversité sensible du visuel, VISIBLE 
développera les deux volets de l’hétérogénéité visuelle et publiera les actes 
des colloques de Limoges, Affiches et affichage et Paysages et valeurs : de la 
représentation à la simulation. 
Comité scientifique : Sémir Badir (chercheur FNRS, Bruxelles, Belgique), 
Jean-François Bordron (PR, Limoges, France), Lucia Corrain (PR, Bologne, 
Italie), Paolo Fabbri (PR, Venise, Italie), Jacques Fontanille (PR, Limoges, 
France), Herman Parret (PRE, Leuven, Belgique), Nathalie Roelens (PR, 
Nimègue, Pays-Bas) 
Comité de parrainage : Per Aage Brandt (PR, Aarhus, Danemark), Omar 
Calabrese (PR, Sienne, Italie), Georges Didi-Huberman (ED, EHESS, 
France), Umberto Eco (PRE, Bologne, Italie), François Jost (PR, Paris 3, 
France), Jean-Marie Klinkenberg (PR, Liège, Belgique), Jean Petitot (DE, 
EHESS, France) 
Rédactrice en chef : Anne Beyaert-Geslin (MCF, Limoges, France) 
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Les effets de matière comme synesthésies 
 

Introduction des journées d’étude de Leuven (Louvain)  
26-27 avril 2003 

Si le syncrétisme est le versant objectif de la correspondance 
intersémiotique, la synesthésie en est le versant « subjectif ». La synesthésie, 
dans sa définition courante est un phénomène d’association et d’interaction, 
chez un même sujet, d’impressions venant de domaines sensoriels différents. 
Et notamment, elle marque l’expérience esthétique de tout sujet confronté 
avec l’œuvre d’art. On peut distinguer deux types de synesthésies : d’une part 
la synesthésie intersensorielle quand elle repose non pas sur une simple 
juxtaposition polysensorielle mais sur une synergie ou une concomitance de 
sens spécifiques (comme la vision et l’ouïe dans l’audition colorée) et d’autre 
part la synesthésie encore incorporée qui active le sens intime du corps 
global comme nœud de la vie sensorielle du sujet. La psychologie 
expérimentale (surtout R.E. Cytowic, Synesthesia, A Union of the senses, 
1996) a formulé des critères diagnostiques pour la synesthésie, mais la 
théorie sémiotique de la synesthésie, dans le cadre d’une sémiotique du 
sensible et du corps, n’est pas encore vraiment construite. 

Une conception métaphorique de la synesthésie peut être rejetée 
d’emblée. L’expérience synesthésique n’est pas la simple prédication d’un 
comme si, l’instauration d’une relation de métaphoricité qui se réduirait à une 
simple sémantisation du sensible. De fait, suivant la suggestion d’Aristote 
dans ses récits psychologiques (surtout les Parva Naturalis), l’aisthèsis koinè 
dépasse de loin le sémantisme des signes ; elle concerne la sensibilité elle-
même : le comme si est senti, donc vécu. Si l’on veut dépasser la conception 
métaphorique de la synesthésie, il faut ancrer le phénomène dans la 
sensibilité elle-même. Une autre conception, celle-là plus cognitiviste, peut 
également être mise en question. Elle soutient que l’interaction des sens se 
réalise comme le produit de l’imagination du sujet : les affinités entre les 
qualités sensibles seraient alors des projections cognitives. 

Dans ces journées d’études, on souhaite exploiter une perspective 
différente de la métaphorique et de la cognitiviste. La matière dont les 
œuvres d’art et les objets de perception en général sont constitués induit, dans 
des conditions spécifiques, l’expérience synesthésique. Si la matière est le 
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support sensible des phénomènes sémiotiques, ses effets ressortissent déjà à 
la sémiose. La matière ne se laisse pas résorber dans la constitution des 
formes sémiotiques mais elle impose également ses qualités propres, tels les 
tons, les timbres, les rythmes, les textures. Certaines de ces qualités 
matérielles incitent à la synesthésie. Plusieurs questions émergent dans cette 
perspective. La matière est-elle atomiste ou holistique ? La matière se donne-
t-elle comme un conglomérat de qualités chaotiques ou bien est-elle 
organisée ? La matière est-elle nécessairement « formée » ou comporte-t-elle 
une certaine « immatérialité » ? En outre, la force de la matière devrait être 
définie selon l’impact et l’intensité. Dans quelle mesure le mou, le lisse, le 
rugueux, le fluide mais également le dégoûtant, l’abject et l’informe relèvent-
ils de la synesthésie ? 

Ces journées d’étude pourraient ainsi contribuer non seulement à une 
conception plus adéquate de la synesthésie mais également à la construction 
d’une sémiotique objectale (voire « naturelle ») où le subjectif est considéré 
non pas dans sa structure identitaire mais comme effet de la donnée objectale, 
effet de la présence de choses mondaines, qu’elles soient de nature ou de 
culture. 

 
 



La synesthésie, un effet de matière1 

Roland Breuur 
FWO, université de Leuven 

 
 

Introduction 
La synesthésie est dans sa définition courante, un phénomène 

d’association et d’interaction, chez un même sujet, d’impressions venant de 
domaines sensoriels différents. Cette confusion des sens trouverait sa cause 
dans un assoupissement de l’attention. Mais c’est dès lors définir la 
synesthésie à partir d’un modèle d’appréhension plutôt cognitive ou objective 
du monde. On assiste à une « condensation » ou même à un « déplacement » 
opérés par les sens lors d’un affaiblissement du rapport conscient et 
objectivant au monde, par exemple suite à l’influence de mescaline. C’est 
pourquoi la synesthésie est souvent associée aux phénomènes du rêve, de 
l’imaginaire etc. 

Cependant, un grand nombre d’auteurs a aussi insisté sur le fait que le 
phénomène de synesthésie contient le pouvoir apparent de forcer une issue 
vers une réalité en dessous du monde intelligible. Dans la synesthésie, dira-t-
on, le sentir semble défier les lois de l’entendement pour accomplir une 
synthèse plus secrète et d’un ordre plus profond. Les sens rattrapent une unité 
perdue et promettent une sorte d’entente secrète et originaire avec le monde, 
voire avec l’être. Et c’est bien entendu dans le cadre de pareil accord 
ontologique que le phénomène semble prendre toute son ampleur. Les sens 
réconcilient le sujet avec la matière et trahissent une complicité primordiale 
avec, on vient de le voir, ce que Merleau-Ponty appelle la « Chair ».  

Quelles sont les conditions phénoménologiques de cette complicité ? 
Comment pareille unité s’accomplit-elle ? On sait en quoi l’approche 
phénoménologique fait un sort à la sensation au sens classique du terme (p. e. 

                                                           
1 Ce texte est une version abrégée et remaniée d’un chapitre issu d’un ouvrage à 
paraître chez Millon (Krisis) sous le titre La conscience mise à nu, Autour de Sartre. 
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empiriste) en la décrivant d’emblée à partir du concept d’intentionnalité2. 
Avant même d’être une donnée objective ou un fait réel, la sensation m’ouvre 
aux qualités des choses et m’enlise dans l’être. Comme dirait Sartre, elle est 
un acte de conscience, et non pas un contenu. Il récuse, ainsi que Merleau-
Ponty, comme nous allons le voir, la description objectivante de la 
synesthésie et qui se réfère au principe d’association. L’expérience 
synesthésique se définit avant tout comme la manière selon laquelle on 
« fréquente » les choses qui sont « à la disposition de notre regard ». Et 
comme on vient de le voir, ce regard s’incruste dans un monde que Merleau-
Ponty comprend comme un acquis originaire. Mieux encore : la perception 
est une dévotion au monde, un acte de foi3. Or, j’aimerais suggérer en quoi ce 
monde et cette intentionnalité sont moins acquises que conquises sur un fond 
qui grève irrémédiablement toute « connivence primordiale » et « parenté 
secrète » avec l’être. La synesthésie ne nous fait pas « comprendre » les 
intentions secrètes de l’être ou de sa « chair ». Elle ne relève peut-être elle 
même que d’une sorte « d’assoupissement » qui seule permet de nous 
abandonner à un monde sous lequel l’être gronde, indifférent et d’une 
noirceur horrifiante. Car, ainsi que j’aimerais le montrer, cet assoupissement, 
qui détermine peut-être l’essence même de la subjectivité en tant que telle, 
glisse dans un rapport confiant avec le monde, en proie à une différence qui 
s’en excepte et en menace l’unité. 

 
Sens et déhiscence 

Mais avant tout, comment comprendre le sens de l’unité évoquée en 
synesthésie ? Faut-il faire appel à quelque énergétique de l’imaginaire 
(Bachelard) et à des forces vitales libérées par les sensations ? Mais non, 
jugera Merleau-Ponty ; cette parenté n’est elle-même pas de l’ordre de 
l’imaginaire, elle est originaire. Car il faut savoir que la sensation ne se réduit 
pas à un simple fait objectif, elle est comme le segment d’une visée et d’une 
compréhension de l’être en tant que tel. Autrement dit, il nous faut 
comprendre le sentir non pas comme une simple faculté, (nourrissant une 
énergétique de l’imaginaire), mais comme l’indice de l’ouverture à l’être.  

Il est vrai que personne d’autre que Merleau-Ponty n’aura mieux décrit le 
rôle des sens et du corps en fonction de cette visée de l’être. Dans le chapitre 
de la Phénoménologie de la perception qu’il consacre au sentir, il va même 
jusqu’à affirmer que le phénomène de synesthésie n’a rien d’exceptionnel. 
Bien entendu, dans la perspective d’une approche objectivante ou 
scientifique, pareil phénomène semble faire preuve de confusion. On dira par 
                                                           
2 M. Merleau-Ponty : « La sensation est intentionnelle parce que je trouve dans le 
sensible la proposition d’un certain rythme d’existence [...] et que, donnant suite à 
cette proposition, me glissant dans la forme d’existence qui m’est ainsi suggérée, je 
me rapporte à un être extérieur, que ce soit pour m’ouvrir ou pour me fermer à lui » 
(La phénoménologie de la perception, (PP), Paris, Gallimard, 1945, p. 247)  
3 « Percevoir, c’est engager d’un seul coup tout un avenir d’expérience dans un 
présent qui ne le garantit jamais à la rigueur, c’est croire à un monde » (PP, p. 344). 
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exemple que la région du cerveau circonscrite aux excitations de l’odorat 
devient capable d’intervenir hors de ses limites. Or, cette physiologie 
cérébrale ne rend pas compte de « l’expérience synesthésique, ce qui devient 
ainsi une nouvelle occasion de remettre en question le concept de sensation et 
la pensée objective » (PP, p. 264). Cette pensée objective est tentée de décrire 
le phénomène comme s’il s’agissait d’une relation causale ou d’une 
association entre deux faits distincts. Le visuel influe sur l’audible. Mais, 
demande Merleau-Ponty à juste titre, n’est-il pas surprenant que l’expérience 
synesthésique se donne avant tout comme l’épreuve d’une fusion, et non 
d’une association ou juxtaposition ? Dans les exemples courants (p.e. une 
couleur et un son), le sujet ne dit pas en effet qu’il a à la fois un son et une 
couleur (« bleu criard ») : « c’est le son même qu’il voit au point où se 
forment les couleurs » (PP, p. 264). Aussi peut-on par exemple observer sous 
mescaline une modification des chronaxies, qui constituerait une explication 
des synesthésies survenues lors de pareille influence. A quoi Merleau-Ponty 
répond que « la juxtaposition de plusieurs qualités sensibles est incapable de 
nous faire comprendre l’ambivalence perceptive telle qu’elle est donnée dans 
l’expérience synesthésique. Le changement des chronaxies ne saurait être la 
cause de la synesthésie mais l’expression objective ou le signe d’un 
événement global et plus profond » (PP, p. 264). Cet événement global est la 
manière selon laquelle on s’ouvre à la structure de la chose et à l’être en tant 
que tel. Chaque sens ne se définit que par sa perméabilité à l’intentionnalité 
et est soumis ou intégré dans la visée globale du monde. Une sensation ne fait 
qu’exprimer et articuler une manière d’être au monde et de se rapporter aux 
choses, de se laisser « envoûter » par leurs qualités en sympathisant avec elle 
de façon « sacramentelle » (PP, p. 247). Merleau-Ponty précise cette image 
quasi religieuse et un peu romantique de la façon suivante :  

 
Comme le sacrement non seulement symbolise sous des espèces sensibles 

une opération de la Grâce, mais encore est la présence réelle de Dieu, la fait 
résider dans un fragment d’espace et la communique à ceux qui mangent le 
pain consacré s’ils sont intérieurement préparés, de la même manière le 
sensible a non seulement une signification motrice et vitale mais n’est pas 
autre chose qu’une certaine manière d’être au monde qui se propose à nous 
d’un point de l’espace, que notre corps reprend et assume s’il en est capable, 
et la sensation est à la lettre une communion. (PP, p. 245-246). 

 
Dès l’origine, tous les sens communiquent entre eux en s’ouvrant à la 

structure du monde. Si dès lors l’expérience synesthésique n’a rien 
d’exceptionnel, c’est parce qu’elle ne fait qu’accentuer et réaliser l’unité 
naturelle du sujet percevant. C’est grâce à cette unité que nous sommes en 
mesure de « percevoir » certaines qualités comme la fragilité du verre, qu’on 
entend la dureté et l’inégalité des pavés dans le bruit d’une voiture, et que 
l’on parle avec raison d’un bruit « mou », « terne » ou « sec ». Notre 
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perception se construit grâce à cette communication interne des sensations4. 
Pour reprendre un bel exemple de Werner Schapp, dans le mouvement de la 
branche qu’un oiseau vient de quitter, « on lit sa flexibilité ou son élasticité, 
et c’est ainsi qu’une branche de pommier et une branche de bouleau se 
distinguent immédiatement » (PP, p. 265). Cette flexibilité ne se donne qu’en 
vertu d’une tendance qu’ont les sens à se décliner ensemble dans la visée 
d’un même monde. Comme quoi, ajoute Merleau-Ponty, « la perception 
synesthésique est la règle, et, si nous ne nous en apercevons pas, c’est parce 
que le savoir scientifique déplace l’expérience et que nous avons désappris de 
voir, d’entendre et, en général, de sentir, pour déduire de notre organisation 
corporelle et du monde tel que le conçoit le physicien ce que nous devons 
voir, entendre et sentir » (PP, p. 265). 

Ce savoir scientifique est donc à l’opposé des ambitions 
phénoménologiques. Au lieu de chercher à comprendre le rôle de la 
conscience et de ses facultés à partir d’un rapport au monde originaire, la 
science déduit le monde d’une conscience prise comme objet. Mais pour le 
phénoménologue, le sujet est conscience de soi comme saisie d’objets (PP, p. 
274). Il ne pose donc pas cette saisie ou ces actes de conscience, mais se 
borne à être conscience en tant que saisie du monde. Ce qui permet de 
comprendre en quoi l’expérience synesthésique se définit avant tout comme 
une manière d’appréhender une chose, et ne s’explique comme confusion de 
sensation que pour une conscience réflexive ou objectivante. Celle-ci, en 
effet, ne se rapporte plus au monde, mais conçoit cette ouverture au monde, 
ce rapport intentionnel, comme totalité de « faits » qui « habitent la 
conscience ». Ainsi, un psychologue empiriste qui aura réduit la sensation à 
un état isolé et soi-disant pur, pourra en effet en étudier certaines propriétés 
physiologiques et ses rapports avec le cerveau. Mais dans ce cas, il ne fait 
que transposer le rapport aux choses à la conscience, il projette sur la 
conscience une forme d’appréhension qui ne se justifie que par rapport au 
monde. C’est ainsi qu’il en arrive finalement à « ignorer le sujet de la 
perception » même : « c’est qu’il se donne le monde tout fait, comme milieu 
de tout événement possible, et traite la perception comme l’un de ces 
évènements » (PP, p. 240). Le psychologue observe le sujet en train de 
percevoir et analyse ce qui s’y passe : il y voit des sensations, des états de 
toute sorte, et se pose ainsi la question de savoir comment toute cette faune 
finit par s’entendre et par laisser la place à l’appréhension d’un objet. A cet 
effet, on dira par exemple que toutes ces sensations se soumettent au sens 
commun, au sens le plus fort, en vue d’une récognition de l’objet comme 
invariance autour duquel se lient les qualités ou les propriétés. La synthèse 
finale, dira-t-on, serait d’ordre intellectuelle et supposerait en ce sens un « je 

                                                           
4 Par exemple : « il y a relèvement double et croisé du visible dans le tangible et du 
tangible dans le visible [...] ». (Le visible et l’invisible, (VI), Paris, Gallimard, 1964, 
p. 177). 
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pense ». Or, cette forme de synthèse n’est que la contrepartie de la réflexion 
analytique opérée pas l’approche scientifique.  

En revanche, la synthèse perceptive dont parle Merleau-Ponty, ne s’opère 
pas sur les données de mon corps « objectif », mais sur l’objet même que   
ma conscience vise dans son acte perceptif. Et dans cette visée, mon corps 
n’est pas donné à titre d’objet parmi les objets du monde, mais comme 
« corps phénoménal », comme « système synergique », qui s’investit tota-
lement dans la synthèse continue qu’opère la perception sur ce qui s’offre à 
elle5. Les sensations ne se définissent donc pas à titre de quelque fonction 
organique : elles sont comme une puissance de rejoindre les choses et nous 
font accéder à une forme quelconque de l’être. En d’autres mots, elles 
déterminent notre manière d’être au monde6. Il y a donc une organisation 
totale des sensations suivant la synthèse perceptive qui s’ouvre au champ des 
données. Et cette organisation sensorielle varie selon le champ dans lequel 
elle s’investit permettant à chaque sens de s’ajuster dans l’adhérence 
charnelle aux choses. Par exemple, il fait nuit et j’entends un bruit suspect : 
c’est tout mon corps qui se tend comme un tympan et tous les sens semblent 
monopolisés par l’ouie. Mes yeux semblent voués au bruit et chaque 
craquement résonne sur tout mon corps. Les sensations ne se donnent pas 
comme des faits indépendants et objectifs, mais sont aspirés et inspirés par 
l’expérience totale d’une synthèse perceptive qui se fait et qui me soumet à 
l’expérience totale du monde. 

Il est du reste aisé de comprendre pourquoi toute identité doit être le 
résultat de telle synthèse et ne s’en isole pas. C’est bien pourquoi celle de 
l’objet n’est jamais atteinte : « chaque aspect de la chose qui tombe sous 
notre perception n’est encore qu’une invitation à percevoir au delà » (PP, 
p. 269). Elle se ferait à mesure que mon champ perceptif se « temporalise » et 
s’enrichit de séries ouvertes de perceptions possibles. 

 
Il n’y a pas d’objet lié sans liaison et sans sujet, pas d’unité sans 

unification, mais toute synthèse est à la fois distendue et refaite par le temps 
qui, d’un seul mouvement, la met en question et la confirme parce qu’il 
produit un nouveau présent qui retient le passé. (PP, p. 278). 

 
Ainsi, la réalité d’une chose ne réside pas dans la pensée d’une invariance 

isolée de la synthèse perceptive et temporalisante. Ce qui fait la réalité d’une 
chose, comme dit Merleau-Ponty, « c’est donc justement ce qui la dérobe à 
notre possession » (PP, p. 270). Il réinscrit donc la problématique de la 
synesthésie au sein même d’une approche phénoménologique du sujet et du 
monde. Sous le modèle objectivant, il s’agit en effet de retrouver « le fait de 

                                                           
5« Mon corps est la texture commune de tous les objets et il est, au moins à l’égard du 
monde perçu, l’instrument général de ma compréhension » (PP, p. 272). 
6 « La sensation telle que nous la livre l’expérience n’est plus une matière indifférente 
et un moment abstrait, mais une de nos surfaces de contact avec l’être [...] ». (PP, 
p. 256) 
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ma subjectivité et de l’objet à l’état naissant, la couche primordiale ou 
naissent les idées et les choses » (PP, p. 254). Cette couche se décrit comme 
savoir et affinités primordiaux entre le sujet et le monde des choses. Je profite 
d’une sympathie et d’une familiarité qui existe entre mon corps et les choses 
et qui permet au regard de percevoir : si le regard s’accouple avec les 
couleurs et si le sensible est sollicité par les choses, si je m’abandonne aux 
choses qui se mettent à exister pour ma conscience « engorgée » par elles, 
c’est en raison d’un espace ou même d’une visibilité qui me possède7 et à 
laquelle je dois être « initié » (PP, p. 297). Avant même d’appréhender les 
choses en tant que telles, je suis transi d’une réciprocité universelle et 
générale : « J’éprouve ma sensation comme modalité d’une existence 
générale déjà vouée au monde et qui fuse à travers moi sans que j’en sois 
l’auteur [...] » (PP, p. 250)8. Mon regard aussi bien que la palpation tactile de 
mes mains reposent sur une « prépossession du visible » (VI, p. 175) et par là 
s’incorporent à l’univers qu’ils interrogent. Ainsi, par exemple, je donnerai à 
mes mains le degré, la vitesse et la direction du mouvement « qui sont 
capables de me faire sentir les textures du lisse et du rugueux » (VI, p. 176). 
Il y a comme « un recroisement » ou « une réciprocité » entre le sentir et les 
choses, tous les mouvements du corps et des sensations ont leur place dans le 
même univers visible que par eux je détaille et explore. 

C’est cette réciprocité que Merleau-Ponty définit dans Le Visible et 
l’invisible à partir d’une déhiscence de l’être, d’un écart auquel ma 
conscience ne fait que participer sans en revendiquer l’origine. Cette 
déhiscence ou cet écart par lesquels le sujet s’incruste dans l’être, fait naître « la 
masse du sensible » comme par ségrégation (VI, p. 179), elle se détache sur 
l’être ou, mieux encore, sur la « chair ». C’est-à-dire : « cette Visibilité, cette 
généralité du Sensible en soi cet anonymat inné de Moi-même » (VI, p. 180). La 
chair, encore une fois, est « un ‘élément’ de l’Être » qui fait qu’il y a « un 
rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en voyant, ce 
cercle que je ne fais pas, qui me fait, cet enroulement du visible sur le visible » 
(VI, p. 185).  

 
Le rouge et le noir 

Si la synesthésie est pour Merleau-Ponty « la règle », c’est parce que sa 
réalité illustre l’unité des sensations comme « surface de contact avec 
l’Être ». Au lieu de nous enfermer dans l’enceinte privée du rêve ou de 
l’imaginaire, l’expérience synesthésique nous installe dans la couche 
primordiale de la réalité et sur laquelle tout regard objectivant fut prélevé. 
Avec ce savoir objectivant, on assisterait donc à une perversion de notre 
« ouverture initiale » au monde. On risque donc de sombrer dans ses préjugés 
scientifiques en cherchant à définir la synesthésie comme une forme 

                                                           
7 « [Le corps] est la Visibilité tantôt errante et tantôt rassemblée » (VI, p. 180). 
8 Reprenant les paroles de Cézanne, Merleau-Ponty écrit : « Le paysage, disait-il, se 
passe en moi et je suis sa conscience » (Sens et non sens, op. cit., p. 32). 
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d’association de sensations. Comme si les sensations avaient le privilège de 
jouir d’une indépendance objective. A en croire Merleau-Ponty, cette vision 
consiste à ignorer le sujet véritable de la perception et la couche primordiale 
de la chair. A plus forte raison, la liaison interne des sens dans l’épreuve 
synesthésique n’est qu’une modalité parmi d’autres d’une même unité 
originaire des sensations, dans la mesure où celles-ci s’intègrent dans 
l’organisation globale qu’effectue la synthèse perceptive. C’est, pour 
Merleau-Ponty, à partir de cet enlisement dans la « chair » qu’il faut 
comprendre la synesthésie, et non pas la synesthésie comme l’origine 
imaginaire de l’enlisement. La « chair », en quelque sorte, fonde l’unité du 
corps comme totalité de sensations et de facultés. C’est pourquoi Merleau-
Ponty la décrit aussi comme « un système tout fait d’équivalences et de 
transpositions intersensorielles. Les sens se traduisent l’un l’autre sans avoir 
besoin d’interprète » (PP, p. 271). L’unité des sens ne renvoie plus à un  
quelconque sens commun, car « l’homme est un sensorium commune 
perpétuel » (PP, p. 271). 

On peut illustrer un tel propos par le fait même qu’il ne nous serait donné 
de penser l’indépendance absolue d’une sensation que de manière dérivée. 
Pareille approche reposerait d’emblée sur une forme pervertie de notre regard 
sous l’influence des sciences et ne jouirait d’aucune évidence 
phénoménologique. Par contre, avant d’être un « fait distinct », la sensation 
réside dans cette « expérience totale dans laquelle elles sont finalement 
indiscernables » (PP, p. 252). En revanche, « la qualité, la sensorialité 
séparée se produit lorsque je brise cette structuration totale de ma vision, que 
je cesse d’adhérer à mon regard et qu’au lieu de vivre la vision je m’interroge 
sur elle » ou lorsque je finis par la concevoir de manière objectivante. 

Mais tout cela ne va peut-être pas vraiment de soi. Tout d’abord, en raison 
d’une certaine ambiguïté propre à l’approche merleau-pontienne et qui 
concerne le rapport du regard objectivant et de la couche primordiale. D’une 
part, le regard scientifique a perverti notre regard et a brisé en quelque sorte 
cette « attitude naturelle de la vision où je fais cause commune avec mon 
regard et me livre par lui au spectacle » (PP, p. 262). D’autre part, c’est en 
faisant appel à un sens commun, au sens large du terme, par exemple de la 
synesthésie comme « règle générale » de toute perception naturelle, que la 
vision réflexive et objectivante de la science est qualifiée de dérivée. Mais si 
la couche primordiale est fondatrice du regard dérivé et fondé est tellement 
impliquée dans notre vision quotidienne, pourquoi alors invoquer 
perpétuellement l’idée d’un oubli ou d’une ignorance de l’origine ou du 
fondant ? Pourquoi faut-il en effet réapprendre à voir9? 

Ce problème n’a rien de surprenant, aussitôt qu’on cherche en effet à 
établir une différence entre le fondé et le fondant, l’originaire et le dérivé. Je 

                                                           
9 Cf. par exemple VI, p. 18. 
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ne m’y arrêterai pas10. Cependant, il m’intéresse pour une raison précise : la 
différence semble « masquer » une « couche primordiale » encore plus 
« profonde » et enfouie, mais qui ne se conjugue pas d’emblée comme 
rapport à l’être. Et davantage, qu’il existe une couche où le sujet est assailli 
par une dissociation des sensations qui n’est plus le signe d’une perte ou 
d’une perversion d’une quelconque « unité originaire » et dérivée de celle-ci, 
mais qui paraît comme une menace constante et jamais conjurée par la vision 
et autour de laquelle le regard originaire aussi bien qu’objectivant semblent 
osciller. 

Examinons cela de plus près : on a vu que pour Merleau-Ponty tout regard 
participe à un écart dans l’être. Cette déhiscence est l’articulation de 
l’avènement d’un sens par déviance : une figure se dégage d’un fond dans 
lequel moi-même je suis installé. Et si je perçois telle ou telle chose, c’est 
parce que par mon regard je participe à cette différenciation interne à l’être, 
je la vis du dedans. Dans son chapitre intitulé « l’entrelacs - le chiasme » 
Merleau-Ponty montre par exemple comment la perception d’un certain rouge 
finit par acquérir une « ipséité » en vertu de la constellation contre lequel il 
s’affirme. Celle-ci repose sur une organisation ou synthèse qui elle n’est que 
l’articulation même de la différence à laquelle je participe. Il écrit donc :  

 
 A plus forte raison, la robe rouge tient-elle de toutes ses fibres au 

tissu du visible, et, par lui, à un tissu d’être invisible. Ponctuation dans le champ 
des choses rouges, qui comprend les tuiles des toits, le drapeau des gardes-
barrières et de la Révolution, certains terrains près d'Aix ou à Madagascar, elle 
l’est aussi dans celui des robes de femmes, des robes de professeurs, d'évêques 
et d'avocats généraux, et aussi dans celui des parures et celui des uniformes. Et 
son rouge, à la lettre, n'est pas le même, selon qu'il paraît dans une constellation 
ou dans l'autre, selon que précipite en lui la pure essence de la Révolution de 
1917, ou celle de l’éternel féminin, ou celle de l’accusateur public, ou celle des 
Tziganes, vêtus à la hussarde, qui régnaient il y a vingt-cinq ans sur une 
brasserie des Champs-Elysées.11 

 
Cela veut dire que ce rouge ne peut prétendre à quelque indépendance en 

dehors de cette constellation et que sa présence est d’emblée engluée par la 
chair, corroborant la foi selon laquelle « il y a certitude absolue du monde en 
général, mais d’aucune chose en particulier » (PP, p. 344). Ou encore, que ce 
rouge ne fait pas en lui-même la différence, mais qu’il la consacre. Si le 
rouge dispute le regard, c’est en ce qu’il prétend exhiber la totalité de ce qui 
est. Puisque cette différence est précisément ce qui m’attache à l’être, toute 
                                                           
10 Il n’est pas exagéré de dire que pour Merleau-Ponty, la pensée objective joue le rôle 
de « supplément originaire ». 
 11 Il précise un peu plus loin que la couleur nue (celle de l’empiriste) « n'est pas un 
morceau d'être absolument dur [...] mais plutôt une sorte de détroit entre des horizons 
extérieurs et des horizons intérieurs toujours béants [...] une modulation éphémère de ce 
monde [...] cristallisation momentanée de l'être coloré ou de la visibilité ». (VI, p. 174-
175). 
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présence insistante de l’une ou l’autre couleur ne fera que réaffirmer la 
mouvance même de mon rapport à lui. C’est à partir de ce rapport que pour 
Merleau-Ponty cette insistance se comprend. Seul un regard réflexif peut l’en 
arracher. Ainsi, cette ontologie merleau-pontienne récuse le fragmenté au 
nom d’une harmonie incontournable. Il écrit d’ailleurs à ce sujet :  

 
Le regard, disions-nous, enveloppe, palpe, épouse les choses visibles. 

Comme s’il était avec elles dans un rapport d’harmonie préétablie, comme s’il 
les savait avant de les savoir, il bouge à sa façon dans son style saccadé et 
impérieux, et pourtant les vues prises ne sont pas quelconques, je ne regarde 
pas un chaos, de sorte qu’on ne peut pas dire enfin si c’est lui ou si c’est elles 
qui commandent. (VI, p. 175) 

 
Or, qu’en est-il par exemple du petit pan de mur jaune, devant lequel 

succombe l’écrivain Bergotte, dans A la recherche du temps perdu ? Les 
circonstances sont les suivantes : malgré le repos qu’un médecin lui avait 
prescrit, il se rendit à une exposition pour y revoir la célèbre Vue sur Delft de 
Vermeer. Il croyait bien la connaître, mais un critique d’art venait d’écrire 
que dans ce tableau « un petit pan de mur jaune (qu’il ne se rappelait pas) 
était si bien peint qu’il était, si on le regardait seul, comme une précieuse 
oeuvre d’art chinoise, d’une beauté qui se suffirait à elle-même »12. Mais à la 
vue de cette beauté, de cette précieuse matière du tout petit pan de mur jaune, 
il est pris d’étourdissement. Cependant, se dit-il,  

 
« Je ne voudrais pourtant pas être pour les journaux du soir le fait divers de 

cette exposition. » Il se répétait : « Petit pan de mur jaune avec un auvent, 
petit pan de mur jaune. » Cependant il s’abattit sur un canapé circulaire ; aussi 
brusquement il cessa de penser que sa vie était en jeu et, revenant à 
l’optimisme, se dit : « C’est une simple indigestion que m’ont donnée ces 
pommes de terre pas assez cuites, ce n’est rien. » Un nouveau coup l’abattit, il 
roula du canapé par terre où accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était 
mort13.  

 
Bergotte s’effondre à la vue d’un détail qui fait s’écrouler toute son 

oeuvre. « C’est ainsi que j’aurais dû écrire [...] » se dit-il avant de sombrer. 
Comment ce détail insignifiant, cette couleur parfaite arrive-t-elle à 
bouleverser de manière si radicale ? Certes, ce jaune partage en ce sens le 
destin d’un grand nombre de sensations dans l’oeuvre de Proust, du goût de 
la madeleine, au bruit de couverts chez les Guermantes, c’est comme un 
même courant d’involontaire qui traverse la Recherche. Et cet involontaire se 
caractérise précisément par le fait que, dans telle sensation, quelque chose 
insiste, prêtant à l’involontaire une certaine intensité qui ne se rattache en 
rien à la totalité des sens ou de mes expériences acquises. La sensation 

                                                           
12 M.Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Pléiade, 1984, Tome III, p. 692. 
13 Idem. 
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s’arrache à ma vision ou à la synthèse perceptive. Elle est clouée là, et tout le 
reste se pulvérise autour d’elle. On aurait donc tort de chercher à décrire le 
sens de l’involontaire proustien comme s’il s’agissait d’un cas pareil au rouge 
décrit par Merleau-Ponty. La sensation n’est plus aspirée par la mouvance 
d’une différence qui la déborde : elle fait la différence. Mais une différence 
qui ne lui permet plus de s’épanouir au creux d’une quelconque constellation. 
Elle se défait, mais plus comme « figure sur fond », parce qu’elle ne se 
rattache plus à rien. Ce n’est donc plus mon rapport au monde qui nourrit de 
ses expériences l’aspect de la sensation insistante. Cette sensation n’a pas 
mûri dans la « chair » et n’enrichit pas mon contact avec l’être. Elle le 
trouble. Un élément interne à elle-même fait qu’elle se lève et se révolte 
contre toute soumission à un quelconque sens commun ou à tout ce qui me 
relie au monde ou à l’être. Cet élément, c’est une « intensité », « comme pure 
différence en soi »14. 

Par conséquent, la réflexion qui cherche à comprendre le sens de cette 
insistance singulière n’a plus rien d’une « exégèse inspirée » par quelque 
prétendue connivence avec l’être. Voilà que ce qui insiste ne se subordonne 
plus à mon commerce, voire mes combines ou mes démêlés avec le monde. 
Autrement dit, l’involontaire défie même l’idée en tant que telle d’une 
affinité primordiale et originaire avec l’être, d’une compréhension implicite 
ou d’une parenté secrète avec le monde. Bref, d’une harmonie ontologique. 
On serait même tenté de dire que cette unité du monde et du sujet éclate en 
faveur d’un état libre et sauvage des facultés subjectives. En proie à cette 
intensité, elles sont comme « portées à leur propre limites » (Deleuze), 
instiguant le sujet de manière quasi obsessive à refaire le même geste, par 
exemple repasser sur les pavés mal équarris, retremper la madeleine dans le 
thé, etc. Comme si la sensation elle-même, détachée de tout lien hors d’elle-
même, renfermait, de plus en plus, le secret et l’origine de son insoumission. 
Voilà pourquoi on rôde autour d’elle, on ne parvient pas à s’en défaire. Mais 
voilà aussi pourquoi elle ne nous apprend rien. Elle reste isolée et indomptée, 
giflant à chaque coup ma « synthèse perceptive » bien intentionnée et portant 
la sensation à un point extrême de son dérèglement. Ainsi, avant même de se 
recouvrir de sens, de se donner comme médiatrice d’une qualité d’une chose, 
la sensation subit comme la « violence » d’une intensité qui la force à 
s’exercer, « de ce qu’elle est forcée de saisir et qu’elle est seule à pouvoir 
saisir, pourtant l’insaisissable aussi »15. Ce qui fait « la différence » ne 
s’adresse donc plus aux objets du monde, à un quelconque élément de l’être, 
mais au contraire, elle saisit dans le monde ce qui la concerne exclusivement. 
Le monde lui-même semble inspiré et aspiré par cette différence. Comme 
quoi, pour citer Deleuze, « chaque faculté, y compris la pensée, n’a d’autre 
aventure que l’involontaire »16.  

                                                           
14 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 187. 
15 Deleuze, op.cit., p. 186. 
16 Idem, p. 189. 
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C’est autour de cet involontaire que les choses se « reprennent ». Ce qui 
forme l’unité des facultés n’est plus le lien aux choses, la soumission des 
sensations aux qualités qui « tapissent » le monde. Il faut partir de 
l’indépendance de telle sensation, pour voir en effet comment elle transmet non 
pas quelque message mondain, mais l’insondable intensité qui me fouette. 
Chaque faculté -sensation, mémoire, imagination ou pensée- se voit dès lors 
traversée et giflée par cette même différence, qui se différencie elle-même à 
mesure qu’elle change de registre et migre d’une faculté à l’autre. Et cette 
migration elle-même involontaire ne réconcilie pas les sensations et les facultés 
entre elles, car rien hors d’elles ne permet aucun appui.  

 
Et c’est le plus important : de la sensibilité à l’imagination, de l’imagination à 

la mémoire, de la mémoire à la pensée – quand chaque faculté disjointe 
communique à l’autre la violence qui la porte à sa limite propre – c’est chaque 
fois une libre figure de la différence qui éveille la faculté, et l’éveille comme le 
différent de cette différence17. 

 
La différence dans la sensation c’est l’immémorial dans la mémoire, 

l’impensable de la pensée, c’est-à-dire l’insistance d’une identité en marge de 
l’unité subjective. Celle-ci ne fait plus que graviter autour de cette différence, et 
au pire, s’effondrer dans la torpeur d’une âme sans pensées. Il existe un fond 
originaire et secret de la subjectivité qui menace tout rapport avec l’être, parce 
qu’il menace la subjectivité en tant que telle. C’est ce que, selon Deleuze, 
Artaud a bien compris : la pensée n’est pas innée, mais doit être engendrée dans 
la pensée, sans recours à quelque structure pré-existante. La pensée dès lors 
condamnée à renaître à soi, à se reprendre. Car, dit Artaud, « la pensée est une 
matrone qui n’a pas toujours existé »18. L’unité subjective se fait et se refait en 
gravitant autour de ce noyau de différence, en formant comme « une chaîne 
forcée et brisée, qui parcourt les morceaux d’un moi dissous comme les bords 
d’un Je fêlé »19. 

Dès lors, l’idée même d’une association des sensations ne perd peut-être pas 
tout son sens. Cette association explique la manière dont elles s’unissent tant 
bien que mal, autour de cette différence réfractaire au monde et au moi. Sans 
sombrer dans un objectivisme, on peut en effet chercher à comprendre comment 
différentes facultés se mettent à graviter et à s’associer dans l’unique tâche de 
sonder cet insaisissable, sans pour autant former un tout organique et global, 
mais des séries closes, qui se juxtaposent comme des perles de subjectivités. 
Chaque série est transie d’une différence qui gouverne tout et ne répond de rien. 

On retrouve dans la Recherche plusieurs « séries » de ce type, comme celle 
reliant la madeleine à Albertine, passant par les aubépines et le fromage blanc 
aux fraises. Cette série est gouvernée par tout un registre de sensations liées au 
savoureux, l’onctueux ou le mielleux. La madeleine, grasse et arrondie, éveille 

                                                           
17 Idem, p. 189. 
18 Correspondance avec Jacques Rivière, cité par Deleuze, op.cit., p. 192. 
19 Deleuze, op.cit., p. 190. 
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un désir qui transmigre dans le désir charnel a la vue d’Albertine, elle même 
arrondie et savoureusement molle. Diverses « expériences » sensitives semblent 
attirées par une même énigme évoquée à l’occasion de la madeleine. Et c’est 
précisément en cherchant à capter cette énigme qui cingle la sensation du goût, 
que nombres de souvenirs, de fantasmes et de sensations s’associent autour de 
cette énigme. Ainsi se forme l’image d’une sensualité propre à certaines 
circonstances et expériences. Celle par exemple d’un sujet qui au lieu d’attaquer 
son objet du désir préfère se laisser envahir et pénétrer par lui, dans une rêverie 
gourmande d’une suavité sirupeuse. Et cette image finit par gouverner une 
conception du temps et de la matière, comme le suggère ce beau passage où 
Proust décrit les pierres tombales de l’église de Combray :  

 
[Elles] n’étaient plus elles-mêmes de la matière inerte et dure, car le temps les 

avait rendues douces et fait couler comme du miel hors des limites de leur propre 
équarrissure qu’ici elles avaient dépassées d’un flot blond, entraînant à la dérive 
une majuscule gothique en fleurs, noyant les violettes blanches du marbre20 ?  
 

Ce qui apparaît, c’est une « lente liquéfaction des pierres », comme la décrit 
si bien Jean-Pierre Richard, « à travers laquelle se rêve un attendrissement, et 
comme un débordement heureux de la mort même. »21 Or, d’autres séries se 
juxtaposent à celle gouvernée par l’énigme du suave, par exemple celle de la 
gelée de Françoise où l’indéfiniment divisé semble assemblé « dans un seul 
nappement imperturbable »22, menant droit à la petite bande, au vernis du 
gâteau ninivite de Gilberte d’où « s’extrait tout un pan verni et cloisonné de 
fruits écarlates, dans le goût oriental ». Cette gelée, bien sûr, a la même 
valeur de fondu, d’unité transparente, des vernis des maîtres et contient la 
même profondeur diaphane du petit pan de mur jaune. Autre image en outre 
de la mort, nous l’avons vu. 

On pourrait bien entendu compléter la liste : autour de différentes 
sensations, du rugueux, de l’émietté, ou du cristallin gravitent comme des 
petites subjectivités closes, enfermant en elles tout un monde imaginaire qui 
semble l’effet de tout un travail de conjuration obstiné, bien plus que la 
sédimentation d’une connivence avec le monde. 

Ce n’est peut-être que dans et par cette obsession que le rapport à l’être 
s’établit. C’est ce rapport qui serait « un dérivé », en suspens au dessus d’un 
fond impersonnel, au sens où cette conjuration tente d’évoquer l’illusion 
d’une parenté, au lieu d’en être le fruit mûri. Et c’est bien en ce sens que la 
synesthésie n’a rien d’originaire, pour ne pas dire qu’elle n’est pas la 
« règle », mais qu’elle repose sur tout un travail de transposition, sur toute 
une chaîne transie par cette même obsédante différence. Ce n’est que par ce 
travail, relevant peut-être même d’une énergétique de l’imaginaire au sens de 
Bachelard, qu’une familiarité entre le moi et la matière semble naître, 
                                                           
20 Proust, op.cit., Tome I, p. 58. 
21 J-P. Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 24  
22 Idem, p. 34. 
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repoussant ainsi, pour un instant, la menace du différent. En effet, peut-être la 
synesthésie n’est-elle qu’un effet de matière, au sens ou Barthes parlait d’un 
effet de réel ?  
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Le sens naît du dépassement des sens 
Edmond Couchot1 

 
 

Le jaune est dur et piquant ; le bleu, doux et simple. Le jaune est résistant 
contrairement au bleu qui se rapproche du velours. Le jaune évoque 
l’écharde, le clou, le couteau et l’épine. Son goût est acide tandis que celui du 
bleu, insipide, rappelle la figue fraîche. L’odeur du jaune pique comme 
l’oignon, le vinaigre ou les acides. Le bleu, en revanche, est aromatique 
comme la violette. S’il était un son, le jaune, aigu et pénétrant, chanterait 
comme un canari. La fanfare est jaune mais les sons profonds du bleu 
s’apparentent à l’orgue. Ainsi conçu, ce système d’analogies sensorielles 
constitue sans doute la partie la plus célèbre du cours que fit Kandinsky au 
Bauhaus2. Il témoigne d’un mouvement scientifique qui, quoiqu’engagé dès 
le milieu du 19e siècle, est généralement associé aux débuts de l’Abstraction3, 

                                                 
1 E. Couchot, La technologie dans l’art. De la photographie à la réalité virtuelle, 
Jacqueline Chambon Ed, 1998. 
2 La concordance est établie à deux endroits : dans Du spirituel dans l’art et dans la 
peinture en particulier, trad. Française de P. Volboudt, Paris, Denoël-Gonthier, 1969 
(1954), p. 96 et dans Ecrits complets, La synthèse des arts, édition établie par P. Sers, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1975, p. 206. 
3 La paternité de la première œuvre abstraite est fréquemment attribuée à 
W. Kandinsky pour une aquarelle peinte en 1910, année consacrée également à la 
rédaction de Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier. On se reportera, 
pour une description historique plus minutieuse des origines de l’Abstraction, à M. 
Seuphor, L’Art abstrait, ses origines, ses premiers maîtres, Paris, Maeght, 1949 et 
l’ouvrage plus récent de Georges Roque, Qu’est-ce que l’art abstrait ?, Folio, 2003. 
Voir également Pascal Rousseau, « Confusion des sens. Le débat évolutionniste sur la 
synesthésie dans les débuts de l’abstraction en France » dans Les Cahiers du musée 
national d’art moderne n° 74 Synesthésies/fusion des sens, 2000/2001, p. 5-33. Enfin, 



Anne Beyaert-Geslin 

 26 

c’est-à-dire aux premières décennies du vingtième siècle. Pourtant, bien que 
l’ancrage historique soit précis, on pourrait se demander si l’art du vingtième 
siècle ne poursuit pas, de bout en bout, la réflexion sur les synesthésies et ne 
s’évalue pas entièrement à cette aune. Tout au long du siècle en effet, la 
question des connivences sensorielles est reformulée mais abordée sur le 
mode paradoxal de la rupture. Au lieu de confirmer des coïncidences somme 
toute établies, l’effort des artistes consiste plutôt à défaire les synesthésies et 
à (re)catégoriser le sensible pour produire un nouvel objet de sens 
comparable à cette toile de Kandinsky qui, dégagée de son projet figuratif 
parce qu’elle est fortuitement posée sur le côté, acquiert soudain une « beauté 
indescriptible » et n’assemble plus que « des formes et des couleurs »4. 
Dénouer les concordances, désunir les modalités sensibles pour produire une 
structure discrète : en suivant cette hypothèse, l’art du vingtième procèderait 
d’un inlassable effort sémiotique pour différencier, singulariser, hiérarchiser.  

L’article tâche de donner consistance à cette hypothèse. Rejoignant dès 
l’abord les thèses « modernistes » de Greenberg5, il s’efforce de mettre en 
évidence l’effort métadiscursif de l’art du vingtième siècle qui, lorsqu’il 
s’affranchit de la visée mimétique pour élaborer de nouveaux objets de sens, 
commente aussi ses propres modèles. Notre effort est néanmoins plus 
spécifique puisqu’il s’agit de soumettre cette définition de l’art à une 
attention sémiotique, attachée au connaissable et non à l’essence6, et de 
montrer que celle-ci sous-tend une conception catégorielle du sensible propre 
à révéler les phénomènes de connivence. 
 
De l’union des sens à la rupture 

Une telle lecture de l’art moderne et contemporain s’appuie sur les deux 
axes de l’étude des synesthésies qui, d’une part, établit les concordances 
sensorielles et d’autre part, s’interroge sur leur fondement à la façon du texte 
d’introduction aux journées d’étude de Louvain qui ajoute aux conceptions 
métaphorique et cognitiviste une interprétation sémiotique. Comment les sens 
s’assemblent-ils ? Valéry formule ainsi la question7 : 
 

Ne constatons-nous pas que nous vivons familièrement au milieu des variétés 
incomparables de nos sens ; que nous nous arrangeons, par exemple d’un 

                                                                                                         
le catalogue de l’exposition Aux origines de l’abstraction, 1800-1914, musée d’Orsay, 
Paris, 3 novembre 2003-22 février 2004 restitue très précisément le contexte scienti-
fique du mouvement artistique. 
4 L’anecdote célèbre introduit l’ouvrage de G. Roque, Qu’est-ce que l’art abstrait ?, 
idem. 
5 La célèbre proposition est faite initialement dans Clement Greenberg, « Modernist 
painting », dans G. Baltrock (dir.), The new Art, A critical anthology, New-York, 
Dutton, 1966. 
6 La dichotomie reprend la célèbre opposition entre épistémologie et ontologie de 
Bateson. Voir Gregory Bateson, Vers une écologie de l’esprit, tome 1, trad. française, 
le Seuil, 1977, p. 143. 
7 Paul Valéry, « L’homme et la coquille », Œuvres, T1, La Pléiade, 1968, p. 906. 
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monde de la vue et d’un monde de l’ouïe, lesquels ne se ressemblent en rien, 
et nous offriraient, si nous y pensions, l’impression continuelle d’une parfaite 
incohérence ? Nous disons bien qu’elle est effacée et comme fondue, par 
l’usage et l’habitude, et que tout s’accorde à une seule « réalité » […] Mais ce 
n’est pas dire grand chose. 

 
Ce constat d’impuissance fait écho à l’interrogation de Straus 8 :  
 

De quelle manière et par quels moyens sont réunies les diverses impressions 
des sens particuliers ou les impressions multiples des sens séparés et de quelle 
façon deviennent-elles une après que l’unification a disparu ? 
 

Comment fonctionnent donc les synesthésies ? Une possibilité 
consisterait à postuler, non pas la fusion des informations sensorielles9 mais 
leur rupture, la question étant alors de savoir comment une diversité 
d’informations sensorielles – une configuration polysensorielle – peut trouver 
l’accord synesthésique. Dénouer la synthèse pour en lever le mystère, c’est la 
voie heuristique qu’emprunte Mach lorsqu’il rend compte de l’éclatement du 
sensible : 

 
L’arbre avec son tronc rugueux, dur et gris, ses branches nombreuses 
balancées par le vent, ses feuilles douces et brillantes, nous apparaît de prime 
abord comme un tout, une chose une et indivisible […] Si l’on détourne les 
yeux ou si l’on ferme les yeux, on peut palper l’arbre, goûter le fruit, sentir le 
feu ; mais non les voir. C’est ainsi que cette chose apparemment une, se divise 
en parties qui sont liées non seulement entre elle, mais qui relèvent aussi 
d’autres conditions. Le visible se sépare du tactile, de ce qui peut être goûté, 
etc 10. 
 

Un tel récit est riche d’enseignements. Il montre tout d’abord comment le 
désaccord synesthésique produit un éclatement de l’objet en parties 
correspondant aux modalités sensibles dispersées. Ensuite, il rend compte 
d’une conversion catégorielle qui transforme la configuration composée de 
parties -tronc, branches et feuilles- en un assemblage de propriétés -tact, goût 
et fraîcheur-, pour composer une épaisseur sensible articulée. Le changement 
méréologique (un tout éclate en parties) est donc également sémiotique : une 
autre sémiosis s’élabore et construit une sémiotique-objet à base de qualités 

                                                 
8 Erwin Straus, Du sens des sens, Contribution à l’étude des fondements de la 
psychologie, trad. française, Grenoble, Jérôme Million ed., 1989 (1935), p. 397. 
9Toujours conçue selon une visée globale (coïncidence, connivence, concordance) et 
un principe mélioratif (la synesthésie est un gain), la synesthésie reçoit une définition 
corollaire chez Barthes qui adopte le point de vue local et celui de la modalité 
particulière, de la partie. La synesthésie devient en ce cas une « perte de spécificité de 
chaque sens », voir Roland Barthes, Le neutre, cours au Collège de France 1977-
1978, texte établi, annoté et présenté par Thomas Clerc, Seuil IMEC, 2002, p. 136. 
10 Ernst Mach, L’analyse des sensations. Le rapport du physique au psychique, Paris, 
Jacqueline Chambon, 1996 (1922), p. 94. 
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sensibles. Enfin, et de façon plus essentielle encore, la citation de Mach 
semble témoigner d’une autorité du visible sur les autres sens mais aussi sur 
la synesthésie elle-même. Selon cette description en effet, la présence visible 
de l’objet suffit à nouer toutes les modalités sensibles ensemble et à 
convoquer l’arbre alors que la perte de visibilité occasionne au contraire la 
dispersion des modalités sensibles, actualisées l’une après l’autre tandis que 
l’arbre lui-même se virtualise. La visée de sens se conçoit alors comme une 
autre visée des sens, fondée sur la suppression de la dominante visible et la 
convocation concomitante des autres modalités sensibles. Dans cette optique, 
le visible devient l’instance de contrôle de la concordance synesthésique, une 
instance dont la mise en cause fait apparaître un espace haptique indépendant. 
L’objet est toujours là mais l’évidence de la synesthésie n’opérant plus, les 
sens doivent le composer autrement.  

S’il met en évidence ce jeu de tensions existentielles où les diverses 
modalités sensibles sont tour à tour actualisées, le récit de Mach nous 
conforte dans l’idée qu’il n’est d’objet de sens que composé par les sens : 
l’arbre peut être présentifié tel une « forme générale » cependant une 
variation intentionnelle entraîne nécessairement la modification de la 
sémiosis et construit un autre objet.  
 
La dominance de la vision 

L’apport de Mach introduit en tout cas deux arguments fondamentaux : il 
affirme une relation dichotomique entre le visible et toutes les autres 
modalités sensibles ainsi qu’une domination du visible. Cette conception 
trouve appui auprès des sciences cognitives qui, à l’exemple d’Hatwell, Streri 
et Gentaz, n’ont cessé d’instruire la « dominance massive de la vision »11 et 
la secondarisation des autres modalités dans la vie quotidienne. Une étude 
comparée révèle notamment que, la vision disposant d’un champ 
périphérique, toutes les dimensions d’un objet (texture, localisation, 
orientation, taille) sont perçues quasi simultanément, à quelques milli-
secondes près, alors que la modalité tactile qui utilise les mains est contrainte 
au contact, à la proximo-réception et suppose donc une perception 
séquentielle12, développée dans le temps. Appréhension globale plutôt que 
locale, accès au tout aussi bien qu’à la partie, saisie instantanée plutôt 
qu’aspectualisée par des mouvements exploratoires : toutes ces 
caractéristiques accordent à la vision l’autorité dans la maîtrise conceptuelle 
des objets.  

Cette supériorité sous-tend d’ailleurs un trait de redondance puisqu’à lire 
les mêmes auteurs, les informations relatives au toucher viendraient 
largement corroborer les données visuelles, qu’elles concernent la 

                                                 
11 On se reportera, par exemple, à l’introduction d’Yvette Hatwell, Arlette Streri, 
Edouard Gentaz, Toucher pour connaître, Psychologie cognitive de la perception 
tactile manuelle, Paris, PUF, 2000. 
12 Voir à ce sujet Hatwell et alii, Toucher pour connaître, idem, p. 150 et sv. 
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connaissance spatiale de l’environnement 13 ou les propriétés de l’objet lui-
même. S’il est donc peu sollicité en situation bimodale où il se superpose 
simplement à la vision, le toucher apporte sa contribution dans la 
discrimination des propriétés matérielles des objets, son domaine 
d’excellence. Il s’incarne alors dans les six procédures exploratoires 
invariantes décrites par Lederman et Klatzky14 : l’enveloppement, le suivi des 
contours, le frottement latéral, le contact statique, la pression des doigts, le 
soulèvement.  
 
Inverser le rapport de forces  

Sur un point précis, l’appui des sciences cognitives apparaît plus précieux 
encore. En effet, si ces travaux consacrent la suprématie du visuel en 
situation bi ou multimodale, ils confirment surtout que la promotion d’une 
modalité ancillaire telle que le toucher provoque la déchéance corrélative du 
visuel. En somme, l’accentuation d’une qualité secondaire a pour effet 
d’ériger cette qualité en dominante se susbstituant à la dominante visuelle. 

Une telle inversion du rapport de forces introduit plusieurs 
transformations radicales dans la construction de l’objet de sens. Tout 
d’abord, si la vision s’impose comme un sens de la synthèse autorisant 
l’appréhension globale du monde, la variation intentionnelle qui lui préfère 
une autre dominante aboutit à une perception analytique et fragmentaire. 
Ensuite, la prise en charge tactile sous-tend nécessairement un changement 
dans la distance de perception, la vision, sens de la distance (exotaxique), 
s’alliant au tact mais aussi au goût et à l’odorat (sens endotaxiques) à 
proximité de l’objet c’est-à-dire à ces distances que l’anthropologue E.T. 
Hall15 décrit comme personnelle et intime. Or, ces espaces proches du corps 
étant les plus propices à l’expression des émotions, comme l’a également 
souligné Hall, la translation n’est que la prémisse d’autres changements : 
dans la définition de l’objet de sens tout d’abord, dont la dimension affective 
est valorisée ; et corrélativement dans la définition de l’instance percevante, 
qui, grâce au concours des sens endotaxiques, n’est plus seulement un simple 
corps cognitif assuré de la maîtrise conceptuelle de l’objet mais devient un 
corps chair susceptible d’éprouver. 
 
Discrétiser le visible 

Avant d’engager une lecture de l’histoire du vingtième siècle, une réserve 
méthodologique s’impose. En effet, lorsque nous évoquons l’accentuation 

                                                 
13 L’espace haptique partage par exemple avec l’espace visuel la différenciation 
haut/bas, avant/arrière, droite/gauche, comme l’a souligné E. Mach, Analyse des 
sensations, idem, p. 161-162. 
14 Les procédures exploratoires de Lederman et Klatzky sont décrites par Hatwell et 
al. Toucher pour connaître, idem p. 72. L’enveloppement explore la forme globale de 
l’objet ; le suivi des contours précise sa forme localement ; le frottement latéral 
définit sa texture ; le contact statique prend sa température ; la pression du doigt 
vérifie sa dureté et le soulèvement évalue son poids. 
15 Edward T. Hall, La dimension cachée, trad. française, Paris, Le Seuil, 1971. 
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d’une qualité, nous neutralisons sans précaution toutes les autres dimensions 
du sensible. Pour les besoins de l’analyse, nous marquons les contrastes, 
séparons des propriétés sensibles -couleur, lumière et texture- qui s’avèrent 
pourtant solidaires les unes des autres dans le monde visible. Nous imposons 
un ordre là où la nature ignore l’ordre. Bref, contraints aux excès de langage 
que réclame l’analyse, nous « exagérons »16 et parlons d’autonomie là où la 
perception n’établit qu’une tension vers l’autonomie. Sur cet aveu17, nous 
pouvons engager une lecture de l’histoire de l’art du 20e siècle procédant par 
catégorisation du sensible et inversion des dominantes.  

Notre taxinomie retiendra deux modèles principaux. Le premier concerne 
la catégorisation du visible lui-même et s’attache à dissocier ces dimensions 
canoniques du visible que sont l’éidétique, la couleur, la lumière et la texture 
en opposant toujours la première à toutes les autres. 

A l’intérieur de ce modèle, une première variation intentionnelle oppose 
éidétique et couleur selon un présupposé coloriste qui substitue aux 
modulations du clair-obscur, des rapports chaud/froid. Un tel effort 
caractérise la peinture moderne en général, plus spécialement l’œuvre de 
Cézanne18, Van Gogh, les Fauves et tous les peintres chers à André Lhote19 
et au-delà, Rothko.  

Une seconde option sépare éidétique et lumière sur l’exemple de 
l’Impressionnisme qui actualise une dominante lumineuse au point -la 
critique a été formulée par Ninio20- de neutraliser les contrastes de texture et 
de représenter celle de l’arbre comme celle de l’eau ou du ciel. 
L’accentuation de la lumière trouve cependant son expression la plus littérale 
dans le Pointillisme. Par l’exclusion des mélanges et la juxtaposition des 

                                                 
16 Nous laissons « de côté une couche fondamentale et primitive de la sensation, en la 
déblayant dans une intention théorique précise », dirions-nous en empruntant à Ernst 
Cassirer dans La philosophie des formes symboliques, tome 3, Paris, ed. de Minuit, 
1972, p. 89. 
17 Il conviendrait également de distinguer des concepts voisins quoique bien distincts 
comme éidétique et iconicité. Le chantier de l’iconicité étant sans doute le plus 
dévorant qu’ait connu la sémiotique visuelle, nous prenons à regret le parti d’oblitérer 
le débat et d’« écraser » les différences conceptuelles. 
18 Cette conception a été célébrée par Gilles Deleuze dans Francis Bacon. Logique de 
la sensation, La Différence ed., 1981. 
19 Théoricien de la peinture moderne n’ayant jamais cessé d’appeler les peintres à la 
transposition chromatique, André Lhote se laisse aussi définir comme un « anti-
modelé » : « Qui, d’un peu talentueux aujourd’hui, s’amuse encore à modeler un 
visage ou un torse ? Je dirai plus : qui, s’y appliquant, saurait le faire avec 
persuasion ? Modeler est le plus banal, le plus usé des procédés d’imitation », dans 
A. Lhote, Traités du paysage et de la figure, Grasset, 1986 (1958), p. 109.  
20 « Le souci de traiter de manière homogène les objets les plus divers : arbres, 
personnages, maisons, a conduit les peintres impressionnistes et leurs successeurs à 
gommer toute distinction texturale à l’intérieur d’un tableau. Un savoir, qui fait 
défaut à la science actuelle, s’est éteint », déplore Jacques Ninio, L’empreinte des 
sens, Perception, mémoire, langage, Odile Jacob, 1996 (1989), p. 63. 
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touches de couleur, ce mouvement de l’art produit un mélange optique qui, 
parce qu’il s’effectue dans l’œil, conserve toute la luminosité des couleurs.  
 
Où la texture domine 

Une troisième option, la plus représentée et la plus ancienne, oppose 
éidétique et texture. Qu’elles évoquent la manière de Rembrandt, le pan de 
mur du Chien sortant du gouffre de Goya ou l’épaisseur tressée des champs 
chahutés par le mistral de Van Gogh, de telles accentuations de la texture 
n’ont cessé de ravir et d’embarrasser la critique21. Si le procédé de 
l’hyperbole texturale est ancien, il semble trouver son apogée au vingtième 
siècle. Notre assertion prend le contre-pied des thèses de J. Ninio22 qui tient 
les peintres du 15e, les Primitifs flamands ou italiens si habiles à en restituer 
toute la gamme, pour des « peintres de la texture » et dénie cette capacité aux 
artistes d’aujourd’hui. Certes si l’on convient volontiers que la qualité du 
rendu des textures du monde naturel n’est plus le critère d’appréciation d’une 
œuvre comme elle le fut alors, et si l’on admet aussi que l’effort des peintres 
ne consiste plus à déployer cette habileté, on soutiendra que le vingtième 
siècle manifeste le souci de la texture en déplaçant l’accent de la texture 
énoncée (la chair du monde) vers la texture énonçante (la chair de la peinture, 
notamment) et de la texture représentée vers la texture ostensive 23. 

Prenons, pour confirmer cette domination de la texture et observer les 
tensions qu’elle occasionne, l’exemple de Suprématisme, Blanc sur blanc 
(1918) de K. Malévitch. Trivialement, nous pourrions affirmer qu’une 
variation intentionnelle caractéristique tend, dans ce tableau, à abaisser la 
dominante éidétique -le Suprématisme a été glosé comme un « zéro des 
formes »- au profit d’une dominante texturale. Pourtant, faire valoir une 
simple alternative entre une discrimination éidétique et une discrimination 
texturale oblitérant le tracé d’un contour paraît assez réducteur. Sans doute 
serait-il plus pertinent d’avancer que la texture, se substituant à l’éidétique, 
détermine les autres dimensions, solidaires dans le visible, et commande 
désormais l’objet de sens. En effet, si le carré blanc disposé sur le fond blanc 
n’est perçu qu’au bénéfice d’un contraste de textures, celui-ci suffit à 
produire un contour séparant une figure (la plage accentuée dans l’expérience 
perceptive) d’un fond (ce qui n’est pas accentué). En cela, il détermine 
l’éidétique. Le contraste textural détermine en outre des granulosités 
(granularités) différentes en surface, il exprime donc deux façons de réfléchir 
la lumière et de stabiliser la couleur. 

La domination de la texture peut menacer l’intégrité de la forme et aboutir 
à une défiguration. C’est le cas des merveilleux monstres de Picabia qui 
                                                 
21 Schefer observe cette accentuation de la texture dans le pan de mur jaune d’Un 
Chien, œuvre du cycle des Peintures noires de Goya et y voit « la peinture même ». 
Voir à ce sujet Jean-Louis Schefer, Goya, la dernière hypothèse, Maeght, 1998. 
22 J. Ninio, L’Empreinte des sens, idem, p. 61 et sv. 
23 La démonstration est faite dans Anne Beyaert, « Texture, couleur, lumière et autres 
arrangements de la perception », Protée vol. 31 n° 3 Lumières (M. Renoue dir.), 2004, 
p. 81-90. 
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tendent à se dégager de toute intentionnalité éidétique (la ressemblance à la 
figure humaine) quand d’autres monstres, peints par G. Brown, s’efforcent, 
malgré l’exagération des contrastes de couleur et de texture, de préserver les 
caractéristiques essentielles du visage (la matrice yeux-bouche) qui 
permettront, conformément au principe de visagéité de Deleuze et Guattari24, 
de prendre cette figure torturée pour un alter ego tout de même. Plus 
largement, l’emprise sur l’éidétique s’incarne dans la représentation d’une 
hypoicone en attente de stabilisation. Si les exemples les plus pressants, tirés 
de l’œuvre de Turner, Strindberg ou Curlionis, indiquent qu’un attracteur 
iconique vient alors le plus souvent en renfort pour instruire la signification et 
préciser les icônes imprécises, l’image numérique fournit d’autres domaines 
d’investigation25 et exploite, au travers des possibilités allusives du 
crénelage, différents modes de soumission de la forme à la texture. 

Il y a sans doute bien d’autres façons d’accentuer la couleur, la lumière ou 
la texture et notre typologie pourrait sans doute être affinée, toutefois notre 
effort consiste essentiellement à esquisser quelques perspectives remar-
quables et à envisager les incidences de telles accentuations. 

La peinture d’Eugène Leroy est un exemple particulièrement intéressant 
pour notre étude et montre qu’une accentuation sensorielle convoque 
fréquemment une seconde dominante. En effet, lorsqu’il superpose 
d’innombrables couches de peinture pour « perdre » la figure peinte 
initialement à la façon du héros du Chef d’œuvre inconnu de Balzac, E. Leroy 
donne la préséance à la texture. Pourtant, si cette présomption texturale 
s’effectue au détriment de la dominante éidétique, on s’aperçoit que 
l’accumulation des épaisseurs de pâte impose également une dominante 
olfactive parce que la peinture à l’huile sent si fort qu’elle risque, pour peu 
qu’on accumule plusieurs tableaux en un endroit exigu, d’incommoder le 
visiteur26. D’autres dominantes secondaires, à la fois thermique, auditive et 
olfactive, se dégagent ainsi dans l’installation polysensorielle Plight de Beuys 
(1985) du Musée national d’art moderne, deux salles reliées par un passage 
bas, qui accueillent un piano, un tableau noir et un thermomètre. Entièrement 
tapissée de rouleaux de feutre qui assurent l’insonorisation, l’installation 
dégage une chaleur odorante si forte et si étrange que peu de visiteurs 
s’aventurent à l’intérieur. 
 
Le visible et les autres modalités perceptives 

Cet exemple, tiré de l’œuvre de Beuys, suggère que l’effort catégoriel 
imposé au visible même (la configuration éidétique, texture, couleur, 
lumière) peut affecter le rapport de la vue aux autres modalités sensibles 

                                                 
24 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, 
Paris, Minuit, 1997 (1980), p. 205 et sv. 
25 Je reporte le lecteur à Anne Beyaert, « Eric Sanchez, les images et les fantômes », 
dans Art présence n° 43, juillet- août- septembre 2002, p. 20-23. 
26 L’expérience, faite lors de la neuvième Dokumenta, est relatée dans « Eugène 
Leroy, la perspective à rebours », Art Présence, 1997, p. 16-21. 
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(toucher, goût, odorat, ouïe). La variation intentionnelle qui déplace l’accent 
du visible vers une modalité sensible secondaire peut bénéficier à l’ouïe, par 
exemple comme dans le célèbre A bruit secret de Marcel Duchamp (1916)27, 
une pelote de ficelle serrée entre deux plaques de métal et contenant un objet 
mystérieux dérobé à la vue, dont la présence est seulement indiquée par un 
tintement. Dans le même registre, il faut citer également les Singing 
sculptures de Gilbert & George ainsi que certaines œuvres récentes de Louise 
Bourgeois qui transforment des chansonnettes enfantines telle « Le bon roi 
Dagobert a mis sa culotte à l’envers », en sculptures sonores28. 

Si l’accentuation auditive reste assez marginale, celle du toucher est au 
contraire extrêmement banale. L’œuvre fondatrice de cette présomption 
tactile est sans doute la Sculpture pour aveugle de Brancusi, une forme de 
marbre ovoïde présentée dans un sac lors de l’exposition mise en place par 
Duchamp à l’Armory Show de New-York, en 1913. L’accentuation texturale 
s’accompagne ici d’une suppression totale de l’information visuelle qui 
contraint à l’investigation manuelle.  
Les accentuations de l’installation 

Si l’art du vingtième siècle fournit d’innombrables exemples d’œuvres 
procédant par éclatement des concordances synesthésiques et accentuation 
différenciée de propriétés ancillaires, ce double effort peut définir, au-delà 
des illustrations ponctuelles, le projet même de l’installation. Genre (supra-
genre ?) fondé sur l’hétérogénéité, l’installation se caractérise par un souci de 
diversification épistémologique, certaines parties revendiquant une 
fabrication par l’artiste quand d’autres relèvent plutôt de la tradition des 
«ready-made ». De telles œuvres se conçoivent plus généralement comme un 
champ de diversification du sensible, où l’on s’affranchit des routines 
perceptives et de la « forme générale » des objets. Dans une étude parallèle 
où nous nous efforcions d’instruire la composante texturale de l’art du 
vingtième siècle29, nous avons montré, sur plusieurs exemples et notamment 
à partir du Pavillon rouge d’I. Kabakov, comment l’installation accentuait 
cette composante partagée entre l’espace visible et l’espace haptique. Pour 
notre démonstration, il suffit de souligner la conséquence pathémique de 
l’éclatement du sensible et que F. Popper résume ainsi : « L’essentiel n’est 
plus l’objet lui-même mais la confrontation dramatique du spectateur à une 
situation perceptive »30. 

                                                 
27 L’œuvre célèbre est décrite notamment dans Francis M. Naumann, Marcel 
Duchamp, L’œuvre d’art à l’ère de la reproduction mécanisée, Hazan, 1999, p. 67. 
28 Les sculptures sonores de L. Bourgeois étaient présentées au Palais de Tokyo de 
Paris, en octobre 2002, dans le cadre de l’exposition Le jour la nuit le jour. Sous leurs 
apparences modestes, ces œuvres chantées d’une petite voix touchante sont une façon, 
pour l’artiste, de reformuler les émotions passées, avec les moyens physiques que lui 
laisse le grand âge et par le mode d’expression le plus intime, la voix. 
29 Je reporte le lecteur à Anne Beyaert, « Texture, couleur, lumière et autres 
arrangements de la perception », idem. 
30 Franck Popper, Art, action et participation. L’artiste et la créativité aujourd’hui, 
Klincksieck, 1980, p. 13. 
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Ajouter à la ressemblance 
Sur ces exemples intrigants, on voit en tout cas s’ébaucher une activité 

métadiscursive de l’art, activité réflexive et commentative centrée sur sa 
propre énonciation. En réorganisant l’objet de sens, la peinture s’affirme 
comme peinture, de même que la sculpture ou la photographie se déclarent 
comme telles. Quelle serait la motivation d’une telle activité métalin-
guistique ? I. Rock31, fait l’hypothèse que l’accentuation de la texture 
procède d’un effort de l’œuvre visuelle pour se distinguer du trompe-l’œil et 
affirmer par contraste son statut d’art. En somme, une intentionnalité 
artistique engagerait à « ajouter » à la ressemblance.  

Qu’elles s’intitulent hyperboles, accentuations, thématisations ou valori-
sations d’une dominante, toutes les interventions décrites procèdent par ajout 
à la ressemblance comme un commentaire de Virilio suffit à nous en 
convaincre. Le philosophe décrit une sculpture de Rodin qui déroge en 
plusieurs endroits avec la visée mimétique. Il rapporte les propos du sculpteur 
qui, confronté à la double proposition - le mouvement tel qu’il est représenté 
par la sculpture et le même, effectué dans le « monde naturel », restitué par 
une photographie- donne raison à la sculpture, au motif que celle-ci parvient, 
avec ses moyens propres, c’est-à-dire par le volume, et sans craindre 
l’exagération, à rendre compte du déroulement du geste dans le temps32. 
L’ajout de côtes à l’homme sculpté et l’amplitude exagérée de son 
mouvement ne relèvent pas de la maladresse, pas plus que l’accentuation 
d’une texture numérique par une trame de carrés ne saurait être tenue pour un 
« ratage » de l’artiste : après tout, le matériel actuel permet d’estomper la 
discontinuité par un « lissage ». Par l’hyperbole, le sculpteur Rodin affirme 
l’origine de la sculpture de la même façon que l’artiste numérique John 
Maeda clame, au travers de son modèle génératif, l’origine du numérique33. 
 
 
Conclusion 

Parvenant au terme de cette lecture très superficielle de l’art du 20e siècle, 
prolongée ailleurs par plusieurs articles34, il reste à ponctuer notre esquisse 

                                                 
31 Irvin Rock, La perception, De Boeck, 2001. L’auteur appuie son commentaire sur 
la peinture de Van Gogh. 
32 « Si l’ensemble est faux dans sa simultanéité, concède Rodin, il est vrai quand les 
parties sont observées successivement, et c’est cette vérité seule qui importe puisque 
c’est elle que nous voyons et qui nous frappe ». Voir à ce sujet Paul Virilio, La 
machine de vision, Galilée, 1988, p. 15. Je remercie Françoise Parouty de m’avoir 
indiqué cette référence. 
33 L’accentuation de la texture numérique est étudiée plus longuement dans Anne 
Beyaert, « L’esthétique du pixel. L’accentuation de la texture dans l’œuvre graphique 
de John Maeda », dans Communication et langages, n° 138, 2003, p. 23-37 et dans 
Anne Beyaert, « Crenelage, capitons et métadiscours (Où l’image numérique résiste à 
la ressemblance) » dans Protée, L’archivage numérique vol. 32 n°2, p. 75-83. 
34 Les principes posés ici ont donné lieu à deux développements : l’un souligne, de 
façon générale, l’importance de la valorisation texturale au vingtième siècle ; l’autre 
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par un éloge, sinon de la maladresse (visée subjective) ou de la défaillance 
(visée objective), du moins d’une certaine intentionnalité artistique tendue 
vers la novation. En effet, si l’effort « moderniste » consiste à déplacer 
l’accent pour produire d’autres configurations sensibles, il s’agit aussi de 
substituer une logique des sensations à la logique commune de l’objet. Or une 
telle rupture conduit à s’acquitter des modèles routiniers de la représentation, 
à se dégager de l’habileté technique et de la visée mimétique, à rompre en 
somme avec la « figuration » pour mieux en cerner les enjeux.  

Une phrase de Dubuffet résume l’aboutissement logique du projet dont 
nous faisons l’ébauche : « l’art ne commence qu’à partir de mal dessiner, 
que plus mal on dessine et plus on fait apport créatif »35. Prendre le parti du 
« mal dessiner » revient à rompre avec la virtuosité, une voie que préconisait 
également C. Einstein : « Je ne crois qu’à des gens qui commencent par 
détruire les moyens de leur propre virtuosité. Le reste n’est que petit 
scandale »36. 
 

                                                                                                         
envisage celle-ci dans le domaine spécifique de l’image numérique et en précise la 
signification.  
35 Jean Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Folio, 1991 (1973), p. 137. 
36 Carl Einstein, La sculpture nègre, traduction française, Paris, L’Harmattan, 1998, 
p. 47. 
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La procedura sinestesica 
Della procedura sinestesica molto è stato detto, in ambito semiotico e 

non : noi stessi ne abbiamo trattato in termini di procedura peculiare di 
discorsivizzazione, moltiplicazione dei percorsi percettivi e cognitivi cui 
consegue un abbassamento della soglia di resistenza dei riceventi confrontati 
a prassi specificamente persuasive come quelle pubblicitarie o delle marche 
commerciali : comunque vada « enfatizzazione delle contaminazioni e 
corrispondenze sul piano del sensibile ». (Ceriani, G.1994) 

Ora, la procedura sinestesica è definibile come transfert di significato tra 
due o più sistemi sensoriali, dove forme espressive appartenenti a un ordine 
di senso rinviano ad impressioni percettive pertinenti ad un altro ordine di 
senso. Non solo : la sinestesia rappresenta una forma segnica speciale, 
motivata da una fisicità percettiva che sovradetermina le libere scelte del 
piano dell’espressione. Sorta di semiotica incorporata che gestisce il 
passaggio dal sincretico alla sua pecezione ; dove, nel sincretico, a un piano 
del contenuto omogeneo corrisponde un piano dell’espressione eterogeneo, al 
contrario nel sinestesico è il piano dell’espressione, ad essere trattato come 
omogeneo, e rinvia a un piano del contenuto a sua volta eterogeneo. Come 
scriveva Jean-Marie Floch (1979), esiste : « la possibilité de construire une 
sémiotique poétique synesthésique en montrant qu’une même organisation 
aspectuelle des manifestations sensorielles –co-occurrentielles du discours 
[…]– permet l’homologation de figures situées « derrière » le visuel, le 
sonore et l’olfactif ». 

Il punto, è che la relazione sinestesica ci sembra totalmente svincolata 
dal livello di connotazione al quale è correntemente attribuita, per 
rappresentare invece un percorso di lettura simultaneo e parallelo rispetto a 
quanto denotato. La sinestesia è (probabilmente) la regola, come 
sottolineava Merleau Ponty (1945) : solo che abbiamo disappreso ad attivare 
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i cinque sensi, e preferiamo appiattire il nostro fare percettivo alla sola 
dimensione del canale che ci consegna quanto comunicato. 

L’oggetto relazionale 
Ci piacerebbe oggi tornare a riflettere sulla sinestesia all’interno delle 

procedure contemporanee della comunicazione di marca, ma partendo non 
dalla pubblicità, bensì da forme oggettuali : sapendo che gli oggetti di cui 
andiamo a parlare sono oggetti nel senso proprio di cose, artefatti materiali 
con una loro intrinseca consistenza e più o meno assestata referenzialità, 
tanto quanto oggetti nel senso figurato di tensioni, agglomerati di senso che 
identificano in un’opzione di gusto la loro natura e i loro contorni. 

Ci spieghiamo. Partendo dal presupposto ben noto che l’oggetto sia una 
grandezza significante non definibile se non in funzione della sua relazione 
con il soggetto : « il n’est connaissable que par ses déterminations qui sont, 
elles aussi, de nature relationnelle ». (Greimas-Courtés, 1979:259) la sua 
conoscibilità/ costruzione dipende dalle relazioni che instaura, come 
sottolineano ancora i due autori sopra citati, tra sé ed altri oggetti, tra sé e sé 
nelle componenti che lo costituiscono, tra le sue singole componenti e 
l’insieme di relazioni precedentemente costituite. 

In questo modo gli oggetti, che siano oggetti di fare (attivi) o oggetti di 
stato (descrittivi) sono scatole vuote in attesa dell’investimento (congiuntivo/ 
disgiuntivo) del soggetto che ad essi si relaziona definendosi a sua volta. 
Diventano allora oggetti di valore. 

Gli oggetti così definiti possono dunque rappresentare delle forme 
progettuali piuttosto che delle forme del mondo : in entrambi i casi quel che 
pare fondamentale è che prima ancora del rapporto soggetto-oggetto a dar 
loro consistenza e salienza sia l’intrinseco rapporto inter-oggettuale. 

Per quanto riguarda l’ambito di interesse specifico al quale intendiamo 
applicare questa riflessione, ci interessa allora partire dal presupposto 
dell’equivalenza tra le concretizzazioni oggettuali rispetto alle quali si 
effettuano le operazioni di contaminazione e fusione che caratterizzano la 
congiuntura contemporanea, e d’altro lato le forme esperienziali e di stile che 
rappresentano, simmetricamente, delle concretizzazioni che non sapermmo 
chiamare se non soggettuali. « Cose » pensate per piacere e piacere delle 
« cose », a confronto e senza gerarchie, dove la procedura sinestesica 
interviene come modo di una presenza al mondo ancorata nelle necessità 
della materia. 
 
La tensione e la tendenza  

Le tendenze, forme attraverso le quali si esprime l’indicazione di un 
momento temporale dato sulla contemporaneità degli oggetti in esso presenti, 
costituiscono le espressioni tensive del rapporto interoggettuale 
Rappresentano, cioè, la focalizzazione di un’opzione privilegiata tra le tante 
possibili, sottratta all’equivalenza con quanto la circonda e fatta oggetto di 
investimento assiologico. 
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Una tendenza è la selezione di una forma di vita privilegiata e proposta 
come consensuale, che si riconosce :  
 

(i) à la présence d’une sélection saillante, repérable notamment comme une 
rupture par rapport à la norme ou à l’usage le plus fréquent […] (ii) à un 
ensemble de « commutations en chaîne » de ce que nous avons appelé les 
usages ou les dérivés, commutations qui assurent la répercussion et la 
conservation de cette sélection dans toutes les configurations hétérogènes 
traversées. (Fontanille, J., Zilberberg, C., 1998 : 158) 

 
Essa può definire al tempo stesso posizioni fattive (quelle dei soggetti 

impegnati  nell’investimento e nel dominio della situazione) e posizioni 
passive (quelle dei soggetti che si ritirano rispetto all’impostazione della 
nuova norma e delle sue proprie delimitazioni). Per quanto poi riguarda la sua 
qualificazione, nella specie, noi siamo abituati a ragionare per tre distinti 
livelli : dalla tendenza conclamata, che coincide con la sensibilità in essere 
della congiuntura stessa, alla tendenza avanzata, che nega i codici del 
presente e rappresenta lo sforzo tensivo di una nicchia per srotolare 
l’evoluzione sotto nuovo segno; passando per la tendenza intermedia, che 
rappresenta il non facile patteggiamento tra quanto, del presente, si va a 
rinnovare in una luce nuova, e quanto, dell’innovazione più avanzata, si va 
traducendo in forme discorsive, e propositive, più vulgate e dunque 
facilmente consensuali. 

Fermiamoci per il momento alla tendenza conclamata, quella più 
semplice e affermata. Sono attualmente presenti al suo interno due 
indicazioni chiare e ormai parecchio frequentate, che rappresentano a loro 
volta significative pratiche interoggettive e contemporaneamente due 
peculiari tipologie sinestesiche : una in direzione della contaminazione, come 
avevamo premesso, e una che si rapporta alla fusione. 

Due modi di rappresentare il contemporaneo, che andiamo ora  a definire 
e a cercare di distinguere ; che ritroviamo specialmente diffusi in due ambiti 
merceologici peculiari, quello alimentare e quello vestimentario ed 
ultimamente anche in quello della casa. Quasi che proprio nelle pratiche più 
prossime all’individuo (mangiare, vestirsi, abitare) andasse ad annidarsi un 
meccanismo di significazione tanto intrigante e complesso, quanto 
certamente minaccioso per quel che riguarda la delimitazione di contorni del 
mondo che si vogliano in qualche modo sicuri. 

Contaminazione e fusione : l’interoggettività alla prova 
La contaminazione è ormai più che una tendenza : nell’abbigliamento la 

si può considerare uno stile, assestato e riconosciuto come una forma 
particolare di composizione dell’apparenza e non più semplicemente come 
una qulunque espressione di libertà e insofferenza alle mode. Perché la 
contaminazione è una moda. Fatta di assemblaggi di etno e tecno, di pizzi e 
plastica e graffiti, di paillettes e blue-jeans e piume, senza una logica 
apparente se non quella dell’indifferenza al contrasto. 
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Meno presente nelle pratiche alimentari, dove, ad esempio, la copresenza 
di dolce e salato piuttosto che di rustico e elaborato (o altro ancora nella 
stessa direzione) non ha mai sortito consensi poderosi : qui sostituita 
piuttosto da un gioco diverso ed estremamente attuale, quello della fusione. 
Spaghetti allo zenzero e zucchine col ripieno di alghe, arrosto di banane e 
sorbetto di salmone, sushi di fegato e cuscus di frutta : come dire 
l’invenzione di un alfabeto del tutto nuovo in ambito culinario, la 
riqualificazione costante del sapore, la ricerca irrinunciabile dello stupore. 

Ora, se andiamo a guardare più da vicino queste che non possiamo se non 
riconoscere come occorrenze interoggettive (come messa in relazione di 
oggetti appartenenti a paradigmi estranei nel primo caso ; come 
qualificazione di una composizione inedita a partire dall’incrocio di oggetti 
nel secondo), vediamo subito che si tratta di due fenomeni ben distinti e solo 
in apparenza sovrapponibili. 

 
Il punto di partenza dizionariale (cf. Dizionario Encicopedico Treccani) 

apre in effetti piste discrete, dove la contaminazione è definita come : 
effetto del contaminarsi o della fusione di elementi di diversa provenienza 

(in ambito letterario) ; 
l’incrocio di due forme o di due costrutti in modo che ne segua una terza 

forma o un terzo costrutto (in ambito grammaticale) ; 
senza naturalmente trascurare il percorso del contagio e dell’accezione 
medical/infettiva. 

 
D’altro canto, per la fusione si parla di : 

passaggio di un corpo dallo stato solido allo stato liquido (anche l’operazione 
attraverso cui si attua tale passaggio)    
riunire/riunirsi di più elementi in un tutto unico ;  
fusione cellulare, che riunisce varie cellule ;  
inverso della coniazione, passaggio dalla moneta formata alla lega fusa che la 
compone ;  
punto di fusione, che varia con la pressione/la temperatura. 
 

E’ chiaro, anche a prima vista, come i due modi di esistenza rappresentino 
contemporaenamente due modi opposti di rapportarsi sull’asse semantico 
molteplicità/unicità: privilegiata dal primo modo, che mantiene la 
distinguibilità dei contorni d’oggetto e dunque il loro implicito citazionismo, 
la molteplicità è al contrario negletta dal secondo, che investe invece il polo 
dell’unicità, optando per la nominazione di  un nuovo formante a partire dalla 
narcotizzazione di quelli che l’hanno costituito. Dato questo sicuro punto di 
partenza, possiamo proseguire nella nostra indagine. 
 
La contaminazione : modo della compatibilità 

Che sia dal punto di vista dell’emittente o del ricevente, costruire o 
interpretare una forma di vita è mirare, per l’emittente, o cogliere, per il 
ricevente, l’estetica, vale a dire il piano dell’espressione adeguato di un 
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sistema di valori, reso sensibile grazie alla concatenazione coerente delle 
schematizzazioni attraverso un’enunciazione. (Fontanille, J., Zilberberg, C. 
op. cit. : 155-156, t. d. a.). 

 
In questo senso, possiamo dire che l’estetica caratteristica della forma di 

vita contaminatoria non prescinde da un trattamento della materia che 
procede per sommazione, per addizione che limita (o esclude) la scelta ma, 
quasi paradossalmente, mantiene la singola distintività delle parti. I 
paradigmi di provenienza, nonché i singoli atti enunciativi che li hanno 
costituiti, restano tutti immediatamente distinguibili : ma, come in ogni 
procedura di bricolage, è il loro assemblaggio a costituire senso e ad inserirli 
nella contemporaneità. 

 
La coerenza che dà senso a posteriori non è debitrice in questo caso della 

congruenza. Piuttosto, è la congruenza stessa ad essere privilegiata : dove, i 
diversi tasselli che costituiscono questa peculiare proposta di « forma di 
vita » rendono conto del loro aver trovato un punto di equilibrio che 
riconduce immediatamente a un principium individuationis del singolo 
soggetto alle origini dell’assemblaggio. 

Si tratta, in ogni caso, di un processo attivo di costruzione, dove la 
rinuncia alla gerarchizzazione degli oggetti, la loro concatenzaione sempre in 
presenza e senza esclusioni (tranne quella della capacità di accumulo del 
soggetto) favorisce l’apparizione di un attante collettivo individuale restio 
alla norma e soddisfacente il puro criterio di ricerca delle singole parti e 
dominio del loro campo di presenza. Ad essere costruite, sono configurazioni 
in ogni caso complesse, che ne assumono due o più a loro dipendenza e 
consustanziazione. 

Quel che conta, è il tipo di sguardo costruito in funzione dell’attante 
osservatore eventuale che decide della qualificazione estetica/estesica della 
composizione definita : sarà, inevitabilmente, uno sguardo discontinuo, 
frammentato nella diversa salienza delle singole parti che compongono 
l’insieme e che, per la loro immediata riconoscibilità, non rinunciano ad una 
interna prosodia. Procedendo per salti e per fughe, per rinnovi dell’attesa e 
rincorse, il percorso all’interno di questa configurazione si qualifica per il 
proprio modo interrotto, per l’essere restio all’asssunzione univoca e alla 
fondazione di un giudizio di valore non rizomatico. Ma questo appare 
l’interesse principale del gioco descritto : il rinvio continuo della partita, 
l’apertura irrinunciabile, la sfida della congruenza a dispetto della coerenza 
mancata. 

Ed è questo un modo peculiare di interpretazione della pratica 
sinestesica : dove il transfert percettivo viaggia dalla molteplicità sensoriale e 
peculiarmente sincretica della forma dell’espressione figuralmente articolata, 
per rinviare a una forma del contenuto al contrario fusionale. 

Pensate alla configurazione di uno smoking che porti, invece dello sparato 
bianco, sovrapelle un marcel a righe bianche e rosse, e alle orecchie pendenti 
bantù : oltre la citazione, vi sarà un riconoscimento duplice e certo. Quello 
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dell’autonomia di giudizio dell’enunciante, quello della complicità necessaria 
del’enunciatario ; ma anzitutto, quello di un attante osservatore preoccupato 
di ricondurre la molteplicità a unità, la salienza percettiva stratificata a una 
pregnanza unica e univocamente definibile. 

La fusione : modo della convergenza 
Tanto quanto la contaminazione è tipologia implicitamente disgiuntiva (al 

di là degli sforzi per ricostituire un’individualità univoca e soggettiva : dalla 
molteplicità non si esce), così la fusione è tipologia congiuntiva, che vale a 
nominare una nuova forma del mondo a partire dall’annullamento delle 
forme oggettuali d’origine. Un nuovo oggetto è generato, senza che gli 
oggetti precedenti lascino traccia ; un paradigma innovativo si sostituisce ai 
paradigmi generatori. 

E’ evidente che questa forma di vita chiama a sé una forte attività di 
nominazione, dove dalla condensazione delle figure locali si voglia passare 
all’espansione di una figura originale (e sostitutiva). In qualche modo la 
contaminazione è il serbatoio che precede, quasi di necessità, il laboratorio 
della fusione, contenitore all’interno del quale si concludono racconti 
individuali e se ne apre uno, uno solo, del tutto inedito. 

Contro la polifonia della contaminazione, la fusione sceglie una 
condensazione elettiva che si risolve in una scelta dominante, con la 
caratteristica irrinunciabile di essere inedita. E’ totalizzante quanto la 
precedente era partitiva, sceglie la rottura per ritrovare una forma altra di 
continuità. E’ qui che la sinestesia gioca la sua partita, quella più letterale, 
simmetrica e inversa rispetto a quella che interviene nella 
contaminazione:nella procedura fusionale il piano dell’espressione omogeneo 
riconduce a un piano del contenuto discontinuo e articolato. 

Una forma di vita, lo sappiamo, agisce come un’isotopia che coordina 
configurazioni e schemi di interazione e determinazione passionale. Nella 
fusione, è la coerenza del percorso ad essere determinante e a rendere conto 
dell’identità sviluppata. Certamente, tanto quanto la contaminazione era 
modalità soggettiva, così la fusione si propone un percorso di oggettivazione, 
tale da imporre l’assertività necessaria, e assoluta, del nuovo oggetto 
costruito. 

In questo senso, è più vicina alla tendenza di quanto non lo sia il 
movimento contaminatorio, meno bisognoso di una pratica consensuale, più 
facilmente affidato alla legittimazione della singola polemicità. 

La configurazione proposta è, almeno in apparenza, semplice : dove non 
ci si inganni, in quanto è comunque risultato di una processualità elaborata. 
Ma all’interno della quale gioca in modo determinante la giustezza imposta 
dal corretto punto di fusione, solo arbiter del processo, osservatore interno 
che ne decide l’esito e l’intrinseca aspettualità. 

Di fatto, perché il processo fusionale sia considerato terminato, e se ne 
chiuda la fuga potenziale, occorre l’attivazione di un sistema di 
autoregolazione interno che decide dell’equilibrio di risoluzione delle parti. 
Si sarà a quel punto messa in gioco una morfologia singolare, descrivibile 
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secondo : « (i) il tipo di correlazione, conversa o inversa; (ii) lo statuto 
dell’attante, che punta o che è puntato, che coglie o che è colto; (iii) la 
relazione al campo di presenza; (iv) la distribuzione tassonomica delle 
asserzioni e delle negazioni ». (Fontanille, J. e Zilberberg, C. op.cit.:163, 
t.d.a.)  

Se questo è vero per ogni tipo di forma di vita, tuttavia è chiaro quali 
siano i parametri, unidefiniti, della fusione: (i) correlazione conversa ; (ii) 
campo di presenza oggettivato ; (iii) assertività esclusiva, relazione privativa 
che prevede l’esclusione di tutto quanto non rientri nel campo definito. 

Naturalmente, la grande partita dell’innovazione è giocata all’interno del 
paradigma che riassume la coerenza inaugurata : il quale nega ogni 
pertinenza precedente e procede per meticolosa negazione delle appartenenze 
dei singoli elementi oggettuali che concorrono alla definizione della 
configurazione fusionale. 

Gli esempi : Favela e Au 
Proponiamo ora due esempi. Si tratta di due oggetti, due poltrone 

recentemente presentate al Salone del mobile di Milano (aprile 2003) dalla 
marca Edra : entrambe accomunate da un forte investimento di tendenza, 
opposte e complementari nel sistema di arredamento di una contemporaneità 
avanzata. 
Si chiamano Favela e Au. 
 

La prima, definita nel catalogo Edra come : “poltroncina realizzata 
interamente a mano con centinaia di pezzi di legno di recupero inchiodati e 
incollati tra loro” è disegnata dgli architetti brasiliani Fernando e Humberto 
Campana :  

 
partendo da materiali di risulta e utilizzando con ingegno le mani, […] si 
concretizza in pezzi che trascendono la dimensione pauperista per raggiungere 
un’eleganza simbolica. 
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Fig. 1. Poltroncina, Fernando e Humberto Campana 
 
La seconda, definita come : « set di due sedute (poltroncina e divanetto) 

in poliuretano espanso con rivestimento in tessuto elastico e piano 
d’appoggio in cuoio » è disegnata dagli architetti giapponesi Setsu e Shinobu 
Ito :  
« elementi di seduta, simili alle sagome dello yin e dello yan, che si 
incontrano (come indica il monosillabo Au, che in giapponese significa 
incontro) si prestano con le loro fome organiche legate alla simbologia 
nipponica a varie e libere posture ». 
 

 
Fig. 2. Set di due sedute, Setsu eShinobu Ito 
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Favela è un bell’esempio di progetto di contaminazione, Au fusionale. 
La prima si serve della sinestesia per trascendere una dimensione tattile 
dirompente e ricostruire un’incidenza visiva significativa ; la seconda la 
utilizza, all’inverso, per passare dalla scivolosità della sensazione visiva alla 
trasmissione dell’effetto tattile connesso a morbidezza, singolarità delle 
prestazioni degli elementi, accoglienza. 
Sono simmetriche e inverse, secondo i seguenti tratti differenziali visivi :  
 
Favela   Au  
Contaminazione  Fusione 
 
Struttura  
Configurazione  Configurazione 
semplice  complessa 
 
Moltiplicazione  Univocità 
Disgiunzione  Congiunzione  
 
Colori 
Naturali   Artificiali 
Caldi   Freddi 

 
Forme 
Quadratura  Rotondità 
Rigidità   Morbidezza     

 
Ora, l’idea è quella di categorizzare questi due oggetti secondo i loro 

propri effetti di materia, effetti di reale che definiscono tipologie relazionali 
proprie : per farlo, è indispensabile spostarsi a livello delle categorie plastiche 
che gestiscono, figuralmente, la relazione sinestesica sulla base 
dell’opposizione elementare tra discontinuità e continuità e permettono, sulla 
base di queste invarianti, la gestione dell’effetto sinestesico apartire dalla 
fusione (tattile- visivo) o a partire dalla conteminazione (visivo-tattile). 

In conclusione 
Edra, la marca che propone Favela e Au, si appropria della duplice 

polarità del processo sinestesico, qualificando la sua proposta come un 
termine complessivo inclusivo della’ambivalenza percettiva caratteristica 
della contemporaneità. L’inglobamento del processo sinestesico è in questo 
senso sinergico al superamento della singola dimensione oggettuale per 
entrare in una più vasta sfera relazioanle di scambio si esperienze tra il 
potenziale acquirente e la marca. 

Che segua l’una o l’altra modalità, certamente l’espressione 
contemporanea persegue la possibilità di una figuratività rielaborata e 
condivisa, tanto da arrivare a ridisegnare, per come può, i contorni del 
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mondo. Per questo, ci sembra, debole è l’applicabilità della consueta logica 
paradigmatica piuttosto che di quella sintagmatica per spiegare questo tipo di 
relazioni. 

Piuttosto, possiamo dire che l’interoggettività sinestesica che abbiamo 
cercato di descrivere attraverso due tra i suoi possibili modi espressivi si 
articola gestendo gli sforzi del soggetto individuale di ritrovare una 
dimensione collettiva (quella che in altri tempi e altri modi dava origine 
all’intersoggettività e alle sue qualificazioni) ma all’interno del sistema stesso 
degli oggetti, seguendo un principio discorsivo diverso da quanti se ne siano 
finora conosciuti. 

Perché ad essere individuata non è semplicemente una nuova forma di 
coabitazione, o una macroconfigurazione in qualche modo esotica. Sono, 
invece, le due opposte occorrenze di una stessa struttura plastica e percettiva 
profondemente necessitata dalle caratteristiche socio-culturali della 
congiuntura : quella costellazione che, dopo aver permesso la coabitazione di 
scelte e consumi e opzioni intrinsecamente contraddittorie all’interno di uno 
stesso soggetto, oggi sceglie il percorso dell’innovazione concettuale 
articolando, all’interno questa volta di uno stesso oggetto – secondo 
contaminazione/secondo fusione - le potenzialità ancora inespresse di una 
nuova generazione di attanti ; certamente sinestesici, probabilmente 
anarchici, certo liberi dai vincoli doxastici, da tutto quanto possa andare ad 
essere definito, invece che libera forma, desueto stile di vita. 

Paradosso dell’effetto di materia, la sinestesia sconnette l’oggetto dal suo 
referente, e ne individua uno stato di esistenza secondo e simultaneo, capace 
di ritornare a un principio di individuazione/identificazione per 
contaminazione piuttosto che per fusione. 
 

 

Bibliografia :  
 
Giulia Ceriani, « Le metafore del sensibile », in Grandi R., Semiotica al 
Marketing, Franco Angeli, Milano, 1994. 
 
Jean-Marie Floch, « Des couleurs du monde au discours poétique », Actes 
Sémiotiques, Documents I.6, discours poétique”, Actes Sémiotiques. 
Documents I.6, 1979. 
 
Jacques Fontanille, Calude Zilberberg, Tension et signification, Mardaga, 
Sprimont, 1998. 
 
Algirdas- Julien Greimas, Jacques Courtés, Sémiotique. Dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris, 1979. 
 



La sinestesia tra comunicazione e fusione 

 

 

47 

Erik Landowski, J. L. Fiorin, Gusti e disgusti. Sociosemiotica del 
quotidiano, Controsegni, Torino, 2000 (O gosto da gente, o gosto das coisas. 
Abordagem semiotica, 1997, EDUC, Sao Paulo). 
 
Gianfranco Marrone, (ed.), Sensi e discorso, Esculapio, Bologna, 1995. 
 
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 
1945. 

 
 
 



Le spectateur (é)mu 

     Jack Post 
Université de Maastricht  

      
Traduction : Jan Baetens 

     Université de Leuven 
 

 
Lors de la préparation de ce colloque, il m’est devenu très clair que le 

thème de ces journées est fort proche de ce qui se trouve depuis un certain 
temps au cœur de mes propres recherches, à savoir l’analyse de la manière 
dont le spectateur prend position par rapport à des « objets médiatiques », 
plus particulièrement des objets offerts ou créés par les nouveaux médias. Il 
m’est apparu clairement que l’analyse de ces objets, qui impliquent souvent 
une véritable interaction physique entre spectateur et objet, n’a pas grand-
chose à attendre de la théorie du spectateur telle qu’elle a été développée 
depuis vingt ou trente ans dans la théorie du cinéma et des médias, d’une 
part, et dans la sémiotique ou l’esthétique, d’autre part. La raison en est 
simple : toutes ces approches pensent les médias comme des médias 
essentiellement visuels et tendent à sous-estimer, voire à ignorer le rôle et la 
place des autres sens. Le son, élément crucial s’il en est dans les médias 
audiovisuels, est souvent à peine traité1. Le toucher, élément non moins 
crucial dans les nouveaux médias, n’est guère mieux traité.2 Quand la théorie 
du cinéma nous évoque par exemple les sensations « sensori-motrices », elle 
présente celles-ci comme secondaires, si elle ne les disqualifie pas tout de 
suite comme des éléments qui s’intègrent mal à la « pureté » du média visuel 
qu’est le cinéma. Et quand le cinéma fait appel à des expériences physiques, 
il ne le fait que dans des genres inférieurs, tel le film à grand spectacle ou 
dans des conditions de projection très particulières, celles par exemple des 
                                                 
1Une exception notable est évidemment l’œuvre de Michel Chion (1994 ; 2003). 
2Pour quelques réflexions intéressantes sur les rapports entre le cinéma et les autres 
sens, voir d’une part les travaux de Laura Marks (2000 ; 2002) et d’Andrew Darley 
(2000) et d’autre part les recherches d’inspiration phénoménologique de Vivian 
Sobchack (1992 ; 2000). 
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salles Omnimax ou celles des projections à trois cent soixante degrés, soit 
autant d’attractions plus ou moins foraines qui n’ont d’autre but que d’épater 
le client (Belton, 1992). La conviction que le cinéma est avant un art du 
visible a longtemps servi d’obstacle à l’analyse des autres sens. 

Mes recherches actuelles ont une double ambition : (i) développer une 
théorie sémiotique de l’interaction du spectateur avec des médias 
« interactifs », comme par exemple les jeux vidéo, (ii) revenir sur la question 
de l’interaction dans d’autres technologiques médiatiques telles que le 
cinéma ou la télévision (Post, 1998 ; Post, 2002a ; Post, 2002b ; Post, 2003). 

On dit toujours que les médias interactifs rendraient possibles de nouvelles 
formes d’expérience dans lesquelles le spectateur deviendrait capable de se 
mouvoir, d’agir et de s’exprimer et dont l’impact sensoriel serait tel que le 
spectateur aurait l’illusion de participer « réellement » au monde « virtuel » 
de ces médias. Les médias plus anciens, comme le cinéma et la télévision, 
sont souvent nommés « passifs », comme pour mieux marquer le contraste 
avec ce qui se passé dans les médias interactifs. Il convient toutefois de se 
demander s’il est vraiment possible de définir le spectateur du cinéma comme 
un spectateur passif : ne s’agit-il pas d’une illusion rétrospective, imposée par 
la comparaison moderne avec les nouveaux médias ? Inversement, on peut se 
demander aussi ce qu’il en est de la soi-disant interactivité des nouveaux 
médias. Nous avons sans doute tendance à penser un peu vite que n’importe 
quel emploi des nouveaux médias peut être qualifié d’interactif. 

A l’aide d’un petit fragment du film Basic Instinct (Paul Verhoeven, 
1992), j’aimerais bien vous montrer que le spectateur du cinéma, qui ne subit 
que des stimuli exclusivement audiovisuels, peut fort bien connaître des 
expériences physiques d’une toute autre nature, par exemple de type sensori-
moteur. De plus, j’aimerais démontrer que ces expériences non visuelles ne 
restent pas limitées au seul fragment en question. Les sensations 
kinesthésiques de Basic Instinct sont en effet en rapport direct avec la 
thématique du film. A mon sens, il est même possible de dire que les 
sensations sensori-motrices constituent la base de l’expérience cinémato-
graphique tout court, quel que soit le film que l’on regarde. En effet, le 
cinéma met en place une sémiotique syncrétique qui comprend plusieurs 
substances sémiotiques. Pour cette raison, l’expérience cinématographique 
est polysensorielle, voire synesthésique, comme je tenterai de vous le 
démontrer. Ces expériences synesthésiques sont absolument nécessaires à la 
production de la syntaxe figurative du discours filmique. Aujourd’hui, je me 
limiterai pour des raisons pratiques à l’analyse des seules expériences 
sensori-motrices, c’est-à-dire à l’analyse des passages d’un film où le 
spectateur ne se sent pas seulement propulsé dans l’espace filmique (un tel 
spectateur est un spectateur « mû »), mais où il se sent également transporté 
de façon plus intime, c’est-à-dire où il se sent vivre le film de manière 
émotionnelle et passionnelle (un tel spectateur est dans ma terminologie un 
spectateur « ému »). 



Le spectateur (é)mu 

 51 

Merleau-Ponty 
Merleau-Ponty commence son essai « Le cinéma et la nouvelle 

psychologie » (1966) en faisant remarquer que nous ne devons pas penser le 
champ visuel comme « une mosaïque de sensations dont chacune dépendrait 
strictement de l’excitation rétinienne locale qui lui correspond », mais 
comme ce qu’il appelle un « système de configurations » (p. 85-86). Voir un 
film ne revient pas à faire un décodage qui dépend de notre seule intelligence, 
c’est-à-dire une perception analytique. Cela revient au contraire à se livrer à 
une perception spontanée et naturelle d’ensembles, de formes, de 
configurations. Pour Merleau-Ponty, c’est la perception spontanée qui vient 
en premier, la perception analytique n’étant pour lui qu’une perception 
dérivée, secondaire. Dans la perception le monde s’organise pour moi et je 
suis moi-même relié à ce monde par un rapport naturel. La réflexion sur le 
monde est quelque chose qui ne se passe qu’ensuite. 

Selon Merleau-Ponty, le cinéma est bien plus que la simple addition (i) 
d’images, (ii) de sons et (iii) d’images et de sons mis ensemble. Le cinéma 
est un tout sensoriel qui à l’instar des objets du monde se donne 
immédiatement à lire. Il en résulte que le film signifie bien plus qu’une 
histoire ou une idée, un film signifie de la même manière qu’un objet, c’est-
à-dire qu’il « se met à signifier […] par l’arrangement temporel ou spatial des 
éléments » (p. 103). Toujours selon Merleau-Ponty nous ne pouvons 
comprendre un film qu’au niveau de la perception. Et il ajoute que regarder 
un film est donc en tout premier lieu une expérience polysensorielle du corps 
propre. 
 
Le film même 

Avant de vous montrer le passage que j’aimerais vous commenter un peu, 
il est utile de vous dire quelques mots du film même. 

Basic Instinct est un film sur la transgression, sur l’expérience des 
limites : toxicomanie (alcool, cocaïne, sexe), exhibitionnisme et perversions 
sexuelles, le plaisir des instincts meurtriers, un jeu avec les faces cachées de 
la loi, etc. Presque tous les personnages du film se trouvent d’une manière ou 
d’une autre “en infraction”, et le titre du film suggère que ces infractions sont 
le résultat de comportements impulsifs, d’instincts primitifs.3 

Le film s’ouvre par une scène d’amour où un homme est assassiné de 
manière atroce par sa partenaire. Un inspecteur de police, Michael Douglas, 
reçoit la mission d’enquêter sur le meurtre. Les soupçons se portent très vite 
sur la copine de l’homme assassiné : Sharon Stone. Les complexités de 
l’intrigue n’ont ici guère d’importance. Ce qui compte aujourd’hui, ce sont 
deux aspects très singuliers de ce film.  

Premièrement le fait que Douglas aussi bien que Stone sont constamment 
en lutte contre leurs propres instincts et que l’un et l’autre excèdent sans arrêt 
les règles de la bienséance. Michael Douglas est par exemple l’objet d’une 

                                                 
3Pour plus d’information sur Basic Instinct, voir Cohen (1996), Cohan (1998) et 
Austin (1999). 
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enquête interne dans la police : on le soupçonne d’alcoolisme et de 
cocaïnomanie, mais aussi d’une liaison avec une psychiatre judiciaire et de 
l’assassinat d’un certain nombre de touristes innocents. Visiblement Michael 
Douglas n’arrive pas à maîtriser ses impulsions et la rencontre avec Sharon 
Stone ne va pas arranger les choses : il oublie ses bonnes intentions, se remet 
à boire et à fumer, commence une liaison avec le suspect numéro 1 de 
l’assassinat et se remet à tuer. Sharon Stone de son côté est une femme 
sexuellement omnivore, elle défie chaque homme dont elle s’approche, 
affiche sa bisexualité et s’adonne à un hobby pour le moins bizarre. Elle se 
plaît en effet à s’entourer de femmes ayant tué par impulsion aveugle leurs 
partenaires sexuels. Qui plus est, Sharon Stone est elle-même soupçonnée 
d’avoir commis certains assassinats qui se sont produits dans son entourage. 

Deuxièmement, je voudrais signaler aussi que le film n’est pas seulement 
un jeu de passions, transgressions, perversions, etc. Il est également un jeu 
avec la frontière qui sépare le réel de la fiction. A un moment donné, 
l’histoire racontée par le film se confond avec le roman que Sharon Stone est 
en train d’écrire dans le film, et on ne voit plus très bien la différence entre ce 
qui se passe dans la réalité et ce qui relève de la fiction, on ne sait plus qui 
tue et qui ne tue pas. Le doute va subsister jusqu’aux toutes dernières images 
du film et l’on ne saura pas qui est le véritable coupable de l’affaire. 
 
Le fragment 

Le fragment que j’aimerais bien vous montrer est un des nombreux trajets 
en voiture entre San Francisco et la maison de Sharon Stone sur la côte. 
Michael Douglas doit prendre la suspecte en filature. J’ai choisi ce fragment 
parce qu’en voyant le film pour la première fois en salle, j’avais l’impression 
d’être moi-même au volant de la voiture et d’être moi-même la victime de 
l’accident qui ne sera évité que de justesse. Pourtant j’étais tranquillement 
assis au fond de mon fauteuil. Je me suis tout de suite pose des questions sur 
cette sensation, puis aussi sur les intentions du metteur en scène. 

Je sais bien que le visionnement de ces images vidéo n’est pas 
comparable avec l’effet de l’image grand écran et du son Dolby d’une salle 
bien équipée, mais j’espère que vous pourrez vous faire une idée de la 
violence de mon expérience « en direct ». Certes, il doit être possible de 
donner des explications neuro-cognitives ou cognitivo-psychologiques de ce 
genre de sensations. Toutefois, ces explications restent muettes sur un point 
essentiel : l’ancrage de ces sensations dans le discours du film. Ce qui 
m’intéresse ici, c’est de savoir de quelle manière ces sensations physiques 
contribuent (i) à la mise en discours, (ii) à la mise en place de l’instance de 
l’énonciation et (iii) à la construction de la syntaxe figurative de ce film. 
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Comment cette scène est-elle construite ? 
 
Ill. 1 D’après Basic instinct (cf. page suivante) 
 

D’abord nous voyons partir les voitures de la maison de Sharon Stone. 
Puis arrive une vue en plongée d’un hélicoptère. Nous voyons avancer la 
voiture de Stone. La caméra descend et après une transition-montage nous 
voyons rouler la voiture sur la route. La camera suit la voiture de Sharon 
Stone et quelques moments plus tard, grâce à une vue de Douglas dans sa 
voiture, nous nous rendons compte que le point de vue subjectif est lié à la 
position de Douglas ayant pris Stone en filature. 

Cette hypothèse est confirmée au moyen d’un plan subjectif depuis le 
point de vue de Michael Douglas. Nous voyons la voiture de Sharon Stone et 
en même temps nous découvrons le visage de Michael Douglas dans le 
rétroviseur. Et les images suivantes nous montrent le capot de la voiture de 
Michael Douglas, suivie par un plan subjectif de la voiture de Sharon Stone 
par Michael Douglas. 
 

Cette succession de changements de plans introduit la structure classique 
du plan subjectif («point of view shot»), sur laquelle s’appuient presque 
toutes les scènes de poursuite au cinéma. Les plans suivants respectent ce 
schéma, jusqu’à ce qu’il se présente une variation : la caméra cesse d’adopter 
le point de vue de Michael Douglas, tout en se trouvant presque à hauteur du 
sol à côté de la voiture.  
 
Ill. 2 D’après Basic instinct (cf. page suivante) 
 

Cette position nous donne l’impression que c’est notre corps lui-même 
avance sur la route et observe de manière indépendante, détaché qu’il est de 
la voiture qui le transportait jusque-là. A mon avis, ce sont justement ces 
images rapides et instables, d’une part, et les presque- collisions, d’autre part, 
qui ont provoqué chez moi les violentes réactions sensori-motrices que 
j’évoquais tout à l’heure.  

À la fin du fragment la caméra rejoint de nouveau le point de vue de 
Michael Douglas dans la voiture.  

Nous voyons le cadre du pare-brise, la stabilité semble de retour. Mais 
sans qu’on s’en aperçoive le cadre disparaît et du coup nous perdons aussi la 
référence à la position de Michael Douglas. Le spectateur a l’impression qu’il 
se trouve lui-même au volant. Puis vient la scène de la collusion avec un 
autobus, qui n’est évitée que de justesse. 

Cette scène de poursuite a provoqué un malaise vraiment physique en 
moi, et pourtant elle ne fait nullement partie des images violentes du film. 
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Ill. 1 : d’après Basic Instinct 
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Ill. 2 : d’après Basic Instinct 
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Le plan subjectif 
J’ai déjà fait allusion à la construction classique du plan subjectif, qui 

concerne l’alternance de plans objectifs et subjectifs qui construisent 
ensemble l’image subjective. Le premier plan d’un tel ensemble est objectif, 
en l’occurrence le plan filmé d’abord de l’hélicoptère avant de devenir 
l’image objective de Michael Douglas dans sa voiture. Ensuite nous voyons 
la voiture de Sharon Stone qu’il poursuit et nous interprétons ce plan comme 
une image subjective : nous regardons la voiture à travers les yeux de 
Michael Douglas. L’entière poursuite est construite avec une telle alternance 
de plans subjectifs filmés du point de vue de l’homme qui poursuit et de 
plans objectifs de la femme qui est poursuivie. 
 

 
 

Dans Point of view in the cinema, Edward Branigan (1984) définit la 
« subjectivité » ou le « plan subjectif » (point-of-view-shot : POV) de la 
manière suivante :  
 

Subjectivity, then, may be conceived as a specific instance or level of 
narration where the telling is attributed to a character in the narrative and 
received by us as if we were in the situation of a character. (p. 73) 
 

Pour Branigan, l’image subjective n’est donc pas seulement liée à la 
subjectivité d’un des personnages de la diégèse. Elle détermine également 
quelle sera la position du spectateur dans le film. 

Dit autrement, les spectateurs ne relient pas le plan subjectif à la position 
de la caméra, mais au point de vue d’un des personnages. Pour les 
spectateurs, la caméra ne joue aucun rôle : c’est le personnage qui voit, c’est 
le personnage qui se substitue à la camera et le spectateur pense voir ce que 
voit le personnage. 

Pour obtenir un tel effet, l’image subjective combine deux plans. Un plan 
objectif A qui nous montre le personnage qui regarde, puis un plan subjectif 
B qui nous montre l’objet vu par le personnage en question. L’effet qui en 
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résulte est que le spectateur considère le personnage, et non pas lui-même, 
comme « origine » (disons comme lieu d’ancrage) de l’image subjective. 

Le théoricien du cinéma Stephen Heath a fait remarquer que l’on commet 
une erreur en distinguant plans objectifs et plans subjectifs (1981, p. 46-49). 
Selon lui, les plans subjectifs ne sont rien d’autre que des plans objectifs que 
l’alternance des images dote d’une signification particulière. Rien en soi ne 
marque ces images comme subjectives, la subjectivité est un pur effet de 
montage. Pour Heath, un plan subjectif est tout simplement un plan objectif 
« marqué ». 

Cela dit, si le plan subjectif n’est qu’un plan objectif, que faut-il entendre 
alors par un tel plan objectif ? Christian Metz le définit comme un plan où le 
spectateur s’identifie à la camera (1977). On sait que Metz distingue entre 
deux types d’identification au cinéma : celle avec la camera (« identification 
primaire ») et celle avec les personnages et le récit (« identification 
secondaire »). Le spectateur immobilisé et plongé dans le noir de la salle 
s’identifie selon Metz en tout premier lieu à son propre regard, et comme ce 
regard coïncide avec celui de l’image à l’écran, du moins lorsqu’on regarde 
un film dans une salle, le spectateur s’identifie avant tout à la caméra. 

Pourtant, je viens de vous expliquer qu’au cours de certains moments 
durant la poursuite je ne m’étais identifié ni au personnage, ni à la camera, 
mais bel et bien à mon propre regard et à mon propre corps. Est-ce que cela 
signifie qu’il nous faut introduire un troisième type d’identification, en 
l’occurrence une identification avec notre propre regard et notre position dans 
l’espace, qui nous donne l’impression que notre propre corps est 
« physiquement » présent dans le monde virtuel de l’image cinémato-
graphique ? 
 
Le panorama 

Cette expérience de la présence pour ainsi dire physique du spectateur 
dans un espace virtuel n’est pas inédite. Max Brod (1967), par exemple, a 
décrit l’expérience des spectateurs dans le « panorama de l’Empereur » 
(Kaiserpanorama) comme un « voir corporel » (körperlich Sehen). En 1913, 
l’année où Brod a écrit son texte, le cinéma était déjà une pratique bien 
établie. En dépit de cela, Brod ne cite pas ici l’exemple du cinéma, mais bien 
celui du panorama, une forme d’art quasiment disparue à l’époque, mais qui 
avait connu un succès colossal au 19e siècle, quand le panorama comptait 
parmi les formes les plus populaires des attractions de masse (Oettermann, 
1980 ; Comment, 1993 ; Désile, 2000). 

Exploité commercialement depuis la fin du 18e siècle, le panorama est un 
exemple paradigmatique de l’expérience d’une présence physique dans un 
espace virtuel. Robert Barker, qui est l’inventeur du panorama, a décrit dans 
le brevet déposé en 1789 l’impression que cette attraction devait exercer sur 
le spectateur immergé dans ces images : «they should imagine themselves, 
feel as if really on the very spot» (cité dans : Uricchio, 1997). Le panorama 
n’avait donc pas l’ambition de proposer une image parfaitement réaliste, mais 
de donner l’impression que le spectateur était lui-même présent à l’endroit 
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représenté. Tout l’aménagement du panorama tendait vers l’obtention de cet 
effet-là. 
 
Coupe transversale d’un panorama 
 

 
 

Comme vous pouvez le voir dans l’image que voici (la coupe transversale 
d’un panorama), le spectateur arrive d’une rue en plein jour, puis passe par 
un couloir obscur et un escalier en colimaçon avant d’aboutir au milieu d’un 
grand espace circulaire. Si la traversée du couloir et de l’escalier désoriente 
un peu le spectateur, celui-ci retrouve une position plus stable au moment 
d’arriver sur la plate-forme violemment éclairée. Le spectateur se sent 
absorbé dans un monde différent, à savoir le monde qui se trouve représenté 
par le tableau circulaire accroché aux parois du panorama. Ce tableau, qui 
embrasse l’horizon complet du regard, a une longueur d’environ 120 mètres 
et une hauteur de 15 mètres. Il est accroché à quelque 38 mètres de l’endroit 
où se trouve ce spectateur. Le sujet représenté peut varier, mais il s’agit 
souvent d’un paysage, d’une vue maritime, d’un panorama urbain ou d’un 
champ de bataille, et la plate-forme sur laquelle se trouve le spectateur fait 
partie du monde représenté par la toile. Souvent, la plate-forme offre un point 
de vue surélevé, elle ressemble à un mirador, au pont d’un navire ou encore 
au sommet d’une colline permettant d’inspecter les environs. Le bord 
supérieur du tableau est caché derrière un rideau ou un toit, tandis que son 
bord inférieur est dissimulé par ce qu’on appelle le « faux terrain », qui 
assure la continuité de la réalité de la plate-forme et la fiction du tableau. 
L’illusion de l’ensemble est renforcée par les jeux variables de la lumière du 
jour sur le toit en verre qui couvre tout le bâtiment. Tout ce dispositif tend à 
une mise en scène du spectateur de manière à ce que celui-ci, comme le dit 
Parker, « s’imagine être présent à l’endroit même qui se trouve représenté ». 

L’illusion visuelle du panorama est basée sur l’effacement des frontières 
du tableau, qui deviennent invisibles. En effet, dès que le spectateur cesse de 
voir les frontières de l’écran et qu’il perd ainsi toute référence au monde 
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extérieur, il croit vraiment que ce qu’il perçoit n’est plus une fiction, mais le 
réel. A cela s’ajoute que le spectateur a la possibilité de se déplacer sur la 
plate-forme. Pour cette raison, le spectateur pense qu’il est lui-même 
« l’origine » de ce qu’il voit, tout en ayant l’illusion de se trouver avec son 
propre corps dans le monde virtuel du panorama. 

Dans beaucoup de récits et de témoignages sur le panorama, il est 
question d’expériences physiques souvent très fortes (voir : Oettermann, 
1980). Lors de la visite en 1796 de la reine Charlotte, l’épouse du roi Georges 
III, au panorama « La flotte russe devant le port de Spithead », on dit que la 
vue des navires en pleine mer lui aurait causé un véritable malaise. Les 
histoires de femmes ayant des accès de nausée et de vertige, voire d’hystérie, 
sont innombrables, tout comme les témoignages sur d’autres expériences 
physiques : les spectateurs croyaient entendre le bruit de la mer, les cris des 
mouettes ou les détonations du canon sur le champ de bataille, tout comme ils 
croyaient sentir les vapeurs de la poudre ou les picotements du vent de mer. 
Ces expériences, faut-il le souligner, ont un caractère synesthétique très 
prononcé. 
 
Le cinéma des premiers temps 

Vous m’objecterez qu’il existe au moins une grande différence entre 
panorama et cinéma. Dans le premier cas, le corps du spectateur est vraiment 
présent : ce corps se trouve littéralement au centre de la représentation. Dans 
le deuxième cas, par contre, tout est mis en oeuvre pour que le corps du 
spectateur soit caché : la salle est obscure, le spectateur est immobile, il ne 
communique avec personne et ne regarde rien d’autre que l’écran. 

Toutefois, les spectateurs du cinéma des premiers temps réagissaient aux 
images projetées sur l’écran de la même façon qu’ils avaient réagi aux 
panoramas. Leurs réactions sensori-motrices étaient tout aussi violentes. On 
dit ainsi que lors de la première projection publique des frères Lumière en 
1895, des spectateurs se seraient vivement levés de leur chaise et se seraient 
enfuis de la salle au moment de L'Arrivée d'un train à la gare de La Ciotat, 
parce qu’ils pensaient que le train allait vraiment se jeter sur eux dans la 
salle. 

Mais cette histoire n’est pas la seule. Des anecdotes du même genre 
apparaissent un peu partout, en d’autres pays comme en d’autres 
circonstances (voir : Bottomore, 1999). Un texte publié en 1897 dans la revue 
« The Optical Magic Lantern Journal » mentionne l’histoire d’une vieille 
femme qui, à la vue d’une voiture des sapeurs-pompiers lancée à toute allure 
en direction du spectateur, ne put réprimer un cri et monta par-dessus les 
chaises pour prendre la fuite. Et une revue anglaise de 1896 signale que le 
mouvement des vagues filmé dans « A rough sea at Ramsgate » était si 
violent que les spectateurs assis au premier rang tentaient de se protéger des 
éclaboussures. 

Dans les exemples que je viens de citer, les spectateurs réagissent 
littéralement avec leur propre corps à ce qu’ils voient à l’écran. Exactement 



Jack Post 

 60 

comme les visiteurs d’un panorama, ils ont l’impression d’être présents à 
l’endroit même qui est représenté. 
 
Deux types de mouvement 

Le cinéma des premiers temps permet de faire une distinction entre deux 
types de mouvement. Dans le premier type, le spectateur est lui-même 
immobile mais quelque chose vient à sa rencontre. Dans le second type, le 
spectateur est mobile et se déplace lui-même dans l’espace filmique (plus 
exactement : il croit être mobile et croit se déplacer lui-même). 

En soi, cette situation n’est pas très originale, chaque film est construit au 
moyen de ces deux mouvements. Cependant, dans la plupart des cas, ces 
mouvements sont motivés par la logique narrative du film, si bien que le 
spectateur n’a pas l’impression d’être lui-même à l’origine de l’image. La 
question se pose dès lors de savoir si la scène de poursuite dans Basic Instinct 
est une exception à la règle ou au contraire une erreur du réalisateur. 

Je ne crois pas qu’il s’agit d’une erreur. Regardons par exemple ces 
images qui font suite à la scène qui a donné au film sa réputation très 
particulière. A un moment donné Sharon Stone est interrogée au 
commissariat par un groupe de policiers. 

Sharon Stone, dont le spectateur sait qu’elle ne porte pas de petite culotte, 
s’amuse à provoquer les policiers qui l’interrogent. Au moment où elle croise 
les jambes, elle permet que les hommes situés à droite lui regardent 
l’entrejambe. 

Cette image est très dure, non seulement pour les hommes ainsi défiés, 
mais aussi pour le spectateur, qui a déjà pu voir « mieux » et « davantage » 
que les policiers. Quand tout de suite après, Michael Douglas ramène Sharon 
Stone à la maison, le spectateur voit ceci : des vagues de pluie qui 
l’aspergent. 

Cette image est une reprise presque littérale des images du cinéma des 
premiers temps. Ici aussi, le spectateur a l’impression qu’une vague s’abat 
sur lui. Ici aussi, le spectateur a l’impression qu’il est lui-même l’origine de 
son regard. La scène de la vague est un bel exemple du premier type de 
mouvement, celui dans lequel un objet s’avance vers le spectateur. Dans la 
scène de poursuite, on utilise les deux types. Le premier type est utilisé dans 
les images où le spectateur a l’impression d’avancer lui-même sur la route. 
Le second type est utilisé au moment où les voitures circulant sur l’autre 
bande viennent à sa rencontre pour le heurter. La combinaison des deux types 
de mouvement renforce incontestablement l’effet sensori-moteur. 

Chaque fois que l’effet sensori-moteur atteint son apogée, le film 
dissimule l’origine des images (la première fois dans la scène avec la caméra 
placée à ras du sol, la seconde fois au moment de la presque- collision avec le 
bus), ce qui signifie qu’à ces moments-là le spectateur se croit lui-même 
l’origine du regard. 
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Une nouvelle lecture à partir de Fontanille  
Comment procéder maintenant à l’analyse sémiotique de ces images ? La 

mention de Merleau-Ponty m’a déjà permis de faire remarquer que la 
perception est polysensorielle et qu’elle se construit sur « la situation que 
notre corps assume dans le monde ». Dans Sémiotique du discours, Jacques 
Fontanille renvoie à Benveniste pour caractériser ce rapport du corps à son 
environnement comme un champ de positions (1998, p. 95-100). Dans ce 
champ, il propose ensuite de distingue quatre propriétés élémentaires : 

(i) le centre de référence 

(ii) les horizons du champ 

(ii) la profondeur du champ 

(iv) les degrés d'intensité et de quantité propres à cette profondeur. 
 

Je voudrais maintenant commenter chacune de ces propriétés en les 
rattachant au débat sur les expériences sensori-motrices dans Basic Instinct. 
 
 (i) Le centre de référence du champ positionnel peut être défini comme le 
corps sensoriel. Ce corps sensoriel n’est pas littéralement le corps du 
spectateur assis dans la salle dont j’ai parlé jusqu’ici. Le centre de référence 
n’est ni une personne, ni un acteur, mais doit être considéré comme un corps 
qui sent, une pure présence, que Fontanille nomme parfois l’actant 
positionnel. Le centre de référence n’a pas encore de propriétés qui 
permettent de l’identifier comme un sujet ou comme un acteur, puis de 
l’insérer dans une structure narrative. Fontanille postule même qu’il s’agit 
moins d’un actant que d’un proto -actant. En effet, la seule présence dont 
dispose l’actant positionnel est celle de servir de centre et de point de 
référence dans le champ, ce qui signifie que l’actant positionnel représente un 
stade antérieur à la véritable formation des actants. 

 (ii) Depuis ce corps sensoriel, lequel se trouve donc au centre du système, 
s’étend un champ positionnel, qui se prolonge jusqu’aux horizons de ce 
champ. En l’absence de tels horizons et partant en l’absence d’étendue, le 
centre du champ positionnel serait seulement capable d’être tendu vers lui-
même, et dans ce cas il n’y aurait rien d’autre qu’une pure intensité 
émotionnelle et proprioceptive. La manifestation des horizons et de l’étendue 
entraîne un double effet : d’une part le centre se tend vers son environnement, 
d’autre part il se manifeste aussi un décroissement de l’intensité. 
Simultanément, cette ouverture à l’environnement fait naître la possibilité de 
déterminer la distance qui sépare le centre des horizons. Et cette distance 
introduit à son tour la troisième propriété du champ, à savoir la profondeur. 
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 (iii) La profondeur du champ est définie comme la distance perçue ou 
sentie entre le centre et les horizons. Cela signifie qu’il existe entre ce centre 
et ces horizons une tension qui ne peut être observée qu’à travers des 
variations d’intensité et de quantité de cette profondeur, chose qui, à son tour, 
introduit la quatrième propriété du champ. 

 (iv) Celle-ci concerne le fait que la profondeur ne peut être perçue que 
dans la mesure où il existe des variations de degrés d'intensité et de quantité 
propres à cette profondeur. Ces variations naissent d’un changement dans 
l’équilibre du champ positionnel, soit par un mouvement des horizons au 
centre, soit inversement du centre aux horizons. La profondeur n’est donc pas 
une position, mais une catégorie dynamique qui se manifeste dans les 
mouvements qui se produisent entre le centre et les horizons du champ 
positionnel. 
 

Ces mouvements permettent de distinguer entre deux types de profondeur 
que Fontanille définit respectivement comme profondeur progressive et 
profondeur régressive. La profondeur progressive se déplace du centre à un 
point de référence connu et peut donc être mesurée et prédite à partir de la 
position de référence du discours. L’actant positionnel est capable d’évaluer 
la distance en profondeur si bien qu’il n’existe aucune incertitude quant à la 
vitesse ou à la direction du mouvement. La plupart des mouvements de 
caméra au cinéma relèvent de cette profondeur progressive et sont motivés de 
manière non problématique par la logique narrative. Dit autrement : la 
profondeur progressive est une profondeur cognitive qu’il est possible 
d’évaluer, de mesurer et de prédire. La profondeur régressive par contre ne 
possède pas un tel point de référence par rapport auquel la profondeur se 
déplace en direction du centre. Dans un tel cas, l’actant positionnel n’a donc 
pas la possibilité d’évaluer la profondeur : tout ce qu’il lui est possible de 
faire, c’est de la sentir et d’en faire l’expérience. C’est ce qui arrive dans les 
cas d’acrophobie ou d’agression venue de l’extérieur. A cause de cette 
profondeur régressive, le centre du champ positionnel perd littéralement ses 
repères ou est pris de panique parce que quelque chose se rapproche de lui. 
Les scènes de poursuite et de la vague dans Basic Instinct peuvent être vues 
comme des exemples d’une telle profondeur régressive. 

Afin d’éviter tout malentendu, il convient de préciser qu’il s’agit toujours 
ici de mouvements très abstraits et d’actants positionnels qui sont seulement 
capables de sentir l’intensité ou l’étendue du champ positionnel, d’une part, 
et la proximité ou la distance des horizons, d’autre part. Nous parlons en 
d’autres termes d’une première prise de position de l’instance du discours 
dans un champ plein de tensions et de modulations de présence. Il s’agit de 
sensations de variations en intensité et extensité, qui précèdent la naissance 
de la signification et constituent la base de la mise en discours et de la mise 
en place de l’instance du discours et de syntaxe figurative du discours.  
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Qu’il soit question ici de synesthésie, résulte clairement du fait que ces 
expériences sensori-motrices sont causées par une combinaison de sensations 
visuelles et auditives. Jusqu’ici, nous avons parlé essentiellement des images 
visuelles au cinéma, mais il va sans dire que la bande-son joue elle aussi un 
rôle clé. Il suffit d’écouter la bande-son de la scène de poursuite analysée : ici 
aussi, il est facile de percevoir comment les variations de distance, de rythme, 
de volume, mais aussi de place à partir de laquelle le son est entendu (à 
l’intérieur ou à l’extérieur de la voiture) suscitent des expériences sensori-
motrices très violentes. 

Merleau-Ponty signalait déjà que nos expériences sensori-motrices ne 
restent pas limitées aux mouvements externes du corps, mais qu’elles 
produisent aussi des mouvements intérieurs. Il en cite pour exemple les 
réactions physiques engendrées par la durée excessive d’un plan. Il cite aussi 
Roger Leenhardt : 

 
Vous apprendrez à connaître ce malaise à la poitrine que produit une vue trop 
longue qui « freine » le mouvement ou ce délicieux acquiescement intime 
lorsqu'un plan « passe » exactement […] 

 
Il est donc très important que le rythme d’un film soit juste. Un rythme 

mal choisi, vous le savez, nous met mal à l’aise ou nous frustre. Les 
mouvements du film et dans le film impliquent des passions et des émotions. 
Par exemple des sentiments euphoriques de « libération », de « soula-
gement », voire de « bonheur », ou des sentiments dysphoriques 
« d’irritation », de « peur », « d’inquiétude » ou de « gêne ». Ici encore, nous 
parlons toujours des expériences sensorielles de l’actant positionnel, qui 
finissent par être représentées dans les expériences spatio-temporelles des 
acteurs du discours et des sujets énonciatifs. Les modulations subies par le 
corps dans le champ de présence ne sont donc pas seulement liées à de vrais 
mouvements, c’est-à-dire à des mouvements physiques, mais aussi à des 
mouvements intérieurs de nature émotionnelle, affective et passionnelle. 

Il résulte de tout ceci que les sensations de profondeur (par exemple : 
l’orientation, la distance, le tempo) constituent la base de la sémantique du 
discours, des rapports spatio-temporels, de la construction des personnes et 
des objets, des transformations, thèmes et passions du discours. Nous disons 
par exemple qu’il y a une « distance » entre des personnes, que nous 
« descendons » dans nos souvenirs ou que quelqu’un est un être 
« supérieur », etc. 

Corollairement, il est possible de conclure aussi que les propriétés du 
champ positionnel ne sont pas automatiquement liées à telle ou telle 
substance sensorielle. Le tempo, le rythme, la distance sont aussi des 
propriétés que nous retrouvons dans plusieurs substances sensorielles. 
Regarder un film est une expérience polysensorielle. 
 
Retour au film 

Pour clore mon histoire, j’aimerais bien revenir aux deux scènes déjà 
commentées de Basic Instinct, qui ont en commun de n’être que très peu 
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motivées sur le plan de la logique narrative. En effet, Sharon Stone n’a pas 
besoin de prendre la fuite, tout comme l’eau n’a pas besoin de retomber avec 
autant de violence. Ces deux scènes doivent donc avoir une autre fonction. 
L’une et l’autre font appel à la position et aux sensations corporelles du 
spectateur. L’une et l’autre font naître en lui des réactions kinesthésiques très 
fortes, que pour ma part je définirais volontiers comme des expériences 
synesthésiques indissolublement liées à la thématique du film. Comme je l’ai 
signalé au début, tout le film est construit autour d’un jeu d’attractions et de 
répulsions, c’est-à-dire de variations de distance entre Michael Douglas et 
Sharon Stone. La scène de poursuite doit donc s’interpréter davantage 
comme une manœuvre de séduction que comme une scène de poursuite. 
C’est un jeu de rapprochement et de mise à distance, dans lequel le spectateur 
se trouve littéralement absorbé. En même temps c’est un jeu avec toutes 
sortes de frontières, entre la vie et la mort ou entre l’amour et la violence. Ce 
n’est pas par hasard que le slogan du film est : « Au-delà du désir [...] se 
trouve quelque chose au-delà de tout ».  
 
Slogan 

Le film prend pour thèmes la dépendance, la perversité, la vérité et le 
mensonge, et partant, le désir de prendre le contrôle et la peur de le perdre. 
Mais ce jeu avec les limites ne va pas sans risque : il peut arriver qu’on perde 
le contrôle et qu’on ait un accident, et c’est cela justement que le spectateur 
ressent jusque dans son propre corps. 
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Un beau texte s’entend avant de sonner. C’est la littérature. Une belle 
partition s’entend avant de sonner. C’est la splendeur préparée de la 
musique occidentale. La source de la musique n’est pas dans la production 
sonore. Elle est dans cet Entendre absolu qui la précède dans la création, 
que composer entend, avec quoi composer compose, que l’interprétation 
doit faire surgir non pas comme entendu mais comme entendre. Ce n’est 
pas un vouloir dire ; ce n’est pas un se montrer.  

C’est un Entendre pur. 
Pascal Quignard, Vie secrète  

Gallimard/folio, 1998, p. 58-59. 
 

 
Ce que dit Quignard de la musique, nous voudrions l’appliquer à la 

peinture. En nous engageant dans la problématique de la matière, nous 
poursuivions le but de retrouver le visuel dans le visible, car la matière est, 
dans le visible, ce qui permet sans doute d’atteindre le visuel (Didi-
Huberman), de retrouver « cette voie de la Figure » à laquelle Cézanne donne 
le nom de sensation, de « libérer la Figure », pour atteindre le « figural » 
(Deleuze), pour échapper à l’emprise du figuratif ou à la tentation de 
l’abstraction, deux démarches de peinture qui tournent le dos à la sensation 
pour lui préférer la conceptualisation. 
 

L’image figurative, tout investie du rôle de représentation, ne nous a 
guère habitués à considérer la matière qui la constitue en tant qu’objet de 
perception. Engagée dans le processus de mimesis et jouant le jeu de la 
transitivité1, assurant pleinement cette fonction de renvoi à autre chose 

                                                 
1 Les termes de « réflexif » et « transitif » sont à prendre avec le sens que leur donne 
Louis Marin : « représenter signifie se présenter représentant quelque chose. Toute 
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qu’elle-même, qui lui assure son statut de signe, elle nous invite la plupart du 
temps à voir au-delà d’elle-même. Sans quitter tout à fait la sphère de la 
figurativité, nous voudrions nous arrêter sur cet en deçà du visible que 
propose l’image picturale par l’intermédiaire de la matière dont elle est issue, 
sur cette mise en présence de l’image, comme fait de représentation d’un 
univers, par rapport au sujet qui la reçoit par la matière, plutôt que sur la mise 
en présence illusoire d’un univers représenté. 

 
Diderot écrit à propos de La Raie de Chardin2 : « L’objet est dégoûtant, 

mais c’est la chair même du poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; […] Ce 
sont des couches épaisses de couleur, appliquées les unes sur les autres, et 
dont l’effet transpire de dessous en dessus […] Approchez-vous, tout se 
brouille, s’aplatit et disparaît. Éloignez-vous, tout se crée et se reproduit »3. 
Diderot, loin de décrire des formes mimétiques, loin de toute tentation de 
raconter ou de juger des actions, puisqu’il s’agit d’une nature morte, pénètre 
dans la matière même de la peinture de Chardin, matière qui « ne s’arrange 
en formes identifiables qu’à partir d’une certaine distance : en deçà, le 
« faire », au-delà les « formes imitatives ». Le texte de Diderot traduit « cet 
effort de mise au point focal », cette recherche « d’une ligne de démarcation 
entre une zone de visibilité de la peinture et une zone de lisibilité du 
tableau »4. Daniel Arasse le rappelle : Vasari avait déjà écrit à propos des 
dernières œuvres du Titien, qu’elles étaient « faites à grands coups, peintes en 
gros et à force de taches » et « qu’on ne peut pas les voir de près », et Daniel 
Arasse de commenter : « Or il est clair qu’on peut bel et bien les voir de près, 
qu’on y voit même alors ce qu’on ne voit pas de loin, l’action du peintre et la 
gestation de l’œuvre. […] En opérant, de près, la confusion entre voir et 
reconnaître, Vasari confirme le primat de l’ordre des signes dans la 
représentation mimétique »5. 

 
Entre matière picturale et matière des objets du monde. 

Nous avancerons une autre réflexion de Diderot pour cerner notre objet. 
Pour le Salon de 1763, Diderot écrivait : « ce que le peintre broie sur sa 
palette, ce n’est pas de la chair, de la laine, du sang, la lumière du soleil, l’air 

                                                                                                         
représentation, tout signe représentationnel, tout procès de signification comprend 
ainsi deux dimensions que j’ai coutume de nommer, la première, réflexive : se 
présenter, et la seconde, transitive : représenter quelque chose ; deux dimensions qui 
ne sont guère éloignées de ce que la sémantique et la pragmatique contemporaines ont 
conceptualisé comme l’opacité et la transparence du signe représentationnel ». Voir à 
ce sujet « Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures », Les Cahiers 
du Musée national d’art moderne, été 1988, p. 63. 
2 Vers 1726, huile sur toile, 114 X 146, musée du Louvre. Morceau de réception de 
Chardin à l’Académie en 1728. 
3 Salon de 1763, à propos de La Raie de Chardin. 
4 Les termes sont de Roland Recht dans Le Texte de l’œuvre d’art : la description, 
Presses Universitaires de Strasbourg, Musée d’Interlinden, Colmar, 1998, p. 15. 
5 D. Arasse, Le Détail, Champs/Flammarion, 1996, p. 275.  
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de l’atmosphère, mais des terres, des sucs de plantes, des calcinés, des pierres 
broyées, des chaux métalliques », ce qui ne l’empêche pas d’écrire quelques 
pages plus loin : « O Chardin ! Ce n’est pas du blanc, du rouge, du noir que 
tu broies sur ta palette : c’est la substance même des objets, c’est l’air et la 
lumière que tu prends à la pointe de ton pinceau et que tu attaches sur la 
toile ». L’hésitation de Diderot nous amène à rappeler l’opposition posée par 
Wölfflin, entre le style linéaire ou objectif et le style pictural ou subjectif : 
« la première [la présentation linéaire] nous donne les choses telles qu’elles 
sont, la seconde [la présentation picturale] telles qu’elles paraissent. […] Il 
est un style objectif en soi, qui s’applique à saisir les choses et à les rendre 
agissantes par ce qu’elles ont de solide et de palpable. Il est un autre style que 
l’on peut nommer subjectif et qui a pour principe de présenter l’image des 
choses ; c’est cette image que l’œil perçoit comme vérité, bien qu’elle n’ait 
souvent que peu d’analogie avec la forme réelle des objets. 

Le style linéaire est celui d’une certitude plastiquement éprouvée. La 
limitation des corps, à la fois vigoureuse et claire, donne au contemplateur 
l’assurance de toucher la réalité avec les doigts ; […] En revanche, le style 
pictural a renoncé plus ou moins complètement à présenter la chose telle 
qu’elle est. […] C’est l’apparition de la réalité qui est maintenant captée, 
[…] L’un est l’art de ce qui est, l’autre l’art de ce qui paraît »6. Cette 
distinction nous avait permis, dans notre approche de la représentation des 
textiles, d’opposer à notre tour deux modalités du regard7 : le toucher du 
regard, qui concerne l’espace représenté (le plan du contenu, les objets 
représentés et catégorisés) et le regard touché par l’espace de représentation 
(plan de l’expression). C’est dans le deuxième cas de figure, lorsque le sujet 
percevant ne s’en tient pas au sentir de ce que représente l’image, mais qu’il 
se sent sentir et se voit en train de voir qu’il est véritablement atteint par 
l’image. Antérieurement il y a bien sûr l’œil du peintre « ému par un certain 
impact du monde et [qui] le restitue au visible par les traces de la main »8, qui 
lui donne une forme tangible à l’intention d’un spectateur. Par la matière 
picturale, il extériorise et concrétise ce regard du dedans pour rejoindre celui 
du spectateur et le propos consiste moins à dire la chose représentée qu’à 
assurer et affirmer sa visibilité (dire que la chose est visible), lieu d’ancrage 
d’un éventuel partage d’émotion entre le peintre et le spectateur.  
 
 
 
 
                                                 
6 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Gérard Monfort, 
1989, p. 23-26. 
7 Je n’entre pas encore dans l’opposition proposée par Herman Parret entre l’œil et le 
regard : « Face à l’œil, il n’y a que le visible ; face au regard il n’y a que le visuel […] 
Avec le visible on est dans le règne de l’optique. Mais n’est pas l’œil et le visuel n’a 
rien de purement optique », VISIO, « De l’invisible comme présence », vol. 7, N°3-4, 
2002-03, p. 64. 
8 Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Folio, 1964, p. 26 
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Matière picturale, geste pictural, instruments et support de la peinture.  
Matière, s’agissant de peinture, il faudrait envisager au moins trois 

choses : le support (toile, bois, papier, enduit qui recouvre le mur, etc.), la 
matière picturale elle-même (peinture à l’huile, aquarelle, etc) avec les 
qualités qui lui sont propres (l’épaisseur de son empâtement ou sa fluidité, 
son opacité ou sa transparence - nous y reviendrons - sa rugosité ou son 
caractère lisse, etc), la manière de l’appliquer, par des instruments (pinceau, 
couteau, pochoir, etc), mais aussi en envisageant le geste pictural, la rapidité 
d’exécution du tableau, le rythme ou plus exactement l’amplitude de la 
touche. Tous ces éléments sont parfois laissés de côté car, s’ils sont articulés 
en substance de l’expression par leur prise en charge par un mode 
d’expression sémiotique particulier, la peinture en l’occurrence, ils 
n’accèdent pas nécessairement au statut de forme de l’expression, ne 
semblent pas participer au projet de signification, parce qu’ils n’entrent pas 
dans cette relation de présupposition réciproque entre les deux plans de 
l’expression et du contenu. Ils pourraient rester de simples marqueurs 
stylistiques, à moins qu’on ne les engage sur la voie d’une participation à un 
mode particulier de saisie des données visuelles, d’une forme de relation 
esthésique, entre le sujet pris dans la contemplation esthétique et l’objet, de 
l’établissement d’un contact haptique, reposant sur une forme d’empathie 
avec l’œuvre. La signification serait ailleurs, non au niveau de l’énoncé mais 
à celui d’une forme d’énonciation, et plus particulièrement de la réception 
puisque nous envisageons les choses en termes de rhétorique.  

 
Première duplicité de la matière, entre visible et visuel. 

Didi-Huberman écrit dans Devant l’image : « Refendre la notion d’image, 
[…]. Ce serait revenir à un questionnement de l’image qui ne présupposerait 
pas encore la « figure figuré » – […], mais seulement la figure figurante, à 
savoir le processus, le chemin, la question en acte, faite couleurs, faite 
volumes […]. Il faudrait, […], ouvrir son œil à la dimension d’un regard 
expectatif : attendre que le visible « prenne », et dans cette attente toucher du 
doigt la valeur virtuelle de ce que nous tentons d’appréhender sous le terme 
de visuel. Serait-ce donc avec du temps que nous pourrions rouvrir la 
question de l’image ? […]. Il y a un travail du négatif dans l’image, une 
efficacité « sombre » qui, pour ainsi dire, creuse le visible (l’ordonnance des 
aspects représentés) et meurtrit le lisible (l’ordonnance des dispositifs de 
signification). […] ce travail ou cette contrainte peuvent être envisagés 
comme une régression, puisqu’ils nous ramènent, […], vers un en deçà, vers 
quelque chose que l’élaboration symbolique des œuvres avait pourtant bien 
recouvert ou remodelé. 

Il y a là comme un mouvement anadyomène, mouvement par lequel ce 
qui avait plongé resurgit un instant, naît avant de replonger bientôt : c’est la 
materia informis lorsqu’elle affleure de la forme, c’est la présentation 
lorsqu’elle affleure de la représentation, c’est l’opacité lorsqu’elle affleure de 
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la transparence, c’est le visuel lorsqu’il affleure du visible »9. G. Didi-
Huberman propose une dialectique du regard, entre savoir et voir, où le 
savoir opère une sorte de débrayage entre l’image et le reste du visible, entre 
la manière de percevoir le reste du visible et les modalités du regard dans 
lesquelles nous engage l’image. Le sujet est dessaisi des premières pour 
envisager l’image en voie de visibilité par la prise en compte du visuel. Par 
ce terme, il désigne, semble-t-il, ce qui, dans l’image, manifeste « la genèse 
de la visibilité au sein du visible »10, le lieu aussi d’une forme de résistance 
de l’image à toute conceptualisation : une couleur, une texture, ne réfèrent 
encore à rien, le lieu donc d’une possible ou virtuelle émergence du visible. 
La catégorie esthétique du visuel relève de l’événement, ce mot 
« événement » qui inscrit la problématique de la matière dans celle de la 
temporalité et qu’Herman Parret reprend également : « Le visible est 
l’élément-signe, un signifiant quasi tangible, matériel, fortement lié à son 
signifié représenté. Sont visibles aussi bien la matière qui frappe, qui blesse 
l’œil, que la diégétique signifiée. Le visible est le produit concret et matériel 
d’un événement qui lui-même, en tant que tel, n’est pas visible »11. La 
matière semble encore se ranger du côté du visible, et elle est aussi ce qui 
permet à l’image d’atteindre cette visibilité. Il y aurait donc la matière 
« événement » et la matière « produit ». Et ce que nous avons appelé l’effet 
de matière, en nous plaçant donc dans une perspective rhétorique de la 
réception, va opérer différemment selon que l’on envisage la matière comme 
événement ou comme produit12. Comme produit, nous aimerions dire qu’elle 
est du côté du style linéaire et objectif de Wölfflin, propre à une 
catégorisation des objets et non à une catégorisation de la perception des 
qualités des objets, du côté de « l’apparence des choses », cette apparence 
qui relève « d’une perception conventionnelle et purement inférentielle des 
choses ». Cette matière-là (peinture à l’huile et pinceau fin pour Van Eyck 
par exemple) serait totalement assujettie à l’iconicité transitive, au rendu des 
qualités d’objets et finalement de leur catégorisation. Comme événement, elle 
serait du côté du style pictural et subjectif, de la saisie impressive de 
l’apparaître sensible qui implique le sujet dans une expérience esthésique.13. 
Mais la présentation est trop binaire car le lieu d’ancrage de cet événement 
est encore dans le produit, dans la concrétude de l’énoncé pictural achevé. On 
est encore dans le visible, mais le visible va se faire le vecteur d’indices 
figuratifs propres à susciter l’événement. La matière, qui donne donc du 
temps au regard, le temps de sa propre accommodation, et permet alors 

                                                 
9 Devant l’image, Minuit, 90, p. 174-75. 
10 L’expression est de Laurent Lavaud commentant Didi-Huberman dans L’Image, 
GF, coll. Corpus, 1999, p. 188. 
11 Herman Parret, « De l’invisible comme présence », VISIO, vol. 7, N° 3-4, 2002-03, 
p. 64. 
12 Cette présentation ôte toute tentation de mettre la matière événement du côté de la 
production et la matière produit du côté de la réception. 
13 Voir J. Fontanille, Sémiotique et littérature, PUF, 1999, p. 227-29. 
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d’atteindre le temps de l’énonciation picturale, celui de la création dans celui 
de la contemplation ? 
 
Autre duplicité de la matière, entre opacité et transparence.  

Daniel Arasse, à la suite de Louis Marin le rappelle : « Dans sa dimension 
transitive, le signe est transparent à ce qu’il désigne mais sa dimension 
réflexive suscite un obstacle à cette transparence : ne désignant plus son 
référent, le signe qui se présente lui-même suscite une opacité de la 
représentation. Quand la peinture fait tache, quand elle se présente comme 
matière imageante au sein de la représentation, celle-ci devient opaque, elle 
ne représente plus, c’est l’« effet de rien »14. L’objet représenté ne peut être 
dénommé, l’image échappe à toute lexicalisation et à toute narrativisation 
interne. Arasse parle alors « d’opacité réflexive ». Le tableau n’est pas 
immédiatement image des objets qu’il représente, mais avant tout image de 
lui-même. La matière est ce qui, à l’observation du tableau, met le spectateur 
en présence de l’espace de représentation, lui en donne une « idée de chose » 
avant de lui en suggérer une « idée de signe »15 ; et si surgit l’idée de signe, la 
transitivité n’opère pas forcément dans l’immédiateté. L’opacité de la matière 
empêche momentanément le spectateur d’atteindre l’interprétant dynamique, 
qui lui permettrait une lecture transitive du tableau. Elle le maintient au 
niveau de l’interprétant immédiat16 : une relation de renvoi est sans doute 
réalisée, il y a signe, certes, mais de quoi ? Comme la surface de l’eau, qui se 
laisse pénétrer par la lumière en même temps qu’elle la renvoie, la matière 
relève, de l’opacité ou de la transparence, selon qu’on l’envisage en tant que 
telle ou dans les traitements particuliers dont elle fait l’objet, d’un tableau à 
l’autre ou d’une zone à l’autre du même tableau. Il y a bien sûr cette opacité 
abstraite qui constitue sa définition en tant que type, mais la matière peut 
concrètement, et dans des occurrences particulières, manifester aussi une 
forme de transparence. Il ne s’agit pas d’une transparence qu’on pourrait 
appeler transitive par rapport à l’espace représenté, celle-ci est purement 
métaphorique, c’est la « fenêtre ouverte sur le monde » d’Alberti. Il s’agit 
d’une transparence réflexive par rapport au support qu’elle laisse 
transparaître. Meyer Schapiro le rappelle : les peintures rupestres du 
paléolithique sont réalisées sur le fond non préparé de la paroi rocheuse. Les 
pigments restent transparents, laissant voir toutes les irrégularités du support, 
les creux, les bosses, utilisées parfois pour rendre le volume musculaire d’un 
animal. Mais à part cette exploitation du relief, la chair de l’animal et la roche 
restent deux choses bien différentes, car l’une relève d’une référence sur 
laquelle porte un projet figuratif, c’est l’espace représenté, l’autre relève 
clairement de l’espace de représentation, et l’iconicité entre les deux ne 
repose que sur cette boursouflure de la roche. Elle suffit à optimiser la mise 

                                                 
14 D. Arasse, Le Détail, p. 277-280. 
15 Logique de Port-Royal, 1e partie, ch. IV. 1683. La source en est le De doctrina 
christiana de Saint Augustin, livre II, ch. 1. 
16 Pour reprendre la terminologie de Peirce. 



La matière picturale aux origines des effets rhétoriques de synesthésie 

 73 

en présence de l’animal alors que la transparence des pigments en rappelle 
une autre, celle de l’espace de représentation. La perception du support en 
arrière-plan de la représentation figurative donne, sur l’axe de la profondeur, 
une limite suffisante pour que la transitivité cède le pas à la réflexivité, limite 
qui sera relayée par le cadre comme limite de surface lorsque justement la 
matière picturale devenue trop opaque par rapport au support, pour rentrer 
dans le jeu de la transparence du plan pictural par rapport à la référence, 
effacera tout contact du spectateur avec l’objet tableau17. Et curieusement, 
cette opacité-là va servir la transitivité de la représentation.  

 
De la matière du support à la matière picturale. 

Il arrive que la transparence de la matière picturale permette à certaines 
zones du tableau d’entraîner paradoxalement le spectateur dans la circularité 
du plastique et de l’iconique, parce que la toile support, toujours perceptible, 
coïncide avec le motif d’un vêtement par exemple. Mais il est vrai que la 
verticalité de la toile, et donc le caractère orthogonal des fils de trame et de 
chaîne alors que les plis du vêtement offrent plusieurs points de vue, 
relativise l’iconicité figurative : la toile support ne peut jamais être tout à fait 
la toile du vêtement. Par ailleurs, la toile support manifestant sa présence en 
d’autres lieux du tableau, c’est bien le contact du spectateur avec le tableau 
qu’elle privilégie et non celui du spectateur avec l’espace représenté. Il arrive 
que la matière issue directement des matériaux du monde et d’une grande 
opacité, telle que l’utilise Dubuffet par exemple, puisse nous laisser croire un 
instant à une iconicité objective ou transitive, mais la matière n’est jamais 
assujettie à un quelconque projet figuratif chez Dubuffet. Aucun effet de 
perspective dans ces paysages, ce qui rend ambiguë toute interprétation de 
l’espace. S’agit-il18 d’une vue cavalière qui saisit un paysage à une certaine 
distance ? S’agit-il d’une coupe géologique, qui induit une proximité de 
lecture ? Le spectateur déchiffre dans chaque empâtement de ce paysage 
fossile d’indéfinissables présences, qui l’oblige à passer du global au local, 
du paysage singulier à ses constituants pluriels. Mais la matière, chez 
Dubuffet dans la période des matériologies, c’est de la terre, de la boue 
mélangée aux pigments, si bien que la matière picturale n’est plus vraiment le 
signe d’un autre matériau des objets du monde, elle est le paysage, de 
manière synecdochique, par l’un de ses constituants. Curieuse opacité de la 
matière, qui se sert des matériaux du monde, non pas pour montrer le monde 
mais le travail du peintre sur le monde.  

 
 
 
 

                                                 
17 Voir Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Gallimard, coll. « Tel », 1982. 
18 Dubuffet, Paysage blond, 1952, huile sur isorel, 114X146, Musée des Beaux-Arts 
de Lyon,  
Dubuffet, Jardin au sol, novembre 1958, 24X37, Coll. Fondation Dubuffet, Paris. 
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La matière, entre iconicité des objets et iconicité des conditions de leur 
perception.  

La contemplation de la surface picturale permet au spectateur 
d’appréhender l’espace représenté et l’espace de représentation par la touche, 
qui fut d’abord la manifestation d’un contact entre le peintre et le monde 
avant d’être le relais nécessaire entre les qualités sensibles des objets 
représentés et le spectateur. La touche est le témoignage des conditions de 
leur perception par le peintre, qui souhaite ainsi les partager avec le 
spectateur, par l’intermédiaire de la matière picturale et de son traitement. Je 
prendrai pour exemple un tableau de Claude Monet, Mer agitée à Étretat19. 
Devant la persistance du mauvais temps, nous dit-on dans le Guide des 
collections, Monet se résigne à peindre depuis l’hôtel où il réside. La falaise 
et la porte d’Aval constituent l’arrière-plan, alors que le port d’échouage des 
bateaux et trois caloges, occupent le premier plan du tableau20. Même 
juxtaposition de touches courtes et rapidement appliquées sur l’ensemble de 
la toile, touches aux formes de virgule plus ou moins incurvées, selon qu’il 
s’agit des stratifications naturelles de la falaise ou de l’agitation des vagues, 
du minéral ou de l’eau, du statique ou du dynamique, du silence ou du bruit. 
Mais la falaise se laisse contaminer par la mer en tempête et elle en répercute 
le mugissement et le mouvement. Fait de synesthésie, l’écho est à la fois 
sonore et visuel, et passe, bien sûr, par cette touche que l’on n’imagine, à 
aucun moment, appliquée selon un mouvement ample et lent. Cette touche dit 
aussi le rythme, sans doute rapide, du geste du peintre sur la toile et se fait à 
la fois signe iconique de l’agitation des éléments et signe indiciel de 
l’exécution du tableau. Il s’agit moins pour le peintre de nous parler des 
objets, la falaise, la mer, qui entretiennent des relations sémantiques 
contraires, que de les unir dans une même perception, dont le sujet et les 
circonstances sont temporellement, accidentellement déterminés. Et la touche 
fonctionne ici moins pour dire des qualités propres aux objets, les 
stratifications du calcaire et le déchaînement de la mer, que pour dire la 
perception de ces qualités et les conditions de cette perception. Toute la toile 
est marquée par cet effet de vibration, qui marque l’ensemble du paysage et 
que l’on retrouve jusque dans le traitement du chaume qui recouvre les 
caloges. Gustave Courbet a peint à peu près le même paysage, mais le projet 
esthétique est tout autre21. Les circonstances météorologiques ne sont pas les 
mêmes, et l’atmosphère apaisée de La Falaise d’Étretat après l’orage permet 
à Courbet de dire les choses dans leur être, de les montrer dans leur 
substance, en leur rendant toute leur autonomie par rapport aux accidents ou 
aux circonstances de leur perception. La comparaison des deux tableaux nous 

                                                 
19 Claude Monet, Mer agitée à Étretat, huile sur toile, 81X100, 1883, Musée des 
Beaux-Arts de Lyon. 
20 La description de Mer agitée à Étretat pour le Guide des collections du Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, RMN, 1998, a été rédigée par Dominique Brachlianoff. 
21 Gustave Courbet, La Falaise d’Étretat après l’orage, 1870, huile/toile, 133X162, 
Musée d’Orsay. 
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amène à dire que la composante plastique fonde deux formes d’iconicité 
différentes, celle relative aux objets, et propice à une catégorisation des 
objets, et celle relative au sujet inscrit dans les conditions particulières de leur 
perception, celle concernant la représentation des objets pris dans un projet 
d’illusion référentielle et celle concernant les circonstances de leur réception. 
Il y a donc cette matière picturale au service du rendu des matières 
représentées et qui me permet de toucher du regard. Elle n’est que 
l’instrument de ce style « objectif » dont parle Wölfflin, qui opère cette 
conjonction entre le sujet percevant et l’espace représenté, c’est-à-dire le 
contenu figuratif du tableau, en même temps qu’elle opère cette disjonction 
entre le même sujet et l’espace de représentation ou l’image dans sa 
matérialité. Cette matière picturale fait le jeu de la transitivité. Puis, il y a 
cette matière qui, de l’intérieur du tableau, vient toucher le spectateur, 
matière « produit » certes, mais qui témoigne de l’action de cette matière 
« événement », qui permet au regard de « s’aventure(r) au-delà de la 
figuration et du message, au-delà d’une diégétique qui discourt et d’une 
anecdote accaparante »22, qui révèle le visuel et la fonction réflexive ou 
« autoréférentielle » de la représentation. C’est sans doute la seconde 
démarche, qui permet au spectateur de « s’approprier » le tableau, à la fois 
espace représenté et espace de représentation, le tableau devenant le lieu d’un 
partage de la perception entre le peintre et le spectateur. 

 
La matière, de la surface au détail 

Mais si Monet parvient à cet effet de disjonction entre le spectateur et 
l’univers de référence au profit des conditions de sa perception première par 
le peintre et donc au profit du tableau par un traitement homogène de la 
surface, il est aussi des cas où cette disjonction se réalise à la faveur d’un 
détail, « iconique » ou « pictural »23, à la faveur d’une rupture, d’un écart ou 
d’un « incident figuratif »24. Reprenant les réflexions de Greimas dans De 
l’imperfection, J. Fontanille rappelle que « L’analyse du discours en acte doit 
rechercher d’abord les « esthésie », ces moments de fusion entre le sujet et le 
monde sensible […] que les esthésies n’adviennent pas dans les grands 
ensembles signifiants […] ; en revanche, le « fragment », le « détail », un 
décalage minime, l’incident figuratif le plus mince, sont plus appropriés à 
une analyse des esthésies […] L’intentionnalité repose alors sur cette non-
coïncidence entre l’apparence et l’apparaître, et sur la tension qu’elle induit. 
[…] entre ce qui est visé (l’apparaître, révélé par l’esthésie) et ce qui est saisi 
(l’apparence) […] entre l’apparence actuelle et l’apparaître virtuel ou 
potentiel »25. On pense aussi au problème que se posait Bacon : « comment 
faire pour que ce que je peins ne soit pas un cliché ? Il faudra assez vite faire 

                                                 
22 Les termes sont d’H. Parret, « De l’invisible comme présence », VISIO, vol. 7, N° 
3-4, 2002-03, p. 63. 
23 L’opposition est de D. Arasse, Ibidem. 
24 J. Fontanille, Ibidem. 
25 J. Fontanille, Ibidem, p. 229-230. 
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des « marques libres » à l’intérieur de l’image peinte, pour détruire en elle la 
figuration naissante, et pour donner une chance à la Figure, […] Ces marques 
peuvent être dites non représentatives, justement parce qu’elles dépendent de 
l’acte au hasard et n’expriment rien concernant l’image visuelle : elles ne 
concernent que la main du peintre. Mais du coup, elles ne valent elles-mêmes 
que pour être utilisées, réutilisées par la main du peintre, qui va s’en servir 
pour arracher l’image visuelle au cliché naissant, pour s’arracher lui-même à 
l’illustration et à la narration naissantes. Il va se servir des marques 
manuelles pour faire surgir la Figure de l’image visuelle »26. Ces marques 
accidentelles relèvent-elles du détail tel que l’appréhende Daniel Arasse ? 
Nous les associons car les unes et les autres nous entraînent ensemble vers un 
dépassement de la figurativité au profit de la sensation. « Par l’obstacle qu’il 
propose à la transparence de la représentation, le détail pictural donne 
localement à l’image son « poids de peinture », cela même qui lui assure son 
« pouvoir permanent de sollicitation sensorielle »27. Ce pouvoir de 
sollicitation sensorielle incombe surtout au détail « pictural ». Le détail 
« iconique » relève de l’imitation. Sa visée est de reproduire ce qu’il 
représente, de le donner à voir dans toute sa ressemblance. Il fait signe. Le 
détail « pictural » « ne fait pas image ; il ne représente pas et ne donne rien 
d’autre à voir que la matière picturale posée sur la toile, maniée et manipulée 
parfois jusqu’à en être triturée »28. À propos des Baigneuses de Fragonard, 
J. Thuillier rapporte : « ces roseaux ne sont plus des roseaux, mais des 
traînées de pâte ». Arasse commente ainsi les propos de Thuillier : « isolé du 
tableau et de sa logique représentative, le détail pictural donne à voir la 
matière imageante en gestation, comme si elle n’était pas encore 
métamorphosée pour devenir transparente à ce qu’elle reproduit, prendre sa 
forme achevée – un embryon qui serait, en puissance, virtuellement, 
l’image »29. Ce détail-là, pictural donc, est « le résultat ou la trace de l’action 
de celui qui « fait le détail » – qu’il s’agisse du peintre ou du spectateur ». 
Reprenant Omar Calabrese30, Arasse définit le détail comme « programme 
d’action », action de la main et du regard, le détail est alors « un moment qui 
fait événement dans le tableau, qui tend irrésistiblement à arrêter le regard, à 
troubler l’économie de son parcours […] c’est aussi un moment privilégié où 

                                                 
26 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Seuil, 2002, p. 89. 
27 H. Damisch, Théorie du nuage, Seuil, 1972, p. 42, cité par Arasse, p. 284. Damisch 
rappelle que : « si dans les conditions ordinaires de l’échange linguistique, la visée du 
message pour lui-même, la mise en évidence du signifiant acoustique ou scripturaire, 
dans sa matérialité sensible, apparaît comme une fonction accessoire, subordonnée 
aux autres fonctions expressives, le langage poétique semble au contraire se 
caractériser par le rôle prédominant qui se trouve conféré, dans son économie 
générale, au côté « palpable » des signes [on reconnaît le mot de Jakobson], dont la 
manifestation délibérée et réglée détermine l’organisation du message ». 
28 D. Arasse, Ibidem, p. 268. 
29 D. Arasse, Ibidem, p. 274-75. 
30 O. Calabrese, L’età neo-barocca, Rome-Bari, Laterza, p. 75-77. 
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le plaisir du tableau tend à devenir jouissance de la peinture »31. « La matière 
se fait alors « opaque à la représentation » mais « éclatante par elle-même, 
éblouissante dans son effet de présence »32. Tout ce que dit Arasse à propos 
du détail pictural est, on le voit bien, réutilisable dans le cadre d’une 
problématique de la matière, ce que j’illustrerai par la démarche esthétique 
d’Olivier Debré, qui a tâtonné longtemps entre le lisible et le visible : « il 
allait des signes aux surfaces et réciproquement, partagé qu’il était entre la 
signification et l’émotion, entre le devoir d’être précis et la jouissance d’être 
expressif »”33. Olivier Debré parle de signe non représentatif obtenu par un 
geste analytique, « qui tire de l’observation de son propre parcours la 
perception de son sens ». Ce sens ne relèverait pas nécessairement du 
significatif, mais bien plutôt du sensible. « Le sens sensible, au lieu de nous 
introduire, comme l’autre, dans le mouvement de la signification, nous jette 
dans l’émotion de la présence »34. Ainsi, au cours des années 60, 
Olivier Debré inaugure une manière de peindre qui illustre bien cette 
hésitation entre le signe et la surface, qui traduit bien cette tension entre 
figuration et abstraction, mais qui, en même temps, va les résoudre. Ses 
toiles, de très grand format, sont souvent recouvertes d’aplats de couleur qui 
s’imbriquent les uns sur les autres, le couteau a laissé la trace des dépôts 
successivement rangés côte à côte. Parfois étendus de façon très fluide au 
point de créer des coulures, ils semblent participer à une iconicité transitive 
que seul le titre permet de confirmer : Blanche de Loire d’hiver. Parfois la 
pâte s’épaissit et se déchire, laissant apparaître une autre couleur, une autre 
texture, plus rugueuse, granuleuse. Le support est vaste mais l’investissement 
sémantique de la surface par le titre nous amène à convoquer la notion de 
cadrage, même si elle est plutôt photographique35. Cadrage paradoxalement 
très serré, si l’on tient compte du format de la toile, sur un élément de 
paysage qui permet à Olivier Debré d’atteindre ce paysagisme abstrait qui 
caractérise son travail. Vastitude du format et cadrage très serré contribuent à 
l’envahissement du regard, qui s’en trouve comblé. Mais si le cadrage serré 
semble mettre le spectateur dans une relation de forte proximité avec l’eau, 
matière des objets du monde, synecdoque du fleuve, le format impose la 
distance par rapport au tableau. Ce qui va rétablir une forme de proximité 

                                                 
31 D. Arasse, Ibidem, p. 11-12. A l’opposition détail iconique/détail pictural, se 
superpose l’opposition détail-particolare/détail-dettaglio, dont il n’est pas tout à fait 
certain qu’elles soient totalement homologables. « Le détail-particolare est une petite 
partie d’une figure, d’un objet ou d’un ensemble. […] le détail [est] aussi, 
inévitablement, dettaglio, c’est-à-dire le résultat ou la trace de l’action de celui qui 
« fait le détail » – qu’il s’agisse du peintre ou du spectateur ». 
32 A cet endroit-là, Arasse renvoie bien sûr à Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 
Paris, Minuit, 1985, p. 92-93. 
33 B. Noël, Debré, Flammarion, 1984, p. 13. 
34 B. Noël, Debré, Flammarion, 1984, p. 9. 
35 Le découpage linguistique du monde nous amène à voir dans le tableau, à faire du 
tableau lui-même un instrument de découpage, qui instaure des limites à une référence 
et instaure une proxémique particulière entre espace représenté et spectateur. 
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favorable au partage de l’émotion, c’est « l’incident figuratif » qui s’inscrit 
sur la surface, le « détail pictural » de l’épaisseur de la pâte triturée qui crée 
l’effet de matière et dont l’intensité est d’autant plus forte que l’étendue en 
est moindre sur la surface du tableau. Il y a incident figuratif et effet de 
matière à la faveur d’une déchirure dans la pâte, qui va à l’encontre des 
valeurs de fluidité qui entreraient dans une démarche d’iconicité transitive. 
Cette non coïncidence du plan de l’expression et du plan du contenu suggéré 
par le titre entraîne la rupture d’une forme de contrat d’iconicité et contribue 
au contact du spectateur avec le tableau lui-même. Il est à noter aussi que 
souvent cet incident se manifeste à la lisière du tableau, à la lisière du champ 
visuel du spectateur, l’entraînant dans un parcours centrifuge de la surface, 
comme si la sollicitation qu’il constitue intervenait alors même que le regard 
se dirige déjà vers le tableau suivant de la salle d’exposition. Mais l’effet de 
matière casse en fait le lisible induit par le titre pour revenir au visible de la 
surface, par l’intermédiaire de l’instance du visuel qui se manifeste par cet 
« incident figuratif » ou ce « détail pictural », signe indiciel du geste pictural 
en production, signe indiciel aussi du mouvement du regard du spectateur en 
réception par sa position topologique dans le tableau. Pour en revenir au titre, 
sorte d’hypallage où seule la première étape serait réalisée : désolidariser une 
qualité de son objet sans la rattacher à un autre sinon au tableau lui-même au 
support de la toile. La couleur, thématisée par le titre, est une qualité qui peut 
accéder au statut de substance puis de forme dans la mesure où elle sert un 
projet de signification où le signe assure cette fonction de renvoi à un objet 
du monde, mais qui redevient matière dans la mesure où elle est disjointe de 
tout objet. Cette disjonction des qualités et des objets est déjà présente dans la 
peinture très figurative. Deleuze rapporte l’anecdote suivante : « Déjà quand 
des critiques trop pieux reprochaient à Millet de peindre des paysans qui 
portaient un offertoire comme un sac de pommes de terre, Millet répondait en 
effet que la pesanteur commune aux deux objets était plus profonde que leur 
distinction figurative. Lui, peintre, s’efforçait de peindre la force de 
pesanteur, et non l’offertoire ou le sac de pommes de terre »36. Par le travail 
sur la matière picturale, le peintre opère cette disjonction entre des qualités et 
les objets du monde qui sont leurs lieux d’ancrage. Le tableau ne nous 
montrerait-il plus que des qualisignes, lieux d’ancrage à leur tour d’une 
émotion « pure » dans la mesure où ils sont disjoints du monde, qui passerait 
donc par cette matérialisation de l’image ?  

 
Conclusion 

Le regard du peintre porté sur le monde, et qu’il a ainsi intériorisé, est 
appelé à être extériorisé, exprimé et donc articulé. « Nous voulons mettre au 
monde ce que le monde a mis en nous afin d’en devenir les créateurs »37. La 
toile va donc se faire le miroir de cet espace intériorisé, mais non pas sur le 
mode transitif, mais sur le mode réflexif, puisqu’il ne s’agit pas d’une image 

                                                 
36 G. Deleuze, Ibidem, p. 58. 
37 B. Noël, Debré, Flammarion, 1984, p. 7 
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spéculaire objective mais bien subjective, qui dit une émotion première en 
exhibant, par la matière, les outils dont dispose la peinture et par le travail sur 
la matière, l’énonciation picturale, ceci afin de toucher un spectateur. Olivier 
Debré peint en plein air, mais comme pour Matisse, le modèle n’est pas là 
pour la figure mais pour la présence. C’est cet état de présence et l’émotion 
qui s’en dégage que le peintre nous fait partager par le travail sur la matière. 
Pour ce faire, le peintre crée sans doute une forme de langage, non 
conceptuel mais plutôt sensoriel, qui discrétise des qualités, rendues par des 
faits de matière disjoints des objets du monde, pour être reportées sur le 
tableau lui-même. Faits de matière auxquels on peut sans doute donner le 
statut de signe, qualisignes au sens de Peirce, dans la mesure où ils se 
définissent par la priméité, lieu de la vie émotionnelle, lieu de l’iconicité, et 
de cette iconicité de la perception dont je parlais plus haut et non d’une 
iconicité par rapport à des objets, lieu de la pure potentialité, de ce qui peut 
arriver, et notamment de cette rencontre entre le regard du peintre et celui du 
spectateur. La matière nous engage dans d’autres modalités du regard. Elle 
est ce qui, dans le visible, rend possible l’événement que constitue le visuel, 
ce qui rend, non pas le visible mais visible l’image (Klee), ce qui permet au 
spectateur d’être touché par l’image et pas seulement de toucher du regard 
son contenu figuratif38. Sémiotisation de la matière, qui permet d’envisager 
son articulation, sur l’axe paradigmatique, en catégories plastiques et en 
contrastes plastiques dès lors qu’elles sont projetées sur le syntagme pictural 
passant ainsi de l’interprétance à la signifiance, de la signification au sens, 
tout ceci par l’intermédiaire des sens. 

                                                 
38 G. Deleuze, Ibidem, p. 43 : « A la violence du représenté (le sensationnel, le cliché) 
s’oppose la violence de la sensation. »  



Rhétoriques polysensorielles 
 

Introduction aux journées d’étude de Limoges 
20-21 juin 2003 

 

Si, de même que la synesthésie, la polysensorialité évoque en première 
approximation un phénomène d’association sensorielle, elle s’en distingue 
par de nombreux points. Au-delà d’un premier rapport de l’unité au multiple, 
la différence se conçoit en termes de visée : une visée synthétique et globale 
contre une visée analytique et locale. L’attention synesthésique est unifiante 
et soumet les sensations en présence à une force cohésive. L’attention 
polysensorielle est, au contraire, dispersive et renvoie les sensations à leur 
diversité. Témoignage d’une attirance, d’une tension sans confusion des sens, 
elle tend, par une pression discrétisante, à maintenir la discontinuité entre les 
sensations en présence. 

Dans les arts plastiques, la notion de synesthésie accompagne les débuts 
de l’Abstraction. Couplage d’une majeure et d’une mineure (la vue et l’ouïe, 
essentiellement), ce phénomène s’incarne alors le plus souvent dans la 
matière unifiante de la peinture. Parce qu’elle célèbre la diversité sensorielle, 
la polysensorialité suggère en revanche la juxtaposition pratiquée dans ces 
« assemblages » de musique, de danse et d’arts plastiques désignés sous le 
nom d’installations ou de performances. 

Si l’art du 20e siècle et sa théorisation s’offrent à elles comme un champ 
d’investigation privilégié, les journées d’étude de Limoges entendent 
dépasser les considérations historiques et stylistiques pour voir les œuvres 
comme des témoignages de la diversité des esthésies associatives. Dans la 
continuité des journées de Louvain consacrées aux « Effets de matière 
comme synesthésies », il s’agit de placer la synesthésie au cœur de 
l’expérience esthétique du sujet en voie de constitution pour l’ériger en 
opération constitutive de la sémiosis. Une telle conception amène à distinguer 
polysensorialité et synesthésie sur un trait aspectuel, la diversité 
polysensorielle s’imposant alors comme un préalable à la synthèse des 
sensations. 
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Pour ces journées d’étude de Limoges, l’ambition est de dresser un 
inventaire des formes polysensorielles susceptibles de rendre compte de la 
variété des esthésies. Une première approche montre en effet qu’une 
association sensorielle s’effectue nécessairement à partir d’une opération 
constitutive (mode rhétorique ou praxéologique, montage, etc). Cette 
typologie élémentaire peut être affinée et sous-tend alors une distinction 
méréologique permettant de décrire des morphologies spécifiques telles que 
la chaîne, la grappe, le réseau ou le faisceau…. Croisant ainsi les paramètres, 
on parviendrait, de rubriques en types, à une description sémiotique précise 
des phénomènes. Pourtant, au-delà d’un effort de catégorisation, l’ambition 
des journées d’étude est de dévoiler l’intimité de l’expérience esthésique pour 
rendre compte de la façon dont un spectateur s’accorde à une forme 
sensorielle particulière et, par cet ajustement sensible, se constitue en sujet. 

A titre de simple illustration et afin de manipuler quelques critères, citons 
le cas d’une association sensorielle de type « habitacle », représentée à la fois 
par le Merzbau de K. Schwitters, Le jardin d’hiver de J. Dubuffet, La maison 
de J.P. Raynaud et les Cellules de L. Bourgeois. Une telle association 
suppose un mode opératoire de l’ordre de la praxis, le parcours à l’intérieur 
d’un « contenant » qui, entraînant le spectateur d’une sensation à l’autre, 
évoque une chaîne sensorielle. Si le mouvement du spectateur apparaît alors 
comme un principe organisateur de la chaîne, la maintenance des sensations 
est assurée par un double effet de contenance : l’enveloppe de la « cellule » 
faisant écho à l’enveloppe du corps propre. La particularité d’une telle 
formule n’apparaît qu’en regard du « modèle général » de la sculpture qui, 
par agrégation, tend toujours à former une grappe sensorielle. Dans ce second 
cas, le mouvement du spectateur est tout aussi déterminant. Il occasionne, de 
même, un déploiement spatio-temporel de l’esthésie mais sous une forme 
différente du fait que la maintenance des sensations, au lieu de s’effectuer à 
partir de l’extérieur, par l’effet de contention d’une enveloppe, vient alors de 
l’intérieur de la grappe. 

Sur cette comparaison sommaire, on voit que l’inventaire des 
polysensorialités suggère qu’une égale attention soit portée aux deux 
instances impliquées dans l’esthésie et qui se constituent « en miroir ». On 
souhaite donc décrire les formes objectives des esthésies, dénombrer des 
unités, observer des qualités et des modes de relations, des tensions globales 
ou locales, des énergies et des directions. Surtout, toute association objective 
réclamant nécessairement sa synthèse, donc une résolution rhétorique, notre 
inventaire exige une exploration des formes rhétoriques élaborées par 
l’instance actantielle en voie de constitution. En ce sens, les journées d’étude 
de Limoges s’inscrivent, au-delà d’une continuité de la réflexion, dans la 
continuité d’une ambition déjà proclamée à Louvain : elles souhaitent 
contribuer à la construction d’une sémiotique objectale où le subjectif se 
constitue à l’aune de l’objet en vis-à-vis. Une façon d’ouvrir l’énoncé de 
M. Duchamp « le spectateur fait le tableau » à une autre perspective 
adéquate : « le tableau fait le spectateur ». 
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[…]  La sensation est à la lettre une communion. 
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Légalités de la synésthesie 

Le statut de la synesthésie est ambivalent : elle est généralement réservée 
à un secteur particulier du discours littéraire : la poésie dite moderne, que la 
critique, par déférence et reconnaissance à l’égard de Baudelaire, fait 
commencer au milieu du XIXe siècle. Dans cet esprit, le statut discursif de la 
synesthésie se rapproche de celui de la figure de rhétorique, dans la mesure 
où une certaine doxa entretient l’idée que le discours littéraire use et abuse de 
la rhétorique, tandis que le discours commun, si cette expression a un sens, 
s’en abstiendrait et ce, malgré l’avertissement de Dumarsais : 
 

En effet, je suis persuadé qu’il se fait plus de figures en un seul jour de 
marché à la halle, qu’il ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées 
académiques. Ainsi, bien loin que les figures s’éloignent du langage ordinaire 
des hommes, ce serait au contraire les façons de parler sans figures, qui s’en 
éloigneraient, s’il était possible de faire un discours où il n’y eût que des 
expressions non figurées1. 

 
La lucidité de Dumarsais nous permet de cerner notre propos : (i) 

négativement, il s’agit de relâcher l’exclusivité qui réserve la synesthésie au 
discours littéraire ; (ii) positivement, de rendre la synesthésie à la sémiotique 
générale, ce qui dans notre esprit signifie deux choses : la sémiotique 

                                                 
1 Dumarsais, Traité des tropes, Paris, Le Nouveau commerce, 1977, p. 8. 
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générale voit dans la narrativité une possibilité conditionnée et non un 
modèle universel applicable « tous azimuts » ; en second lieu, la synesthésie, 
indépendamment de sa prise en charge par la psychologie expérimentale ou 
non, est justiciable, disons-nous, des catégories que la sémiotique reconnaît 
comme étayant et dirigeant l’émergence du sens en discours. 

 
Le huitième vers du sonnet intitulé Correspondances énonce le principe : 

 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
que le premier tercet illustre aussitôt : 
 
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, (…) 

 
Si ce tercet procède à des opérations de mélange, le dernier tercet choisit 

une autre direction sémantique : celle de l’amplification chère à Longin dans 
son Traité du sublime :  
 
Ayant l’expansion des choses infinies, 
 
le sonnet s’achevant sur une profession de foi que la sémiotique tensive peut 
recevoir, à savoir que l’accroissement de l’intensité appelle, dans certaines 
circonstances, le et : 
 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
 
tandis que son décroissement permet au ou, virtualisé dans la séquence 
précédente, de revenir s’installer dans le champ de présence. Soit :  
 
intensité 

aire du 
 et 

 
 
 
 
   aire du 

ou 
 

extensité 
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Le dernier vers appréhendé comme la clef de voûte du poème laisse 
entendre que la synesthésie est, selon la convention que nous avons adoptée2 
le moment du relèvement, et l’intégration de la sensibilité et de l’intelligence, 
celui du redoublement. Cette association indique que la synesthésie est, dans 
l’esprit de Baudelaire, non seulement de l’ordre du vécu, mais également de 
l’ordre du conçu. L’aveu par Baudelaire de sa dette à l’égard de Hoffmann 
dans le Salon de 1846 va dans ce sens :  

 
Ce n’est pas seulement en rêve, et dans le léger délire qui précède le sommeil, 
c’est encore éveillé, lorsque j’entends de la musique, que je trouve une 
analogie et une réunion intime entre les couleurs, les sons et les parfums […]3.  

 
Les «correspondances» « verticales » et les synesthésies « horizontales » 

ne sont qu’un chapitre de ce qu’il appelle, dans le grand article qu’il consacre 
à Hugo, «l’inépuisable fonds de l’universelle analogie» dans laquelle les 
«excellents poëtes» «puisent». Et la tâche du poète n’est pas, selon la leçon 
du poème en prose Les foules, la prédication, mais le discernement d’une 
réciprocité concessive entre des grandeurs de sens que la doxa juge elle 
exclusives : «Multitude, solitude : termes égaux et convertibles par le poëte 
actif et fécond.»4 Et dans Mon cœur mis à nu, on peut lire : «La musique 
donne l’idée d’espace», de même que la bonne peinture, pour lui celle de 
Delacroix, procure des impressions musicales. 

Ainsi, pour l’auteur des Fleurs du Mal, les correspondances et les 
synesthésies, entre lesquelles il ne distingue pas toujours, ne sont pas à porter 
au crédit d’une subjectivité supérieure, bien que ce soit la morale explicite du 
poème L’albatros, mais doivent être reçues comme des extraits et des aspects 
d’une «universelle vérité» qui se tiendrait pour ainsi en amont de tout travail 
poétique individuel. Déchiffrées, les synesthésies deviennent pour le poète 
les manifestantes d’une «ténébreuse et profonde unité» : l’«unité» a pour 
espace de droit la «profondeur», de même que la «profondeur» évite la 
dispersion en posant pour chaque épisode sensoriel son «correspondant», 
selon un théorème qui ne prévoit pas d’exception : «[…] tout, forme, 
mouvement, nombre, couleur, parfum, dans le spirituel, comme dans le 
naturel, est significatif, réciproque, converse, correspondant.»5  

                                                 
2 Les fonctifs de l’aspectualité tensive se présentent ainsi :  

ascendance 
 

décadence 
 

 
relèvement 

 
redoublement 
 

 
atténuation 

 
amenuisement 

Cf. Cl. Zilberberg, Précis de grammaire tensive, Tangence, n° 70, automne 2002, 
notamment p. 125- 129. 
3 Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1954, p. 615. 
4 Idem., p. 295. 
5 Idem., p. 1085. 
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Cette extranéité de la synesthésie par rapport à l’individualité transparaît 
dans certains lexèmes, comme si la langue, loin de s’effrayer de la 
synesthésie au nom de la netteté chère à la langue classique, lui faisait bon 
accueil. Sans chercher à évaluer ici l’importance de cette tendance, nous 
ferons état de quelques exemples croisés au cours de nos recherches. Ainsi, 
en français, l’adjectif « criard » s’applique, en concordance avec son radical 
« cri », à l’ouïe, mais également à la vue ; sur ce point le Micro-Robert 
précise : « Qui choque la vue. Couleur criarde, trop vive ». Curieusement, 
pour le même dictionnaire, « sec », quand il échappe à la liquidité, est donné 
comme « qui manque de moelleux ou de douceur ». Une approche algébriste 
n’est pas impossible, laquelle, à partir de l’homologie : 

sec : humide : : dur : mou 
pose les équivalences respectives de « sec » et de « dur », « d’humide » et de 
« mou ». Mais cette approche a le tort, de notre point de vue, de changer 
seulement la question en réponse. Nous concevons le glissement de sens 
comme une commutation solidaire d’un déplacement dans la profondeur :  de 
loin, le « sec » prévaut, mais de près le « dur », en vertu du toucher à portée, 
se substitue au « sec ». 

Le « satiné » joue également sur une double sensorialité : par son radical, 
« satin », il renvoie au toucher, à la synesthésie euphorique immanente aux 
belles étoffes que nul ne se contente de simplement observer : comment les 
voir sans bientôt les palper ? sans actualiser aussitôt une prise en mains ? 
Dans le cas des peintures appliquées au pinceau sur une surface, le « satiné » 
relève d’un paradigme qui s’en tient à la visualité : pour le droguiste, le 
« satiné » alterne avec le « brillant » et le « mat ». 

Le cas de « sourd » intéresse autant la vue que l’ouïe. Le Grand Robert 
propose sous la rubrique « par analogie » : Qui n’est pas éclatant. Teintes 
sourdes, tons sourds d’un tableau. V. Doux. Un vert sourd. V. Mat (Cf. 
Maquiller). La sourde richesse de ses tons gris (Cf. Exquis). Par méton. 
Lanterne sourde. Une odeur sourde (Cf. Bouffée). Ce n’est pas tout. Il est aisé 
de se rendre compte que la proprioceptivité et l’intéroceptivité ne sont pas 
moins concernées, puisque le dictionnaire fait état des syntagmes « sourde 
inquiétude », « sourde tristesse », « colère sourde », « sourd pressentiment », 
mais également de « douleur sourde ». L’hypothèse qui se fait jour au moins 
pour cet adjectif, c’est qu’il couvre l’esthésie tout entière, que l’extension 
d’un adjectif est de fait et non de droit : le nombre des domaines concernés 
relève non du schéma, mais du seul usage. 

L’adjectif « frais » dans le neuvième vers du sonnet de Baudelaire est 
moins un adjectif « calorique » qu’un adjectif temporel et mnésique, si bien 
que le syntagme «parfums frais» reproduit la connexion, le « nexus » 
grammatical associant l’olfaction à la mnésie. 

Dans ces conditions, il ne nous semble pas qu’il y ait lieu d’invoquer, 
comme le fait Y. Bonnefoy, un «au-delà de la sensorialité»6 : au nom du 
« principe de simplicité » (Hjelmslev), l’esthésie aurait pour ressort 

                                                 
6 Y. Bonnefoy, Lieux et destins de l’image, Paris, Le Seuil, 1999, p. 213. 
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paradigmatique une déclinaison distinguant trois configurations possibles et 
du même coup astreintes à condition[s] : (i) l’usage d’un seul sens, une 
« mono-esthésie », qui serait le fait de l’attention7, puisque cette dernière 
procède par concentration et virtualisation, si bien que la synesthésie, pour 
autant qu’elle n’est pas volontaire, apparaît comme le négatif de l’attention ; 
(ii) une « polyesthésie » associant deux ou plus de deux sens : dans le sonnet 
des Correspondances trois sens, l’odorat, la vue et l’ouïe, sont reconnus 
heureusement concordants ; sous cette convention, la synesthésie serait le 
cas « faible » de ce groupe ; (iii) une « panesthésie » associant au cas 
précédent des facultés et des sens lesquels, quoiqu’ils ne soient pas retenus 
dans la liste de base, ne laissent pas d’être efficients ; ainsi le dernier vers de 
Correspondances : 
 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
 
ajoute à la poly-esthésie non seulement une pan-esthésie, mais encore, peut-
être surtout le sens du tempo avec le sémème «transport» que le Micro-
Robert identifie comme « vive émotion, sentiment passionné (qui émeut, 
entraîne) ; état de celui qui l’éprouve », c’est-à-dire comme vecteur des 
valences intensives de tonicité et de tempo. 

La thèse du rapatriement de la synesthésie dans la langue peut être 
accordée et en même temps vidée de son contenu, car on pourrait objecter 
que les synesthésies, de même que les métaphores et les métonymies, entrent 
dans le système de la langue quand elles ont perdu leur efficience, si bien que 
la langue serait moins le vivier des figures que leur cimetière. Quoi qu’il en 
soit, Cassirer estime que la «psychologie générale moderne» a donné raison à 
Herder et que la mise en opposition des différents domaines sensoriels est le 
fait d’un préjugé intellectualiste propre au sujet connaissant, de sorte que les 
dissociations opérées, la croyance à la « mono-esthésie », sont contraires à 
l’objet que ce sujet prétend décrire :  

 
Dans tous ces mondes de perception les sphères des sensations visuelles et 

auditives, olfactives et gustatives, manifestent une compénétration beaucoup 
plus intime et un entrelacement plus serré que notre perception « théorique » 
qui tend à faire ressortir les « qualités » des choses.8 

 
La synesthésie ressort moins comme une addition, une collusion que 

comme une multiplication assurément obscure une intensification éprouvée et 
donc inattaquable. 

Pour combler cette attente ; et à l’instar de toute grandeur concourant à 
l’émergence de la signification, la synesthésie doit être reçue comme partie 
prenante d’un groupe susceptible de déformation, en l’occurrence capable 
                                                 
7 Cf. Cl. Zilberberg, Pour une poétique de l’attention, in A. Berendonner & H. Parret, 
L’interaction communicative, Berne, P. Lang, 1990, p. 129-154. 
8 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 3, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1988, p. 48. 
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d’accroissement ou de contraction. Chaque grandeur tire ses caractéristiques 
de la caractéristique esthésique du moment : la synesthésie apparaîtra 
excessive si elle est rapportée à la mono-esthésie, défective si elle est 
rapportée au groupe ou à la possibilité supérieurs ; ainsi la jouissance 
synesthésique chez Baudelaire lui-même est incomplète si elle ne 
s’accompagne pas d’une anamnèse : 

 
Charme profond, magique, dont nous grise 

Dans le présent le passé restauré ! 
 

A la question légitime : qu’en est-il du schéma ? nous avançons 
l’hypothèse suivante : les alternances sensorielles reçues et coutumières sont 
dans la dépendance d’une profondeur figurale elle-même tributaire de l’acuité 
des valences appréciées, c’est-à-dire vécues-mesurées par le sujet. Le 
dictionnaire le suggère : est susceptible d’être prédiqué comme « sourd » tout 
ce « qui n’est pas éclatant », c’est-à-dire tout ce qui, du point de vue 
valenciel, affiche la valence d’atonie, sous une condition expresse qui installe 
la profondeur au cœur de la prédication : quel que soit le degré de proximité 
ou d’éloignement « réel », mesuré, effectif par rapport au sujet, ce qui est 
atone est, c’est-à-dire passe pour lointain, est attribué à la seule vision, dans 
l’exacte mesure où ce qui est tonique, « éclatant », est transféré — on 
aimerait dire : quoi qu’il en coûte — au toucher, soit le modèle simple : 
 
 
 
 toucher 
                    tonicité 
 

question 
 
 
 
  atonie          vision 
 

proximité réponse éloignement 
 
 

Du point de vue figuratif, la synesthésie tient du langage en ce sens que la 
sensation est d’abord pour le sujet une question, pour Merleau-Ponty un 
«événement», qui attend de sa part une réponse aussi rapide que possible, et 
par démarcage d’un fragment des Cahiers de Valéry9, cette réponse doit être 

                                                 
9 […] Alors toute sensation crée un champ dans l’univers y et ce champ a pour loi 
que toute sensation y trouve 1° une place, 2° une réponse ; ces deux conditions 
annulent l’inégalité. L’état de ce champ et par suite le sort de la sensation, 
l’exécution du retour à l’égal à zéro, est subordonné à la « phase » et à d’autres 
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triple : elle doit comporter une adresse, une valeur et une indication de durée. 
Du point de vue figural, la synesthésie est un langage en ce sens que son 
intelligence suppose un dispositif ajustant des alternances et des coexistences, 
les premières comme les secondes en nombre limité, puisque littéralement la 
synesthésie change une alternance, voir ou toucher, en coexistence : voir et 
toucher ; le sujet du tact, même s’il est porté à fermer les yeux, ne cesse pas 
de voir. 

Toutes ces considérations confirment, sinon la banalité de la synesthésie, 
du moins sa légalité : la synesthésie n’est ni un accident ni une faveur, mais 
peut-être la règle et le pivot de l’activité perceptive. De fait, les 
interprétations théoriques de la synesthésie sont loin d’être convergentes. En 
premier lieu, le partage entre ce qui relève de la règle et de l’exception est 
loin d’être clair : est-ce le partage en domaines sensoriels distincts qui est de 
droit ? vouant la synesthésie à la faute, à l’accident, à l’impertinence, ou bien 
faut- il admettre, avec Cassirer, que la perception « s’offre comme un tout 
d’abord indivis, comme un vécu global, pourvu sans doute d’une certaine 
organisation, mais sans que cela implique fragmentation en éléments 
sensibles de caractère disparate »10. Nous l’avons mentionné : Cassirer rend 
surtout hommage à Herder d’avoir, au nom du «sentiment», résisté au 
« divisionnisme » et à la réification des sensations :  

 
Au principe de tous les sens il y a le sentiment, qui offre déjà entre les 
sensations les plus disparates un lien si intime, si fort et si ineffable que de 
cette liaison naissent les phénomènes les plus singuliers. […]11 

 
Ce lien entre la synesthésie et les valences intensives que Herder confie à 

la diachronie, nous le posons en synchronie en subordonnant la substitution 
du ou analytique au et syncrétique à une atténuation, déceptive pour le sujet, 
des valences de tempo et de tonicité. 

Pour Merleau-Ponty également, la synesthésie n’est pas de l’ordre de 
l’accident : «La perception synesthésique est la règle, […] ». La synesthésie 
est au point de recoupement de la profondeur et de l’appréhension de la 
« chose ». Examinant la question du chromatisme, Merleau-Ponty estime que 
la profondeur articule, décline non seulement les rapports des couleurs entre 
elles, mais également la manifestation sensible de telle couleur singulière. 
Merleau-Ponty fait état d’une «couche originaire» du sentir qu’il décrit 
ainsi :  

 
Selon que je fixe un objet ou que je laisse mes yeux diverger, la même couleur 
m’apparaît comme une couleur superficielle (Oberflächenfarbe), — elle est en 
un lieu défini de l’espace, elle s’étend sur un objet , — ou bien elle devient 

                                                                                                         
circonstances, et cette relation se marque entr’autres choses par la durée qui peut être 
complète ou incomplète (rêve), in Cahiers, tome 1, Paris, Gallimard/La Pléiade, 
1973, p. 1180. 
10 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 3, op. cit., p. 41. 
11 Idem., p. 46. 
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couleur atmosphérique (Raumfarbe) et diffuse autour de l’objet ; ou bien je la 
sens dans mon œil comme une vibration de mon regard ; ou enfin elle 
communique à tout mon corps une même manière d’être, elle me remplit et ne 
mérite plus le nom de couleur12. 

 
Une description immanente « simple » peut être proposée laquelle reçoit 

ces modalités chromatiques comme autant de degrés de profondeur, ou 
encore comme une progression du concentré vers le diffus. 

Les trois légalités que nous avons sommairement examinées : légalité 
mythique pour Baudelaire, légalité linguistique certainement plus étendue 
que le positivisme ambiant ne le suppose, légalité psychologique pour 
Cassirer et Merleau-Ponty, indiquent la direction à suivre, celle d’une 
sémantisation et d’une grammaticalisation de la synesthésie. 
 
Sémiotique de la synesthésie 

La signification de l’objet entre ainsi dans la dépendance de son nombre : 
la polyesthésie. Cependant, le gain épistémique est mince si la pluralité saisie 
ne présente pas une certaine organisation. Du point de vue paradigmatique, 
l’épistémologie de la sémiotique exige que les termes soient interdéfinis et 
constituent un réseau explicite. Nous n’en sommes pas là : modestes, les 
analystes se bornent à proposer tel sens comme prévalent, intervenant, selon 
le cas, comme attracteur, pivot ou relais. 

 
Le débat 

Personne ne doute que nos sens ne « communiquent » les uns avec les 
autres en fomentant des synesthésies. Si l’on interroge, au moins dans notre 
propre univers de discours, un enfant sur le point de savoir si l’aigu est clair 
ou sombre, personne ne s’étonnera de le voir faire correspondre sans la 
moindre hésitation l’aigu au clair. Mais ce constat ne nous avance guère, 
puisque, si une relation additive ou substitutive est posée entre la vue et 
l’ouïe, elle constate la situation du couplage ainsi constitué sans l’éclairer. 
Plus précisément, la question nous semble devoir s’énoncer ainsi : est-il 
possible d’appréhender, sans préjuger de leur nombre, les sens admis comme 
un groupe de transformations au sein de l’espace tensif ? Greimas a abordé la 
première partie de la question dans De l’imperfection : 

 
Or le toucher est plus que l’esthétique classique veut bien lui reconnaître — sa 
capacité de l’exploration de l’espace et de la prise en charge des volumes —; 
il se situe parmi les ordres sensoriels les plus profonds, il exprime 
proxémiquement l’intimité optimale et manifeste, sur le plan cognitif, le 
vouloir de conjonction totale13. 

                                                 
12 Phénoménologie de la perception, op. cit, p. 262. Dans La philosophie des formes 
symboliques, Cassirer fait état d’une tripartition différente : il distingue la «couleur de 
plan» «sans rattachement à un substrat objectif», la «couleur de surface», enfin la 
«couleur de volume» (in tome 3, op. cit., p. 152). La pondération n’est pas la même. 
13 A.J. Greimas, De l’imperfection, Périgueux, P. Fanlac, 1987, p. 30. 
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Ce texte, qui rapproche les points de vue sémiotique et phénomé-
nologique, installe au titre de ressort paradigmatique la «profondeur», mais 
reconnaître une dimension sémantique comme un gradient aspectualisable en 
valences optimales et moyennes ne saurait suffire : encore faut-il faire 
intervenir en regard de cette dimension une dimension seconde afin de 
disposer d’un dispositif commutatif ainsi agencé qu’une variation sur une 
dimension entraîne une répercussion significative sur l’autre dimension. 

Nous choisissons pour guide dans cette « ténébreuse affaire » le second 
chapitre de la deuxième partie du tome 3 de La philosophie des formes 
symboliques, intitulé Chose et propriété. Dans ce chapitre, Cassirer aborde, 
avec les préoccupations et la terminologie qui lui sont propres, la question 
des relations et tensions sémantiques afférentes à la multiplicité des canaux 
sensoriels ; il distingue deux ordres : (i) celui de la «sensation», définie 
comme un «état de notre corps» ; (ii) celui de la «propriété» de la «chose» ; 
à partir de travaux contemporains, Cassirer montre d’abord que l’intensité de 
la sensation advient comme au détriment de l’objet ; il fait état des remarques 
de Schapp relatives à la perception de la couleur : 

 
[…] Perception des choses et perception des images lumineuses semblent peu 
compatibles ; la perception de la chose veut que les images lumineuses se 
retirent discrètement à l’arrière-plan, où elles sont indispensables. Si elles se 
trouvent à l’endroit convenable, la perception de la chose a lieu. Là où elles 
s’accentuent au point qu’on ne puisse plus les négliger, la perception se 
trouble […]14 

 
La «perception des choses» et celle des «images lumineuses» esquissent 

un espace tensif à un double titre : (i) la «perception des images lumineuses», 
tributaire des aléas de l’accentuation, relève à l’évidence de l’intensité, 
tandis que la «perception de la chose», pour autant qu’elle détache ou voile la 
chose, renvoie à l’extensité, laquelle procure aux grandeurs qu’elle traite 
tantôt des valences de tri qui les projettent en avant, tantôt des valences de 
mélange qui les égalisent et les estompent ; (ii) mais surtout la «perception 
des choses» et celle des «images lumineuses» varient en raison inverse l’une 
de l’autre. 

Cassirer reconnaît que les mêmes données structurales ordonnent les 
différents sens les uns par rapport aux autres : 

 
En comparant entre eux les différents registres de sensibilité sous le rapport 
de ce progrès, on peut constater une certaine gradation qui va de 
l’indétermination relative à des degrés supérieurs de détermination, de 
“distinction” intuitive15  

 

                                                 
14 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, tome 3, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1988, p. 147. 
15 Idem., p. 150. 
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Les sens dits « primitifs », l’odorat et le goût, avides « par nature » de 
valences intenses, peinent à démêler les qualités « objectives » et ils 
empruntent le plus souvent aux « choses » leurs dénominations. Plus 
intéressante pour nous est la localisation tensive du toucher : tandis que 
Greimas l’inscrit, on l’a vu, comme terme extrême, « indépassable » de la 
série sensorielle, Cassirer, en le créditant de valences moyennes, ou 
intermédiaires, en fait plutôt le pivot du paradigme sensoriel : 

 
On a parfois désigné franchement le toucher comme le vrai « sens de la 
réalité » […] Mais malgré cette forte tendance à l’objectivation le toucher 
n’en reste pas moins lui aussi pour ainsi dire à mi-chemin, car il n’opère pas 
encore de coupure nette entre les simples déterminations d’état et les pures 
déterminations objectives et il ne livre ces dernières que dans la gangue des 
premières. Les phénomènes tactiles demeurent donc « bipolaires » […]16  

 
Dès lors, après rabattement sur l’espace tensif, le groupe de 

transformations se présente pour Cassirer ainsi : 
+ 
 
 odorat goût 
  

sensation 
[intensité] 

  toucher 
−    
   vue ouie 

 
    

−             propriété + 
   [extensité] 

 
Dans ces conditions, la sémiotisation des synesthésies ne paraît plus hors 

de portée. Si les données proprement physiologiques relèvent du plan de 
l’expression, c’est-à-dire de conditions qui ne sauraient être contredites, les 
données afférentes au plan du contenu se présentent sous un tout autre jour. 
Dans cette phrase de Claudel extraite du texte intitulé La perle : «Elle [la 
perle] ne brille pas, elle ne brûle pas, elle touche : fraîche et vivifiante 
caresse pour l’œil, pour l’épiderme et pour l’âme. Nous avons contact avec 
elle»17. L’énonciateur établit en discours, par la dénégation de /brûlant/ et 
l’affirmation de /frais/, l’innocuité de la perle, mais surtout il affirme la 
prévalence de la sensation sur la propriété moyennant une mutation des 
valences intensives. Pour le premier point, la substitution de /frais/ à /brûlant/ 
se présente comme un glissement de tel sur-contraire extrême et menaçant en 

                                                 
16 idem., p. 151. 
17 P. Claudel, Œuvres en prose, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1973, p. 351. 
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direction du sous-contraire tempéré et en concordance euphorique avec le 
sujet. L’innocuité maintenant certaine de la perle permet au sujet de se 
rapprocher de la perle et d’opérer une commutation sensorielle de la vue 
«au profit» du toucher, toucher qui n’est confié pas au sujet comme dans le 
cas de « je touche », mais à l’objet : «elle touche», énoncé de faire qui 
appelle pour le sujet l’énoncé d’état : « je suis touché » ; faisant événement, 
ce renversement de la diathèse, de rigueur dans le cas de la perception 
esthésique, caractérise le transport extatique du sujet en proie à des sub-
valences de tempo et de tonicité augmentées, voire parfois décuplées. 

Cependant la phrase de Claudel ne se contente pas d’énoncer : «fraîche et 
vivifiante caresse pour l’œil, pour l’épiderme», elle clôt ainsi la série 
ascendante : «fraîche et vivifiante caresse pour l’œil, pour l’épiderme et pour 
l’âme», c’est-à-dire qu’elle ouvre la sensorialité sur la subjectivité même. 
Comme nous l’avons déjà indiqué, la perspective théorique change du tout au 
tout en ce sens que les grandeurs que nous considérons valent nécessairement 
par défaut, ce qui entraîne deux conséquences. Pour la première, les sens 
composent une déclinaison contrôlable, si bien qu’un sens placé « en aval » 
attend le ou les sens placés « en amont » ; ainsi l’ouïe et la vue, « experts » 
en matière de distance, expectent le toucher, ou, comme il a été souvent 
indiqué, l’espace optique « demande », actualise l’espace dit « haptique » 
cher à Riegl18, mais selon G. Deleuze nous n’avons pas affaire à une 
substitution, à la prise de « relais » de la vue par le toucher, à un ou, mais 
bien à un et : la vue et le toucher :  

 
[…] Le bas-relief opère la connexion la plus rigoureuse de l’œil et de la main, 
parce qu’il a pour élément la surface plane ; celle-ci permet à l’œil de 
procéder comme le toucher, bien plus elle lui confère, elle lui ordonne une 
fonction tactile, ou plutôt haptique ; elle assure donc, dans « la volonté d’art » 
égyptienne, la réunion des deux sens, le toucher et la vue, comme le sol et 
l’horizon19. 

 
Après convocation de la terminologie hjelmslevienne, et quelque 

inhabituelle que soit notre présentation, la phrase de Claudel opère « à vue » 
une catalyse ajoutant le toucher au voir. Bien que Hjelmslev désapprouve la 
catalyse d’une catalyse, nous constatons que Claudel n’hésite pas — et il est 
loin d’être le seul — à étendre la synesthésie à la pan-esthésie : 

 
voir         voir + toucher    voir + toucher + âme 

mono-esthésie 
 

synésthesie pan-esthésie 

 
Les cloisonnements disciplinaires étant ce qu’ils sont, le terme de 

profondeur semble réservé à la phénoménologie et à ce titre il fait figure de 
                                                 
18 A. Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, Paris, Klincksieck, 1978, 
p. 121-125. 
19 G. Deleuze, Logique de la sensation, Paris, La différence, 1984, p. 79. 
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malotru pour les disciplines regroupées sous la dénomination de « sciences 
du langage ». Cette approche n’était pas celle de Greimas qui attendait, 
péchant peut-être par optimisme, de la sémiotique qu’elle propose aux autres 
disciplines des modèles d’intelligibilité. Mais pour que cette démarche 
aboutisse quelque jour, il faut au préalable que la sémiotique reçoive les 
problématiques particulières des autres disciplines comme autant de 
questions de son ressort, ne serait-ce que parce que ces disciplines sont des 
discours et que la sémiotique a pour finalité de décrire l’émergence de la 
signification en discours à partir des termes mêmes que ces discours ont 
retenus. 

A cet égard, le cas de la profondeur est peut-être exemplaire. Dans les 
dernières pages de La catégorie des cas, Hjelmslev pose que la dynamique 
relève de trois «dimensions» : la première est celle de la direction et elle 
confronte le rapprochement, posé comme terme positif, et l’éloignement posé 
comme terme négatif, mais comment penser la direction sans la profondeur ? 
la seconde dimension «[indique] le degré d’intimité avec lequel deux objets 
sont liés ensemble»20 pour cette dimension, Hjelmslev distingue entre 
l’«adhérence» et l’«inhérence» : «[…] il y a inhérence quand la distinction 
est celle entre l’intériorité et l’extériorité ; il y a adhérence quand la 
distinction est celle entre contact et non-contact»21. Il est clair que les 
catégories ont une assiette anthropologique indiscutable et soutiennent nos 
affects, lesquels en savent peut-être plus que nous. La troisième dimension 
retenue est celle de la subjectivité : «Une relation entre deux objets peut être 
pensée objectivement, c’est-à-dire sans égard à l’individu pensant, et elle 
peut être pensée subjectivement, c’est-à-dire par rapport à l’individu 
pensant»22. Le caractère abrupt de cette dernière thèse fait difficulté quand on 
la rapporte au concept d’«espace orienté» formulé par la psychopathologie23. 
Selon une suggestion terminologique de Hjelmslev lui-même, il nous semble 
que, dans le cas de l’objectivité, la subjectivité est «convertie», ou encore 
selon un terme cher à Deleuze : «impliquée». Quoi qu’il en soit, nous 
pouvons avancer notre hypothèse en deux temps : (i) la profondeur 
convoquée par les synesthésies est une «variété» caractérisée par le fait qu’un 
des «objets» de la relation est un sujet ; la direction et le degré d’intimité sont 
des moments d’une analyse, c’est-à-dire d’une aspectualisation de la 
profondeur ; (ii) si certains parcours synesthésiques « se contentent » de viser 
l’adhérence, c’est-à-dire le contact, d’autres, plus passionnés, se proposent la 
réalisation de l’inhérence, c’est-à-dire actualisent un au-delà du contact. 
 
 
 

                                                 
20 L. Hjelmslev, La catégorie des cas, Munich, W. Fink, 1972, p. 128. 
21 Ibid., p. 129-130. 
22 Ibid , p. 132. 
23 L. Binswanger, Le problème de l’espace en psychopathologie, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, p. 50. 
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Synesthésie et adhérence 
Comme ces données sont grammaticales, c’est-à-dire régulatrices, elles 

étaient déjà opérantes dans la phrase de Claudel. A l’instar des exercices de 
grammaire imposés aux écoliers, nous ferons état de deux exemples, 
emprunté le premier à Stendhal, le second à Valéry ; ils sont caractérisés par 
le choix d’une direction ayant pour terme ad quem le rapprochement et tous 
deux vont « de » la vue « au » toucher. 

Visant à saisir l’émergence de la signification en discours, la sémiotique 
est amenée à reconnaître à l’événement une place centrale ; du point de vue 
épistémologique, les conditions revendiquent la pertinence attribuée à la 
causalité dans le discours scientifique. Ces conditions sont relatives à la place 
occupée dans l’espace tensif, c’est-à-dire à la détermination des valences 
intensives affectantes. Le texte souvent cité, dans lequel Stendhal évoque son 
arrivée à Florence, va directement au fait :  

 
J’étais déjà dans une sorte d’extase, par l’idée d’être à Florence, et le 
voisinage des grands hommes dont je venais de voir les tombeaux. Absorbé 
dans la contemplation de la beauté sublime, je la voyais de près, je la touchais 
pour ainsi dire. J’étais arrivé à ce point d’émotion où se rencontrent les 
sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments passionnés. 

En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, ce qu’on appelle 
des nerfs à Berlin ; la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de 
tomber.24 
 

L’ambiance est d’emblée tensive et fait référence au degré extrême de la 
sub-valence tonique : «J’étais déjà dans une sorte d’extase, […] ». En 
principe, le narrateur reconnaît sa posture esthétique comme celle de la 
«contemplation de la beauté sublime», mais celle-ci est vécue comme 
l’attente d’une « rencontre au sommet » : «J’étais arrivé à ce point d’émotion 
où se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les 
sentiments passionnés.» La séquence esthétique n’est pas décadente : 
[admiration → contemplation] ; elle ne convertit pas, en le potentialisant, en 
le temporalisant, un événement en état, selon la syntaxe propre au temps 
phorique ; la direction est ascendante : [contemplation → admiration] ; elle 
prolonge — pléonasme obligé — un état, un déjà en attente, faisant jouer au 
cœur même de l’advenu la pointe, le punctum (Barthes) d’un pas encore, 
d’un à-venir. La quête de Stendhal n’est donc pas la résorption honnête d’un 
manque, mais bien la quête passionnée, « romantique » d’un  surcroît. Selon 
Stendhal, cette «ascension aux extrêmes» est donnée en concordance avec 
deux autres données : (i) une somatisation paroxystique intéressant la 
sensorialité, la défaillance de la vitalité et de la motricité, défaillance qui 
semble donnée comme la contrepartie à fournir, en somme le prix à acquitter, 
pour le transport béatifiant éprouvé ; nous n’aborderons pas ici cette 
problématique éthique du don et de la dette que le don reçu aussitôt émeut ; 
                                                 
24 Stendhal, Rome, Naples et Florence, in Voyages en Italie, Paris, Gallimard/La 
Pléiade, 1989, p. 480. 
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(ii) la synesthésie explicite de la vue et du toucher : «je la voyais de près, je 
la touchais pour ainsi dire.» 

Ce dépassement de la vue en direction du toucher présente deux 
caractéristiques : 
(i) en premier lieu, il est motivé par la mise en paradigme de la vision : [voir 
de loin vs voir de près], qui permet l’établissement d’une série : 

 
[ voir de loin → voir de près → toucher ] 

 
« voir de près » intervenant comme médiation plausible entre « voir de loin » 
et « toucher », si l’on considère que sur cette isotopie « voir de loin » a le 
statut de sur-contraire et “voir de près” celui de statut de sous-contraire ; (ii) 
ce dépassement est corrélé à une valence tonique extrême que Stendhal note 
lui-même : «J’étais arrivé à ce point d’émotion (…)» ; le Micro-Robert, qui 
se garde bien de confondre le “point” selon l’extensité et le « point » selon 
l’intensité, relève dans ce second cas : « Degré particulier d’une échelle 
(qualitativement). Le plus haut point ». L’euphorie propre au sensible semble 
résider non pas dans l’affect comme position paradigmatique identifiable, 
mais dans la survenue ou l’advenue de son propre dépassement. Dans ces 
conditions, nous sommes en présence des contraintes valencielles de l’espace 
tensif : la tonicité appelle le et de la coexistence et de la synesthésie, dans 
l’exacte mesure où l’atonie dissocie le et et lui substitue le ou de l’alternance 
et de l’exclusivité sensorielle, selon le modèle déjà formulé. 

Le texte de Stendhal montre à l’évidence que la synesthésie en discours 
est un réalisé, c’est-à-dire, selon Hjelmslev, un réalisable muni de sa 
condition de réalisation25, mais cette condition réalisante est ici valencielle, 
c’est-à-dire que la synesthésie présuppose le progrès, la montée en puissance 
des valences intensives, soit de tempo, soit de tonicité, soit le concours 
« exponentiel » des deux. Ce point ne laisse pas d’être délicat, puisqu’il 
revient à se demander quels sont les moyens dont le discours dispose pour 
persuader l’énonciataire qu’une intensité, jusque-là «impliquée», à partir de 
tel moment critique, «s’explique». Dans Les figures du discours, Fontanier 
aborde cette question dans les articles Métabole et Gradation. La métabole 
est définie en ces termes : «Or, cette figure en quoi consiste-t-elle ? A 
accumuler plusieurs expressions synonymes pour peindre une idée, une 
même chose avec plus de force»26. La métabole est un cas particulier de la 
«gradation», puisque cette dernière peut-être «ascendante» ou 
«descendante». La métabole infléchit le discours selon une direction 
ascendante, mais selon quelles voies précises le discours délivre-t-il ce 
déploiement de «force» au terme duquel l’énonciataire de bonne foi en 
principe ne saurait résister ? En développant en discours une syntaxe ayant 
pour ressort ce que nous avons appelé le plus de plus : «Mais ce qu’il s’agit 
de remarquer, […] c’est cet enchérissement de chaque nouveau synonyme sur 

                                                 
25 Voir note 221. 
26  P. Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 332. 
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celui qui le précède, et cet effet croissant de l’un à l’autre jusqu’au 
dernier27». Ce modèle phrastique convient à la synesthésie : si la vue et le 
toucher sont des moments d’une même direction, le second «enchérit» sur la 
première. De là, sans doute, l’ambivalence des plaisirs extrêmes : ils 
progressent vers leur annulation. 

Mais ces « correspondances » supposent plusieurs conditions « lourdes ». 
En premier lieu, l’identification du coefficient tensif de la sensation et la 
reconnaissance de son titre de sur-contraire ou de sous-contraire ; à partir du 
moment où ce coefficient tensif est reconnu, la sensation devient disponible 
pour la mise en correspondance ; toutes choses étant égales, ce serait le 
moment de la compétence, de la constitution du matériau ; ce point acquis, la 
performance a lieu ou non, selon l’inflexion émanant des circonstances ; on 
tiendrait là non une explication, mais un début de compréhension. Un 
exemple emprunté à un fragment des Cahiers de Valéry, daté de 1938, 
montre et analyse l’actualisation de la sublimation de la vue en tactilité : 

 
«Poly[nésie] 
4.38 
L’homme regarde — La vue est devant lui. 
Une quantité de choses. 
Une totalité opposée. 
Une diversité massive étrangère qui est ce qu’elle est.. 
Il a donc la vague sensation que ce qu’il voit pourrait bien être tout 
autre. Un autre Tout devant lui — ce ne serait pas moins un Tout et un 
Lui. 
— Que faire de Tout ceci ? 
Que faire de ce grand champ pur du haut — où le mouvement de l’œil 
ne trouve rien qu’une douceur libre ? 
Que faire de tous ces incidents de lumière et d’obscurité, de ces 
masses, et de ces détails infinis suspendus, hérissés ? 
— De ces formes sur quoi la main de l’œil passe et qu’elle éprouve, 
selon le rugueux, le poli, le nu, le poilu, le coupant, le mouillé et le 
sec ? 
que faire ? 
c’est -à-dire en quoi le changer ? 
Dessiner — Peindre — Parcourir — Faire abstraction de. Evaluer en 
mots — (ciel, bois, mer etc.) 
(Oh ! combien je me reconnais dans ce regard et ce genre de regard !)  
 
(1938. Sans titre, XXI, 164.)28 » 

 
 
 

                                                 
27 Ibid., p. 333. 
28 P. Valéry, Cahiers, tome 2, op. cit., p. 1301. 
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L’un des pivots de ce poème-analyse est l’aveu de la «douceur», une 
«douceur» tonique en raison de sa pureté : «où le mouvement de l’œil ne 
trouve rien qu’une douceur libre». À partir du moment où le «Tout» visuel 
est identifié du point de vue tensif et homogénéisé, il est transposable dans un 
autre ordre sensoriel : dans les termes de Valéry, que Claudel eût 
probablement approuvés, l’œil devient, sans cesser d’être un œil, une main 
experte. Selon l’analyse conduite par Valéry dans ce fragment, le champ 
visuel est — pléonasme obligé — tactilisé, mais il pourrait tout aussi bien 
être musicalisé. Et peut-être pour certaines cultures plus subtiles que la 
nôtre : « olfactisé », puis-que, selon l’historien H. Corbin, le devenir de la 
perception “occidentale” est celui d’une «mystérieuse et inquiétante 
désodorisation »29. 
 
Synesthésie et inhérence 

Toujours dans le même texte, La perle, mais un peu plus loin, Claudel 
écrit :  

 
Et maintenant je tiens cela dans le creux de ma main, cette virginité angélique, 
cette babiole nacrée, ce pétale, ce pur grêlon, comme ceux dans le ciel que 
conçoit la foudre, mais d’où émane, comme d’une chair d’enfant, une espèce 
de chaleur rose.  

 
Nous nous proposons de montrer que cette phrase prolonge ce que nous 

aimerions appeler un courant synesthésique justiciable des deux catégories 
mises en avant par Hjelmslev dès lors qu’elles sont rabattues sur l’axe 
syntagmatique : l’adhérence accomplie, le procès se trouve en face du 
dilemme aspectuel ordinaire : s’en tenir là ou passer outre, c’est-à dire viser 
l’inhérence ? 

Selon Claudel, le mérite de la perle ne réside pas dans le contact, puisqu’il 
est partagé, mais dans une asymétrie : «mais d’où émane, comme une chair 
d’enfant, une espèce de chaleur rose.» L’événement de ce troisième 
paragraphe est donc la progression dans l’appropriation, qui mène d’un 
premier énoncé de transfert : «Et maintenant je tiens cela dans le creux de ma 
main,» à un second énoncé de transfert : «d’où émane, comme d’une chair 
d’enfant, une espèce de chaleur rose.» ; le sujet est en position de destina-
taire dans les deux cas, mais le destinateur fait l’objet d’une commutation : la 
perle, passant du rôle actantiel de cible à celui de source, «dégage», c’est-à-
dire communique sans intermédiaire à l’énonciateur deux sortes de valences : 
en premier lieu des valences temporelles, dont elle est le siège et le foyer : la 
perle n’est-elle pas, selon la lettre du texte, «quelque chose dû au temps qui 
dégage de la durée» ? en second lieu, elle «émane» une «chaleur rose», et ce 
faisant elle assure la continuité du courant synesthésique. 

Ce courant synesthésique associe la vue et le toucher, mais cette dernière 
séquence met en jeu deux modalités distinctes : (i) une modalité localisée et 

                                                 
29 H. Corbin, Le miasme et la jonquille, op. cit. , p. II. 
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instrumentale : «je tiens cela dans le creux de ma main» ; (ii) une modalité 
délocalisée et pathique, celle qui communique à un sujet la sensation de 
chaleur. C’est ici que la distinction proposée par Hjelmslev découvre sa 
pertinence : la première modalité assure le passage sans mystère de 
l’éloignement à l’adhérence, la seconde, le passage « mystique » de 
l’adhérence à l’inhérence. 

Comme en vertu d’une accommodation supérieure, la main se divise en 
réceptacle et en capteur : au titre de la première fonction, elle retient ; au titre 
de la seconde, elle ressent et analyse ce qu’elle ressent. La chaleur n’est, pas 
plus que la fraîcheur évoquée plus haut, thermique. Comme pour certains 
jeux d’enfants, parfois plus « profonds » qu’on ne le suppose, « chaud » et 
« froid » aspectualisent et mesurent l’amenuisement de la distance entre le 
sujet d’une recherche et l’objet dissimulé de cette recherche pour au moins 
l’un des participants au jeu. La chaleur « regarde » moins ici vers le chaud 
que vers le chaleureux. Nous sommes en présence d’une sémiosis articulant 
l’esthésie et la spatialité : 

 
 
 
 

Expression 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Chaud 
 

 
 
 
 

proche 
[contact] 

 
 
 

Froid 
 
 
 
 
 

éloigné 
[tact]  

 
 

Contenu 
 
 
 
 
 
 

 
Actantialisée, la chaleur a pour fonction, sinon pour mission, de poser un 

au-delà du contact : la chaleur, le «bien-être du calorisme» (Bachelard), 
excède ici heureusement le toucher, et à ce titre elle installe l’intéroceptivité 
comme terme ultime — et gratifiant — de la profondeur ; l’approche de 
l’objet ne s’arrête pas à la surface, c’est-à-dire à la peau, mais pour ainsi dire 
la traverse et irradie le corps tout entier, ici son dedans imaginaire ; le sens 
concerné n’est pas dénommable, puisque nos sens ont une adresse corporelle 
et que le propre de cette fonction sensorielle est de n’en avoir pas. Il semble 
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que, pour notre univers de discours, le modèle du corps solide tel qu’il est 
conçu par d’Alembert soit étendu à la saisie par le sujet de son propre corps :  

 
Je suppose que j’aie entre les mains un corps solide quelconque, j’y distingue 
d’abord les trois choses, étendue, bornes en tous sens, et impénétrabilité ; je 
fais abstraction de cette dernière, il me reste l’idée d’étendue et celle de 
bornes, et cette idée constitue le corps géométrique… Je fais ensuite 
abstraction de l’étendue ou de l’espace que ce corps renferme, pour ne 
considérer que ses bornes en tous sens ; et ces bornes me donnent l’idée de 
surface, qui se réduit… à une étendue de deux dimensions [… ]30  

 
Cette analyse de d’Alembert, dont la validité est, de notre point de vue, 

intacte, nous permet d’identifier la seconde espèce de valences qui fait de la 
perle un objet miraculeux : ce sont des valences spatiales. Nous pensons 
avoir établi ailleurs31 que l’opposition directrice pour l’espace était [ouvert vs 
fermé] munie de ses deux déploiements possibles : (i) si le fermé domine 
l’ouvert, c’est l’impénétrable qui prévaut ; (ii) si c’est l’inverse, le tact fait 
place à l’infusion, c’est-à-dire à l’intrusion, puis à l’invasion d’un corps par 
un autre. 

Les synesthésies en discours s’avèrent, pensons-nous, des commutations 
qui permettent au sujet de passer, non sans analogie avec le jeu de la marelle, 
d’un espace à un autre : de l’espace de la visualité à l’espace tactile, même si 
cette notion a été contestée, puis de l’espace tactile aux «espaces du dedans» 
(Michaux). Les synesthésies sont donc partie prenante d’une sémiosis 
existentielle et passionnée : si dans le plan de l’expression, les synesthésies 
sont sans doute des expériences et des événements personnels discontinus, 
dans le plan du contenu, elles aspectualisent, c’est-à-dire analysent la 
profondeur, autrement dit notre rapport ininterrompu au monde. 

Dans le discours de la critique picturale, la distinction entre les tons 
chauds et les tons froids est admise et exploitée sans la moindre contestation, 
elle paraît si évidente qu’elle ne soulève plus de questions. À qui s’en 
inquiéterait, on opposera l’argument de la synesthésie, de la pression 
synesthésique, à savoir que rien n’est plus courant que le secours, la 
substitution ou le relais d’un sens par un autre, et singulièrement de la vue 
par le toucher. Ainsi, selon l’avis, largement partagé, de M. Doerner :  

 
Les couleurs chaudes semblent avancer, les couleurs froides reculer. De plus, 
les couleurs saturées aussi semblent avancer, ainsi que celles qui sont utilisées 
sous forme de glacis ou de passages colorés très opaques […]32. 

 
Là encore, nous posons le schéma disponible pour les usages particuliers, 

lesquels, à la limite, peuvent et sans doute, mais sous un autre point de vue, 

                                                 
30 Article « surface » du Grand Robert. 
31 Cf. Cl. Zilberberg, Précis de grammaire tensive, op. cit., p. 138-139. 
32 M. Doerner, The Materials of the Artist, New York, 1934, p. 167-168, in Catalogue 
de l’exposition Mark Rothko, op. cit., p. 25. 
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se contredire et s’exclure. Selon certains, la ligne de partage sépare le 
chromatisme en deux régions : la région du rouge et de ses satellites, comme 
par exemple le rose cher à Claudel, et la région du bleu, mais pour Gœthe, 
dans son Traité des couleurs, la couleur rouge seule serait transitive, c’est-à-
dire en mesure de transcender l’adhérence et de s’engager dans l’inhérence :  

 
Regardons fixement une surface parfaitement rouge : la couleur semble 
vraiment se river dans l’organe. Elle provoque un incroyable ébranlement et 
cet effet persiste lorsque l’obscurité atteint déjà un certain degré33. 

 
Inversement, pour G. Picon, le calorisme éprouvé serait une propriété 

d’un chromatisme volontaire et non le privilège d’une de ses régions : 
l’œuvre étant résumée par l’«effet» qu’elle suscite, l’on pourrait parler 
« d’effet Vinci » ou « d’effet Vermeer »… Dès lors, analysant la peinture de 
J. Dubuffet, G. Picon peut écrire : «il ne s’agit pas d’une qualité qu’on 
contemple, mais d’une sorte de dégagement de chaleur qui nous unit à elle, 
et que nous ressentons encore les yeux fermés». 
 
Pour finir 

Les synesthésies existent, c’est-à-dire qu’elles sont des données 
irrécusables du plan de l’expression. Pour le plan du contenu, de deux choses 
l’une : ou bien elles demeurent des événements discontinus, ou bien elles 
ébauchent une systématicité, c’est-à-dire un jeu de possibles interdéfinis 
astreint à condition[s]. Cet effort de systématisation exige du côté du sujet un 
point de vue, du côté de l’objet une homogénéisation. Le point de vue tensif 
confie les effets de sens aux relations — parfois compliquées — des valences 
intensives et extensives. Eu égard à l’objet, les propositions de Deleuze dans 
Logique de la sensation allaient déjà dans ce sens. Deleuze admet le concours 
et l’ajustement des sens entre eux sans renvoi à une source émettrice : 
 

Alors il y aurait une autre hypothèse, plus « phénoménologique ». Les niveaux 
de sensation seraient vraiment des domaines sensibles renvoyant aux 
différents organes des sens ; mais justement chaque niveau, chaque domaine 
auraient une manière de renvoyer aux autres, indépendamment de l’objet 
commun représenté. Entre une couleur, un goût, un toucher, une odeur, un 
bruit, un poids, il y aurait une communication existentielle qui constituerait le 
moment “pathique” (non représentatif) de la sensation34.  

 
Transposées dans la perspective de Cassirer, la synesthésie fait savoir au 

sujet que les grandeurs installées dans le champ de présence ne sont plus 
rapprochées en fonction de leurs «propriétés», mais en fonction des 
«sensations» qu’elles déterminent. Dans les termes du schématisme tensif, ce 
serait par le truchement de l’équivalence de leurs valences respectives que 
des sensations distinctes « communiqueraient » les unes avec les autres. Il se 

                                                 
33 J.W. Gœthe, Traité des couleurs, Paris, Triades, 2000, p. 269. 
34 G. Deleuze, Logique de la sensation, op. cit. , p. 31. 
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passerait entre les sens ce qui advient à chaque sens dans l’activité perceptive 
ordinaire : les instruments de musique sont des usages par rapport à telle note 
qui serait du ressort, elle, du schéma ; un la joué par un violon « n’a rien à 
voir » avec un la joué par un trombone, mais « quelque part », c’est le même 
la ; de même pour telle couleur selon que la pratique du peintre est celle de la 
peinture dite à l’huile ou celle de l’aquarelle ; la note ou le ton sont en 
discours porteurs de valences distinctes et surtout délicates. 

Si nos sens, sans préjudice de leur nombre — faut-il ajouter à la liste les 
«sens viscéraux» mentionnés par Valéry ? — et de leur hiérarchie, 
« communiquent » en mesurant puis en comparant les valences des 
sensations qu’ils contrôlent, que « nous disent-ils » exactement ? La thèse 
que nous nous sommes efforcé de défendre ici, c’est que, à partir du moment 
où chaque ordre de sensations s’avère solidaire d’un type d’espace, la 
médiation synesthésique permet au sujet de passer d’un espace à un autre et 
de progresser dans la profondeur et ainsi de résoudre, autant que faire se peut, 
une extranéité en une intimité. 

Notre point de départ, le sonnet des Correspondances, le laisse entendre : 
dans les vers neuf et dix : 
 

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

 
Baudelaire suggère un premier jalonnement dans la profondeur : la vue 

est le sens de la distance, l’odorat celui de la proximité, l’ouïe celui de la mi-
distance. Mais il faut aller plus loin afin d’approcher la lettre même du texte 
de Baudelaire : la classe des parfums est scindée en deux : 

 
Vers 8 : Il est des parfums … 
Vers 10 : — Et d’autres,… 

 
en continuité avec notre hypothèse de base, les trois sens seraient les sujets de 
faire de l’adhérence, tandis que les seconds se chargeraient de la réalisation 
de l’inhérence, de l’inscription en discours de valences inessives supérieures ; 
l’adoption du tiret au vers 10, à condition de le considérer comme la 
manifestante d’un authentique «accent de sens», tendanciellement 
emphatique, conforte avec cette interprétation. 

On le voit : contre toute attente, et la nôtre d’abord, la seconde partie du 
sonnet des Correspondances de Baudelaire n’est pas si éloignée des vues 
théoriques de Hjelmslev dans La catégorie des cas. Trois attitudes sont 
possibles : ou bien nous nous sommes laissé aller à une manifestation de 
wishfull thinking, dérive qui guette tout analyste ; ou bien cette convergence 
est fortuite et sans conséquence ; ou bien, cette convergence est nécessaire et 
elle a son chiffre : personnellement, nous sommes enclin à penser que les 
grands textes littéraires sont des analyses clairvoyantes et anticipatrices, mais, 
selon la terminologie traditionnelle, plus compréhensives qu’extensives ; par 
ailleurs si, comme le répète Hjelmslev dans les Prolégomènes, toute théorie 
est analytique, c’est-à-dire a pour tâche d’ordonner les résultats de l’analyse à 
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laquelle elle a procédé35, on comprend qu’elle soit partiellement transposable, 
à l’instar des transcriptions en musique. Dès lors, un texte poétique peut, au 
prix de la virtualisation du travail sur le signifiant, contenir des propositions 
théoriques, dans l’exacte mesure où un texte théorique, en rupture avec le 
genre « littéraire » qu’il pense pratiquer, peut développer, en raison de son 
envergure, une poétique du sens. Cette convergence est annoncée entre autres 
par Mallarmé dans les termes mêmes de la sémiotique : «Cette visée, je la dis 
Transposition — Structure, une autre.» Si la modernité est en partie définie 
par la compréhension de l’emprise du langage sur le discours, qui niera que, 
sous ce rapport, elle ne doive autant à Mallarmé qu’à Saussure, sans omettre 
que l’œuvre du premier est antérieure à celle du second… 

                                                 
35 Même le concept de fonction est placé sous l’autorité de l’analyse puisque «Une 
dépendance qui remplit les conditions d’une analyse sera appelée fonction» dans 
Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Les Éditions de Minuit, 1971, p. 49. 
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[…] nous tirons sans doute du concours de nos sens et de nos organes de 
grands services. Mais ce serait tout autre chose encore si nous les exercions 
séparément, et si nous n’en employions jamais deux dans les occasions où le 
secours d’un seul nous suffirait.  

Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient,  
Paris, Garnier Flammarion, 1972, p. 86. 

 
[...] j’étais torrent, j’étais noyé, j’étais navigation. [...] j’étais navigation avant 
tout, brillant d'un feu pur et blanc, répondant à mille cascades, à fosses 
écumantes et à ravinements virevoltants, qui me pliaient et me plissaient au 
passage. Qui coule ne peut habiter.  

Henri Michaux, Misérable Miracle. La mescaline,  
Paris, Gallimard, 1972, p. 48-50. 

     
Puisqu’elle ne peut quitter l’Italie de l’après-guerre, Karin, une jeune 

Lituanienne assignée à un camp de réfugiés, accepte d’épouser Antonio, 
jeune pêcheur de l’île volcanique de Stromboli. Mais leur vie sur l’île devient 
rapidement un enfer pour elle. La séquence de la pêche au thon (la fameuse 
cérémonie de la «tonnara») ferait basculer la diégèse, déjà chétive, dans le 
documentaire si elle ne constituait une épreuve qualifiante que la jeune 
femme s’impose à elle-même pour savoir si elle continuera à supporter cet un 
environnement inhospitalier, voire hostile, où se dressent à la fois la barrière 
de la langue et la violence de son mari. Comme tout le film incarne à 
merveille cette situation purement optique (ou sonore) du personnage devenu 
pur témoin oculaire (ou auditif) incapable de réagir de façon sensori-motrice, 

                                                 
1 Roberto Rossellini, Stromboli, 1950 (Ingrid Bergman, Mario Vitale, Renzo Cesana, 
Mario Sponza) (version italienne et anglaise). 
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assister à une pêche au thon exacerbe dès lors pour Karin le rôle de pur 
réceptacle sensoriel qui lui a été assigné dès le début. C’est par cette situation 
sensorielle bien particulière et par l’errance dans un « espace quelconque » 
(terrain vague, lieu déserté, déconnecté) que Gilles Deleuze distinguait 
d’ailleurs le néoréalisme du cinéma d’action qui lui précéda2. 

 

 

D’après Roberto Rosselini, Stromboli 
 
La séquence en question met en scène une double perception : celle des 

pêcheurs dont la sensorialité est soumise à un programme d’action bien réglé 
et celle de Karin (Ingrid Bergman), notre observatrice déléguée, qui, 
empêchée dans ses actes, gênée dans ses mouvements, subit la scène de façon 
d’abord visuelle, puis polysensorielle suite à l’abolition partielle de la vue et, 
partant, de la raison de sa présence en ce lieu : elle était censée assister 
visuellement à, contempler, la pêche au thon de son mari. 

Les pêcheurs en «formation» attendent la «pêche miraculeuse» dans le 
carré de mer qu’ils ont circonscrit, surface de nature découpée en culture, 
espèce de «templum» afin d’abord de con-templ-er le lieu en plongée (à 
l’instar de l’augure, le prêtre latin qui découpait du bout de son bâton un 
rectangle fictif pour y interroger selon certains principes le vol des oiseaux et 

                                                 
2 «[…] le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a beau bouger, courir, 
s’agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes parts ses capacités motrices, 
et lui fait voir et entendre ce qui n’est plus justiciable en droit d’une réponse ou d’une 
action. Il enregistre plus qu’il ne réagit. Il est livré à une vision, poursuivi par elle ou 
la poursuivant, plutôt qu’engagé dans une action. » (Gilles Deleuze, Cinéma 2. 
L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p.9). 
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en tirer des présages, à cette différence près que l’augure auscultait le ciel en 
contre-plongée). Le cadrage épouse un moment cette enceinte-templum 
dominée par le regard des pêcheurs à l’affût de la première altération de la 
surface plane, regard qui cédera devant tout un programme narratif débrayé 
où les compétences modales sont actualisées l’une après l’autre dans un rituel 
bien ordonné (que Barthes ramenait au dépli d’un nom3) et où les sensations, 
domptées, acclimatées par une pratique ancestrale, sont toutes au service de 
la praxis : savoir-faire (compétence pragmatique), pouvoir-faire, vouloir-
faire, faire : tirer le filet, chanter, crier, siffler, harponner, hisser, immobiliser, 
prier (remercier pour la «pêche miraculeuse»), rentrer (avec de façon 
implicite les promesses mercantiles et la consommation alimentaire gustative 
finales). Autrement dit, ce rituel, qui n’a rien à envier à la tauromachie, 
affecte chaque sensorialité à une étape précise de la séquence pragmatique de 
sorte qu’à aucun moment l’intensité de la sensation ne risque d’entraver 
l’efficacité du geste : scruter pour repérer, crier et donc s’écouter crier pour 
s’accaparer la proie, toucher pour harponner et hisser, sentir et goûter ensuite 
pour se nourrir. Je voudrais en dégager la loi suivante : l’action est une 
puissance d’endiguement des sensations et des passions qui en résulteraient. 
L’action établit un barrage contre l’intensité qui pourrait faire déborder la 
polysensorialité en affect. Les pêcheurs ont beau faire corps avec leur proie 
dans un couplage qui se termine par une estocade aquatique, ils maîtrisent 
entièrement la situation.  

Or, à la séquence très ritualisée de la pêche (annonce-développement-
conclusion) s’effectuant selon une doxa bien ancrée que la noblesse des 
travailleurs de la mer met encore en évidence, s’oppose la séquence 
d’observation anarchique de Karin, qui la montre subjuguée, décomposée, 
perdant sa dignité malgré sa tenue de ville (et cherchant des enveloppes 
supplémentaires pour se fermer au monde : le foulard, son propre coude). 
C’est ce regard désemparé et brouillé que la séquence épouse par la technique 
de la caméra subjective (point of view shot) hormis quelques plans en contre-
champ conçus précisément pour montrer la réaction thymique de 
l’observatrice et quelques plans en plongée réitérant le surplomb des 
pêcheurs.  

Le regard embrayé de la jeune femme est au départ conditionné par les 
modalités du vouloir-voir (une certaine curiosité et une envie de 

                                                 
3 «Qu’est-ce qu’une suite d’actions ? Le dépli d’un nom. Entrer ? Je puis déplier en : 
«s’annoncer» et «pénétrer». Partir ? Je puis déplier en : « vouloir », « s’arrêter », 
« repartir ». Donner ? « provoquer », « remettre », « accepter ». […] Le dépli de la 
séquence, ou inversement son pli, se font sous l’autorité de grands modèles culturels 
(remercier pour un don) ou organiques (troubler le cours d’une action) ou 
phénoménaux (le bruit précède le phénomène) […] la règle d’ordre est ici culturelle 
(c’est en somme l’«habitude») et linguistique (c’est la possibilité du nom, le nom gros 
de ses possibilités)» dans Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88-89 
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réconciliation la pousse à aller rejoindre son mari : «I just wanted to surprise 
you», «I had to see you. I want to be with you», volonté qui lui donne même 
un ascendant sur celui-ci et sur ses collègues : «Relax, smile» lui dit-elle, car 
elle se sent en mesure maintenant de braver les quolibets), du savoir-voir 
(elle est dotée de compétence visuelle et, donc, cognitive), du pouvoir-voir 
(la scène est accessible). Ce regard, qui est d’abord accompagné du degré 
zéro des autres sensations - pour l’auditif : le silence ou du moins le chant 
très rythmé, pour le tactile : la nappe d’eau homogène, lisse et lustrée, pour 
l’olfactif : l’inodore, pour le gustatif : l’absence de goût -, va cependant 
progressivement se brouiller : les formes-poissons surgissant de la mer se 
métamorphosent en une masse informe et grouillante à la fois homogène et 
discontinue, mieux, la vue est tellement sollicitée de tous côtés qu’elle ne 
distingue plus que l’informe. Et c’est l’informe, semble-t-il, qui va entraîner 
une virtualisation de la visibilité; le savoir-voir est désormais défaillant : 
Karin ne comprend plus ce qu’elle voit donc elle ne voit plus bien et finira 
même par fermer les yeux, le pouvoir-voir est obstrué par les éclaboussures, 
le vouloir-voir, le goût de voir, se mue en dégoût. De sorte que le terrain est 
propice à l’émergence de saillances sensorielles relayant la vue. Le rôle 
purement scopique du témoin oculaire cède donc vite le pas à une 
vertigineuse spirale polysensorielle qui actualise des sensations plus 
organiques : saillances auditives chaotiques, stochastiques : les clapotis, les 
cris ; saillances d’abord haptiques : le gluant, le dentelé, le dur, le lourd, et 
ensuite relevant d’une tactilité dysphorique : les giclées d’eau qui assaillent et 
fouettent le corps propre – si tant est qu’on puisse étendre le tactile à une 
sensibilité aux vicissitudes de l’atmosphère, à un sentir épidermique du «moi-
peau», saillances gustativo-olfactives dysphoriques : l’amer, jusqu’à la 
confusion totale des stimuli sensoriels dans la somatisation d’un corps 
affecté : le début de la nausée.  

C’est ici où, à notre sens, la vertigineuse spirale polysensorielle chavire 
dans une expérience synesthésique où les sensations, au lieu de s’additionner, 
fusionneront (les cris deviennent aigus, les giclées perçantes, salées et 
froides, les grand corps lourds gluants, dentelés et coriaces voire, pour peu 
qu’il soient encore perçus à travers les gerbes d’eau, impudiques, les sens 
s’amalgamant aussi de sens moraux4) pour ensuite s’annuler. Tandis que les 
pêcheurs transforment l’intensité des formes sensibles en énergie, en force 
physique pour leur programme d’action, minorisant ainsi l’éprouvé de la 
polysensorialité, la spectatrice, incapable de réagir par la praxis, ne peut que 
pathémiser l’événement polysensoriel trop énorme pour elle et le traduire en 
dégoût, en peur. Elle a en somme privilégié ce que Roland Posner appelle 

                                                 
4 Il n’est pas insignifiant que le mari participe du pôle collectif de la virilité 
éjaculatoire (l’eau salée se mêlant au sang) tandis que l’épouse est reléguée dans le 
pôle privé de la pureté à peine maculée par une grossesse encore inavouée. 
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«propriétés transmodales», à savoir celles qui ne sont pas propres à un canal 
sensoriel telles que «l’intensité» 5. Ce que Posner ne dit pas c’est que cette 
intensification des sensations, leur saturation, peut entraîner leur annulation 
(dans une atrophie ou anesthésie totale combinant aveuglement, 
assourdissement, inappétence, dégoût) et dès lors mettre fin à la synesthésie 
même, en d’autres termes que la fusion puisse mener à la confusion et c’est 
cette confusion que la spectatrice transmet partiellement aux spectateurs. 
Jacques Fontanille l’annonçait déjà indirectement dans Sémiotique du visible 
en nous rappelant qu’au-delà de l’obscurité totale d’un côté, et de la clarté 
éblouissante de l’autre, les deux seuils d’intensité du visible, «le monde 
redevient à la fois invisible et insignifiant» : «le risque de l’esthésie, c’est la 
fusion irréversible, où la découverte immédiate de la plénitude du sens peut, à 
tout moment, pour peu que l’intensité dépasse le seuil de sensibilité du sujet, 
se transformer en effondrement complet du sens»6. Comme on est en 
contexte de sensorialité multiple, l’insignifiance de l’une nourrit l’insigni-
fiance de l’autre. La jeune femme ne sait plus comment utiliser ses sens : elle 
est submergée par l’événement et ce franchissement de seuils est ici 
transgression morale : l’événement devient visqueux, nauséeux, de trop, 
insupportable, «horrible», «enough», l’esthésie déborde dans l’affect de la 
répulsion. Le tour de force de la rhétorique de Rossellini consiste dès lors à 
nous montrer de façon purement visuelle, et auditive, une expérience 
d’émancipation des autres sensorialités hors de la perception visuelle et 
ensuite l’offuscation des sens. 

Ce maelström polysensoriel et l’effondrement des/du sens qui en résulte 
s’explique sans doute par la topologie et la proxémique : contrairement aux 
pêcheurs nombreux (tandis qu’elle est seule) et surélevés, debout, dominants, 
en position de force, l’observatrice, légèrement en retrait mais 
sensoriellement participative, est assise dans une embarcation qui enregistre 
les remous, et partant, fragilisée. Au même niveau que le banc de thons, elle 
baigne littéralement dans l’épaisseur de l’événement olfactif, gustatif, tactile 
que constitue la pêche et que les travailleurs de la mer ont su transformer en 

                                                 
5 «[…] sensory stimuli often have structures and effects which are not modality-
specific. In these cases sight, sound, smell, taste, and touch can often be described 
with the same concepts, for example as being «soft», «homogeneous», or «intense», 
«calming», «exciting», or «threatening». Such properties of sensations are called 
‘transmodal properties’; they are the basis for the ability of artists to express a given 
idea by producing a poem as well as a picture, a piece of music or a sculpture (cf. the 
notion of «exemplification» used in this context by Nelson Goodman 1968) and to 
translate these expression forms into each other (cf. the definition of «intersemiotic 
translation» given by Roman Jakobson 1959)», Roland Posner and Dagmar 
Schmauks, «Synaestesi : Physiological Diagnosis, Practice of Perception, Art 
Program – A Semiotic Re-analysis », Zeitschrift für Semiotik, 2002, p. 5. 
6 Jacques Fontanille, Sémiotique du visible. Des mondes de la lumière, Paris, PUF, 
1995, p. 46 et 65. 
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programme d’action. Ces deux postures présagent déjà en quelque sorte 
d’emblée de la victoire de ceux-ci et de la défaite ce celle-là. Expérience 
d’autant plus rude pour elle qu’elle ne dispose d’aucune réaction pour 
atténuer ou compenser la violence de ce qu’elle perçoit, son intensité et son 
énormité. Dessaisie de ses compétences cognitives, la perception s’abolit 
bien vite dans un pur sentir qui la rapproche paradoxalement de l’animalité 
de la proie. Car, comme nous rappelle William Fiers inspiré par Maine de 
Biran dans son article «L’animal dans l’œuvre de Gustave Courbet» : «Ce 
n’est que dans la pleine possession de toutes ses facultés sensorielles, et 
notamment dans celle de la vue, que l’homme se distingue de l’animal. La 
faculté de la vue est le canal par excellence à travers lequel l’homme regagne 
la pleine conscience et la perspicacité lui permettant de résister à la passivité 
du dehors»7. 

Dans un contexte plus philosophique et scientifique, on peut avancer avec 
Yves Rossetti que ce risque de débordement des sens et de perte du sens 
s’inscrit dans l’évolution humaine. Selon des études récentes l’intelligence, la 
conscience, la mémoire et l’anticipation auraient émergé «des contrastes 
intersensoriels plutôt que des concordances intersensorielles. C’est en effet 
lorsque les sens apportent des informations conflictuelles, ou des modèles 
non conformes de la réalité – qu’un système central d’intégration et 
d’organisation devient nécessaire, à partir duquel peut se développer un ego 
critique. Cette thèse évolutionniste considère donc que si les différentes 
modalités sensorielles avaient toujours apporté des informations congruentes 
sur notre environnement, le développement d’un esprit conscient n’aurait 
sans doute pas été nécessaire »8 ; Ce qui amènerait à dire que la polysen-
sorialité serait intelligente, la synesthésie sotte, obtuse, folle, insensée, à 
moins d’être pathémisante comme dans notre cas. Mais cela reste à vérifier. 

Le spectateur, en revanche, qui vit l’événement par-dessus l’épaule de la 
spectatrice in situ, troisième acteur de la séquence après les acteurs débrayés 
et l’observatrice embrayée, ne sombre pas dans la perte des sens et du sens 
car, vivant l’événement en images, par procuration en somme, il n’est pas 
plongé dans celui-ci. L’expérience spectatorielle bisensorielle (image-son) 
s’étoffe certes d’opérations synesthésiques tributaires d’une caméra qui 
enregistre le tangage et le roulis de la barque jusqu’à nous indisposer, nous 
faire reculer, voire nous blesser dans notre chair, tributaires que nous sommes 
d’un objectif (lui-même aspergé d’ailleurs) qui focalise sur le harponnage de 
ces peaux coriaces et gluantes. Nous sommes mus et émus. Toutefois, au 

                                                 
7 William Fiers, «L’animal dans l’œuvre de Gustave Courbet», in Visio (La figure de 
l’animal), vol. 6, n°1, printemps 2001, p. 83. 
8 Yves Rossetti, «Diderot et la question de Molyneux. La vision et les autres 
modalités sensorielles», in Voir barré, 19, 1999, p. 10. C’est un «moi-chair» qui 
semble en effet émerger ici de ces sollicitations contradictoires. Cf. Jacques 
Fontanille, Soma et séma Figures du corps, Paris, Maisonneux & Larose, 2004, p. 36. 
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contraire de Karin, nous demeurons physiquement à l’abri de toute violence. 
La médiation par l’image nous protège de tout débordement des sensations.9 
La synesthésie demeure soumise à la polysensorialité. A telle enseigne que 
notre réponse au chaos sensoriel de Karin est une polysensorialité sublimée 
qui, parce que nous ne trempons pas dans l’événement ressenti comme 
informe, ne risque pas de se déliter en confusion. On pourrait dire que Karin 
est dans le devenir - devenir éclaboussure, devenir-proie meurtrie par les 
hommes (selon le «devenir-animal» de Gilles Deleuze10) - tandis que nous 
sommes dans la condition rassurante de la médiation. De sorte que la jonction 
entre polysensorialité et affect comme perturbation interne, entre motion et 
émotion, ne s’avère pas aussi évidente qu’il n’y paraît11. 

La jeune femme est débordée par l’intensité des sensations par le « trop » 
cher à Sartre. Or ceci mérite un petit détour. Il y a lieu en effet de revisiter le 
développement sartrien sur le visqueux que Rosalind Krauss avait déjà cité 
dans son article «Le destin de l’informe» en clôture de l’ouvrage écrit en 
collaboration avec Yve-Alain Bois, L’informe mode d’emploi12. Krauss 

                                                 
9 Nous demeurons en quelque sorte un «soi-corps propre» (ibid.) 
10 Le banc de thon se prêterait particulièrement au devenir-animal. En effet, trop 
oedipiens, familiers, familiaux, sentimentaux ou trop archétypiques, les animaux 
domestiques sont ceux que Deleuze exclut du devenir-animal. Il réserve celui-ci aux 
«animaux davantage démoniaques, à meutes et affects, et qui font multiplicité, 
devenir, population, conte [...] », Gilles Deleuze et Félix Guattari, «1730 - Devenir 
intense, devenir-animal, devenir-imperceptible […] », Mille Plateaux, Paris, Minuit, 
1980, p. 293. 
11 De même, à l’impossibilité de fixer une Gestalt dans les grouillements sinueux et 
déferlements de monstres marins bariolés en gestation perpétuelle de Pierre 
Alechinsky – pour citer un exemple pictural – répond une même maîtrise des 
passions. Nous demeurons sur la berge, sans doute protégés par les fameuses 
«remarques marginales» monochromes, «un ceinturage de dessins en noir et blanc 
faisant office d’encadrement défensif, zone intermédiaire entre le centre, la peinture, 
et ce que les Japonais nommeraient ‘le monde flottant’» (Pierre Alechinsky, «Le passé 
inaperçu», in Hors cadre, Bruxelles, Labor, 1996, p. 14). Cette enceinte-bastingage 
semble là afin de juguler d’avance l’hémorragie figurative qu’elle enchâsse. De sorte 
que, même si les œuvres d’Alechinsky dégagent cette « force sans objet» que Deleuze 
repérait dans l’œuvre tardive de Francis Bacon, œuvres désertées par la figure : «pure 
Force sans objet, vague de tempête, jet d’eau et de vapeur, œil de cyclone, qui 
rappelle Turner dans un monde devenu paquebot », (Gilles Deleuze, Francis Bacon, 
Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1984, p. 25), le fait que nous ne 
baignions pas dans l’événement mais que nous soyons sur la berge, que celle-ci soit 
encadrée et livrée devant nous, font que la polysensorialité ne sombrera pas dans le 
pur affect où les sensations s’annulent, se confondent. Ainsi «les séductions abyssales, 
océaniques (selon l’expression de Marcelin Pleynet) du Goût du gouffre, 1982 et la 
peinture qui surgit en éruption du Volcan adverse, 1972 nous ramènent aux deux 
moments clés du film de Rossellini, le transport en moins. 
12 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’informe mode d’emploi, Paris, Editions du 
Centre Pompidou, 1996. 
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s’emploie à distinguer radicalement l’abjection, telle qu’elle se présente dans 
l’art contemporain, de l’informe, moins thématique, plus structurel. Elle fait 
cependant remonter l’abjection à la conception de l’abject élaborée par 
Kristeva, conception qui convergerait curieusement avec l’analyse sartrienne 
du visqueux, de ce qui est ni liquide ni solide mais quelque part entre les 
deux états et, par là, poisse les doigts de sa souillure et compromet 
l’autonomie du sujet : «la condition ontologique a ici pour composant 
psychique une menace portée contre l’autonomie et l’autodéfinition par la 
suffocante proximité de la mère»13. Krauss relève surtout le passage sartrien 
qui souligne cette conception : «Le visqueux c’est la revanche de l’En-soi. 
Revanche douceâtre et féminine qui se symbolisera sur un autre plan par la 
qualité du sucré»14. 

Or, à relire le chapitre sur le visqueux dans L’Etre et le Néant, c’est moins 
le côté pré-kristevien qui saute aux yeux, que le fait que le visqueux ne puisse 
que mettre fin à la polysensorialité pour enliser la perception dans la 
synesthésie et au-delà.15 Comme nous le suggère l’introduction à cette 
livraison, «la diversité polysensorielle s’impose comme un préalable 
(aspectuel) à la synthèse des sensations»16. A ceci près que la constitution du 
sujet chez Sartre relève plutôt d’une dilution du Pour-soi dans l’En-soi, et il 
semble intéressant de souligner ce risque dans la constitution du sujet. Marcel 
Proust dans une des synesthésies les plus abouties en littérature avait déjà 
évoqué ce risque d’engluement. Marcel est dans la chambre de tante Léonie, 
dont Jean-Pierre Richard disait qu’elle était un « extraordinaire musée 
d’odeurs, un symposium de signes olfactifs »17 :  
 

[…] je faisais quelques pas du prie-Dieu aux fauteuils en velours frappé, 
toujours revêtus d’un appuie-tête au crochet ; et le feu cuisant comme une pâte 
les appétissantes odeurs dont l’air de la chambre était tout grumeleux et 
qu’avait déjà fait travailler et « lever » la fraîcheur humide et ensoleillée du 
matin, il les feuilletait, les dorait, les godait, les boursouflait, en faisant un 
invisible et palpable gâteau provincial, un immense «chausson» où, à peine 
goûtés les aromes plus croustillants, plus fins, plus réputés, mais plus secs du 
placard, de la commode, du papier à ramages, je revenais toujours avec une 
convoitise inavouée, m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade, 
indigeste et fruitée du couvre-lit à fleurs .18 

                                                 
13 Rosalind Krauss, « Le destin de l’informe », idem, p. 227. 
14 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 701. 
15 Remarquons en outre que Sartre parle d’emblée par synesthésie car il décrit 
constamment l’effet sur nous de la vue du visqueux et incidemment seulement de son 
toucher. 
16 Cf. supra. 
17 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 250-251. 
18 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, «Pléiade», p. 50 
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Jean-Pierre Richard distinguait dans cet engluement une limite libidi-
nale qui rejoint l’écœurement et le vertige de Karin : «Trop désirable sans 
doute ce lieu médian, trop vivement visé par la pulsion inconsciente 
(toujours, convoitise inavouée) pour ne pas renverser aussitôt l’axe de sa 
valorisation sensuelle : le succulent y devient fade, il prend le goût de ce qui 
n’a pas de goût ; l’attirant y vire à l’engluant, au poisseux, marque d’une 
attraction aliénante, promesse d’une sorte de collage carcéral; et tout ce qui 
s’offrait à l’incorporation gourmande y refuse finalement de passer : le 
plaisir d’ingestion menace de tourner à l’indigestion». (Ibid.) 

Même vertige-confusion chez Sartre lui-même, dans le célèbre passage de 
la racine du marronnier de la Nausée, même passage de la polysensorialité 
rassurante à la synesthésie troublante, au sentiment du «trop». Aussi le «noir» 
contre le pied de Roquentin cesse-t-il soudain d’être une simple qualité pour 
devenir «l’effort confus pour imaginer du noir de quelqu’un qui n’en aurait 
jamais vu et qui n’aurait pas su s’arrêter, qui aurait imaginé une être ambigu, 
par-delà les couleurs. Ca ressemblait à une couleur mais aussi à une 
meurtrissure ou encore à une sécrétion, à un suint – et à autre chose, à une 
odeur par exemple, ça se fondait en odeur de terre mouillée, de bois tiède et 
mouillé, en odeur noire étendue comme un vernis sur ce bois nerveux, en 
saveur de fibre mâchée, sucrée. Je ne le voyais pas simplement ce noir : la 
vue, c’est une invention abstraite, une idée nettoyée, simplifiée, une idée 
d’homme. Ce noir-là, présence amorphe et veule, débordait, de loin, la vue, 
l’odorat et le goût. Mais cette richesse tournait en confusion et finalement ça 
n’était plus rien parce que c’était trop».19 

Revenons à L’Etre et le néant. Sartre montre bien que cette « revanche de 
l’En-soi sur le pour-soi» qu’il détecte dans le visqueux affecte notre rapport à 
l’Etre dans son ensemble et mobilise entièrement le sujet : « […] tant que 
dure le contact avec le visqueux, tout se passe pour nous comme si la 
viscosité était le sens du monde tout entier, c’est-à-dire l’unique mode d’être 
de l’être-en-soi […] »20. Karin n’est pas vraiment en proie au visqueux (car 
les thons sont tout au plus gluants) mais on peut dire qu’elle s’englue dans la 
viscosité de l’événement. Notre séquence marque d’ailleurs ce passage 
naturel de l’ontologique au psychologique évoqué par Sartre, ce qui explique 
par exemple que même les jeunes enfants comprennent la valeur symbolique 
du visqueux (« la bassesse poisseuse de certains individus »21) sans aucun 
autre apprentissage que l’intuition sensible du visqueux. Karin trouve la 
pêche au thon (et déjà le lapin dévoré par le furet dans une séquence 
précédente) si répugnante qu’elle se sent elle-même devenir visqueuse, le 
goût de l’eau si amer qu’elle en éprouve de l’amertume, l’écœurement 

                                                 
19 Jean-Paul Sartre, La Nausée (1938), Paris, Gallimard, p. 184. 
20 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, op. cit., p. 698. 
21 Ibid., p. 696. 
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contaminant jusqu’à sa conscience et Sartre de nous rappeler «qu’une 
conscience qui deviendrait visqueuse se transformerait […] par empâtement 
de ses idées»22. 

La nausée suscitée par la vie aqueuse alentour se confondra ensuite avec 
la nausée provoquée par les prémices de sa maternité naissante, comme si la 
nausée réveillait en elle la vie intra-utérine. La boule polysensorielle, 
vulnérable, ballottée, exposée, malmenée, éclaboussée, se fermera 
progressivement au monde pour se lover dans sa nausée amniotique, (en 
espagnol : «la maréa» : la nausée), réponse physiologique à un entourage 
désormais insupportable. La fin de la séquence et, en même temps, la 
sanction de l’épreuve ne pourra dès lors rétablir entièrement les sensations 
dans leurs organes respectifs. Il lui faudra pourtant reprendre ses esprits et 
donc ses sens, pour pouvoir mettre en œuvre un programme d’action cette 
fois : quitter l’île en traversant le volcan (afin de rejoindre le village de 
Genostra d’où partent des navires pour le continent). 

Le parcours perceptif et cognitif a cédé le pas à un pur parcours thymique 
allant de la phorie à la pure dysphorie, qui dilue la figurativité de la séquence. 
Quand son mari lui demande après coup si ça lui a plu («Did you like the 
fishing ?»), sa seule réponse est : « It was horrible », l’insoutenable, 
l’inénarrable et surtout le dégoût s’opposant au rituel fortement narrativisé 
qu’induisaient les actes des pêcheurs. Celui de Karin est donc un contre-
programme non narratif mais thymique d’aversion. Mais on peut aussi 
avancer que cette horreur contient déjà en germe le sentiment du sublime 
qu’elle éprouvera devant la puissance panique de l’éruption volcanique, s’il 
est vrai que les deux extrêmes de la répulsion et de l’attrait se retrouvent dans 
le sentiment du sublime comme ébranlement phorique de l’être, comme dé-
bordement, qui dans la tradition d’Edward Burke vire tantôt à la plénitude et 
à la félicité tantôt à la terreur et à la souffrance.23 Le «It was horrible» sera 
réitéré à la fin du film par un autre superlatif : «How wonderful». L’agitation 
a fait place à une pacification, celle-ci venant d’une certaine lassitude à 
supporter l’insupportable. 

D’abord reléguée à l’état de silhouette qui se fond entièrement dans 
«l’espace quelconque», dans un paysage informe constamment remodelé par 

                                                 
22 Ibid., p. 702 
23 Le sentiment du sublime chez Burke se fonde sur l’instinct de conservation et sur la 
peur, c’est-à-dire sur une « souffrance qui, parce qu'elle ne va pas jusqu’à la 
destruction des parties du corps, provoque des mouvements, lesquels, purifiant les 
vaisseaux plus fins ou plus gros d’engorgements dangereux ou nuisibles, sont en 
mesure de provoquer des sensations agréables, non pas certes de plaisir, mais une 
sorte d’agréable frisson de peur, un certain calme mêlé d’effroi », Edward Burke, 
Recherches philosophiques sur l’origine de nos concepts du beau et du sublime, 1773, 
in Emmanuel Kant, «Analytique du sublime», Critique de la faculté de juger (1790), 
Paris, Gallimard, 1985 (Folio), p. 223. 
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les émanations suffocantes du volcan qui happe littéralement la figure 
humaine, elle subira une expérience polysensorielle-synesthésique frisant 
encore plus l’épuisement des sens que celle suscitée par la pêche au thon et 
sera désormais totalement privée de ce que nous avons appelé cette puissance 
d’endiguement, entièrement subjuguée par le «trop» : «enough, enough». 
Malgré sa lueur de volonté « I have to finish», elle s’écroule : «I have not the 
courage. I am afraid», régressant à l’état du nourrisson couché, hurlant, 
gémissant (in-fans). Le lendemain, à l’apogée de l’ascension, une fois 
touchée par la grâce, par l’épiphanie du sublime cosmique, minéral et 
mystique, elle se dresse triomphante et domine ses sensations : «What 
mystery, what beauty». Elle recouvre l’usage de la parole « No I can’t go 
back. They are horrible. It was all horrible. They don’t know what they do. I 
am even worse. I’ll save him, my innocent child. God help me. Give me the 
strength, the understanding and the courage. Merciful God ». La parole 
intentionnelle (« Je sauverai mon enfant innocent ») et l’invocation divine 
mettent un terme à cette durativité insupportable. Elle domine dorénavant un 
paysage qu’elle surplombe et toise, qu’elle hume et dont elle apprécie le 
silence selon une polysensorialité rassérénée, tandis que dans les premières 
séquences du film la caméra suivait en plongée ses déambulations dans les 
méandres labyrinthiques du village-prison, suivant sa quête du sens toujours 
avortée car ponctuée de stimuli sensoriels qu’elle ne parvenait pas à identifier 
(à savoir, les cris d’un bébé introuvable) et que dans la séquence de pêche au 
thon elle était littéralement immergée dans le templum de la pêche. La 
victoire de Karin sur le visqueux coïncide cinématographiquement avec le 
surgisse-ment de la figure hors du décor qui la sertissait. 

De silhouette, de figurante, de figurine, elle s’érige en «figure», parlante 
de surcroît, à l’instar de Salvatore Giuliano dans l’étonnant film éponyme de 
Francesco Rosi : «Le point sombre qui se fond dans le paysage sicilien de 
Salvatore Giuliano ne serait qu’un détail de relief, un arbre calciné, de 
l’herbe sèche et grise couvrant un rocher, s’il ne s’était mis à crier, 
emplissant la terre et le ciel d’une vapeur humaine, offrant un visage sublimé 
par l’alchimie de la parole. De lui nous ne saurons ni ne verrons rien. Mais 
cette voix montante est la chair vivante de l’homme en ce qu’elle se distingue 
des pierres et des nuages, en ce qu’elle circule parmi eux. »24 On découvre ici 
que non seulement l’action mais la parole détient ce pouvoir d’endiguer les 
sensations. Retrouvailles aussi avec son visage, avec son humanité : 
« L’épiphanie du visage comme visage ouvre l’humanité », disait Lévinas.25 
On découvre par conséquent la force de transformation de la révélation 

                                                 
24 Luc Vancheri, Figuration de l’inhumain. Essai sur le devenir accessoire de 
l’homme filmique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 30. 
25 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, 1961, Livre de Poche, 1971, 
p. 234. 
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sublime : la jeune femme se constitue en sujet intentionnel et abandonne sa 
quête égocentrique. Le spectateur, pour sa part, aura lui aussi été envahi par 
la polysensorialité de l’événement naturel (combinant la vue aux effets 
kinesthésiques de la caméra) sans avoir dû subir cependant cette 
transformation existentielle. 
 

*** 
 

Mais, à étendre cette expérience cinématographique à toute expérience 
spectatorielle, peut-être convient-il d’appliquer une lecture plus blasée, plus 
cynique, peut-être faut-il accepter que la polysensorialité est elle-même un 
leurre, que ce sont les images qui nous donnent une impression de sens 
multiples tandis que nous sommes bien aise que ça n’arrive qu’aux autres. 
Même quand nous traversons des installations contemporaines qui sollicitent 
le toucher par des filaments qui nous effleurent, voire des pédoncules qui 
nous heurtent dans la pénombre, nous sommes bien certains qu’il n’en 
résultera aucune blessure réelle, car nous sommes dans un musée, devant un 
film, devant un tableau, devant un texte et dès lors à l’abri des sens qui se 
déchaînent tous seuls, à l’abri du visqueux qui ne poisse les doigts qu’aux 
autres. Peut-être allons-nous en dernier ressort au musée, au cinéma, à la 
bibliothèque pour éviter la polysensorialité de la vie non médiée qui poisse, 
empoisse, empoisonne etc. ou, au contraire, pour fuir ses tentations : ses 
parfums, ses arômes, ses caresses, ses bruissements et gazouillis printaniers. 
De l’atrophie des sens à la réceptivité du corps entier il y a toute une gamme 
de polysensorialités intermédiaires dont nous avons tenté de montrer les 
attraits et les risques. 
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L’analyse tentative que nous proposons s’inscrit dans le cadre d’une 
sémio-esthésique, c’est-à-dire d’une sémiotique qui a comme objet la 
sensorialité globale du corps. La question précise qui se pose concerne 
l’attribution de la qualité au niveau de deux registres sensoriels : le gustatif et 
l’auditif, le vin et la voix. L’opération évaluative de la dégustation qualitative 
du vin est analysée en oeno-esthésique, l’opération appréciative de la saisie 
qualitative de la voix en phono-esthésique. Notre but est d’esquisser quelques 
lignes de force d’une inter-esthésique comparant, voire homologuant ces deux 
types d’opérations. Comparer et homologuer le gustatif et l’auditif est une 
tâche qui sort des chemins battus. La classification classique des cinq sens 
propose l’ordre suivant : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. La vue 
et l’ouïe s’amalgament facilement dans des synesthésies bien connues comme 
celle de l’audition colorée, et l’odorat, le goût et le toucher, les soi-disant 
«sens intimes», s’entrelacent spontanément dans nombre d’expériences 
sensorielles. L’odeur d’un bon cigare et le goût d’un verre de rhum font une 
alliance maintes fois chantée par bien de poètes sensualistes1. La gastronomie 
cultive de toute évidence ces synesthésies «faciles» et nul ne doute qu’elles 

                                                           
1Nous trouvons une belle description de cette alliance dans un article du Monde 
consacré à Alejandro Robaina, «fumeur cubain de légende» : « [...] Le havane et le 
rhum se respirent et s’évaluent à l’oeil et au nez. Ils se toisent et se tâtent, avant d’être 
têtés. Un chromatisme commun les apparente. [...] Un rhum cubain sur un corona, 
c’est un parfum de femme au regard noir qui jaillit, avec l’expression même de la 
douceur mâtinée de ce rien de pointu dans la tripe [...] C’est ici que commence le 
voyage de noces. Dès que vous avez trempé la tête d’un cigare dans le verre et aspiré 
la douce chaleur de l’un avec la fraîcheur odoriférante et nerveuse de l’autre, vous 
quittez la table pour le salon de musique intérieure. Vous êtes dans le lit d’une rivière 
et vous faites la planche » (Le Monde, 18 décembre 2001, p. VII).  
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nous procurent des jouissances ardentes et subtiles. Toutefois, la vue et l’ouïe 
d’une part, et l’odorat, le goût et le toucher de l’autre semblent séparer par un 
abîme difficile à traverser. C’est pourtant ce que nous proposons en 
construisant une inter-esthétique de l’auditif et du gustatif, de la voix et du 
vin. Cette inter-esthétisue «compare» par conséquent l’évaluation de la 
qualité du vin et l’appréciation de la qualité de la voix.  

Brillat-Savarin, dans sa Physiologie du goût, compare en effet le goût et 
l’ouïe en remarquant que «le goût n’est pas si richement doté que l’ouïe»2. Il 
explique cette constation par le fait que le goût est «simple en actualité», i.e. 
ne peut être impressionné par deux saveurs en même temps, tandis que l’ouïe 
peut entendre et comparer plusieurs sons à la fois. C’est dire que le goût n’est 
que linéaire tandis que l’ouïe en même temps linéaire et harmonique. Cette 
linéarité ou temporalité est soulignée également par Jean-François Bordron 
dans un texte que nous citerons souvent, Perception et énonciation dans 
l’expérience gustative. L’exemple de la dégustation d’un vin3 : «Il est 
remarquable que la dégustation utilise un lexique tout à fait comparable [...] à 
celui de la critique musicale ou à celui des parfumeurs. Le langage de 
description des objets visuels ou tactiles est en revanche bien différent. Une 
hypothèse serait que le goût, l’odorat et l’ouïe ont besoin de temps pour 
constituer leur objet, la vue et le tact paraissant en disposer dans 
l’immédiateté. Dans les trois premiers cas, il semble que l’on ne puisse 
décrire une perception sans introduire des «morphologies temporelles»4. 
C’est certainement la cas parce que l’auditif et le gustatif ont une dimension 
temporelle, fondamentale pour la spécificité de ces deux expériences 
sensorielles mais, comme on le verra dans l’analyse qui suit, le temps de la 
dégustation qualitative du vin et le temps de la saisie qualitative de la voix 
sont d’une tout autre nature.  

Nous progressons de la façon suivante. Dans une première section la 
syntaxe figurative de la dégustation du vin sera brièvement présentée, et 
ensuite dans une seconde section quelques aspects d’une qualification 
phénoménologique de la voix. Une troisième section «compare» les résultats 
de ces deux types de «qualifications» tandis qu’un effort inchoatif d’homo-
logation partielle est esquissée dans la quatrième section.  
 
La syntaxe figurative canonique de la dégustation du vin 

Cette syntaxe a été parfaitement élaborée par Jean-François Bordron dans 
l’article mentionné et nous ne faisons qu’en reprendre quelques éléments en 
la dissociant de l’enchâssement dans une sémiotique de l’énonciation. Même 
si une «syntaxe figurative» est préfigurée, elle consiste essentiellement dans 
                                                           
2 Brillat-Savarin, La physiologie du goût, [1825], Paris, Flammarion, 1986, p. 54 et 
sv. 
3 Dans A. Hénault, Questions de sémiotique, Paris, Presses Universitaires de France 
(Coll. Formes sémiotiques), 2002, p. 639-665. 
4 Art.cit., 654. 
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une taxinomie lexicale ou une taxinomie de prédicats servant d’étiquettes de 
certaines propriétés qualitatives du vin en dégustation. S’il y a syntaxe, c’est 
que la dégustation du vin est «linéaire», se déploie dans une temporalité 
fortement aspectualisée. Les prédicats s’organisent autour des trois «aspects 
sémiotiques» canoniques : l’inchoativité, la durativité et la terminativité, que 
Bordron réintitule : attaque, évolution, finale. D’autres triades ont été 
proposées pour ces mêmes aspects. Brillat- Savarin, sans être sémioticien, 
travaille avec la triade suivante : sensation directe, sensation complète et 
sensation réfléchie5. La sensation directe est non médiatisée, spontanée et 
immédiate. La sensation complète est constituée comme un conglomérat de 
saveurs de base. La sensation réfléchie indique cet «aspect» du goût qui, en 
s’évanouissant, se retourne sur lui-même dans une dernière évaluation 
réflexive. Cette idée d’une évaluation réflexive mérite certainement d’être 
retenue. Une autre triade encore a été proposée, celle de Fontanille et 
Zilberberg : émanation, diffusion, pénétration6. Les quatre triades relevées 
n’indiquent pas le même positionnement sémiotique, mais, si elles ne sont pas 
globalement homologables, elles ne sont pas exclusives non plus. Tenons-
nous à la triade attaque, évolution, finale, en proposant quand-même de 
remplacer évolution par constitution, terme qui nous paraît plus adéquat. 

L’évaluation de la qualité de l’attaque dans la dégustation se fait à l’aide 
de termes (ou de prédicats) impliquant une idée de résistance (rond, souple, 
tendre), une idée d’intensité ou de force (intense, présent, solide, puissant, 
fin, mince, plein), une idée de style, de «séduction» (rude, charmant, élégant, 
simple, frais). Ce dernier groupe de prédicats forment en fait le registre 
modal. Il faut noter que tous ces termes conçoivent l’attaque comme 
indicielle : quelque chose s’annonce, et les prédicats de ce groupe pointent 
donc vers la présence de quelque chose qui n’est encore véritablement là.  

Le goût se constitue dans une seconde phase aspectuelle, celle où la 
sensation se complète (Brillat-Savarin), «se diffuse» (Fontanille/Zilberberg), 
exploite une certaine durativité. La constitution du goût se réalise comme une 
mise en balance des saveurs ou des qualités sensibles de base, toujours selon 
leur degré relatif de présence. La distribution se fait par conséquent en 
fonction d’un certain équilibre entre les saveurs de base que sont l’acide, le 
sucré et l’amer. Bordron parle avec bonheur de «déploiement des qualités 
sensibles» et « d’exfoliation des données indicielles » relevées au moment de 
l’attaque. Quelques prédicats des saveurs acides sont : vert, nerveux, acidulé, 
frais, rond ; des saveurs sucrées : moelleux, mielleux, onctueux, pâteux, 
gras ; des saveurs amères/astringentes: âpre, rêche, rude, tannique, 
charpenté. Jean-François Bordron introduit à partir de ces taxinomies 
quelques généralisations sémiotiques intéressantes. C’est ainsi, affirme-t-il, 
que le registre de l’acidité fournit le lexique de l’intensité, de la tonicité, de la 
vitesse et du tempo : vert, vif, etc. ; le registre du sucré le lexique de la 

                                                           
5 Op.cit., 52. 
6 J. Fontanille et Cl. Zilberberg, Tension et signification, Bruxelles, Mardaga, 1998.  
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lenteur, de l’espacement, mais aussi de la substantialité : gras, pâteux, etc. ; 
le registre de l’amer le lexique du resserrement, du contact avec une matière 
résistante: âpre, etc. Mais il est surtout nécessaire de constater qu’après 
l’indexicalité de l’attaque, la constitution, second aspect constitutif de la 
dégustation, nous livre l’iconisation de l’objet dynamique du goût.  

Suit en conclusion l’aspect de la finale qui, dans la taxinomie de Bordron, 
s’exprime dans le lexique de la durée : long, court, interminable ; le lexique 
de la finesse et de la subtilité quand on indique une qualité sensible comme 
évanescente, entre autres ; le lexique de la décadence et du délitement, quand 
on appelle la finale sableuse ou poussiéreuse, par exemple.  
 
La qualification phénoménologique de la voix 

On qualifie la spécificité d’une voix, dans le langage ordinaire, par des 
centaines de prédicats et d’étiquettes, souvent intraduisibles d’une langue à 
l’autre7. La voix est qualifiée de mille façons, de douce, triste, civilisée, 
métallique, sans couleur, méridionale, soporofique, plaisante, sépulchrale... 
La phonétique ne fait pas grand cas de ces qualifications phénoménologiques 
et intuitives. Ce domaine est trop intensément subjectif et ne génère pas 
aisément les invariants et les universaux dont la théorie phonétique a besoin. 
En effet, il se révèle extrêmement ingrat de construire des corrélats 
phonétiques de toutes ces qualifications. Par contre il n’est pas impossible 
d’identifier le type de référent que ces qualifications ou ces étiquettes 
évoquent. Quel est le principe référentiel selon lequel l’intuition qualifie 
phénoménologiquement une voix ? La distinction la plus fondamentale qui 
gouverne l’étiquetage des voix est celle entre une étiquette référant aux sons 
produits par un locuteur et une étiquette référant aux caractéristiques de la 
personne qui produit ces sons. On parlera ainsi d’une part d’une étiquette 
descriptive et de l’autre d’une étiquette indexicale8.  

Les étiquettes descriptives sont de deux espèces, les étiquettes 
impressionnistes et les étiquettes phonétiques. Ces dernières, étant les 
corrélats des premières, font partie du vocabulaire phonétique et elles tendent 
à la définition univoque et précise. Les déterminations phonétiques, en 
général, évitent la description holistique puisqu’elles identifient de préférénce 
les composantes pertinentes constituant la qualité globale de la voix. En plus, 
elles font abstraction des différences interpersonnelles qui ne sont que des 
variantes pour la théorie phonétique universelle. Les étiquettes 
impressionnistes, par contre, ne sont accordées que sur la base d’une 
démonstration audible effective d’une voix in vivo dont la spécificité ne peut 
                                                           
7 Nous reprenons dans cette seconde section des passages du Chap. II de notre livre 
La voix et son temps, Bruxelles, Editions de Boeck, 2002. 
8 John Laver, parmi les phonéticiens, s’intéresse de fçon systématique à la description 
phonétique de la qualité de la voix. Nous reprenons ici sa typologie des étiquettes 
dans «Labels for Voices», repris dans The Gift of Speech: Papers in the Analysis of 
Speech and Voice, Edingburgh, Edingburgh U.P., 1991, Chap. 11, p. 171-183. 
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être saisie qu’approximativement. Deux autres différences entre les deux 
types de qualifications peuvent être notées. En premier lieu, le nombre des 
étiquettes à la disposition dans les deux cas est different. La liste des termes 
phonétiques est limitée mais elle permet un très grand nombre de 
combinaisons, tandis que la taxinomie des termes impressionnistes est 
beaucoup plus riche, surtout parce que, pour la qualification impressionniste 
des voix, on fait appel aux ressources métaphoriques de la langue. En second 
lieu, l’attribution des termes phonétiques est rigoureuse, explicite et 
universelle, tandis que l’attribution des termes impressionnistes est 
dépendante des conventions du langage ordinaire tout comme des intuitions 
individuelles, ce qui les rend moins communicables et moins efficaces. C’est 
pourtant cette terminologie «impressionniste» qui intéressera l’approche 
phénoménologique de la qualité vocale.  
 

L’étiquettage impressionniste de la voix, dans le langage quotidien, se 
réfère en fait à trois types de traits : des traits segmentaux, des traits se 
référant au dynamisme vocal, et des traits se référant plus spécifiquement au 
processus physiologique de la production vocale.  

La première classe, celle des traits se référant à la segmentation, est la 
moins productive. Elle ne nous livre qu’une petite liste d’étiquettes : sifflant, 
larmoyant, net, distinct, clair, sussurant, zozotant, emphatique, empoulé, 
précis, brouillé, gazouillant, écorhcé, estropié, gras, embarassé, etc. Il est 
d’emblée évident que ces étiquettes sont vraiment «impressionnistes» et que 
même leur appartenance à la classe des traits segmentaux est discutable. 

La situation n’est pas très différente pour les autres classes comme celle 
des traits qui concerne le dynamisme de la voix où on trouve des adjectifs 
ayant comme référent la portée de la hauteur (pitch-range), le mouvement de 
la hauteur (pitch movement), le volume (loudness-range), le tempo, la 
continuité, et le registre phonatoire. La tessiture (pitch-range) est une échelle 
où on distingue généralement cinq positions : très profond, profond, position 
médiane, haut, très haut. Ces positions ont évidemment des affinités 
canoniques avec des registres phonatoires particuliers : le registre d’une «voix 
falsetto» est ainsi combiné tout naturellement avec une grande hauteur (high 
pitch). Voici quelques listes de la deuxième classe. Tessiture : bêlant, 
oiseleur, léger, bas, pâle, rosâtre, criard, riche, flûté, roulant, gargouillant, 
sépulchral, perçant, aigre, argentin, sombre, sonore, gazouillant, plaintif, 
dolent, terne, pâle, grinçant, craquant, enroué, rauque, graveleux, grave, 
pesant, bourru, brusque, rude, rébarbatif. Mouvement de la hauteur : 
bourdonnant, mélodieux, monotone, musical, tremblant, chevrotant, plaintif, 
maussade, mielleux, doucereux. Volume : gros, retentissant, sans couleur, 
pâle, grinçant, qui porte loin, plein, graveleux, bourru, brusque, rude, cossu, 
enroué, fort, haut, grand, profond, bas, sonore, emphatique, ampoulé, 
perçant, pénétrant, plaintif, maussade, rauque, résonnant, gargouillant, aigu, 
mou, délicat, doux, tendre, sombre, sonore, staccato, strident, solide, ferme, 
infime, effronté. Tempo : traînant, bourdonnant, rapide, pesant, grave, 
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prompt, agile, leste, sombre, indolent, staccato, gazouillant. Continuité : 
écorché, estropié, bourdonnant, saccadé, irrégulier, doux, poli, lisse, 
coulant, courant, disert, fluide, liquide. Registre phonatoire : respirant, 
soupirant, haletant, fendu, fêlé, timbré, craquelé, rissolé, craquant, enroué, 
rauque, grinçant, discordant, choquant, désagréable, graveleux, grumuleux, 
bourru, brusque, rébarbatif, brutal, grossier, qui gronde, gargouillant, aigu, 
aigre, mince, maigre, faible, grêle, guttural, velouté, chuchotant. 

La dernière classe des qualifications impressionnistes est celle des traits 
qui réfèrent directement à la base physiologique du processus de production 
vocale. Un premier groupe est formé par des termes techniques indiquant les 
types de voix de chant : ténor, baryton, basse, soprano, alto, contralto, etc. 
Le second groupe offrent des termes se référant à la location et au fondement 
physique de la production vocale, comme le mode de vibration des cordes 
vocales et la tension musculaire. Location physiologique de production : 
bourdonnant, nasal, sonore, gémissant, pleurnichant, ricanant, étranglé, 
relâché, détendu. Tension musculaire : effronté, impudent, hébété, stupide, 
lourd, ennuyeux, dur, métallique, affublé, voilé, emmitouflé, retentissant, 
strident, grinçant, âpre, rauque, résonant, sonore, mou, délicat, doux, 
strident, minuscule. Mode de vibration des cordes vocales : oiseleux, 
soufflant, respirant, haletant, fendu, timbré, fêle, craquelé, grinçant, enroué, 
rauque, doux, harmonieux, flûté, fruité, corsé, grinçant, désagréable, 
choquant, graveleux, bourru, brusque, rude, rébarbatif, âpre, rude, dur, 
enroué, rauque, mielleux, doucereux, moelleux, fondant, mûr, mélodieux, 
métallique, emmitouflé, assourdi, musical, sifflant, agité, raboteux, épais, 
gros, solide, mince, faible, grêle, velouté, chuchotant. Deux remarques en 
guise de conclusion à ces taxinomies. Les prédications les plus intéressantes 
sont sans doute réalisées par les termes iconiques, comme en anglais, 
booming, rumbling, staccato, tinkling, twittering, ou en français, chuchotant, 
soufflant, grinçant, bêlant, sifflant, et les termes métaphoriques où la 
qualification employée transpose synesthésiquement un canal sensoriel, la 
vision ou le tact en particulier, vers l’auditif comme dans voix d’or, voix pâle 
(ou en anglais, bleary, golden, colourless), pour la vision, ou voix dure, 
liquide, raboteuse, de soie, moelleuse, veloutée (ou en anglais, brittle, hard, 
liquid, rough, silky, soft, velvety), pour le tact. Et ensuite, n’oublions quand 
même pas que toutes ces qualifications sont culturellement déterminées de 
sorte que la saisie de la spécificité d’une voix à l’aide de ces étiquettes 
impressionnistes présuppose une certaine familiarité avec le vocabulaire 
d’une langue particulière, voire avec la culture qui sert de contexte à ces 
spécifications. Familiarité également, pour certaines occurrences, avec le 
vocabulaire technique d’une terminologie scientifique, comme dans voix 
nasale, voix gutturale, et même voix baryton.  
 

La qualification indexicale de la spécificité d’une voix réfère à des 
caractéristiques que l’interprétant attribue au producteur du son vocal, de 
sorte que le son produit fonctionne comme indice de ces caractéristiques. 
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Deux sous-types sont à distinguer : des traits intrinsèques qui sont de indices 
de certains caractéristiques physiques du producteur, comme le sexe, l’âge et 
la santé, et des traits extrinsèques qui sont des indices de certains choix 
idiosyncratiques que le locuteur effectue dans le domaine de la segmentation, 
du dynamisme vocal et de la mise en scène consentie d’une certaine 
psychologie. La frontière entre les deux sous-types est vague et incertaine : le 
statut social et la profession, par exemple, et même la provenance régionale 
sont à moitié intrinsèques et à moitié extrinsèques, en ce que le statut social et 
la profession produisent des indices qui sont à moitié voulus et à moitié 
involontaires. Peu d’étiquettes sont purement intrinsèques et elles sont 
d’ailleurs assez peu intéressantes. On parle ainsi d’une voix virile, voix 
d’enfant, voix robuste, voix enrhumée ou voix faible (référant à la voix d’un 
malade). Il semble y avoir dans l’interprétation une corrélation générale entre 
le physique, surtout la taille d’une personne, et la hauteur de sa voix : si on 
entend au téléphone une voix profonde et volumineuse, on imagine le 
producteur comme étant une personne forte et robuste. Les étiquettes 
extrinsèques ou semi-extrinsèques sont bien plus intéressantes. Si on évoque 
une voix bourgeoise (upper-middle class voice), la qualification ne concerne 
pas uniquement des caractéristiques phono-esthétiques, mais également des 
spécificités syntaxiques, lexicales et pragmatiques. On voit que la 
construction d’un corrélat phonétique est beaucoup plus compliquée quand il 
s’agit d’une qualification indexicale que d’une qualification impressionniste. 
On pourrait dire que tout le style du locuteur-producteur de sons est dans ces 
traits extrinsèques qui sont vraiment des indices de sa personnalité. Même les 
étiquettes semi-extrinsèques contribuent à l’identification de ce style. Prenons 
le cas de la provenance régionale : une voix parisienne, une voix d’étranger, 
une voix campagnarde, évoquant des caractéristiques mi-volontaires mi-
involontaires d’une personnalité. La classe sociale (voix éduquée, voix 
ouvrière) et la profession (voix militaire, voix professorale) basculent sans 
doute du côté extrinsèque puisque les effets sont mieux contrôlés par le 
producteur de sons. Prendre un certain accent est un geste qui sert d’indice de 
la volonté d’appartenir à une certaine classe sociale ou au club auquel on 
s’identifie. Imiter la voix du Roi Albert de Belgique ou de Jacques Chirac est 
l’indice extrinsèque d’une volonté psycho-sociale.  

Toutefois, le groupe le plus subtil (où les corrélations sont les plus vagues 
et les moins rigoureuses) est sans doute celui des étiquettes indexicales 
concernant les traits psychologiques. Plus importante sans doute que 
l’identification du référent de toutes ces étiquettes, est la détermination du 
degré de leur force perlocutionnaire, étude qui mènerait tout droit à une 
pragmatique de la voix. L’effet interactionnel s’intensifie, par exemple, si l’on 
va de voix condescendante ou voix flatteuse, à voix ennuyeuse, irritante, 
intéressante, persuasive, soporifique. Tous ces indices perlocutionnaires et 
pleinement interactionnels sont plus psychologiques que sociaux. On peut les 
caractériser davantage en les groupant en deux sous-classes : les étiquettes 
indexicales se référant à des états-d’âme (moods), à court terme, et les 
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étiquettes se référant au tempérament, à long terme. Selon ces critères, on 
trouve dans la première liste : voix amusée, sèche, fâchée, excitée, irritée, 
sarcastique, sardonique, et dans la seconde liste : voix assurée, dominante, 
efféminée, névrotique, nerveuse, etc. Il faudra admettre que toutes les 
corrélations sont relatives puisque culturelles : on associe dans notre culture 
une voix rauque avec un tempérament agressif, dominant et autoritaire, tandis 
que la voix gémissante est corrélée avec un tempérament effacé, soumis et 
faible.  
 

Qu’en est-il de la qualité phono-esthésique de la voix ? On se place 
d’emblée au plan de la «substance de l’expression» en employant un terme de 
la stratification hjelmslevienne. Des considérations concernant le mécanisme 
physico-physiologique de production vocale ne sont pas pertinentes à cet 
égard. Techniquement, ce mécanisme vocal est composé de quatre systèmes : 
la respiration, la phonation, la résonance et l’articulation. Ce n’est pas que ces 
quatre composantes ne génèrent pas de propiétés phono-esthésiques : la 
beauté d’une voix n’est pas indépendante de la façon de respirer, de la 
physiologie spécifique d’un appareil phonatoire, surtout des cordes vocales, 
de la façon d’articuler et surtout de la résonance, elle-même physiolo-
giquement contrainte9. Toutefois, si l’on se place dans la perspective 
analytique de la «substance» de la voix, on distinguera d’autres propriétés : le 
volume (loudness), la hauteur (pitch), l’intonation, la mélodie, l’accent, le 
rythme. Le volume est l’effet de l’énergie, de l’amplification ou de l’intensité 
de l’effort vocal, et c’est une composante parfaitement contrôlable par le 
producteur et aisément décodable par le récepteur. La voix «chantante» 
comparée à la voix «disante» est beaucoup plus volumineuse, et de subtils 
détails dans le volume font un grand acteur ou chanteur d’opéra10. La  
hauteur est plus difficile à contrôler et à décoder. Toutes les voix ont une 
hauteur (pitch) optimale et une hauteur habituelle, et les voix sont tout 
naturellement limitées par leur échelle. La hauteur peut être définie comme la 
position d’un son vocal sur une échelle musicale. Il va sans dire que les 
limitations physico-physiologiques sont déterminantes dans ce domaine, 
même si on peut y développer une certaine discipline autorégulatoire. 
L’intonation est une troisième propriété, et elle est sans doute moins 
«naturelle» que la hauteur et le volume, plus «culturelle», plus motivée par la 
spécificité de la langue que par la spécificité de la voix d’un individu. Ce 
domaine très étudié en linguistique11, et récemment en pragmatique 
                                                           
9 J. Tarneaud, Traité pratique de phonologie et de phoniatire, Paris, Maloine, 1941, 
donne une excellente présentation de ce point de vue.  
10 Voir J. Martin, Voice in Modern Theatre, London/New York, Routledge, 1991. 
11 A. Cruttenden, Intonation, Cambridge/New York : Cambridge U.P., 1986 ; M. 
Rossi et al., L’inronation. De l’acoustique à la sémantique, Paris, Klienchsieck, 
1981; D. Bolinger, Intonation and its Uses. Melody in Grammar and Discourse, 
Stanford, Stanford U.P., 1989. 
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linguistique, manifeste des régularités qui ne peuvent être décrites 
adéquatement sans prendre en considération une certaine intentionnalité 
communicationnelle chez le locuteur. Que l’acte de poser une question met en 
oeuvre une intonation conventionnelle a la force d’une règle, mais les 
séquences conversationnelles comportent parfois des intonations qui ne sont 
que quasi-systématiques, parfois difficiles à décoder, possédant des effets 
esthétiques certains. On peut qualifier la mélodie comme l’intonation 
radicalement subjective : l’interven-tion du sujet, et de ses états intentionnels 
et émotionnels, est nécessaire pour que l’on puisse parler de mélodie. Même 
si on peut accepter qu’une langue spécifique est particulièrement mélodieuse, 
comme l’anglais britannique et le portugais du Brésil par exemple, il faut 
admettre quand même que la «mélodification» de la parole par l’exploitation 
de certaines virtualités vocales dépende largement de l’attitude intentionnelle 
et volitive des interlocuteurs, même si l’intention et la volition ne sont pas 
globalement conscientes. A la propriété mélodique s’ajoutent encore le 
rythme, l’accent et le tempo, qui ont tous plus ou moins le même statut 
subjectif, même s’il y a une norme idéale de rythmisation et d’accentuation 
dictée par les grammairiens des langues. 

Toutefois, une voix n’est pas décrite par l’observateur ni surtout 
«analysée» par l’oreille dans la totalité de ses propriétés, si l’on ne tient 
compte que des composantes mentionnées (volume, hauteur, intonation, 
mélodie, rythme, accent). Il y a en outre la qualité de la voix, cet aspect de la 
sonorité et de la tonalité d’une voix qui la rend distincte de toutes les autres. 
Cette qualité, on l’appelle également la couleur ou le timbre d’une voix. La 
qualité vocale est le produit tonal complexe résultant d’une série de facteurs 
hétérogènes, allant de l’anatomie la plus objective (les cavités pharyngales, 
par exemple, qui déterminent la richesse des résonances) jusqu’à l’esthétique 
la plus intuitive. Pourtant, il a été indiqué en phonétique expérimentale 
qu’aucune anatomie spécifique prédispose une voix à la qualité. Il y a, par 
contre, des contraintes physiologiques évidentes, comme la coordination 
musculaire, et même le simple mouvement musculaire corrigeant la longueur 
et la largeur des cordes vocales. Il est également admis que surtout la 
résonance est responsable de la «couleur» (métallique, chaude, mielleuse, 
sombre, douce, aigue). Même si cette résonance est ancrée dans une physique 
extrêmement complexe, il faut pour qu’il y ait qualité, également des 
déterminants psychologiques concernant la personnalité, l’émotivité, le 
tempérament, le goût, et même une certaine évaluation esthétique largement 
influencée par la norme culturelle. Et pourtant cette qualité est perçue et 
«sentie» comme l’élément le plus «naturel» de la voix, l’élément qui est le 
moins manipulable et le moins contrôlé de la voix. 
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La qualité de la voix ou son timbre consiste certainement en traits 
suprasegmentaux et paralinguistiques12. Le timbre est perçu par l’interprétant 
comme le style d’un corps-fait-voix. Dans ce sens, le timbre n’appartient pas 
à la «substance de l’expression» mais à sa «matière», pour reprendre la 
terminologie de Hjelmslev. Reconnaître un timbre, c’est projeter une source 
derrière la voix, le corps animé d’une personne, et on ne sait pas trop bien si 
le style est le style de la voix ou le style de la personne qui fait résonner la 
voix. En plus, la saisie de la qualité de la voix signifie toujours un certain 
abandon à la séduction. Les sirènes séduisent et les muses inspirent par le 
timbre de leur voix : l’enchantement est en même temps philtron et 
pharmakon, et le incantare est précisément l’effet de la musique «timbrée» de 
la voix13. Concluons en affirmant que le holisme du phénomène qualitatif 
qu’est le timbre d’une voix, est également dû au fait que le timbre se déploie 
dans une durée, dans un temps qui ne peut être segmenté. C’est précisément 
cet enchevêtrement de la voix et du temps qui fait obstacle à une simple 
analyse componentielle et quantitative. On dirait que le timbre de la voix est 
le territoire des poètes et des amoureux plutôt que des phonéticiens.  
 
Quelques observations descriptives et méthodiques 

L’oeno-esthésique conçue par Jean-François Bordron fait l’inventaire 
d’une quarantaine de prédicats déterminant la qualité du vin lors des 
dégustations (quinze pour l’attaque, quinze pour l’évolution/constitution, une 
dizaine pour la finale). Le nombre de prédicats déterminant l’identité 
qualitative de la voix lors de la saisie de son timbre est de loin supérieure. La 
taxinomie, d’ailleurs assez arbitraire et certainement non achevée, comme elle 
est proposée en phono-esthésique, est très abondante puisqu’elle depasse les 
deux cent cinquante. Comment expliquer la plus grande canonicité des 
prédicats pour le vin, et cette prolifération en ce qui concerne la voix ? Il 
semble qu’il y ait moins de contraintes «objectives» pour déterminer la 
qualité de la voix, et surtout un jeu plus frivole de l’imagination qui se 
manifeste dans cette tendance plus productive à la métaphorisation. Il est vrai 
que les qualifications indexicales (intrinsèques et extrinsèqus) de la voix sont 
plutôt suspectes puisqu’elles ne sont pas vraiment des prédicats de qualité : 
elles renvoient indiciellement à une réalité extérieure, physique, 
psychologique ou sociale. Une qualification du timbre de la voix ne puisse 
renvoyer à une réalité extérieure. Mais même en enlevant les étiquettes soi-
disant indexicales, il reste une grande asymétrie dans les deux groupes de 
prédicats entre d’une part une canonicité restreinte et de l’autre une 
prolifération productive sans limites. 
                                                           
12 I. Fonagy est parmi les linguistes celui qui est le plus sensible à ce niveau musical 
et «timbrique» du langage en acte. Voir son livre La vive voix. Essai de 
psychophonétique, Paris, Payot, 1983.  
13Voir C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, Il 
Mulino, 1992, surtout le Chap. 9, p. 89-100. 
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Il est encore intéressant de noter que la plupart des termes oeno-
esthésiques sont facilement transférables dans le domaine de la qualification 
de la voix. Dans les taxinomies proposées, on trouve déjà des termes 
identiques comme rude, âpre, moëlleux, mielleux mais cette présence n’est 
même pas importante vu le fait que quasiment tous les termes sont 
transférables, ceux de l’attaque (comme rond, souple, tendre, rude, frais) tout 
comme ceux de l’évolution/constitution (comme nerveux, âpre). Quelques 
termes resistant : tannique, entre autres, étant sans doute le prédicat le plus 
objectivant dans le domaine de la dégustation des vins. Le transfert dans 
l’autre direction est moins facile et moins spontané pour des dizaines de 
termes, comme pour chuchotant, sifflant, aigu, enroué que l’on ne 
prédiquerait jamais dans le domaine des vins. Il est vrai que ce sont en 
général des termes qui ou bien réfèrent à la base physico-physiologique de la 
production vocale ou bien des termes iconisants (qui ont par conséquent un 
rapport de ressemblance avec le son produit).  
 

Le problème méthodique qui nous confronte consiste dans le fait que les 
deux taxinomies (pour le vin et pour la voix) ne sont rien de plus que des 
listes de lexèmes ou de prédicats. La valorisation qualitative du vin et de la 
voix, jusqu’à maintenant, a été produite et en même temps contrainte par des 
virtualités discursives. On n’est pas sorti des possibilités de qualification qui 
nous sont proposées par le discours, en fait par la richesse du lexique des 
langues. Il faut trouver un moyen pour organiser nos taxinomies de façon plus 
abstraite, non plus comme des prédicats (des termes ou des sèmes) mais 
comme des procédures. Appliquons à ce propos une tripartition proposée par 
Fontanille et Zilberberg14, celle entre les sèmes généralisants, les sèmes 
particularisants et les catégories (ou prédicats catégoriaux de temps et 
d’espace). Cette tripartition est intéressante puisqu’elle nous libère de tout 
renvoi au type de référent. Le référent «objectif» pour le vin sont les 
catégories physico-chimiques de l’acide, de l’amer et du sucré, tandis que 
pour la voix toute l’infra-structure physiologique déterminante (entre autres, 
la composante acoustique avec ses caractéristiques de hauteur, de volume, de 
tempo, de vibration, etc.). Il y aurait donc selon Fontanille et Zilberberg des 
prédicats/sèmes à tendance particularisante, d’autres prédicats/sèmes à 
tendance généralisante ayant une fonction d’unification du domaine 
sensoriel, et des prédicats/sèmes catégoriaux qui sont hiérarchiquement 
supérieurs puisqu’ils dominent l’organisation des deux autres niveaux et 
puisqu’ils déterminent la forme générale d’un objet dans l’espace-temps.  

Parmi les sèmes particularisants, il y aurait les termes difficilement 
transférables, en général des termes que l’on ne peut détacher que 
difficilement des bases physique, chimique ou physiologique, comme 
tannique pour le vin, et sifflant, chuchotant pour la voix. Les sèmes 

                                                           
14 J. Fontanille et Cl. Zilberberg, Tension et signification, Bruxelles, Mardaga, 1999. 
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généralisants inciteraient plutôt à la production d’un domaine intersensoriel 
bien que la réalisation de ce domaine reste tout relative. Tous les prédicats de 
l’attaque s’intègrent facilement dans le domaine intersensoriel : le goût du vin 
est rond, rude, frais tout comme la qualité d’une voix. On note d’ailleurs que 
les saveurs sucrées (comme mielleux et onctueux) semblent moins 
généralisable que les saveurs acides... Les prédicats catégoriaux ou topolo-
giques ne sont pas généraux mais universels. Puisqu’ils «nomment»la forme 
générale de n’importe quel objet dans l’espace et le temps, et par conséquent 
également des sensibles qui sont les corrélats de nos expériences sensorielles, 
ils sont bien facilement transférables d’un domaine à l’autre. En tant que mise 
en forme spatiale, ils déterminent l’architecture et le volume. La structure-
architecture est fusionnée ou jonctionnelle : charpenté ou mou, fondu, pâteux. 
Le volume est rond, carré, etc. En tant que mise en forme temporelle, elle est 
omniprésente dans la qualification de la voix, mais également bien présente 
dans la phase aspectuelle finale de la dégustation du vin : long, court, 
interminable, évanescent, etc. 
 
Essai inchoatif d’homologation 

Il nous semble qu’un effort honnête et sérieux d’homologation menant à 
une inter-esthésique productive bute contre des obstacles insurmontables. 
Enregistrons les oppositions théorématiques les plus importantes entre les 
deux types d’esthésies sous discussion : d’une part le gustatif dans la 
détermination de la qualité du vin, et l’auditif dans la détermination de la 
qualité de la voix de l’autre.  

Comme le remarque Bordron, « le temps du goût est en réalité plus 
aspectuel que temporel »15, ou autrement dit, la temporalité du goût est 
hautement aspectualisée. La syntaxe figurative canonique de la dégustation 
du vin est en effet un «déploiement», une spatialisation, une « exfoliation » 
iconisante, une activité analytique où l’aspectualité impose non seulement le 
rythme mais également la qualité elle-même du vin. Cette activité est si 
hautement analytique, donc spatialisante, que le moment de séduction est 
confiné à l’attaque : la séduction n’est qu’indicielle, on l’a vu, et elle est vite 
transcendée par le moment analytique et iconisant de la constitution du goût 
dans la seconde phase. De l’autre côté, la temporalité de l’ouïe confronté avec 
la qualité d’une voix, cette temporalité-là est non-aspectualisée. On a pu 
noter que le timbre de la voix est un phénomène holistique et que sa qualité 
est donnée dans l’immédiateté. La temporalité de la voix est celle de la durée 
et non pas celle d’une durativité aspectuelle. Et en plus, la séduction n’est pas 
seulement inchoative comme pour le goût du vin, mais elle est pleine et 
globale quand il s’agit d’une voix : elle est dans la subjugation, dans la 

                                                           
15 Art.cit., 647, et Bordron poursuit : «Sa logique par ailleurs s’apparente beaucoup 
plus [...] à celle d’une constitution en diagramme qu’au schéma narratif 
traditionnellement programmatique». 
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passivité du sujet saississant la qualité d’une voix, d’un sujet qui n’agit pas ou 
plus mais qui est subjugué par un affect qui n’est pas marqué par une 
temporalité qui commence, dure et s’achève. Ainsi la temporalité de l’ouïe 
qui saisit la qualité de la voix, est non-aspectualisée.  

Nous passons à un second paramètre d’homologation. La qualité du vin 
est construite dans sa linéarité tandis que la qualité du vin dans sa résonance 
ou profondeur. En ce qui concerne la qualité du vin, la «mesure» est bien 
linéaire, et la procédure se réalise de façon adaptative. Il y a un moment de 
prise de contact qui crée une attente qui doit se vérifier ou se falsifier par une 
analyse qui «organise» les qualités sensibles (acide, sucré, amer) à partir 
d’une forme catégorielle. Donc attente, analyse ou exfoliation, et puis 
écroulement. L’analyse spatialisante transforme la qualité attendue (vérifiée 
ou falsifiée) en icône. Même si l’écroulement menace, le goût du vin est 
architectonique : la qualité du vin est avant tout «monumentale» et les qualités 
sensibles construites ou analysées peuvent être vues comme les briques du 
monument. Tout autre est la saisie de la qualité d’une voix. La qualité de la 
voix est dans sa résonance, ses harmoniques qui créent un effet de 
profondeur. Une voix est proche ou lointaine mais la distance est en 
profondeur. La qualité de la voix se détache de la matérialité du son en tant 
que qualité sensible. En fait, l’infra-structure physico-acoustique n’est pas 
vraiment analysée ou interprétée dans la saisie de la qualité. Et il se révèle 
qu’ainsi la plupart des prédicats énumérés sont symboliques. La dépendance 
des virtualités linguistiques est grande - il suffit d’examiner le degré de 
métaphoricité de la plupart d’entre eux. Mais, à travers la langue ou le 
discours, c’est bien la faculté d’imagination poétisante et mythisante qui  est à 
l’oeuvre. Si on dit que la qualité d’une voix est avant tout musicale, c’est dire 
aussi que la subjugation temporalisante du sujet séduit s’ouvre vers un 
approfondissement où le Temps ne dure que pour durer sans commencement 
ni fin. 

Notre troisième paramètre d’homologation concerne les deux types de 
présence sous discussion : la présence d’un vin, la présence d’une voix. Le 
régime énonciatif de la présence du vin est celui de l’énonciation énoncée. Le 
sensible est énoncé, voire analysé et connu dans sa structure «architecturale». 
Le régime énonciatif de la présence d’une voix est celui de l’énonciation 
énonçante. On n’y supporte aucune objectivation, aucune structuration. Pour 
utiliser une polarisation chère à Merleau-Ponty, nous voudrions opposer vin 
et voix comme le corps et la chair : le corps du vin, la chair de la voix. Le 
corps du vin est une surface qui ne comporte aucun renvoi à l’origine. La 
chair de la voix est une profondeur qui renvoie constamment à son origine où 
un Autre est projeté sans être nécessairement un sujet. Et on a pu souligner 
déjà que le style ou la séduction n’est inchoatif quand il s’agit de goûter la 
qualité du vin. Certes, le style forge une certaine attente mais la vérification 
ou falsification dans le second moment de la constitution exige une 
«déstylisation» par l’exploitation iconisante des qualités sensibles. Tout autre 
est la présence du style dans le timbre d’une voix. Dans la saisie de la qualité 
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de la voix, c’est l’iconisation elle-même qui est marquée par le style puisqu’il 
y a de toute nécessité renvoie à l’origine, i.e. l’Autre identitaire.  

Même si on rassemble vin et voix comme deux types de présences, une 
simple homologation paraît impossible. Nous nous permettons de dramatiser 
quelque peu la situation en énumérant cinq diapasons de comparaison. 
D’abord, si la qualité est un signifiant sémiotique, nous dirions que la qualité 
du vin est le signifiant d’une signification spatialisante tandis que la qualité de 
la voix le signifiant d’une signifiance temporalisante. Ensuite, dans l’analyse 
de la qualité du vin, la sémiose est finalisée (il y a un interprétant final) tandis 
que dans la saisie de la qualité d’une voix, la sémiose est non-finalisée, 
ouverte, insaississable (il n’y a pas d’interprétant final). En troisième lieu, si 
le noème gustatif est un plan d’expression, le noème auditif est un plan de 
matière. Encore, pour le vin, la «donation», au sens phénoménologique, est 
maîtrisée, contrôlée, calculable même, tandis que pour la voix, la «donation» 
ne peut être maîtrisée ni objectivée puisqu’elle se retire vers son origine. Et 
enfin, la dégustation de vin résulte dans un jugement -évaluation tandis que la 
saisie de la qualité de la voix dans un «jugement» -apprécation. Evaluer et 
apprécier, voilà deux formes du jugement, deux formes marquées par une 
thymique bien différente.  
 

La construction d’une inter-esthésique est une ambition légitime de la 
sémio-esthétique. L’exercice que nous venons de livrer montre les risques des 
essais d’homologation. Même si le désir d’une théorisation globalisante est 
puissant, nous devons nous imprégner d’une grande modestie devant la 
fascinante richesse de notre vie sensorielle. 
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Les concepts de synesthésie et de polysensorialité, tels qu’ils sont inter-
définis dans le cadre de la sémiotique post-greimasienne1, peuvent aider à 
formuler une nouvelle interprétation du rapport entre la liturgie catholique et 
la religiosité populaire, c’est-à-dire d’une part le système des formes 
institutionnalisées qui règlent la communication entre Dieu et la communauté 
des fidèles et, d’autre part, les variations multiformes et hétérodoxes qui, 
perturbant cet ensemble plus ou moins organique, donnent lieu au folklore 
religieux. Les processions constituent un exemple idéal de ce genre de 
relation.2 

                                                 
1 Cf Anne BEYAERT (éd.) Dynamiques visuelles, Nouveaux Actes Sémiotiques, 73-75, 
Limoges, Pulim, 2001. 
2 Les études (surtout américaines) qui vont sous le titre de Ritual Studies ont 
commencé de s’intéresser aux processions religieuses du point de vue du type de 
sensorialité qu’elles évoquent. Cf par exemple Corinne A. Kratz, Affecting 
Performance: Meaning, Movement and Experience in Okiek Women’s Initiation, 
Washington, Smithsonian Institution Press, 1994, p. 4 : « Complexly orchestrated 
ceremonial performances introduce the analytical challenge of unravelling the 
intricacies, interweavings, and effects of multiple media, multiple events, and multiple 
participants and perspectives ». Pour une introduction aux Ritual Studies sur la 
procession, cfr Kathleen ASHLEY, « Introduction : the moving subjects of professional 
performance », dans Kathleen ASHLEY et Wim HUSKEN (éds) Moving Subjects : 
Processional Performance in the Middle Ages and the Renaissance, Amsterdam : 
Rodopi, 2001, p. 7-34. Plusieurs chercheurs ont adopté le concept de synesthésie pour 
expliquer le fonctionnement sémiotique des processions. Cf Lawrence Sullivan, 
« Sound and senses : toward a hermeneutics of performance », dans History of 
Religions, 26, 1986, pp. 1-33 : « The symbolic experience of the unity of the senses 
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La phrase en espagnol, qui est citée dans le titre du présent article, signifie 
« et ils apparaissaient aussi bien à la vue qu’ils délectaient l’ouïe. » Elle est 
tirée du manuscrit 2353 de la Bibliothèque Nationale d’Espagne, contenant 
une Relación de las fiestas, que se han hecho en esta Corte, a la Canonizaciõ 
de cinco Santos, à savoir une description des fêtes qui furent organisées à 
Madrid en juin 1622, afin de célébrer la canonisation de cinq nouveaux 
saints.3 L’auteur y décrit méticuleusement les processions fastueuses qui 
traversèrent les rues de la Capitale. Il souligne, en particulier, qu’elles étaient 
à même d’épater tous les sens. 

Le couple de concepts synesthésie-polysensorialité est très efficace afin 
d’analyser la perception que la procession religieuse catholique prédispose 
dans ses spectateurs. Il est en outre très utile pour comprendre le type de 
religiosité qui s’exprime par cette charpente perceptive. Mais d’abord, 
quelques indications historiques sur la procession religieuse catholique sont 
nécessaires. Elles doivent reconstruire la généalogie de sa structure 
sémiotique. 

La ville de Limoges est un endroit idéal pour élaborer cette reconstruc-
tion, car ce fut probablement par l’abbaye de Saint Martial, consacrée à 
l’évangélisateur du Limousin, que, vers la fin du onzième siècle, la coutume 
d’accompagner certains moments de la liturgie catholique par des 
représentations musicales et ensuite théâtrales se diffusa en Espagne, et 
précisément auprès du monastère de Ripoll, en Catalogne.4 Le noyau central 
de la procession moderne se développa à partir de ces représentations, dont la 
genèse remonte aux premiers siècles après la mort de Jésus, quand les 
Chrétiens voulurent remémorer les épisodes les plus importants de la vie de 

                                                                                                         
enables a culture to entertain itself with the idea of the unity of meaning » (p. 8). Mais 
il s’agit, peut-être, d’une conception trop statique des processions, à laquelle Kathleen 
Ashley justement objecte : « His phrase “the unity of meaning” suggests a static 
effect, but I would emphasise that impact on the senses is also capable of producing 
movement, change » (op. cit., p. 13). C’est à ce deuxième type de phénomènes que le 
concept de polysensorialité essaye de fournir une intelligibilité sémiotique. 
3 Pour une analyse détaillée de ces fêtes, cf. Massimo LEONE, Les mutations du cœur – 
Sémiotique et histoire du changement spirituel, 1563 – 1622, Thèse doctorale pour la 
section de Sciences religieuses et systèmes de la pensée de l’EPHE, en cotutelle avec 
le Département d’Histoire de l’Art et musicologie de l’Université de Fribourg (CH), 
2004. 
4 Cf Sabine FELBECKER, Die Prozession : historische und systematische 
Untersuchungen zu einer liturgischen Ausdruckhandlung, Antenberge : Oros, 1995 et 
Meg TWICROSS, « Some approaches to dramatic festivity, especially processions », 
dans Id. (éd.) (éd.) Festive Drama – Papers from the Sixth Triennial Colloquium of 
the International Society for the Study of Medieval Theatre (Lancaster, 13-19 July, 
1989), Cambridge: D.S. Brewer, 1996, p. 1-33. Pour une histoire détaillée des 
processions dans l’Espagne de la Réforme catholique, c Susan VERDI WEBSTER, Art 
and Ritual in Golden-Age Spain : Sevillian Confraternities and the Processional 
Sculpture of Holy Week, Princeton, Princeton University Press, 1998. 
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leur maître. Selon la Peregrinatio Etheriæ,5 un document du quatrième 
siècle, des pèlerinages vers le lieu de la passion du Christ existaient, à 
l’époque, dans la liturgie de l’Église de Jérusalem. Puis, d’autres 
représentations se mélangèrent au culte, même à l’intérieur des temples. 
Ensuite, par des parcours qui restent encore à expliquer, la pratique consistant 
à accompagner la liturgie par des représentations dramatiques se diffusa vers 
l’Ouest d’Europe, où des textes musicaux et théâtraux furent associés à la 
liturgie à partir du neuvième-dixième siècle. Les monastères français, et celui 
de Saint Martial en particulier, jouèrent un rôle de premier plan dans la 
circulation des textes théâtraux mis en scène dans les églises par des 
confréries d’acteurs lors des événements principaux de l’année liturgique 
chrétienne, comme la naissance ou la mort de Jésus. 

Historiquement, la structure de la procession catholique moderne dérive 
en partie de l’expulsion des représentations dramatiques en dehors du 
temple.6 D’une part elles étaient un instrument rhétorique très efficace pour 
l’évangélisation et la conversion des fidèles ; d’autre part, elles pouvaient 
facilement donner lieu à des situations idolâtres ou même blasphématoires ; il 
ne fallait pas confondre le rite sacramental, où selon le dogme la 
représentation coïncide avec le représenté, le signifiant avec le signifié, et les 
dramatisations, où les signes ne sont que des simulacres vides. Il fallait 
éviter, en outre, que les acteurs, jouissant auprès de l’Église médiévale d’une 
réputation comparable à celle des prostituées,7 devinssent l’objet d’une 
attention excessive, ou, pire, qu’en interprétant les protagonistes du panthéon 
chrétien, ils en souillassent la sacralité.8 En même temps, le clergé, et surtout 
les Ordres mendiants, souhaitèrent exporter l’efficacité mnémonique et 
persuasive du théâtre sacré en dehors des confins de l’Église. Cette évolution 
historique est à la base d’une des caractéristiques structurales les plus 
importantes de la procession catholique moderne, à savoir celle de 
fonctionner comme un canal de communication entre l’espace sacré du 
temple et celui, profane, qui l’entoure. 

Les instruments analytiques de la sémiotique textuelle permettent 
d’élaborer une description plus détaillée et subtile de la structure de la 
procession religieuse, et de la distinguer d’autres types de phénomènes 
analogues.9 La direction du mouvement des fidèles par rapport au lieu de 

                                                 
5 Pierre MARAVAL (éd.) Journal de voyage : itinéraire / Egerie, Paris, Éditions du 
Cerf. 
6 Cf Rafeal PORTILLO et Manuel J. GOMEZ LARA, « Holy Week performances of the 
passion in Spain: connections with Medieval European drama », dans Meg TWYCROSS 
(éd.) op. cit., p. 88-94. 
7 Cfr Luigi ALLEGRI, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1988. 
8 Cf Barbara I. GUSICK et Edelgard E. DUBRUCK (éds) New Approaches to European 
Theater of the Middle Ages: an Ontology, New York, Peter Lang. 
9 La littérature sémiotique sur les processions est assez limitée. À part l’étude 
classique de Louis MARIN, « Notes on a semiotic approach to Parade, Cortege and 
Procession », dans Alessandro FALASSI (éd.) Time Out of Time – Essays on the 
Festival, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1967, p. 220-230, cf C. 
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culte permet de distinguer entre la procession et la déambulation circulaire : 
la première implique un éloignement progressif de l’endroit sacré, tandis que 
la seconde consiste à tourner autour. La distinction entre procession et 
pèlerinage est plus compliquée10. Les différences les plus évidentes 
concernent la relation entre l’espace sacré et l’espace profane, la distribution 
des fidèles, le rythme du mouvement et la structure de l’observation. Dans la 
procession, un simulacre transcendant explore le territoire profane 
conjointement aux fidèles qui le transportent. Dans le pèlerinage, au 
contraire, les fidèles traversent un territoire profane afin de rejoindre un 
espace sacré, où réside d’habitude un simulacre transcendant ; le pèlerinage 
est effectué individuellement ou par petits groupes, tandis que la procession 
est toujours une entreprise collective ; généralement, le pèlerinage ne 
s’expose pas à un public, tandis que la procession est toujours un spectacle 
pour quelqu’un. 

D’autres traits structuraux permettent de créer une classification 
supplémentaire à l’intérieur du genre dénommé « procession. » En ce qui 
concerne la qualité temporelle, les processions extraordinaires ou 
occasionnelles, comme la translation de reliques, les cortèges funèbres ou les 
processions de remerciement se distinguent des autres en ce qu’elles ne sont 
pas cycliques mais sporadiques. Quant à la structure du mouvement dans 
l’espace, les processions rituelles ou cérémonielles se caractérisent par le fait 
qu’elles ont lieu dans l’espace sacré, sans jamais en sortir : par exemple, 
l’entrée des ministres dans la liturgie eucharistique, la procession des huiles 
le Jeudi Saint, celle du pain consacré le Vendredi Saint ou la procession des 
cierges dans le rite baptismal. Dans ces derniers cas, toutefois, les liturgistes 
admettent que l’usage du terme « procession » est impropre. En effet, il n’y a 
véritable procession que lorsqu’un simulacre sacré quitte le temple pour 
s’aventurer dans le monde immanent.11 

Ce trait essentiel, avec les autres caractéristiques structurales de la 
procession, est à l’origine de l’ambivalence par laquelle l’Église a 
généralement considéré l’évolution du théâtre sacré. La nature collective de 
la procession, sa relation avec un public et donc sa dimension sociale, mais 
surtout sa fonction de canal de communication entre l’espace sacré et celui 
profane ont engendré une attitude ambiguë, qui est analogue à celle qui a 
caractérisé la relation du Catholicisme vis-à-vis des images. Comme ces 
dernières, les processions étaient, d’un côté, d’efficaces instruments 

                                                                                                         
Clifford FLANIGAN, « The Moving Subject : Medieval Liturgical Processions in 
Semiotic and Cultural Perspective », dans Kathleen ASHLEY, op. cit., p. 35-52. 
10 La bibliographie sur les pèlerinages est très abondante. Du point de vue sémiotique, 
les contributions les plus intéressantes sont peut-être Victor W. TURNER et Edith 
TURNER, Image and Pilgrimage in Christian Culture : Anthropological Perspectives, 
New York, Columbia University Press, 1978 et Victor W. TURNER, Process, 
Performance, and Pilgrimage : a Study in Comparative Symbology, New Delhi, 
Concept, 1979. 
11 Aimé-George MARTIMOR, L’église en prière : introduction a la liturgie, Paris, 
Desclée de Brouwer. 
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d’évangélisation, et devaient donc être défendues de tout iconoclasme ; de 
l’autre coté, elles étaient dangereuses, pour des raisons qui peuvent être 
introduites par un apologue. 

Beaucoup plus invraisemblable que les exempla ficta, la réalité stimule 
souvent la pensée plus que l’imagination. 

Le 9 mai 1087 soixante-deux marins de Bari, populeux centre côtier des 
Pouilles, dans le sud d’Italie, s’amarrèrent aux jetées de leur port après avoir 
dérobé aux Sarrasins de Mira, en Turquie, la dépouille sacrée de Saint 
Nicolas, protecteur de la ville italienne. Le 8 mai 2003, comme toutes les 
années, un cortège de plusieurs dizaines de chalutiers transportait une statue 
du Saint patron à partir de la Basilique éponyme vers le port, renversant la 
direction du voyage des reliques afin de remémorer et célébrer l’épisode de 
piraterie vertueuse. Les bateaux contenaient presque mille pèlerins, tandis 
que vingt-mille spectateurs regardaient la procession debout, tout au long des 
quais de Bari. Le ciel était d’azur, la température très élevée. Selon la 
tradition, une copieuse batterie de feux d’artifice, explosés des jetées du port, 
devait marquer le moment culminant du trajet rituel. Mais, pour des raisons 
qui restent à découvrir, après la première série d’éclats, qui ont inscrit dans le 
ciel la joie des fidèles, les obus contenant la deuxième série se sont inclinés 
vers le bas et ont commencé à propulser les feux vers la mer, à quelques 
mètres des bateaux. Ensuite, les obus des séries suivantes étant liés aux 
précédents, ils ont tous dirigé leurs bouches vers les chalutiers. La procession 
s’est alors transformée en une bataille navale. Plusieurs bateaux ont été 
frappés et coulés, d’autres ont été violemment renversés par les massives 
colonnes d’eau surgies de la mer à la suite des explosions ; soixante-dix 
pèlerins, la plupart en grande toilette, ont été jetés à l’eau, secoués par les 
vagues, frappés par les débris, entourés et étouffés par la fumée, éblouis par 
les lueurs, assourdis par les éclatements, étourdis par les cris des autres 
naufragés, par les exclamations des spectateurs -qui soupçonnaient un attentat 
de terroristes-, par les mégaphones des sapeurs : bref, ils ont vécu une 
véritable expérience polysensorielle (ill. 1). 
 

 
Ill.  1 
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Heureusement, la prompte intervention des pêcheurs de Bari a conjuré le 
désastre : tous les pèlerins ont été sauvés, plusieurs étant blessés, peu avec 
gravité. Le prieur de la Basilique, interrogé par les journalistes à propos des 
accidents, a déclaré : Saint Nicolas nous a accordé sa grâce. 

L’affirmation du curé apparaît comique, car elle essaye pathétiquement de 
rendre au Saint la sacralité qui lui a été soudainement soustraite par 
l’accident. Cet apologue exemplifie efficacement l’un des dangers les plus 
graves parmi ceux qui sont impliqués par la structure de la procession. Alors 
qu’à l’intérieur du temple la liturgie règle minutieusement la relation entre le 
sacré et les hommes, lorsqu’un simulacre de la transcendance entreprend son 
voyage processionnel au milieu du monde immanent, il s’expose à tous les 
risques de l’imprévisibilité. L’Église a réagi à ce danger en essayant 
d’exporter le temple en même temps que le sacré, c’est-à-dire en 
réglementant scrupuleusement la liturgie des processions, notamment à partir 
du Concile de Trente. Toutefois, dans ce cas-là ses efforts ont été moins 
efficaces par rapport à ceux qui ont été effectués afin de discipliner, par 
exemple, la production d’images sacrées. Les processions étant créées par la 
collectivité des fidèles, et non par l’individualité des artistes, elles, échappent, 
par définition, à un contrôle rigide12. L’Église a eu beau produire une 
littérature technique, comme les manuels de procession du Moyen Âge : la 
religiosité populaire a continué de se manifester par des formes hétérodoxes, 
dont les caractéristiques principales peuvent être illustrées, encore une fois, 
par deux apologues. 

Le premier est tragique. Le 23 avril 2000 la paroisse de Camerata Nuova, 
un village de deux-cent habitants situé à quatre-vingt kilomètres de Rome, 
mettait en scène, selon la tradition, la représentation sacrée de la Via Crucis. 
Comme toutes les années, les jeunes de Camerata interprétaient les différents 
personnages de la Passion du Christ. Tout s’était bien passé lors de la 
première mise en scène du Vendredi Saint, mais le jour suivant, lors de la 
deuxième représentation, un accident terrible eut lieu. Un jeune homme de 
vingt-trois ans, dont le nom ne sera pas mentionné, interprétait le rôle de 
Judas. Au moment où, la corde au cou, il se jeta d’une marche de trente 
centimètres afin de représenter le suicide du traître, pour des raisons 
mystérieuses, peut-être à cause d’une corde trop courte ou d’un élan trop 
vigoureux, il se provoqua des lésions létales à l’aorte. Il demeura pendu 
pendant dix minutes, illuminé par les réflecteurs, admiré par tous les 

                                                 
12 Charles ZIKA, dans « Hosts, processions and pilgrimages : controlling the sacred in 
fifteenth-Century Germany », dans Past and Present, 118, 1988, p. 25-64 suggère que 
les pèlerinages sont traditionnellement des rituels impliquant une dispersion du 
pouvoir, tandis que les processions seraient caractérisées par l’exercice d’une maîtrise 
centrale de la part de l’institution religieuse. Mais nous convenons avec Kathleen 
Ashley (op. cit., p. 32, n. 79) sur le fait que « he oversimplifies the procession by 
assuming that it always simply ‘emphasized the community’s celebration of its sacred 
objects throughout prescribed political space’ ». Les processions, en effet, peuvent 
devenir parfois le lieu d’une dispersion sensorielle (et sémantique) plutôt qu’un 
endroit de synesthésies (et donc d’unité des significations). 
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habitants de son village, y compris sa famille, probablement impressionnée 
par le réalisme de l’interprétation. Par malheur, le tragique malentendu ne fut 
dévoilé que trop tard13. 

Le deuxième apologue, pour équilibrer l’effet du premier, sera comique. 
L’auteur de tragédies Leonardo de Argensola, qui vécut en Espagne à la fin 
du seizième siècle, raconte que pendant une représentation sacrée de la vie de 
la Vierge, mise en scène dans les rues de Séville par une confrérie d’acteurs 
autour de 1590, il fut témoin d’un scandale. L’actrice qui interprétait la 
Vierge était la concubine de l’acteur qui interprétait Saint Joseph. Leur union 
pécheresse était si notoire que, lors de la scène de l’Annonciation, quand la 
Vierge étonnée doit répondre à l’ange qu’elle ne connaît pas d’homme, le 
public sévillan accueillit la représentation de l’immaculée conception, dogme 
parmi les plus fondamentaux du Catholicisme, par un fracassant éclat de 
rire.14 

Le sens de ces deux apologues est clair : lorsque la chair représente le 
sacré, elle risque de l’exposer à deux dangers parmi les plus graves qui le 
menacent : la mort et le rire. L’opposition/articulation sémiotique entre unité 
sensorielle et polysensorialité peut être utile afin d’expliquer ce qui arrive à la 
perception prédisposée par la structure de la liturgie catholique lorsqu’elle est 
exportée dans le contexte d’une procession. Cette transformation est évidente 
surtout dans le cas des processions dévotionnelles et votives,15 comme celles 
réalisées afin d’honorer les Saints, la Vierge ou le sacrement de l’eucharistie. 
La procession du Corpus Domini en est un exemple très significatif, sur 
lequel nous allons maintenant nous pencher de façon minutieuse. 

La liturgie chrétienne se construit autour de l’eucharistie, qui 
théologiquement n’est pas une simple représentation : le dogme de la 
transsubstantiation implique une élimination de l’altérité entre expression et 
contenu et nie la possibilité de toute représentation. De ce point de vue, 
l’eucharistie est ineffable, et l’évolution de sa liturgie peut être interprétée 
                                                 
13 Paradoxalement, la mort véritable de l’acteur qui représente Judas est un cliché du 
théâtre religieux médiéval : « En celluy jeux, y olt encor ung aultre prebstre, qui ce 
appelloit seigneur Jehan de Nissey, qui estoit chappellain de Mairange, lequelle 
pourtoit le parsonnaige de Judas ; mais, pour ce qu’il pandit tropt longuement, il fut 
pareillement transis et causy mort, car le cuer luy faillit ; parquoy il fut bien 
hastivement despandus, et en fut pourté en aulcuns lieu prochain pour le frotter de vin 
aigre et aultre chose pour le reconforter », Chronique de Philippe de Vigneulles, cité 
dans Jody ENDERS, Death by Drama and Other Medieval Urban Legends, Chicago et 
London, the University of Chicago Press, 2002, p. 207. L’auteur justement conclut 
son ouvrage en affirmant : « Part of every legend is true » (p. 202). 
14 Cf Otis Howard GREEN, Vida y obras de Lupercio Leonardo de Argensola, 
Saragosse, Institución Fernando el Católico, 1945. 
15 Les liturgistes les distinguent de celles commémoratives en raison de la différence 
suivante : alors que ces dernières se rattachent historiquement au désir de remémorer 
les étapes fondamentales du sacrifice du Christ pour le salut des hommes -comme la 
procession de la présentation de Jésus au temple, celle des palmes ou la procession 
byzantine de l’épitaphe- les processions dévotionnelles ou votives, les plus 
nombreuses, manifestent un lien assez faible avec l’eschatologie catholique. 
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comme l’effort pour construire une charpente de communication, et donc de 
communion, autour de ce caractère ineffable. Comme l’affirme le liturgiste 
français Aimé-George Martimort, tous les signes perceptibles qui composent 
la liturgie catholique participent, selon la définition acceptée par le dernier 
Concile Vatican, de la même nature : ils sont des sacrements efficaces en 
même temps que des signes perceptibles. Afin de communiquer le mystère de 
l’eucharistie, l’Église catholique a adopté des moyens expressifs faisant appel 
à tous les sens, mais en même temps elle a continuellement essayé de les 
harmoniser selon deux principes : la synthèse des éléments sensibles et leur 
hiérarchisation. Quant au premier principe, l’Église a toujours tâché de guider 
l’évolution de la liturgie à fin qu’elle devienne la pure expression d’une 
réalité supranaturelle, et en particulier de la présence de Christ et de l’action 
de l’Esprit Saint. Naturellement, selon les époques historiques et culturelles, 
des fluctuations ont eu lieu entre une adhésion stricte à ce principe, 
caractéristique des périodes de réforme, et une interprétation plus flexible du 
même. Cependant, en général, tous les signes de la liturgie ont été orchestrés 
autour d’un même projet communicatif. Maints exemples de cette évolution 
peuvent être trouvés dans l’histoire de la musique sacrée, de l’iconographie 
religieuse, des gestes rituels, etc. 

Quant à la hiérarchisation des éléments sensibles dans la liturgie 
catholique, elle peut se définir par opposition à la stratégie communicative 
des protestantismes. Alors que la réception luthérienne de la théologie de 
Saint Paul a mis l’accent sur la relation entre la foi et l’ouïe, et même sur la 
nécessité d’isoler ce dernier sens par rapport aux autres, après le Concile de 
Trente, l’Église catholique n’a pas renoncé à la vaste gamme de possibilités 
communicatives implicites dans la pluralité sensorielle ; pourtant elle l’a de 
plus en plus bridée dans une hiérarchie où la parole occupe toujours une 
position centrale, autour de laquelle se disposent, en ordre décroissant 
d’importance, des éléments sensibles auditifs, visuels, tactiles, gustatifs. 
Cette organisation est particulièrement évidente dans la liturgie de 
l’eucharistie. Quoique le goût y soit le sens le plus sollicité, il doit être renié 
pour que l’adhésion des fidèles à la théologie catholique s’accomplisse 
pleinement : à cette fin, les saveurs du pain et du vin sont situées au centre 
d’un réseau sensoriel qui spiritualise les corps des fidèles en même temps 
qu’il déplace leur attention vers la transsubstantiation du corps du Christ. La 
parole du ministre guide ce déplacement, auquel tous les éléments sensibles 
de la liturgie sont subordonnés. Par exemple, même l’hostie, ce voile insipide 
qui se confond avec la salive aussitôt qu’il est introduit dans la bouche, aide 
les fidèles à vivre l’expérience d’une nourriture spirituelle et à oublier la 
consistance matérielle du pain, cette masse fibreuse qu’il faut mâcher, presser 
contre les dents et les gencives, remuer avec la langue et contre le palais. 

La procession du Corpus Domini est un bel exemple des transformations 
qui subissent la synthèse et la hiérarchie des éléments sensibles de la liturgie 
eucharistique lorsqu’elle est projetée en dehors de l’espace strictement sacré 
du temple. La fête du corps du Christ fut instituée en 1264 par la bulle 
Transiturus, signée par le pape Urbain V, lequel essaya d’institutionnaliser et 
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réglementer une pratique qui était déjà assez répandue dans plusieurs 
diocèses, à savoir celle de porter le viatique en procession par les rues d’une 
ville16. Le Rituale Romanorum, sorte de manuel de liturgie catholique 
promulgué par le pape Paul V en 1614, confirma la légitimité des processions 
eucharistiques et les promut comme une occasion pendant laquelle les fidèles 
pouvaient témoigner publiquement en dehors du temple leur adhésion au 
dogme de l’eucharistie (lequel avait subi des dures attaques pendant la 
Réforme protestante). Mais l’Église ne fut jamais capable de réglementer ce 
type de processions. Elle y a imposé, au plus, un cadre d’interprétation 
théologique, lequel cependant n’a pas pu empêcher la transformation de la 
structure perceptive de la liturgie lorsqu’elle est exportée dans un territoire 
profane. Comme le déplorent les liturgistes catholiques contemporains, cette 
expulsion a démantelé l’originaire orchestration des éléments sensibles 
autour du sacrement de l’eucharistie. Pendant la procession, la vue acquiert 
une importance prédominante : la majorité des fidèles ne fréquentent pas le 
sacrement de l’eucharistie ni avant ni après la procession, se contentant 
d’entrer en relation visuelle directe avec le Corps du Christ. 

En général, dans la majorité des processions, les principes de la synthèse 
et de la hiérarchisation des éléments sensibles sont renversés et transformés 
dans un nouveau cadre perceptif, se caractérisant par une dispersion des 
moyens expressifs et par un bouleversement de la pyramide sensorielle. Ces 
deux dynamiques se manifestent de la façon la plus évidente et spectaculaire 
dans la religiosité populaire espagnole. En ce qui concerne le premier 
principe, à savoir celui de l’éparpillement des éléments sensibles, il s’agit 
probablement d’un trait essentiel de toutes les processions, car la translation 
du sacré en dehors de l’espace clos du temple implique une sorte d’étalement 
des signes liturgiques. D’une certaine façon, la relation entre la procession et 
la liturgie est similaire à celle entre un système sémiotique et son procès : une 
diachronie des formes de la religiosité populaire remplace leur orchestration 
synchronique dans la liturgie. Ce phénomène est évident dans les 
modifications que la procession religieuse entraîne quant à la structure de la 
perception. En général, dans l’architecture des églises catholiques, et dans la 
façon dont la liturgie en règle l’usage par les fidèles, cette structure se 
caractérise par une morphologie assez proche de celle du théâtre moderne : le 
point de vue des fidèles s’oppose à celui des ministres, mais il demeure 
néanmoins essentiellement homogène. Cette uniformité est complètement 
bouleversée dans la structure perceptive des processions religieuses. 

Un premier type d’hétérogénéité est introduit par le dédoublement de 
l’espace scénique : la messe n’est jamais un spectacle, tandis que la 
procession entraîne toujours une distinction entre le cortège et son public. 
Cette opposition est d’ailleurs l’un des éléments fondateurs de la nature 
idéologiquement conservatrice et conformiste des processions. Ce premier 

                                                 
16 Sur les processions du Corpus Domini (o Corpus Christi) au Moyen-Âge, cfr Miri 
RUBIN, Corpus Christi: the Eucharist in Late Medieval Culture, New York et 
Cambridge,  Cambridge University Press, 1991. 
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type de diversité perceptive implique également un corollaire : les spectateurs 
comme les participants reçoivent une perception fragmentaire du flux 
processionnel, mais il s’agit de deux partialités différentes : les premiers 
peuvent reconduire la polysensorialité de leur expérience perceptive à l’unité 
de la liturgie, tandis que les seconds sont condamnés à une réception partielle 
par les coordonnées proxémiques qu’ils occupent dans le cortège. Enfin, 
même à l’intérieur de deux régimes perceptifs, celui des spectateurs et celui 
des participants, la nature essentiellement cinétique de la procession introduit 
des différences considérables. 

Une analyse des éléments sonores qui apparaissent dans les processions 
de la Semana Santa espagnole confirme cette interprétation.17 Plusieurs 
catégories de sons y peuvent être distinguées. La première est celle des sons 
purement rythmiques, comme celui des tambours ou des trompettes, qui 
scandent le mouvement des fidèles. Ces sons introduisent un certain ordre 
dans le flux processionnel, mais ils ne contribuent guère à en unifier 
l’expérience perceptive. Au contraire, ils disparaissent lorsque la deuxième 
catégorie de sons intervient, celle des chants dévotionnels, comme le 
Miserere. À cette catégorie appartiennent aussi les saettas, dont le nom 
signifie littéralement « foudres. » En effet, la forme perceptive qu’elles 
proposent est analogue à celle d’une foudre qui déchire les ténèbres : pendant 
les processions de la Semana Santa espagnole, et surtout dans celles 
d’Andalousie, soudainement le cortège s’arrête, tout le monde se tait, et un 
chanteur, normalement sans accompagnement instrumental ou bien 
accompagné par des percussions, dirige au ciel et à ses représentants, par 
exemple les saints ou la Vierge, une chanson qui résonne dans l’espace vide 
et silencieux. Le foudre, signe de l’ire de Dieu, est envoyé du ciel vers la 
terre ; la saetta, au contraire, adressée de la terre vers le ciel, est un signe de 
l’amour des fidèles. Toutefois, l’isolement perceptif dans lequel ce signe se 
manifeste, combiné avec la multiplicité des points de vue (ou des points 
d’ouïe) qui le reçoivent, contribue à détacher ce type de son de l’ensemble de 
la liturgie et à le transformer dans un véritable spectacle. En outre, la 
virtuosité du chanteur et surtout le rôle prédominant que la corporéité de la 
voix y acquiert bouleversent le deuxième principe de la liturgie, à savoir la 
hiérarchisation des éléments sensibles : la voix devient plus importante que la 
parole. 

                                                 
17 Quoique la bibliographie sur la Semana Santa espagnole soit assez abondante, une 
analyse anthropologique et sémiotique globale de ce phénomène est encore à réaliser. 
Cf, parmi les ouvrages les plus importants, Timothy MITCHELL, Passional Culture : 
Emotion, Religion, and Society in Southern Spain, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1990 ; Antonio NUÑEZ DE HERRERA, Semana Sant : teoria y 
realidad, San Vicente : Ediciones Giralda, 1993 ; Rito, musica y escena en Semana 
Santa, Madrid, Comunidad de Madrid, Consejeria de Educación y Cultura, Centro de 
Estudios y Actividades Culturales, 1994 ; José JIMENEZ GUERRERO (éd.) Cofradias, 
historia, sociedad  : estudios sobre la Semana Santa malagueña, Malaga : Editorial 
Sartia, 1997 ; Antonio PEREZ VALERO, A través de mi Capuz, Cuenca, Diputación 
Provincial de Cuenca, 1997 ; Susan VERDI WEBSTER, cit., etc. 
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La troisième catégorie de sons est celle qui introduit le bouleversement le 
plus remarquable dans l’ordre liturgique : alors que dans le temple, tout son 
est subordonné au développement de la liturgie, la religiosité populaire de la 
procession contient des formes sonores anarchiques, produites par les fidèles 
mêmes, qui peuvent intervenir à n’importe quel moment du cortège. La 
« matraca » de Castilla y León, représentée dans l’ill. 2, ou les petites 
cloches que les infants font tinter le dimanche de Pâques à Puerto Real, prêt 
de Cádiz, en sont un exemple. La tendance à mettre l’accent sur la corporéité 
de la production musicale se manifeste également dans l’adoption 
d’instruments sonores aux formes exubérantes ou monstrueuses, comme les 
gigantesques cors qui apparaissent le Vendredi Saint à Murcia. Mais c’est 
surtout dans l’usage des tambours que cette réintroduction du corps dans la 
musique liturgique résulte frappante. Dans le petit village de Híjar, prêt de 
Teruel, les tambours sont battus sans cesse jour et nuit, du Jeudi Saint 
jusqu’au dimanche de Résurrection. Le tambour se transforme donc 
d’instrument musical en instrument pénitentiel, qui se teignant du sang des 
batteurs (ill. 3). 
 
 

 
 

Ill.  2 
 
 
 
 



Massimo Leone 

 142 

 
 

Ill. 3 
 

Le corps, que la structure perceptive de la liturgie catholique tend à 
spiritualiser, en subordonnant les sens, et particulièrement le toucher et le 
goût, à la parole et au miracle de la transsubstantiation, réapparaît de façon 
violente dans les processions, et surtout dans la Semana Santa espagnole, 
bouleversant la hiérarchie des sens. 

Une première modification concerne le rythme même du flux 
processionnel. Dans le village de Villanueva de la Serena, en Extremadura, le 
dimanche de Pâques les fidèles transportent une statue de la Vierge hors de 
l’église en courant. La lenteur et le rythme ordonné, traditionnels de la 
liturgie, sont remplacés par une perception désordonnée et instable, qui 
transmet l’euphorie et l’effort pénitentiel des fidèles, mais qui offre 
également un spectacle incontestablement peu hiératique. L’effort, et le sens 
de la fatigue corporelle jouent un rôle prédominant dans plusieurs 
processions espagnoles, qui perturbent la spiritualité de la liturgie en adoptant 
des régimes sensoriels qui ressemblent beaucoup à celui du jeu. La 
procession, alors, ne se manifeste pas seulement comme un spectacle, mais 
aussi comme une activité ludique. La façon dont les différentes processions 
de la Semana Santa espagnole modifient la stratégie perceptive de la liturgie 
peut donc être catégorisée selon la célèbre typologie des jeux inventée par 
Caillois.18 Une composante de vertige, par exemple, prévaut non seulement 
dans les courses processionnelles, qui contiennent également un élément 
agonistique (il faut se rappeler que les pasos, les statues de la Semana Santa, 

                                                 
18 Roger CAILLOIS, Les jeux et les hommes ; le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 
1958. 
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peuvent arriver à peser plusieurs quintaux), mais aussi dans d’autres 
traditions. 

À Castielfabib, prêt de Valencia, le dimanche des Pâques les jeunes 
hommes du petit village s’accrochent à l’une des quatre cloches du 
campanile, celle de Saint Guillaume, et voltigent dangereusement dans l’air. 
Dans ce rite, le corps arrive à remplacer l’instrument liturgique ou du moins à 
se fondre avec lui. On raconte qu’une fois le battant de la cloche se détacha 
juste au passage de la procession, mais heureusement Saint Guillaume fut 
aussi efficace que Saint Nicolas dans la protection de ses fidèles. Toutefois, 
ce genre de jeux processionnels présente des risques théologiques outre que 
physiques. Lorsqu’au dix-huitième siècle un curé illuminé voulut interrompre 
cette dangereuse dévotion, les jeunes hommes de Castielfabib continuèrent à 
voltiger accrochés à la cloche, mais en tenant dans une main le battant, de 
sorte à ne pas être aperçus par le prêtre. Cet épisode montre de quelle façon 
un élément corporel introduit dans le cadre d’une procession peut se 
transformer dans le centre d’une pratique purement ludique, où la perception 
individuelle du vertige est totalement détachée du sens global du rite. 

Une autre catégorie ludique, celle de la mimicry, caractérise plusieurs 
processions religieuses, dont la genèse, d’ailleurs, comme il a été expliqué 
plut tôt, est étroitement liée à l’évolution des formes du théâtre sacré et à leur 
passage de l’intérieur à l’extérieur du temple. Alors que l’Église a essayé 
d’expulser des processions la dimension corporelle du théâtre, par exemple 
en remplaçant les figurants humains par des statues en bois, l’esthétique de la 
religiosité populaire a manifesté une tendance opposée, qui a mis en évidence 
le corps et sa sensualité plutôt que l’unité de la structure perceptive 
liturgique. Cette tendance s’exprime, par exemple, dans l’évolution de la 
sculpture processionnelle espagnole, dont le réalisme extrême (présence de 
vêtements, bijoux et cheveux, abondance de sang et blessures, expressivité 
des yeux) peut être interprété comme une réaction à cette purification des 
représentations sacrées. La même propension à réintroduire le corps et ses 
sens dans les processions religieuses se retrouve également dans les traditions 
populaires, lesquelles dans la Semana Santa espagnole se caractérisent 
souvent par une mimicry extrême et par une corporéité remarquablement 
sensuelle. 

À Valverde de la Vera, en Extremadura, la nuit du Jeudi Saint, une 
trentaine de villageois, donnent lieu au rite des « empalaos », des 
« empalés » ; chacun caché dans sa propre maison, ceux qui en reçoivent 
l’autorisation et l’honneur par la confrérie locale qui gère ce rituel se font 
ligoter à un lourd tronc d’arbre avec une corde rêche et épaisse qui leur 
immobilise les bras écartés et leur serre le torse nu comme les annaux d’un 
serpent (ill. 4). Les parents et les amis proches assistent les empalaos dans la 
préparation de la pénitence. Puis, à partir de minuit, chacun indépendamment 
des autres, ils sortent en procession. Déchaussés, voilés, une couronne 
d’épines sur la tête, des lourdes chaînes attachées aux extrémités du tronc, 
deux épées en croix accrochées au dos (ill. 5), ils parcourent les pentes 
escarpées et obscures du village, de temps à autre soulageant les pieds 
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meurtris en les trempant dans l’eau qui coule dans le creux des rues. Un 
parent, dont l’anonymat est protégé par une couverture épaisse qui lui cache 
la tête, précède l’empalé avec un lumignon, afin de faciliter ses déplacements 
dans les ténèbres du village et de lui éviter les chutes. Les femmes ont droit à 
une pénitence plus légère : elles transportent une lourde croix de bois sur une 
épaule. À chaque fois qu’un pénitent, s’agisse-t-il d’un homme ou d’une 
femme, en rencontre par hasard un autre, ou bien à chaque fois qu’il se 
retrouve devant les croix en pierre parsemées dans le village, ou encore 
devant le crucifix de la procession qui sort elle aussi après minuit, il doit 
s’agenouiller. L’opération est particulièrement compliquée pour les hommes, 
lesquels doivent l’effectuer tout en étant si lourdement harnachés et sans la 
possibilité de s’aider avec les bras. 

 
 
 

 
Ill.  4 
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Ill.  5 

 
L’origine historique de ce rite est incertaine. Selon une des théories 

proposées, il s’agirait d’une tradition née après l’expulsion des Juifs 
d’Espagne en 1492, par laquelle les convertis (les « conversos ») souhaitaient 
démontrer la véridicité de leur adhésion au Catholicisme. Les empalaos 
introduisent dans le rituel une forte composante de mimicry pénitentielle ; ils 
miment le calvaire du Christ, mais surtout ils en reproduisent la souffrance 
corporelle : pendant la procession, la corde ouvre des pustules saignantes 
dans la chair des pénitents et en ralentit la circulation du sang ; à la fin du 
rituel, des vigoureux frottements avec de l’alcool seront nécessaires pour que 
les empalaos puissent récupérer leur sensibilité. Naturellement, l’adoption de 
la chair comme moyen expressif de la représentation sacrée prête le flanc 
(littéralement et métaphoriquement) à plusieurs risques. La collectivité et la 
visibilité des processions religieuses sont complètement renversées : les 
empalaos effectuent des processions individuelles et anonymes, une sorte 
d’hybride entre pèlerinage et procession. Le hasard de leurs parcours à 
l’intérieur du village génère une structure perceptive qui étourdit 
continuellement le spectateur et le distrait même de la participation à la 
procession collective. Le caractère spectaculaire et masochiste de la 
cérémonie attire aujourd’hui le regard voyeur et sadique des curieux, voire 
des touristes. Voici par exemple les conséquences hasardeuses auxquelles la 
liturgie s’expose lorsqu’elle est exportée en dehors de l’église : la masse, 
chaque année plus nombreuse, des curieux qui entourent les empalaos et les 
guettent et les traquent dans les rues de Valverde transforme la structure 
perceptive ordonnée et harmonieuse de la liturgie dans un véritable chaos 
sensoriel où le centre de l’attention est éparpillé de façon telle que la synthèse 
sensorielle est remplacée non par une simple polysensorialité mais par une 
véritable caco- perception. Le flash qui dévoile l’anonymat des pénitents en 
défait en même temps la sacralité (ill. 6). 
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Ill.  6 
 
Le corps blessé, torturé, écorché, saignant est le protagoniste de plusieurs 

rites de la Semana Santa espagnole. La perception des observateurs est située 
dans un espace sensoriel empathique, où le corps des fidèles n’est plus 
spiritualisé par l’action sacramentelle, comme dans l’orthodoxie liturgique, 
mais éveillé par la sensualité de la tradition populaire. Dans le village de San 
Vicente de la Sonsierra, dans La Rioja, le Jeudi et le Vendredi Saint les 
membres de la confrérie des « picaos » (littéralement, « les pincés ») se 
flagellent pendant la procession. La tête capuchonnée, ils se frappent 
violemment avec un fouet de lin (ill. 7). Ensuite, les boursouflures ainsi 
provoquées sont transformées en blessures par un confrère, qui éponge le dos 
meurtri des pénitents avec de l’eau mélangée à des cristaux de verre. Le dos 
est enfin pincé douze fois, chacune des plaies ouvertes dans la chair 
symbolisant l’un des Apôtres. La pratique pénitentielle de la flagellation, qui 
fut durement combattue par l’Église médiévale,19 survit dans la procession 
religieuse de ce petit village espagnol. Quoique la progressive laïcisation de 
son publique ait transformé cette tradition en un événement touristique et 
médiatique, il demeure exemplaire de la façon dont les coutumes 
processionnelles bouleversent radicalement la hiérarchie sensorielle typique 
de la liturgie, en y introduisant une composante sensuelle et érotique. Les 
films de Buñuel, et surtout la Voie lactée (1969), ont construit une parodie 
autour de ces éléments de la religiosité populaire espagnole, mais c’est 
surtout José Saramago, dans un passage de son Mémorial du Couvent, qui a 
décrit en profondeur la sensualité des processions religieuses et, en 
particulier, de certains rites pénitentiels.20 
                                                 
19 Cfr Maureen FLYNN, « The spectacle of suffering in Spanish streets », dans Barbara 
A. HANAWALT et Kathryn L. REYERSON, City and Spectacle in Medieval Europe, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, p. 153-168. 
20 José SARAMAGO, Memorial do convento, Lisbon, Editorial Caminho, 1982. 
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Ill.  7 

 
Les deux autres catégories ludiques théorisées par Caillois, à savoir la 

compétition et le hasard, interviennent aussi dans la définition de la 
polysensorialité processionnelle. La perception bipolaire typique de jeux 
agonistiques apparaît, par exemple, dans les processions où deux ou plusieurs 
confréries entrent en compétition pour avoir l’honneur d’être celui qui 
glorifiera le mieux le Christ, par exemple la rivalité entre blancos, negros et 
morados dans la Semana Santa de Huércal-Overa, prêt d’Almería, celle entre 
coliblancos et colinegros à Baena, près de Cordoue ou encore la spectaculaire 
compétition entre « Blancs » et « Azurs » à Lorca, dans la région de Murcia, 
réminiscence de la rivalité traditionnelle entre franciscains et dominicains. 
Une forte composante agonistique transforme également la perception de la 
transcendance et de sa relation avec le mal, laquelle devient remarquablement 
manichéenne. Dans plusieurs villages d’Espagne, par exemple, le jour des 
Pâques un fantoche représentant Judas est trucidé par les fidèles. À cet égard, 
l’un des rituels les plus hétérodoxes est certainement celui du village d’Aldea 
de Cuenca, prêt de Cordoue, où un simulacre du traître est accroché au 
sommet d’un long poteau et ensuite fusillé par les fidèles, tous armés de leur 
propre carabine (ill. 8). À Yepes, dans la région de Tolède, Judas est traité de 
façon moins violente : on le fait rebondir sur une bâche (ill. 9), tandis qu’à 
Alfaro, dans La Rioja ou en Extremadura, il est carrément brûlé, le fantoche 
adoptant souvent des connotations politiques (en 2003, par exemple, le Judas 
de Torremenga de la Vera avait le visage de Saddam Hussein). Cette tradition 
se rattache à la nombreuse famille des rituels religieux inhérents à la création 
et à la punition d’un bouc émissaire,21 ainsi qu’aux rituels d’expulsion de 
l’hiver. Ce genre de coutumes introduit une forte polarisation perceptive dans 
l’unité sensorielle de la procession religieuse : le cortège sacré se mélange 
alors avec la parade militaire. 

Quant aux éléments hasardeux, les alea de Caillois, ils se retrouvent 
surtout dans ce qui pourrait être appelé la « mantique processionnelle. » Tout 
                                                 
21 René GIRARD, Le bouc émissaire, Paris,  Grasset, 1982. 
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dans la procession devient signe de l’attitude de Dieu envers ses fidèles, 
chaque moment de la liturgie étant utilisé afin de dévoiler l’impénétrabilité 
de la volonté divine. 

 

 
 

Ill.  8 
 

 
Ill. 9 
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Quand l’art contemporain espagnol représente et caricature la religiosité 
populaire, il ne fait que mettre en évidence les traits qui caractérisent la 
transformation de la structure perceptive implicite dans la liturgie catholique 
lorsqu’elle est bouleversée par l’expulsion en dehors de l’espace sacré. Les 
mécanismes de la polysensorialité et de la subversion perceptive sont alors 
exploités jusqu’aux dernières conséquences, à savoir la parodie et, en suite, le 
blasphème. L’artiste catalan contemporain Carles Santos constitue un 
exemple parfait de cette évolution. D’abord, il est utile de connaître quelques 
données de sa biographie.22 

Depuis l’âge de cinq ans il étudie la musique avec rigueur et discipline, 
développant avec les sons et surtout avec le piano une relation qui marquera 
profondément l’ensemble de son chemin artistique et créatif. Quoiqu’au long 
de sa tourbillonnante carrière, Carles Santos ait exploré toutes les formes 
expressives, la musique demeure le fil conducteur de son œuvre. Dans 
l’univers sémantique élaboré par Santos, le piano joue un rôle central (qui se 
traduit souvent dans la position spatiale que l’instrument occupe dans ses 
pièces théâtrales) ; il évoque des tensions contradictoires : d’une part il se 
manifeste comme un objet s’opposant à la liberté de l’artiste ; d’autre part il 
devient un instrument de plaisir sensuel et même sexuel. La participation aux 
activités de l’avant-garde catalane, et surtout à celles du Grup de Treball de 
Barcelone, que fréquenta également Antoni Tápies, est une autre étape 
importante dans l’évolution artistique de Carles Santos. Aux années soixante, 
comme directeur du Grup Instrumental Catalá, il contribua à la diffusion de 
la musique de Boulez, Stockhausen et Webern. Ensuite, influencé par Fluxus, 
la body art, la performance et les créations de John Cage (avec qui il travailla 
à New York), il élabora des pièces musicales dans lesquelles la sollicitation 
polysensorielle du spectateur, et la rupture de l’harmonie perceptive, 
constituaient une préoccupation fondamentale. Profitant des espaces de 
liberté créative que l’Institut Allemand et l’Institut Français de Barcelone lui 
offraient au milieu du conservatisme musical de l’Espagne de Franco, il 
dirigea des pièces musicales en transformant radicalement le rôle du directeur 
d’orchestre. Par exemple, pendant l’exécution de Water Music de John Cage, 
il se lavait les mains dans une cuvette d’eau ; pendant celle de Visible Music 
de Dieter Schnebel, caché derrière un parevent, il gonflait des ballons et 
faisait exploser des pétards ; pendant la direction de Piraña, de Tomás 
Marco, il tirait du fond de la salle un banc attaché à une corde. Entre 1967 et 
1979 il se consacra au cinéma, explorant la relation entre les sons musicaux 
et les images. Dans l’un de ses films, par exemple, intitulé Preludio de 
Chopin n. 18 Op. 28, tourné en 1974, un plan fixe contient une photographie 
représentant ses mains sur le clavier. Ce plan est suivi par 264 plans 

                                                 
22 Cfr Josep RUVIRA, El caso Santos, Valencia : Mà d’Obra, 1996 ; Carles SANTOS, 
Carles Santos : Espai d’Art Contemporani de Castelló, Valencia, Generalitat 
Valenciana, 1999 ; Josep RUVIRA (éd.) Carles Santos, Girona, Ajuntament de Girona, 
2001. Je remercie Carles Santos et sa compagnie d’avoir facilité mes recherches par 
l’envoi de matérial vidéo. 
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analogues, qui résument les mouvements que les mains du pianiste doivent 
effectuer afin d’exécuter le prélude. Le film n’a pas de son. À partir de 1978, 
il arrête d’exécuter la musique d’autres compositeurs et se dédie entièrement 
à ses propres créations. Il est influencé par le minimalisme américain, et 
surtout par Morton Feldman, Earle Brown, David Tudor ou Philip Glass, 
mais en même temps il le modifie profondément, jusqu’au point que certains 
critiques définissent son style « minimalisme romantique ». Dans les 
performances, et ensuite dans les pièces théâtrales et lyriques, l’imaginaire de 
Carles Santos se complexifie de plus en plus, chaque nouvelle étape 
englobant tous les éléments élaborés dans la précédente. 

Dans son œuvre théâtrale, l’artiste catalan utilise souvent des éléments 
expressifs arrachés à la religion catholique et surtout à ses expressions 
populaires. Il met en évidence et souligne les principes qui règlent la 
transformation de la liturgie en spectacle, à savoir l’introduction du chaos 
perceptif et la prédominance de la chair. Dans l’imaginaire religieux de 
Santos, cette subversion sensorielle aboutit souvent au blasphème, que 
d’ailleurs l’artiste revendique comme l’un des moteurs de sa création. Par 
exemple, dans la performance Caligaverot, que Santos a créé en 1999 en 
s’inspirant de la Semana Santa catalane, l’artiste, accompagné par un ténor et 
par un soprano, récite un texte devant une série de six images disposées en 
croix (ill. 10). Une analyse détaillée de cette performance permet de 
démontrer de quelle façon elle intensifie des propensions qui sont déjà 
présentes dans la religiosité populaire. Le texte imite la phonétique du 
Catalan, mais il ne signifie rien de précis. Cependant, grâce à la présence de 
mots comme « Deu », à leur répétition, à la combinaison des sons, à la 
prosodie de la récitation et surtout grâce à la présence de l’image constituant 
l’arrière-plan de la performance, il parvient à évoquer un contenu 
blasphématoire. La parole sainte et sanctifiant qui domine l’orchestration 
sensorielle de la liturgie est alors transformée dans son contraire, à savoir 
dans une parole diabolique qui n’a pas de sens, mais qui signifie par 
l’emphase attribuée à la matière expressive. Quant au contexte visuel qui 
oriente la réception de la performance, la sensualité de la Semana Santa 
espagnole y est intensifiée jusqu’au scandale. La chair, que l’Église a 
constamment essayé d’ôter de la liturgie et des ses extensions procession-
nelles redevient prédominante, au point d’écraser la sacralité du rite. Chaque 
partie de la croix est remplacée par sa distorsion pornographique : la tête de 
Jésus est sensuellement embrassée par une femme au visage de Madeleine, 
tandis que le crucifix se transforme en un support de pratiques sexuelles : il 
est entouré par des rouges à lèvres, caché dans une culotte, utilisé comme 
instrument de sodomie ou même comme talon aiguillé. D’autres œuvres de 
Santos manifestent la même tendance à mélanger l’imaginaire de la 
religiosité populaire, la pornographie et l’érotisme sado-masochiste que 
l’artiste rattache à sa formation musicale. Dans l’installation graphique La 
polpa de Santa Percinia de Claviconia, réalisée en 1995, les clous de la 
crucifixion deviennent les notations graphiques d’une partition musicale (ill. 
11) ou bien crucifient les mains de l’artiste à la portée. 
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Ill.  10 
 

 
 

Ill. 11. 
 

L’interprétation que Carles Santos propose de la religiosité populaire, et 
en particulier de la procession, atteint son niveau le plus élevé de complexité 
dans l’opéra Ricardo i Elena, mise en scène au Théâtre de l’Odéon à Paris en 
juin 2000 avec un énorme succès de critique et de public. Il s’agit d’une 
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œuvre très élaborée, qui utilise l’ensemble des instruments expressifs créés 
par l’artiste tout au long de sa carrière afin de raconter l’épopée de son milieu 
familial (« Ricardo » et « Elena » sont les noms des parents de l’artiste) à 
travers une panoplie bigarrée de mots, sons, couleurs, formes, inventions 
scéniques. La dimension religieuse joue un rôle essentiel dans cet univers 
familial, que Carles Santos choisit d’évoquer en latin, la langue de l’Église 
jusqu’au Concile Vatican II. Toutefois, le latin de l’artiste Catalan n’est pas 
celui de Cicero, mais une langue macaronique qu’il utilise pour décrire les 
minuties de la vie quotidienne. Par exemple, la deuxième séquence contient 
un solo très dramatique du soprano qui interprète Elena et qui s’adresse à 
Ricardo de la façon suivante : 

 
Ricarde, prandium confectum est jam. Ricarde, multum deficit ad 

finiendum ? Ricarde, circiter hora sexta est. Ricarde, moram faciebis valde ? 
Ricarde, prandium frigescit. Ricarde, volo loqui telefonice cum Barcinone. 
Ricarde, accede in tuorum parentium pharmaciam […]23 
 

Ensuite, une autre séquence évoque la participation de Carles Santos et de 
ses parents aux rites de la Semana Santa. Ce passage démontre comment le 
théâtre contemporain, lorsqu’il s’empare des formes expressives de la 
religiosité populaire catholique, ne fait qu’intensifier les mécanismes qui 
bouleversent l’ordre sensoriel de la liturgie dans une procession : la 
juxtaposition de moyens expressifs différents, le déferlement du sens dans un 
chaos blasphématoire, et surtout la prédominance du corps sur l’esprit. Puis, à 
la fin du rituel, la cloche, cet instrument que l’Église a introduit dans la 
liturgie afin de communiquer sa présence au monde extérieur, mais aussi afin 
d’exprimer sa relation privilégiée avec le ciel, est remplacée par deux corps 
humains, l’un masculin, l’autre féminin, qui voltigent et se pourchassent dans 
l’espace vide comme les cloches humaines de Castielfabib. 

 
La chair se substitue à la liturgie. 

Le présent article ne peut que se terminer par un dernier apologue. Une 
image représentant la Vierge fut retrouvée à Tepeyac, près de Guadalupe, au 
Mexique, autour de 1530. Première icône miraculeuse de la Nouvelle 
Espagne, elle fut à l’origine de la naissance et du développement du culte 
consacré à la Vierge de Guadalupe. En 1533, une fastueuse procession fut 
organisée afin de déplacer cette icône à l’intérieur de la première église 
construite en honneur de la Vierge. Afin de célébrer cet événement 
exceptionnel, les nouveaux chrétiens de Mexique offrirent à la Vierge un 
spectacle de mitotes, à savoir leurs danses rituelles traditionnelles, simulant 
une bataille entre les deux populations des aztèques et des chichimèques. Les 
chefs de bataille portaient leurs vêtements de cérémonie tandis que les 
                                                 
23 Voici la traduction française : « Ricardo, le dîner est servi. Ricardo, tu auras bientôt 
fini ? Ricardo, il est presque deux heures. Ricardo, tu en as pour longtemps ? Ricardo, 
le dîner refroidit. Ricardo, je veux téléphoner à Barcelone. Ricardo, passe par la 
pharmacie de tes parents […] ». 
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compagnies militaires aztèques, les jaguars et les aigles, affichaient leurs 
costumes de plumes. Ils dansaient en cercle devant la porte de l’église, 
accompagnés par la voix des anciens et par le rythme de deux types de 
tambours. Pendant ce spectacle polysensoriel, une tragédie se produisit : au 
cours de la procession, l’un des danseurs fut accidentellement blessé par une 
flèche. Transporté agonisant devant l’image de la Vierge, déjà située dans sa 
chapelle, il en fut miraculeusement sauvé. 

L’une des plus belles images de l’art colonial mexicain, réalisée par un 
peintre anonyme après 1653, raconte visuellement l’accident et le miracle24. 
Cette peinture, dans laquelle l’architecture de la nouvelle église sépare le 
présent de la grâce et le passé de la blessure, résume parfaitement la relation 
entre, d’une part l’espace ouvert de la religiosité populaire, et ses liens avec 
les traditions pré-chrétiennes, où le jeu se mélange inextricablement à la 
simulation de la guerre, et d’autre part l’espace clos de la liturgie. Lorsque 
l’image sainte est transportée en procession en dehors de son lieu d’origine, 
les formes non conventionnelles qui sont adoptées afin de communiquer avec 
la transcendance peuvent déclencher l’accident et la mort, et c’est 
uniquement dans l’espace sacré de l’Église, où les traditions populaires et 
leur vocation polysensorielle sont remplacées par l’unité, l’ordre et la 
hiérarchie de la liturgie, s’incarnant dans la figure austère des évêques, que le 
miracle peut reconduire l’accident à la perfection transcendante du sacré. 

 

 
 

Ill.  12 - Le premier miracle de la Guadelupe, Anonyme, 1810, 
Musée de la Basilique de Guadalupe 

 

                                                 
24 Traslado de la imagen de la Virgen de Guadalupe a la primera ermita y primer 
milagro, peintre anonyme, environ 1653, Colección Museo de la Basílica de 
Guadalupe, Mexico. Cf Jonathan BROWN et al. (éds) Los siglos de oro en los 
virreinatos de America : 1550-1700, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemo-
ración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999, p. 121. 
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Troisième rendez-vous autour du thème de la sensorialité, après les 
journées d’étude de Louvain sur « Les effets de matière comme synesthé-
sies » et celles de Limoges consacrées aux « Rhétoriques polysensorielles », 
ces journées bolonaises se proposent d’aborder la question de l’hétérogénéité 
sensorielle du visuel en en considérant un aspect encore différent, qui est 
celui des modalités de représentation de la multiplicité sensorielle. 

L’objet de la réflexion ne sera pas constitué par la synesthésie, en tant que 
production chez le sujet, au moyen d’une stimulation reçue par un canal 
sensoriel donné, d’une expérience relevant d’un domaine sensoriel différent. 
Il ne s’agira pas non plus de la polysensorialité, en tant qu’association 
esthétique découlant, chez le spectateur, du syncrétisme des substances de 
l’expression des textes-objets « multi-modaux ». Il sera plutôt question de la 
sensorialité en tant qu’elle est mise en scène, mise en récit comme l’objet 
même du discours, par des textes, tels le tableau et la photo « classiques », 
qui construisent et exploitent une « mono-esthésie » programmatique.  

Comment donc une image (picturale, photographique, graphique…) nous 
parle-t-elle, par ses moyens spécifiques, non seulement du « voir » (ce qu’on 
a depuis longtemps étudié), mais aussi du toucher, de l’odorat ou de l’ouïe ? 
Loin d’impliquer une analyse iconologique ou pseudo-iconologique de 
productions visuelles telles les représentations allégoriques des « Cinq sens », 
cette interrogation viserait la problématique plus générale de la conversion 
sensorielle. Cette opération de conversion ou de traduction peut être 
distinguée de la transformation synesthésique -de laquelle elle pourrait 
évidemment être rapprochée- en ceci : qu’il ne s’agit pas, pour le dire 
simplement, de la façon dont une image peut arriver, par exemple, à nous 
faire entendre un son, mais bien des opérations par lesquelles elle peut nous 
le faire voir. 

Si la peinture classique nous apparaît comme un domaine privilégié 
d’investigation, notamment par sa réflexion séculaire sur l’articulation de la 
vue et du toucher et les stratégies de conversion du toucher en voir (cf. les 
représentations de L’incrédulité de Saint Thomas et du Noli me tangere), la 
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photographie publicitaire contemporaine semble offrir pour sa part, de 
nombreux exemples d’une visualisation spécifique des champs tactile, 
olfactif, auditif, gustatif, qui supporte et accompagne l’association 
proprement synesthésique. Ces deux cas de figure nous font entrevoir au 
moins deux différentes stratégies mises en oeuvre par les objets visuels : d’un 
côté, l’exploitation de la narrativité et de l’aspectualisation, de l’autre la mise 
en jeu de leurs ressources proprement plastiques. On pourra dès lors se 
demander dans quelle mesure cette traduction sensorielle effectuée par 
l’image passe spécifiquement par son articulation plastique ou par une 
manipulation particulière de sa structure énonciative. 

La question est d’ailleurs d’une portée plus générale qu’il n’y paraît à 
première vue ; elle pourrait même dépasser, peut-être, le domaine de la 
figuration et celui même du langage visuel, en se reformulant ainsi : 
comment une substance expressive qui fait théoriquement appel à un seul 
canal sensoriel, nous parle-t-elle des autres sens ? Comment parler d’un sens 
par la syntaxe d’un autre ? 

L’exploration des différentes solutions élaborées pour répondre à ce défi 
nous amènera sans doute à reconnaître dans les textes analysés le 
déploiement d’une véritable pensée métalinguistique. Dans son interrogation 
sur la diversité sensorielle, le langage visuel réfléchirait en fait aussi, d’une 
manière spécifique, sur ses propres potentialités et ses propres limites. 



Figures vocales : le son dans la peinture1 

 Gian Maria Tore 
Université de Limoges 

 

 
Dans notre intervention nous voudrions montrer comment la peinture peut 

nous faire voir un son. Il est évident que des textes comme des tableaux ou 
des fresques peuvent mettre en scène une émission ou une propagation 
sonore. Néanmoins, ce qui reste à comprendre et expliquer, c’est comment ils 
peuvent aussi nous rendre visible le « sens » d’un tel événement : comment 
ils peuvent manifester la dynamique, le devenir temporel d’un son dans un 
certain lieu ; comment ils peuvent exprimer visuellement les caractères du 
son lui-même. A partir d’événements sonores très précis (un certain 
gémissement, un bâillement dans une telle situation, un chant d’une certaine 
nature…) il faudra essayer alors de prendre en compte les opérations 
expressives par lesquelles le dispositif de la peinture est à même d’exprimer 
ces qualités sonores d’une manière aussi efficace.  

Nous proposerons quelques analyses de figurations picturales, et par là 
nous tacherons d’expérimenter des sons : d’en dégager, à partir de la scène où 
ils ont lieu, les qualités constituantes (un chant qui nous suspend sur un aigu, 
une plainte longuement modulée…). Aussi distinguera-t-on une composante 
figurative de la représentation du son, à savoir la scène au sein de laquelle le 
son est produit, et une composante figurale, à savoir l’événement sonore en ce 
qui le constitue et le caractérise. D’un côté nous aurons, par exemple, une 
femme à la bouche ouverte et à la position déclamatoire ; de l’autre nous 
aurons – et le montrerons – un ensemble de qualités du sensible, telles qu’une 
composition de lignes et de couleurs et une disposition du cadre, qui 
exprimeront ce que nous identifierons comme un chant d’un certain type. En 
bref, d’abord nous aurons un « geste vocal » d’une chanteuse, et puis, autour 
et au-delà du geste vocal lui-même, nous aurons la « figure vocale » du chant. 
                                                 
1 Cet article rend compte seulement d’une partie d’une intervention « à deux voix », 
avec Alessandro Zinna. Il s’inscrit donc dans un projet commun, qu’ensemble nous 
avons longuement discuté et travaillé. Je tiens en outre à remercier Alessandro Zinna 
pour l’attention qu’il a porté à la rédaction que voici. 
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Mais non seulement nous serons à même d’identifier un chant au-delà du titre 
du tableau, mais encore, toujours par la seule vision, nous pourrons même 
expérimenter le type de chant qui est émis et les modes de son émission et de 
sa propagation. Nous pourrons y voir un son aigu, intense et assez long.  

Ainsi notre propos sera-t-il beaucoup moins de lire une scène où 
quelqu’un qui est censé émettre un son est figuré, que d’expérimenter plutôt 
le son vocal lui-même. Et par là, si la composante figurative des textes est 
certainement le point de départ dans l’identification d’une certaine figure 
vocale représentée, nous montrerons comment elle est bien loin d’être 
suffisante. En fait, seuls quelques critiques d’art – plusieurs expositions 
thématiques, hélas, en témoignent constamment – pourraient croire qu’il 
suffirait de figurer des instruments, des musiciens ou des chanteurs pour qu’il 
y ait de la musique. En soi, représenter une bouche ouverte ne nous dit rien 
du tout de sa sonorité : ni si elle est en train de crier, chanter ou bâiller, ni, 
encore moins, le type de sonorité spécifique que le chant, le cri, le bâillement 
sont en train d’exprimer. Dans notre exploration, ce qui nous paraîtra 
exprimer le plus efficacement un son, loin d’être la simple figuration de 
scènes sonores, ce sera une dynamique du figuratif, un devenir dans lequel les 
figures du monde sont prises, un ensemble très précis d’opérations plastiques 
du dispositif. Autrement dit, notre propos sera d’expliciter analytiquement à 
quelles conditions la figure doit être soumise par le dispositif de la peinture 
pour qu’un événement tel que la vision d’un son puisse avoir lieu.  

Ces problématiques de la textualisation et des représentations des 
dynamiques sensorielles posées, on ne songera pas à une théorie aprioristique 
ou exhaustive. La sémiotique étant une discipline à la fois stratégique et 
tactique, nous ne viserons qu’à dégager des modèles à partir des cas. Ainsi 
notre stratégie sera-t-elle double : premièrement, nous allons constituer, l’un 
après l’autre, l’un grâce à l’autre, quatre cas de « figures vocales » ; 
deuxièmement et en parallèle, dans les limites de cette intervention, nous en 
tirerons et développerons un ou plusieurs modèles. Ce seront des modèles à la 
fois du dispositif pictural (et de ses opérations de textualisation) et des 
dynamiques sensorielles (liées aux contraintes rythmiques que le dispositif 
lui-même impose à la figuration). 

 
Degas, Chanteuse du café-concert  

Nous commençons en nous interrogeant tout d’abord sur quel son est 
émis par la voix dans ce tableau. Plus analytiquement, on pourrait approcher 
la représentation du fait sonore en se demandant, d’un côté, comment le son 
est émis, à savoir de quelle manière visible la chanteuse, sa bouche et son 
corps, chantent ; mais, de l’autre côté, on aura aussi à chercher comment le 
son est visiblement reçu, à savoir de quelle manière on voit l’ambiance en 
résonner, quel est le retentissement visible du son lui-même. 

Nous voyons comment, dans notre tableau, les deux choses vont de pair. 
D’emblée, nous avons l’impression sonore d’une chanteuse en train d’émettre 
une note aiguë mais pas stridente, forte et assez longue. Si un son est en effet 
définissable selon trois paramètres – l’intensité (ou énergie : le volume), la 
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hauteur (ou fréquence : le ton) et la valeur (ou durée) dynamique – le son de 
notre tableau peut être caractérisé de la façon suivante : intensité et tonalité 
hautes, aspectualité inchoativo-durative. Mais on ne croira d’aucune manière 
que ce sont la bouche ouverte, ou le titre, qui expriment ce type de son, qui 
rendent cette impression sonore. A bien observer le tableau, on a là une 
impression sonore au sens littéral du terme : le son imprime de soi-même le 
visage, le cou, le buste… le corps de la chanteuse tout entier. Ou autrement 
dit, nous voyons le visage, le cou, le buste, les mains exprimer ce son.  
 

 
 

E. Degas, Chanteuse au gant, Cambridge - MA, Harvard University,  
Fogg Art Museum 

 
Ce n’est pas tout. Il est évident ici que les lignes et les couleurs du fond 

sont elles aussi parties essentielles de cette impression sonore/expression 
visible. En somme, le son dans ses composantes qualitatives et quantitatives 
est exprimé visuellement autant par le corps qui le produit que par l’ambiance 
qui le reçoit. Et d’un autre point de vue, que nous aurons à explorer par la 
suite, il est exprimé autant par des moyens figuratifs que par des moyens 
plastiques ; ou, peut-être mieux, par la disposition plastique de la figure, 
c’est-à-dire par le fait figural. Nous parlerons donc ici de « figure vocale » 
pour l’ensemble de la représentation, alors que nous réserverons le terme de 
« geste vocal » à son noyau fondamental. Dans une première approche –dont 
toutefois nous entrevoyons déjà l’inadéquation– nous distinguons une 
composante purement figurative de la scène, le « geste vocal », à savoir 
quelqu’un qui émet un son par sa propre voix, et une composante 
d’ambiance, à savoir le fond de cette figure. 
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Commençons donc par le geste vocal. Par quelles opérations de 
production de l’expression la peinture peut-elle rendre le geste vocal d’un 
chanteur ? Nous l’avons déjà vu : en rendant visibles les caractères du chant. 
Tenons-nous-y alors quelque peu, pour expliciter en quoi une émission 
vocale est un chant. Le chant est une succession de sons émis par un corps et 
ayant un rapport « organique » entre eux. Le chant prévoit une tenue, un 
maintien (homogénéisant) de la pluralité (forcement hétérogène) des 
éléments qui le composent. Si alors, quant à l’intensité sonore, le chant n’est 
certainement pas plus fort que le cri, il y a un autre aspect sous lequel le 
chant s’y oppose décidément : en tant que mélodie, il est l’articulation 
maximale du son et donc, en tant qu’émission vocale, il est un son qui se 
tient, qui se contient et retient (dans ses hauteurs, ses durées, sa dynamique), 
son qui autrement serait cri pur. De fait, on dit souvent que celui qui ne sait 
pas chanter crie –ce qui montre que l’acte de se contenir-retenir relève du 
« savoir », alors que l’acte de se détendre-étendre est une question de 
« pouvoir ».  

Soit maintenant notre chanteuse. Le son qu’elle émet et qui l’enveloppe 
est assez intense pour ne pas être un bâillement et assez contenu pour ne pas 
être un cri : le corps et ses parties se donnent sous une certaine tenue, et de la 
sorte (se) donnent le ton. La chanteuse chante la tête haute et le bras levé ; la 
tête est inclinée vers la droite du tableau, le bras aussi. Et le buste de même. 
Il y a en somme un déséquilibre calculé du buste qui s’incline sur la taille ; 
de la tête qui se plie sur le cou ; du bras qui s’incline sur le coude. Mais l’on 
voit bien que ce déséquilibre calculé est loin d’être simplement figuratif. 
Dans le tableau il y a une rime, à la fois chromatique et vectorielle, entre 
coude et cou, car tous les deux sont rose et blanc et arrondis ; et tous les deux 
sont tendus vers le noir et la pointe en haut à droite : le coude vers le gant 
noir, le cou vers la tête dans l’ombre qui aboutit au noir. Du « rond et rose en 
bas à gauche » au « pointu et dans l’ombre en haut à droite ». Le bras et la 
tête à la bouche ouverte qualifient le corps de la même expressivité, l’un 
retentissant dans l’autre. Dès lors, on sera à même d’expérimenter un son qui 
monte du menton rond et rose vers l’obscurité derrière la tête de la chanteuse, 
le noir, l’absence de lumière (ou de son ?) ; et qui monte aussi du coude rond 
et rose vers le noir de la pointe des doigts ; et, en outre, qui monte du buste 
rond et rose vers l’absence de lumière du hors-cadre en haut à droite.  

Nous voyons donc qu’on n’a pas seulement la figuration d’un geste, mais 
que ce geste est pris dans une disposition plastique totale, qui relève des 
caractères de la textualisation picturale, et qui pousse le geste au-delà de la 
simple figure d’une femme qui chante. C’est dire que non seulement est 
représenté un corps en train de chanter, mais que ce qu’on représente ici, 
c’est un chant. Nous voyons ici un chanter, nous avons un type précis de 
dynamique du sensible à l’expression visuelle et au contenu (ou impression) 
sonore. Et cette dynamique tient au fait figural que nous sommes en train de 
décrire, à savoir un certain traitement plastique de la figure. Premièrement, 
cela veut dire que le son est référé à un corps composé dans un ensemble 
(picturalement) cohérent de parties (le corps en tant que couleurs et lignes), 
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comme l’on vient de le voir. Deuxièmement et essentiellement, s’il s’agit 
bien de qualités d’un champ sensible (sonore/visuel), dont le corps n’est que 
le noyau, nous trouverons ces qualités et ces rapports d’ensemble dans toute 
l’étendue (sonore/visuelle) dont le corps, avec et par son geste, fait partie. 
Autrement dit, nous n’aurons pas un simple fond de résonance par rapport à 
une figure représentée, car la question ici est loin d’être un simple rapport 
figuratif/ambiant ; ici et dans les tableaux à suivre il est question beaucoup 
plus du rapport entre le tout et ses parties, entre la qualité sensible et son 
étendue. En fait, on notera tout d’abord comment dans le tableau de Degas 
les lignes verticales sur le fond ont une fonction expressive très remarquable. 
Elles résonnent de la sonorité que nous avons vu informer le corps ; ou 
mieux, elles en présentent à nouveau les caractères. Il s’agit des bandes de 
couleurs en rapport harmonique entre elles : tout comme les parties du corps, 
les bandes de couleurs sont parallèles et proportionnées entre elles. En outre, 
elles aussi sont verticales, renforçant la vectorialisation ascendante fixée par 
le geste du corps. 

On pourra dès lors hasarder que, si entre les composantes du visible (de la 
figure ou du fond, peu importe) il y a un rapport harmonique, l’émission 
vocale qui imprime le visible entier est de type mélodique. Et que, si telles 
composantes sont vectorialisées, à savoir qu’elles partent depuis un point 
pour se déplier indéfiniment vers une direction, alors l’émission vocale est 
inchoative et durative. Mais, cela étant de la mélodie et la dynamique 
temporelle, reste à considérer le troisième caractère que nous attribuions au 
son sur la base de l’intensité. À cet égard, nous formulons l’hypothèse qui 
concerne le rapport intensité de l’événement/son extension. Dans le cas de 
notre tableau, nous avançons la formulation qui suit : le son émis, le chant de 
la femme aux gants noirs, n’a pas d’espace pour se disperser. C’est que le 
tableau coupe la figure de façon très rapprochée et ainsi s’imprègne du son. 
C’est une opération de sélection, de « tri » dirait Françoise Bastide, de 
« rétention » dirait Zilberberg. C’est une opération expressive de la tenue qui 
s’avère nécessaire à la figure vocale du chant. Le tableau cadre seulement 
l’espace sonore dans sa densité, l’espace comprimé du son par la proximité 
de l’observateur-auditeur ; et non celui où le son s’est désormais atténué et 
dispersé. L’opération de sélection de l’étendue tient donc en ce qu’ici, d’un 
côté, le chant de la femme (phénomène temporel) n’a pas d’espace pour 
décroître et se raréfier ; de l’autre, le cadre (phénomène spatial) n’a pas le 
temps de se disperser ; nous voyons en lui un son qui ne s’est pas encore 
atténué. En cela réside l’intensité de l’événement.            
 
Degas, Les repasseuses 

S’il est vrai que l’enjeu est l’intensité de l’événement sonore qui est vu, 
ce rapport entre étendue spatiale de la représentation (expression) et étendue 
temporelle du son (contenu) mérite une réflexion ultérieure. Avec ce 
deuxième tableau de Degas, nous passons de la figure du chant à la figure du 
bâillement. Nous continuerons donc à nous interroger sur la question de 
l’hétérogénéité du visuel ; et en même temps nous voudrions tour à tour 
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expérimenter, mettre en acte des épreuves de commutation visuelles, vérifier 
nos catégories. Nous définissons une figure vocale par certains paramètres du 
pictural, puis nous passons à une autre figure vocale en changeant la valeur 
de ces paramètres. Effectuons alors notre petite épreuve de commutation 
visuelle ; ou mieux, suivons-la avec Degas, lequel, outre une série de 
tableaux de chanteuses, s’est mesuré, entre autres, avec une série de 
repasseuses – inaugurant ainsi un sujet absolument nouveau et radicalement 
novateur en peinture. 
 

 
 

E. Degas, Repasseuses : Paris, Musée d’Orsay 
 

Entre la composition de la Chanteuse et celle des Repasseuses 
l’impression sonore est décidément différente, presque antithétique. À 
l’encontre de ce qui est requis par la figure vocale du chant, ici le son, à peine 
émis, est déjà mort. L’intensité est très basse, au point qu’elle neutralise la 
valeur tonale, et l’inchoativité est presque ponctuelle. Mais qu’est-ce qui 
permet d’exprimer visuellement que l’une des deux repasseuses est en train 
d’émettre un bâillement (le geste vocal que nous venons de caractériser) et 
non de chanter, ni, comme nous allons voir dans le cas suivant, de hurler ou 
de gémir ? De nouveau, considérons d’abord le geste vocal, la composition 
du corps, le rapport entre les parties comme ensemble organique de formes et 
de directions. La tête est levée, comme dans la Chanteuse, mais non inclinée. 
Et certes, comme dans la Chanteuse, le bras est levé, mais aussitôt replié ; et 
la posture du buste ne présente aucun déséquilibre. En outre, l’autre bras est 
visible : il tient une bouteille de vin sur la table ; il est donc même ancré 
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solidement, presque appuyé. La taille et le bassin sont aussi visibles. En 
somme, par rapport à la Chanteuse, par le recours ici à un plan plus étendu, 
nous remarquons le rapprochement de l’acteur par rapport au sol. Ainsi, le 
fait de l’ancrage, avec d’autres éléments comme le bras non suspendu ni 
tendu en pointe et la station strictement debout, impliquent que le geste soit 
peu dynamique. Or, si la figure est nettement plus solide, on ne s’étonnera 
pas d’y voir une dynamique sonore dépourvue d’élan, un « ratage » de l’élan 
sonore. La Chanteuse, au contraire, d’un côté par son geste (le rapport 
dynamique des parties de son corps, fusionné avec l’environnement) et de 
l’autre par l’étendue restreinte de sa textualisation (son cadrage), paraissait 
presque suspendue : suspendue dans l’espace, suspendue sur une note. 

Si nous considérons les autres éléments essentiels de la composition, nous 
trouvons un renforcement de l’impression sonore, une accentuation des 
caractères de la figure vocale du bâillement. Figurativement, l’acteur est 
côtoyé par une autre repasseuse. Or, considérons à nouveau et sérieusement 
l’hypothèse selon laquelle, si le son doit être vu, il faut qu’il en aille de même 
avec sa propagation visible, et par là avec la rencontre ou la résistance avec 
d’autres corps. En quelle relation harmonique le corps de la seconde 
repasseuse se trouve-t-il par rapport à la protagoniste du geste sonore qui se 
trouve à son côté ? On pourrait répondre que, si la première repasseuse 
« élevait » un son, en se levant pour s’étirer, cette seconde repasseuse 
« abat » le son, en se baissant pour repasser. Lever et battre : le son vient 
juste d’être émis qu’il est déjà, si l’on ose dire, démis. En quelque sorte, si 
même le corps de la seconde repasseuse était affecté par le son, il l’a déjà 
vaincu, abattu.  

De nouveau nous voyons comment, pour le moins, l’environnement met 
en évidence la qualité sonore de la figure : il en résonne. Mais certes, on se 
demandera sérieusement si la qualité sonore, qui constitue aussi l’intensité de 
l’événement, est propriété de la figure à elle seule ; ou si plutôt la qualité, 
ainsi que la quantité, ne consisteraient pas en la totalité du champ 
perceptible ; si en somme un son (ou une vision), comme tout phénomène, ne 
serait pas définissable, par son essence, seulement par rapport à l’étendue du 
champ actualisé par la perception –et l’intellection. Du moins, c’est 
certainement ce qui se passe dans les perceptions disposées par des 
textualisations qui ont recours au cadrage (peinture, dessin, photographie, 
cinéma…). Quoi qu’il en soit, reste qu’ici la table (la ligne ascendante qui 
nous donne la direction de la dynamique), depuis la femme qui est levée à la 
femme qui est baissée, ne fait pas autre chose que mettre en évidence, voire 
former, ce processus de dispersion. Et les deux lignes verticales du fond, 
toujours à l’encontre de ce qui se passait pour la Chanteuse, elles aussi sont 
nettement descendantes. Elles scandent les deux moments de la mesure –
pourvu qu’on ait affaire à deux moments de la même mesure et non à deux 
événements séparés et indépendants. Bref, ce tableau vérifie notre hypothèse 
sur le rapport, entre intensité de l’événement et étendue spatio-temporelle, 
actualisé ici selon des valeurs contraires à celles actualisées dans l’autre 
tableau. Si l’on suppose une relation inverse entre intensité du son et son 
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étendue spatio-temporelle, on voit bien comment dans Les repasseuses 
l’événement a trop de place, trop d’espace ; c’est-à-dire, il a tout le temps 
pour se disperser. 
 
Giotto, Compianto su Cristo morto 

À la recherche d’une figure vocale plus complexe pour vérifier et 
perfectionner nos thèses, nous nous adressons à la complainte (compianto), 
qui est l’ensemble, le concerto des larmes (en italien pianto), des plaintes 
funèbres, d’habitude pour le Christ mort. Nous irons mettre à l’épreuve à 
nouveau notre hypothèse, selon laquelle une représentation synesthésique 
efficace est disposée, peut-être nécessairement, certes suffisamment, par une 
dynamique cinesthésique. Car, s’il y a du rythme, s’il y a linéarisation tensive 
de l’événement sensible représenté, alors il ne sera plus exclusivement 
question du seul visuel, mais, par la synesthésie typique du moment 
rythmique, la polysensorialité, qui est virtuelle à tout acte perceptif, se 
rouvre, est réactualisée. Ainsi croyons-nous qu’une représentation visuelle 
d’un concert est bien loin d’être une simple figurativisation d’acteurs la 
bouche ouverte ou avec des instruments en main. Dans une représentation 
visuelle statique et purement informative il y a fort peu de polysensoriel ; 
dans ce cas, on représente un concert, mais nous ne voyons aucun son, 
n’entendons aucun accord ; aucune impression sonore n’est exprimée 
visuellement. Tandis que nous verrons, percevrons un concert (ou bien un 
bâillement, un cri, un soupir, un gémissement…) si la textualisation, 
l’ensemble des opérations expressives est structurellement isomorphe à 
l’ensemble des opérations de définition sémantisante du concert (du 
bâillement, du cri, du soupir, etc.). Pour l’expliquer en des termes plus 
simples : de même que la colère, la peur, la jalousie… ne se manifestent pas 
lorsqu’on dit être en colère, avoir peur, être jaloux… mais lorsqu’on exprime 
un certain ton de la voix, une certaine couleur du visage, une posture, etc., à 
savoir lorsque le sensible prend la forme de ce que nous définissons et 
entendons comme la passion en question ; de même le concert (ou n’importe 
quel événement sonore) se manifeste lorsque le visible prend la forme du 
concert. Nous avons montré quelles sont les conditions déterminées de la 
textualisation picturale : le rapport entre lignes, couleurs, formes et cadre, 
pour expérimenter la qualité sonore d’un chant ou d’un bâillement et pour 
rendre impossible une confusion entre la bouche ouverte d’une femme qui 
bâille et la bouche ouverte d’une femme qui chante. 

La Complainte de Giotto nous offre un exemple magistral de concert 
visuel, auquel, malheureusement, nous ne pourrons rendre qu’un bien pauvre 
honneur, vu les limites de notre intervention. Ce qui apparaît d’emblée par 
rapport à l’objectif de notre comparaison, c’est qu’ici il serait fort difficile 
d’imaginer, de sentir le même type d’aigu de la Chanteuse de Degas. En ce 
qui concerne l’un de trois paramètres caractérisant le son, l’intervalle tonal, 
ici nous voyons très clairement une modulation descendante. Les gestes 
vocaux de ceux qui pleurent, l’ensemble des bras, des cous, des yeux sont 
très marqués. Et, de nouveau, les caractères plastiques du fond manifestent la 
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même dynamique expressive du geste, tout en le renforçant et presque en le 
précipitant : de même que les bandes de couleurs verticales derrière la 
chanteuse retentissaient du geste de la protagoniste, de même ici le rocher 
diagonal est en accord parfait avec la Madone en bleu à droite, et surtout 
avec l’apôtre Jean debout, qui, par ses larmes et son chagrin, reproduit le 
geste du Christ crucifié. En même temps, plastiquement Jean rompt la 
diagonale du rocher et crée avec la Madone en bleu et la Madone de dos en 
vert une perpendiculaire par rapport au Christ mort au sol. En d’autres 
termes, sur le vecteur diagonal descendant du rocher et de la complainte se 
greffe un vecteur ultérieur, qui en précipite la descente, c’est-à-dire la réalise. 
Il s’agit là d’une réalisation rythmique, car l’expression réalise un contenu 
qui lui est isomorphe : cette composition plastique complexe, dynamique-
ment et dramatiquement descendante, exprime de façon très efficace le 
contenu de la complainte, qui est la réalisation collective de l’humanisation 
totale du Christ : Dieu descend sur la terre et finira momentanément même 
dans la terre. Remarquons en outre que l’horizontalité basse du Christ, son 
ancrage au niveau du sol, lieu de convergence du deuil, de la plainte 
universelle, est accentuée par la position visuelle extraordinaire de deux 
Madones assises, que Giotto ne se fait pas scrupule de positionner de dos. 
Encore une fois, les deux Madones sont expressives beaucoup moins par leur 
figurativisation que par leurs valences et valeurs chromatiques. La Madone 
de droite, par son vert, fonce et donc, dynamiquement, appesantit la Madone 
en bleu au-dessus d’elle. La Madone de gauche reprend la couleur du rocher, 
ainsi que du Christ, et la pose dans le coin de gauche. 

 

Compianto su Cristo morto, Giotto, Capella delli Scroveni, Padoue 
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Il y a donc un accord (visuel/sonore) des deuils, du pianto dans la partie 
inférieure de la fresque. En revanche, en haut il se passe quelque chose de 
différent et, en même temps, de très intéressant. Les anges pleurent selon une 
alternance régulière, selon une itérativité chromatique et vectorielle. Le ciel 

exprime ainsi un mouvement oscillatoire du genre « » qui donne au 
visuel la même forme que le son des pleurs, des plaintes. Mais, en même 
temps le haut et le bas de la composition ne sont certainement pas dans un 
rapport casuel ou dissonant ; il y a au contraire une harmonie parfaite. 
Harmonie au sens le plus propre de combinaison, simultanéité des sons 
présents à des différentes hauteurs. Entre les anges est en vigueur, par contre, 
un principe combinatoire horizontal, c’est-à-dire non pas harmonique (de 
simultanéité) mais mélodique (de succession) ; tandis qu’entre les êtres 
terrestres, on l’a vu, il n’y a pas de mélodie, il n’y a pas tellement de 
linéarisation visuelle d’un son en succession, mais plutôt une simultanéité de 
sons en accord. Ainsi, cette combinaison de ces trois éléments (harmonie 
entre les hauts et les bas, développement mélodique dans les hauts et accord 
dans les bas) nous renvoie à la structure du concert classique, standardisé par 
la musique vénitienne entre la fin du XVIIe s. et le début du XVIIIe. Dans le 
concert classique en effet, d’un côté on a la basse continue, à savoir 
l’ensemble des notes basses qui établissent la tonalité ; de l’autre des notes 
plus hautes exécutent la mélodie, qui développe ce qui est « enveloppé » dans 
la tonalité de l’accord, arpégée par les basses. 
 
Caravage, Sacrificio di Isacco 

Avec cette dernière œuvre nous voudrions clore notre série de figures 
vocales. Il va de soi que notre série non seulement ne sera nullement 
complète, mais qu’elle est vouée à demeurer ouverte. D’ailleurs, il sera 
évidemment beaucoup moins intéressant et fécond ici d’en présenter une 
typologie exhaustive que d’enquêter sur les principes théoriques constituants 
(et, de là, de faire allusion aux possibilités épistémologiques entrouvertes ou 
mises en jeu). Nous avons procédé par ordre de complexité selon une 
démarche empirique. Nous sommes ainsi passés de la chanteuse en train de 
se produire à la repasseuse qui bâille chez Degas ; et maintenant nous allons 
passer du concert de la complainte chez Giotto au désaccord de la plainte 
chez Caravage. Par cette œuvre assez impressionnante, nous voudrions 
revenir à l’hypothèse selon laquelle l’expression visuelle d’une impression 
sonore est garantie par une disposition rythmique de la scène : ce sont les 
dynamiques cinétiques actualisées par le dispositif de la peinture qui rendent 
possible la traduction « fidèle » de l’événement d’un sens à l’autre. Toutefois, 
dans l’Isaac le moment rythmique n’est pas seulement lié à la figure de 
l’événement sonore soumise à des contraintes plastiques proprement 
picturales (comme les plages chromatiques et les vecteurs de la composition, 
par exemple, dans la Complainte) ; le fait figural relève aussi d’une compli-
cation interactantielle : les figures sont enveloppées dans une tension modale 
qui constitue la consistance sémantique et expressive de la composition.  
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Le sacrifice d’Isaac, Caravage, Collection Johenson, Princeton,  
New-Jersey 

 
Dans le tableau, deux gestes vocaux, qui sont exprimés par les deux 

garçons nus, s’entrecroisent de façon perpendiculaire : le garçon nu de 
gauche, vertical, qui est l’ange qui instruit ; le garçon nu de droite, horizontal, 
qui est Isaac qui subit ce qui lui arrive et s’y oppose. Entre les deux gestes 
vocaux, en orange et en diagonale, se trouve Abraham, qui se tend et s’abat 
sur l’horizontale de droite, et en même temps se retient et se lève vers la 
verticale de gauche. Abraham, lieu (ou moment) de tension extrême, n’est 
pas tellement une figure sémiotiquement complexe, qui subsumerait les pôles 
contraires ; il est la sommation des deux contradictoires : au niveau du 
contenu « tuer/ne pas tuer, gracier », au niveau de l’expression « s’abattre/ne 
pas s’abattre » : rythmiquement, sur les deux plans « battre/lever ». Mais l’on 
observera qu’il ne s’agit pas ici d’une succession, comme dans le cas des 
repasseuses, dont l’une (se) levait et l’autre (s’)abattait ; il est bien question 
d’une simultanéité : Abraham bat et lève à la fois, ses mains et son buste 
d’une part et le visage de l’autre. Certes, on pourrait croire qu’Abraham est 
saisi visuellement dans le moment où il passe d’un état à l’autre, ou plus 
exactement qu’il fait marche arrière ; et ce contenu serait exprimé par le fait 
qu’il contredit la direction gauche -droite et haut- bas, la direction qui a été 
actualisée par lui-même et qui, nous rappellerait Arnheim, est aussi notre 
direction naturelle de lecture. Mais demeure le cri d’Isaac. Il reste, malgré le 
redressement du père, malgré le message de l’ange. L’ange et Isaac sont tous 
les deux présents à la vision ; et il faut qu’ils le soient, dans leur spécularité 
visible. D’où vient alors cette nécessité, qui fait enfin la tenue du tableau, sa 
tension cohésive, au plan de l’expression et au plan du contenu en même 
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temps ? C’est qu’à bien voir (et écouter) entre l’ange et Isaac il n’y a qu’une 
différence de potentiel, car ce sont deux intensités sonores différentes, ainsi 
que deux formes de vie impliquées distinctes, entre lesquelles se trouve 
Abraham. Ce dernier, tel un pivot figuratif et interactantiel, en est la 
sommation passionnelle. Le « sens » d’Abraham est en effet d’être le 
moment de sommation d’un même vouloir qui se trouve doublé – les deux 
figures de garçons nus – et de deux pouvoirs contradictoires – les figures à 
angle droit et aux deux côtés de la composition. Abraham est entre les deux ; 
mais il n’en est pas évidemment l’entre-deux, car il en est la sommation : il 
veut et il ne veut pas, il peut (en tant qu’homme libre) et il ne peut pas (en 
tant que serviteur de Dieu). Il est impliqué dans et par ces deux gestes 
vocaux, il les enveloppe. 

Ainsi sommes-nous à nouveau conduits à relever comment la puissance 
figurale (visuelle/sonore) tient à la composition entière. C’est dire que la 
figure d’Isaac qui crie tire son intensité du rapport de simultanéité visuelle 
avec l’ange et Abraham, car, comme nous l’illustrions, c’est dans ce rapport 
qu’une différence de potentiel s’instaure. C’est dans ce rapport complexe, et 
non dans Isaac seul, que nous avons un désaccord (visuel/sonore). De ce 
point de vue, nous nous trouvons dans la situation contraire de celle de la 
Complainte de Giotto, qui était un concert cosmique, un accord de lignes et 
de couleurs ainsi que de deuils et de plaintes. Mais il y a un autre point de 
vue selon lequel les deux œuvres se rejoignent. En fait, comme elles 
représentent toutes deux la plainte, et la plainte liée à la mort terrestre – qui 
pour Isaac est potentielle et pour ceux qui entouraient le Christ a été 
réalisée –, elles tendent à une grande extension. La plainte est une figure 
vocale à tendance durative, qui s’oppose en cela aux formes retenues du 
chant ou du chuchotement. Mais lorsqu’elle perd en modulation, elle devient 
cri. Or c’est ce qui s’avère en passant de l’œuvre de Giotto à celle du 
Caravage. D’un côté, autant chez Giotto que chez le Caravage, la figure 
vocale tend à une grande extension : chez Giotto c’était le caractère cosmique 
de la composition ; chez le Caravage c’est la différence entre l’ange, figure 
parlante, qui est debout et d’un côté, le côté gauche, qui « normalement » est 
le premier dans l’acte de vision d’un texte, et Isaac, qui est étendu, sous le 
poids de la tension qui le surplombe et dont la souffrance tend à occuper le 
reste du tableau. Mais d’un autre côté, chez Giotto nous avions l’oscillation, 
la modulation de la plainte des anges ; tandis que chez le Caravage la plainte 
s’étend très peu modulée ; elle est (visuellement) raide, et donc à la limite un 
cri.  
 
Sur les figures et leurs avatars textuels 

En continuant à comparer de la sorte des cas de figures vocales, on 
pourrait aisément en porter d’autres au jour. On pourrait effectuer des 
épreuves de commutation, comme ci-dessus, et ainsi vérifier et affiner les 
paramètres modélisants, les caractères par rapport auxquels se définit 
l’identité de chaque figure. Toutefois, ce qui nous reste encore entièrement à 



Figures vocales : le son dans la peinture 

 169 

faire, c’est d’expliciter quelques implications théoriques de cette sémiotique 
que nous avons esquissée. 

Comme nous l’annoncions dans l’introduction, notre courte intervention a 
consisté à expérimenter des sons dans des représentations visuelles. C’est 
dire que, d’un côté, nous avons lu des figurations visuelles dans des textes où 
celles-ci étaient en quelque sorte « qualifiées » par un certain ensemble de 
caractères : la taille du cadre et donc de la scène visible ; le rapport de rime 
ou de contraste, de précipitation ou d’atténuation entre les parties de 
l’étendue visible ; la saillance ou la neutralité des éléments. De l’autre côté, si 
les textes disposaient ainsi de la dimension figurative, nous avons recours à 
un facteur « hétérogène » à l’égard du visuel : le sonore. C’est au sonore que 
nous avons attribué les qualités et les caractères contenus dans nos 
figurations visuelles. 

Deux champs problématiques se sont présentés dès lors, avec leur stricte 
interdépendance : la question de la représentation et la question de la 
sensorialité. Expliquons-les brièvement. Eu égard à la première, on voit bien 
quel profit on pourrait tirer en réactualisant en sémiotique la question du 
rapport entre figuratif et plastique, entre ce que nous appelions scène ou 
« figuration » et ce qui constituait à notre sens sa « qualification » et que nous 
avons considéré comme l’événement. Dans toutes nos analyses, nous avons 
en effet opposé la scène (le « geste vocal », qui relevait de la dimension 
figurative) à l’événement (la « figure vocale », qui relève justement de la 
dimension figurale, du dépassement plastique du figuratif).  Il s’agit en fait de 
deux pôles, de deux moments de la sémiosis. D’un côté, on associera le 
figuratif aux opérations de la perception sensorielle : nous appliquons notre 
« grille de lecture » pour découper les « figures du monde ». De l’autre, on 
associera le plastique aux opérations du dispositif textuel : le texte est cette 
con-figuration qui compose les figures dans un tout, et qui donc les re-figure. 
Il est l’événement d’une disposition particulière des figures du monde, qui 
sont dès lors (re)qualifiées.  

On partira du constat qu’une scène figurée en peinture est, en tant que 
textualisée, soumise aux contraintes du cadrage, de la couleur et de la 
composition dans l’étendue disposée. Or, il est clair que, lorsque ces 
contraintes de la figuration, ces opérations par lesquelles le dispositif 
textualise une scène, suivent une certaine cohérence et tiennent une certaine 
cohésion, nous n’aurons plus simplement des figures d’acteurs et leur 
environnement. A ce moment-là les figures, qui constituent toutefois le 
moment de départ de notre activité perceptive, ont étés transformées. Et 
encore cette formulation est-elle inexacte, car elle laisse supposer un avant (le 
figuratif) et un après (le figuratif soumis aux contraintes plastiques, le 
figural), alors qu’il s’agit d’une tension entre deux moments au sens plus 
proprement physique, une tension entre deux pôles, deux modes d’existence 
sémiotique. En fait, les textes nous offrent moins des figures transformées 
qu’ils n’expriment plutôt leur transformation, leur devenir, leur dé-figuration 
et re-figuration. C’est pourquoi des textualités, comme celles que nous 
venons d’analyser, peuvent être des expériences. Ce sont les expériences d’un 
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certain événement, car elles expérimentent ce qui peut advenir à la figuration 
en acte.  

Voici alors comment entre figuratif et figural il est question d’une tension 
qui se tisse entre modes d’existence. D’un côté, nos tableaux (et peut-être 
toute perception…) appellent à l’acte, depuis la grille de lecture de notre 
compétence virtuelle, des opérations figurativisantes. De l’autre côté, ils 
demandent à réaliser, à « développer », un potentiel « enveloppé » dans la 
représentation. Nous avons analysé en effet comment nos textes disposaient, 
lors de leur figuration (actualité), d’une sorte « d’implication » (potentialité), 
d’une dynamique, qui demandait à être « expliquée » (réalisation). Le 
signifiant textuel rendait pertinente une lecture qui allait au-delà de la simple 
manifestation visible des acteurs et de leurs entours. La lecture figurative du 
plan de l’expression faisait face à des résistances, à des im-pertinences 
expressives : à quoi bon cet excès d’une rime et d’une opposition patentes 
entre deux garçons qui renferment la scène ? d’un accord de couleurs et de 
lignes entre un rocher et un ensemble d’acteurs à ses pieds ? d’une 
spécularité directionnelle des gestes des deux femmes d’une composition ? 
d’un caractère de déséquilibre entre parties qui qualifie, d’une manière 
fractale, tout un corps ? 

Ainsi, par les textes, nous pouvons expérimenter un discours, une scène, 
selon une certaine expression rythmique, prosodique. Le discours en acte est 
potentialité. La scène, une fois composée, configurée dans et par le texte, 
acquiert une certaine consistance, est prise dans une dynamique. Si alors la 
dimension figurative est notre grille de lecture, à savoir le point de départ de 
nos perceptions et notre compétence pré-textuelle, voici que, par les textes, 
nous expérimentons la défiguration et réfiguration de nos perceptions et de 
nos savoirs. La textualisation s’avère ainsi une manipulation rhétorique de 
notre compétence actualisée ; les textualités, des potentialités à expérimenter 
et à réaliser. Là se trouve leur dimension cognitive et affective. 

 
Cela étant de la problématique de la représentation, considérons 

maintenant ce qu’il en est de la sensorialité par rapport à ses implications 
textuelles. Nous venons de faire état d’une « dynamique du figuratif » et de 
son importance essentielle dans nos textes. En poursuivant cette explicitation 
théorique, on verra facilement que c’est dans ce noyau que se trouve la 
jonction entre sensorialité et textualisation. En effet, il est évident tout 
d’abord que la dynamique rythmique d’un texte permet de réaliser plus 
efficacement la scène représentée. Or ce que nos textes figuraient étaient des 
représentations de « traces » sonores. Elles étaient censées être des 
« expressions » visuelles « d’impressions », d’empreintes de sons. Mais ces 
impressions, ces contenus sonores n’étaient pas seulement en acte dans la 
représentation ; ils étaient aussi chargés d’un potentiel à réaliser, à 
développer. Donc, par cette dynamique qui entraînait les figures, les textes 
eux-mêmes exigeaient la réalisation des figures sonores, une qualification 
sensible de la figuration visuelle. 
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C’est dire en somme que la disposition plastique de la scène à contenu 
sonore rend la figuration du son plus efficace. Mais il ne s’agit certainement 
pas seulement d’une affaire de contenu. Nous venons d’expliquer comment la 
scène (moment figuratif) implique un développement (plastique), qui 
constitue le moment rythmique. Or, le moment rythmique est bien, toujours, 
une ouverture polysensorielle. En effet, il paraît clair que le moment 
rythmique rend possible la traduction entre modes du sensible, si l’on 
considère –comme l’on vient de le faire– qu’à ce moment-là ils atteignent 
une qualification commune.  

Pour résumer et conclure, nous posons une hypothèse double. Primo, si la 
synesthésie est une dynamique ressentie par un changement de modes 
d’existence, par une différence de potentiel, elle est par définition 
cénesthésique, et donc polysensorielle. Secundo, le fonctionnement de cette 
dynamique, sa rhétorique, pourrait s’expliquer sur la base de structures 
sémiotiques fondamentales, que l’on peut postuler comme le soubassement 
de tout acte de perception et d’intellection. Il s’agit des structures tensives, 
qui règlent l’existence sémiotique par rapport à un champ donné, qui 
modulent la présence. Cette théorie n’est pas tout à fait nouvelle, mais nous 
nous sommes chargés de l’expérimenter et d’en tirer les conséquences. Ainsi, 
nous avons essayé de montrer, par exemple, comment les textualités qui ont 
recours au cadrage règlent leur signification sur la base d’un rapport entre 
l’intensité de l’événement et son étendue, selon une proportionnalité inverse. 
En général, nous avons cherché à faire état d’un fonctionnement du dispositif, 
de sa rhétorique, qui toutefois reste encore à analyser en en suivant les 
différents cas, et à modéliser d’une manière plus approfondie.  
 



À quoi servent les graphiques 

   Sémir Badir  
Fonds National belge de la Recherche Scientifique 

Université de Liège 
 

J’avais pensé présenter dans cette étude les caractéristiques formelles 
d’un corpus d’images graphiques. En effet, ma première ambition était de 
travailler sur les graphiques qui ont pour objets des sons. La question qui 
avait motivé le choix de ce corpus particulier était celle de la polysensorialité 
(comment deux sens se rencontrent-ils ?), question qui entraîne avec elle la 
problématique de la polysémioticité (de quelle manière et dans quelle mesure 
les graphiques, relevant du domaine des énoncés visuels, s’y prennent-ils 
pour représenter des objets qui ne sont pas visuels ?). De ce corpus, je me 
serais contenté de prélever quelques échantillons, sélectionnés soit pour leur 
valeur représentative de l’ensemble soit au contraire en raison de leur 
singularité. J’aurais pu ainsi commencer cette étude en présentant un 
spectrogramme, ainsi qu’on nomme une des catégories les mieux pourvues 
du corpus, tel le spectrogramme du chant d’une fauvette protonotaire 
(Prothonotary Warbler) reproduit ci-dessous1 : 
 

 
                                                           
1 « Audio Spectrum of the Song of the Prothonotary Warbler » sur base du 
Spectrogram Version 8 de Richard Horne, in 
http//:www.visualizationsoftware.com/gram.html. 
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Cependant, les obstacles théoriques se sont amoncelés au point qu’ils ont 
rendu problématique la saisie même du corpus. Notamment, et pour faire 
tenir mes scrupules théoriques sur l’exemple donné, je ne suis pas convaincu 
que ledit spectrogramme représente une série de sons. À tout le moins, si une 
représentation peut être maintenue, je ne pense pas qu’elle soit susceptible de 
saisir la fonction principale du spectrogramme. À quel usage est destiné un 
spectrogramme ? Dans quel but est-il énoncé ? Voilà une question bien 
essentielle que la réponse attendue – à représenter des sons – à laquelle je me 
fiais d’abord, ne peut que décevoir. À s’en satisfaire, il faudrait reconnaître 
que ce serait là une représentation très spéciale, car le spectrogramme n’est 
pas figuratif ; par ailleurs, s’il ne s’agissait véritablement que de représenter 
des sons, d’autres moyens visuels auraient été disponibles et se seraient 
avérés certainement plus éloquents ; enfin, dans le cadre d’un texte 
scientifique, quel intérêt cela aurait-il de donner une représentation de la 
chose mise à l’examen ? Non, décidément, la notion de représentation est 
trop déficiente pour qu’on puisse s’en contenter a priori.  

Or, à ma connaissance, c’est la seule notion dont on dispose jusqu’à 
présent pour parler de la fonction assignée aux graphiques. Une définition 
scientifique sera reproduite un peu plus loin. Je me borne pour le moment à 
ouvrir le dictionnaire Le Robert. Qu’y lit-on ? Graphique, soit adjectif, soit 
substantif masculin, soit encore substantif féminin (la graphique comme 
technique de production des graphiques), est toujours défini par la fonction 
de représentation. Mes soucis se sont ensuite portés sur la polysensorialité. 
Sans doute le graphique d’un son opère-t-il la rencontre de deux sens, le sens 
visuel dans lequel il s’énonce et le sens auditif qui est celui de son objet. 
Pourtant, qualifier de polysensoriel un tel graphique, ce serait en forcer la 
signification. Le graphique est en réalité strictement visuel. La piste de la 
polysémioticité se révèle également décevante, car elle est insuffisamment 
théorisée, et des termes tels que ceux de « transposition », de « transcription » 
ou de « conversion » y expriment trop souvent le rapport des différents sens2. 

Or je ne crois pas que le graphique convertisse, transcrive ni même 
transpose l’objet auditif en objet visuel ; et quand bien même on l’admettrait, 
ce qui serait faire bon marché des spécificités du langage graphique, en quoi 

                                                           
2 On en prend pour témoin cet extrait de la note d’intention pour les journées d’études 
sur la polysensorialité (Bologne, 24-25 octobre 2003) qui ont servi de scène pour la 
répétition générale de la présente étude : « Comment donc une image (picturale, 
photographique, graphique…) nous parle-t-elle, par ses propres moyens spécifiques, 
non seulement du « voir » (ce qu’on a depuis longtemps étudié), mais aussi du 
toucher, de l’odorat, ou de l’ouïe ? Loin d’impliquer une analyse iconologique ou 
pseudo-iconologique de productions visuelles telles les représentations allégoriques 
des « Cinq sens », cette interrogation viserait la problématique plus générale de la 
conversion sensorielle. Cette opération de conversion ou de traduction peut être 
distinguée de la transformation synesthésique — à laquelle elle pourrait évidemment 
être rapprochée – en ceci qu’il ne s’agit pas, pour le dire simplement, de la façon dont 
une image peut arriver, par exemple, à nous faire entendre un son, mais bien des 
opérations par lesquelles elle peut nous le faire voir. 
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cela permettrait-il de saisir la co-présence effective des deux sens, en tout cas 
de certaines de leurs propriétés, dans l’énoncé graphique ? Bref, devant tous 
ces problèmes, et pour conjurer une étude en diptyque, telles ces mauvaises 
thèses où la réflexion théorique est réduite en une méthode et l’analyse 
asservie à une application (ce qui fait perdre à l’une comme à l’autre leur 
intérêt propre), je renonce à produire cette fois l’analyse du corpus afin de 
suivre quelques réflexions de type épistémologique à propos des graphiques 
et de leur description sémiotique. Le spectrogramme présenté d’emblée 
servira alors de simple prétexte imagé pour une suite qui, je le crains, risque 
de devenir assez abstraite. De la représentation à la présentation analytique. 

La dernière assurance qui aurait dû me rester, avec cet exemple de 
spectrogramme, serait d’avoir en main un graphique. Mais cela même s’avère 
discutable et réclame une argumentation. Sans doute les moyens mis en 
œuvre pour produire un tel énoncé relèvent-ils sans conteste du système 
graphique. On peut suivre ici la description très complète qu’en a donnée le 
géographe Jacques Bertin dans son imposante Sémiologie graphique. Le 
spectrogramme se présente comme un plan à construction orthogonale dont 
les axes gradués expriment, en verticalité, des fréquences (exprimées en 
Hertz) et, en horizontalité, une durée positive (exprimées en secondes). Dans 
la zone limitée par ces deux axes, des courbes de la forme qu’on appelle 
« vagues » (waveforms) se superposent et produisent une image graphique, 
au sens défini par Bertin de « forme significative perceptible dans l’instant 
minimum de vision »3. Il s’agit ici, comme on s’en doute, de considérer le 
graphique comme relevant d’un système d’expression, pour reprendre la 
terminologie hjelmslevienne : l’image graphique est une forme sémiotique 
apte à signifier. Mais qu’en est-il précisément du contenu ? De ce côté, Bertin 
retient moins le credo sémiotique que celui des logiciens : le contenu est pour 
lui une constante dont la mise à l’écart est immédiatement effective.  

N’empêche que c’est par le contenu que Bertin définit la fonction 
assignée aux graphiques : 

LA REPRÉSENTATION GRAPHIQUE est la transcription, dans le SYSTÈME 
GRAPHIQUE DE SIGNES, d’une pensée, d’une « information » connue par 
l’intermédiaire d’un système de signes quelconques4. 

Tendue comme définition, la proposition n’est guère acceptable, car elle 
inclut parmi les définissants (dans le système graphique de signes) ce qu’on 
cherche précisément à définir. Ne cherchons pas toutefois à en choisir une 
autre. Qu’il suffise de constater que cette proposition s’applique mal au 
graphique soumis à notre attention. Car le spectrogramme n’est l’effet 
d’aucune pensée. Il a été engendré par un système de décodage électronique 
qui n’a jamais eu à « penser » les objets sonores qu’il saisit5. Sans doute au 
                                                           
3 Bertin, Jacques, Sémiologie graphique. Paris, Gauthier-Villars, La Haye, Mouton, 
1967, p. 142. 
4 Bertin, op. cit., p. 8. 
5 Ceci, sur quoi je croyais que tout le monde tomberait facilement d’accord, a été 
vivement contesté. On a fait valoir que les graphiques procèdent de modèles 
scientifiques et que la représentation des sons, en l’occurrence leur représentation 
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terme de pensée Bertin admet-il une paraphrase, par information, qui aurait 
pu convenir à ce qui reste de l’objet sonore une fois représenté par le 
spectrogramme. Cependant, assure Bertin un peu plus loin dans son ouvrage, 
l’information telle qu’il la conçoit, avec ses guillemets, est synonyme de 
« renseignements à transcrire » et se tient dès lors éloignée de l’acception 
technique que le terme a reçu en cybernétique. Pas davantage qu’une pensée, 
on ne saurait dès lors admettre qu’une information dans l’acception ordinaire 
de « renseignements à transcrire » soit représentée ni qu’elle soit connue, 
antérieurement, par l’intermédiaire d’un autre système de signes. Quand 
même les sons émis par un oiseau peuvent être tenus pour sémiotiquement 
formés, l’ « information » exprimée à travers ledit système sonore n’a pas à 
être connue avant sa saisie spectrographique. 

Devant la difficulté que présente le spectrogramme à répondre à la 
définition avancée par Bertin, quoiqu’en toute apparence il constitue bien un 
graphique, je ferais volontiers l’hypothèse que les graphiques sont 
susceptibles de dépasser le cadre d’une sémiotique liée exclusivement aux 
objets mentaux. Nulle nécessité à ce que l’objet représenté soit une pensée ou 
une « information ». Bien au contraire, le champ de la représentation 
graphique mérite d’être ouvert aux objets ou aux phénomènes dans leur plus 
grande généralité. Toutefois, dans ce cas de figure, ce ne sont pas seulement 
les termes de pensée et d’ « information » qui font difficulté. Ainsi que j’en ai 
voulu avertir aussitôt le lecteur, c’est l’expression de représentation 
graphique qui devient elle-même insuffisante. Bertin avait certainement 
d’excellentes raisons pour s’en contenter, la première étant que le corpus 
réuni par ses soins répond uniformément à la fonction de représentation. 

D’un point de vue général, et moins normatif, il faut pourtant reconnaître 
que les graphiques ne répondent pas toujours à la fonction de représentation 
d’objets, laquelle est liée au paradigme de la connaissance. Que l’on songe, 
par exemple, aux usages que les artistes, de Léonard à Panamarenko, font du 
système d’expression graphique dans leurs œuvres, et qui n’ont pas 
uniquement la visée représentative dans laquelle Bertin contient les usages 
graphiques. En fait, c’est la perspective logicienne adoptée par Bertin qu’il 
faut remettre en cause. Si les objets saisis dans les graphiques ne sont plus 
seulement des pensées ou des « informations », la question d’un système de 

                                                                                                                             
graphique, présuppose nécessairement leur analyse. Comme je ne vois pas en quoi ce 
que j’avance entre en contradiction avec ces objections, je suppose que le malentendu 
créé par l’a priori logicien persiste, quand même on commence par avertir qu’on 
entend bien en être dégagé. Il ne s’agit donc évidemment pas de dire que le graphique 
n’est en rapport avec aucune sorte de pensée, mais de constater que ces pensées ne 
constituent pas en l’occurrence l’objet du graphique et qu’on n’a pas à présupposer de 
systèmes aptes à faire connaître de telles pensées sinon précisément celui qui préside à 
la production sémiotique des graphiques. Un graphique manifeste ainsi des formes 
spécifique d’expression et des formes de contenu (peut-être, quant à elles, non 
spécifiques, mais ce n’est pas rédhibitoire). Un graphique n’est donc pas l’effet d’une 
pensée ; il en est le moyen. Et par ce moyen ce n’est pas nécessairement une pensée 
qui est saisie, mais un objet quelconque, par exemple un son. 
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contenu spécifiquement associé au système d’expression graphique, ainsi 
qu’on a l’habitude de l’établir en sémiotique, se pose inévitablement. Dès 
lors, au lieu de déterminer a priori le contenu graphique par une fonction de 
représentation, je parlerais volontiers d’une fonction de présentation, qui ne 
détermine pas ce contenu mais qui se borne à affirmer un niveau énonciatif : 
le graphique présente quelque chose d’un objet dans des formes d’expression 
qui lui sont spécifiques et pour des contenus qu’il contribue à déterminer. 

Reprenons la réflexion à partir de l’exemple donné. Le chant d’oiseau est 
un phénomène sonore. En tant que phénomène, il est déjà capable d’auto-
présentation, tel un échantillon, et peut être reconnu par les biologistes et les 
amis de la nature dans des contextes où son identification est recherchée. Ce 
chant n’est ni une pensée ni une information, et il ne devient signe (de lui-
même) que dans certains contextes déterminés. Il constitue bien néanmoins, 
en tant qu’objet, une source antérieure à sa présentation graphique. Il me 
paraît important de pouvoir pointer cette antériorité, non seulement comme 
condition de l’énonciation graphique, mais aussi comme effet du faire 
sémiotique produit par le graphique. Car ce n’est pas une sorte d’équivalence 
qui s’établit entre la présentation graphique et la présentation sonore du 
chant, ce que tend au contraire à exprimer le terme de transcription, employé 
par Bertin dans la définition incriminée, comme ceux de conversion et de 
traduction qu’on trouve dans les théories sémiotiques de la polysensorialité. 
Une transcription s’établit entre des textes appartenant à différents systèmes 
d’écriture, une traduction, entre deux textes appartenant à des systèmes 
linguistiques distincts, une conversion, entre deux quantités dont les unités 
diffèrent. À chaque fois, c’est une équivalence qui est établie entre l’objet-
source et l’objet-cible, au point que l’objet-source est aboli par l’échange. 
Une belle traduction, une monnaie de change, la version pour quatuor à 
cordes d’une composition originellement écrite pour l’orchestre fonctionnent 
comme, ont les mêmes fonctions que les objets avec lesquels ils ont été 
échangés, dès lors que leur équivalence sémiotique a été établie. Autrement 
dit, dans leur principe sémiotique même, une traduction, une conversion et 
une transcription sont des opérations symétriques, la cible et la source étant 
commutables. Il existe en outre une possibilité de transitivité entre les objets 
traduits, convertis ou transcrits. Sans doute une partie de « l’information » 
risque-t-elle de se perdre dans la chaîne des échanges, mais cette perte reste 
extérieure au principe sémiotique de la traduction, de la conversion et de la 
transcription, ainsi qu’aux efforts prodigués pour maintenir une droite 
observance de ce principe.  

Entre le graphique et son objet, en revanche, il n’y a ni symétrie ni 
transitivité. Un graphique peut conduire à la réalisation d’un second 
graphique, mais la relation qui s’établit entre eux n’est pas la même que celle 
qui s’établit entre chacun d’eux et l’objet qu’ils présentent. La relation n’est 
donc pas transitive. Et si, d’après le graphique numérique d’un son, il est 
possible de produire une simulation digitale, cette simulation n’est pas dans 
le même rapport au son d’origine que l’un et l’autre ne se trouvent vis-à-vis 
dudit graphique. Là encore, le graphique ne peut se poser en intermédiaire 



Sémir Badir 

 178 

transitif. La relation à l’objet n’est pas davantage symétrique. À partir d’une 
carte de géographie de la France, quels que soient son degré de précision et le 
nombre d’informations qu’elle contient, on ne peut reconstituer le pays lui-
même ; un diagramme retraçant l’évolution du cours d’actions cotées en 
bourse ne permet pas de comprendre le fonctionnement de la bourse elle-
même ; et l’image graphique d’un son n’est pas équivalente à ce dernier, ni 
ne permet de revenir à lui, non pour des raisons de réalisabilité technique (en 
cette matière tout porte à croire que la digitalisation vocale parviendra à se 
rapprocher de la voix humaine au point que leur différence ne sera bientôt 
plus perceptible) mais parce que le principe même de leur relation sémiotique 
l’en empêche. 

Quelle est cette relation ? Entre le graphique et son objet, il faut parler 
avant tout d’une relation d’analyse. Chez Bertin, tout le poids de l’analyse est 
rejeté dans une pensée ou dans une information connaissable et même connue 
préalablement à la production graphique. Encore faudrait-il nous dire 
comment cette pensée informatrice est connue. Je pense qu’en réalité elle ne 
se forme, la plupart du temps, que dans la visée de l’énonciation graphique. 
Lorsque des catégories sont établies, par exemple des catégories de fréquence 
hertzienne et de durée positive, lorsque des chiffres sont rassemblés selon ces 
catégories, leur organisation trouve naturellement et de façon privilégiée à 
s’associer aux unités du système d’expression graphique. La pensée, qui n’est 
rien d’autre, dans ce cas de figure, que ce que je voudrais appeler plus 
précisément une analyse, constitue un système de contenu associé dans les 
graphiques à un système d’expression, et c’est cette association qui définit la 
fonction spécifique du langage graphique. Il serait vain d’objecter que cette 
pensée peut être connue au moyen d’énoncés appartenant à d’autres systèmes 
d’expression. Ce qui importe, c’est qu’aucun système ne s’interpose 
nécessairement entre le système graphique et son objet. Car c’est bien vis-à-
vis de cet objet, et non par rapport à d’autres systèmes d’expression, que 
l’énoncé graphique produit une analyse. La transcription entre le système 
graphique et un autre système n’est donc pas indispensable et ne rend pas 
compte de la fonction sémiotique des graphiques, qui est de présenter, d’une 
manière qui leur est spécifique et que je vais nommer dans un moment, 
l’analyse d’un objet ou de plusieurs objets.  

Mais disons d’abord quelques mots au sujet de l’analyse en général. Une 
analyse est la description d’un objet en au moins une composante. Pour 
qu’une analyse puisse être produite, il y a une condition apparemment 
triviale : il faut qu’il y ait quelque chose à analyser. Cela implique néanmoins 
que ce qui se donne dans l’analyse ne soit pas indifférent à l’analyse elle-
même. Non pas que l’analyse ne puisse s’accomplir sur n’importe quel 
donné ; c’est plutôt qu’à partir du moment où ce donné est donné dans 
l’analyse, il est déterminé par elle et vis-à-vis d’elle : c’est quelque chose que 
l’analyse se donne et qu’elle constitue en objet, si tant est que l’objectivité du 
donné n’a pas été produite préalablement. Le donné est supposé être antérieur 
et extérieur à l’analyse. Quand même il ne le serait pas effectivement, il 
demeure quelque chose de cette supposition : l’antériorité et l’extériorité sont 
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des conditions transcendantales à l’apparaître du donné dans l’analyse. Toute 
analyse suppose ainsi un Dehors et un Passé sans lesquels elle ne peut 
accéder au donné nécessaire à la constitution des objets analysés.  

Le cas du plan d’architecte est à ce titre édifiant. En tant que projection 
graphique d’un objet encore à construire, il semble se suffire à lui-même. En 
fait, il n’en est rien. S’il ne présuppose un espace réel, ou même fictif 
(comme c’est le cas avec les constructions utopiques), extérieur à l’espace 
sémiotique de la présentation graphique, la présomption d’analycité est 
rendue caduque ; et s’il ne postule la vraisemblance de construction de l’objet 
architectural projeté, c’est-à-dire s’il n’est pas énoncé à partir d’un savoir 
empirique, sur base d’analyses précédentes et d’autres objets déjà analysés, 
l’objet de l’analyse est inséparable du projet d’analyse lui-même et manque 
de ce fait à l’objectivité empirique qu’on est en droit d’attendre de lui. C’est 
au demeurant sur cette condition d’antériorité phénoménologique qu’on peut 
distinguer les usages sémiotiques ordinaires des graphiques de leurs usages 
rhétoriques. Dans les dessins de Panamarenko, les graphiques et les plans ne 
présentent des analyses d’objets volants qu’en tant qu’ils sont inséparables 
des intentions d’analyse, et comme animés par elles ; ce sont dès lors 
seulement des semblants d’analyses, parce que leur fait défaut, à l’instar des 
perspectives d’Escher, la possibilité d’objectiver sur le mode d’un donné 
empirique les constructions d’objets volants ainsi produites.  

Voilà pour l’analyse en général. Il faut à présent faire une distinction 
entre plusieurs types d’analyses. Un premier type peut être qualifié de 
sémiotique ; c’est, par exemple, le cas des analyses chimiques, qui ont le 
statut de variables sémiotiques, c’est-à-dire qu’analyse et synthèse, bien que 
leur présentation soit distincte, ont le même contenu. Un second type est bien 
connu des sémioticiens, c’est celui des analyses métasémiotiques. Un arbre 
dans la grammaire générative, un carré sémiotique dans celle de Greimas, 
présentent des analyses d’énoncé sémiotique. Ils en pointent des propriétés 
selon un mode considéré comme spécifique à ces énoncés (ils en pointent les 
formes). Ils décrivent ainsi à un niveau métasémiotique des objets 
sémiotiques constitués. Il existe enfin un troisième type d’analyses, qui 
répond des emplois communs du terme (faire l’analyse d’une situation 
politique ou d’un roman, faire l’analyse radiographique d’un tableau, et 
même faire une analyse, dans la position allongée d’usage) ; je les qualifierai 
de phénoménologiques. L’analyse sémiotique est transitive et symétrique. 

L’analyse métasémiotique est transitive mais non symétrique vis-à-vis de 
la sémiotique objet. Deux analyses métasémiotiques peuvent toutefois être 
symétriques l’une vis-à-vis de l’autre, puisque, l’une vis-à-vis de l’autre, elles 
correspondent à des analyses sémiotiques. Quant à l’analyse phénoméno-
logique, elle n’est ni transitive ni symétrique. C’est donc à ce dernier type 
d’analyse que correspondent en priorité les graphiques. Une invariante de 
contenu : l’analyse phénoménologique 

Une analyse graphique n’est pas seulement un problème de transforma-
tion syntaxique, comme il en est dans une analyse sémiotique, ou une affaire 
de représentation, comme c’est le cas avec une analyse métasémiotique. La 
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question que pose une analyse graphique est d’abord celle du passage entre 
deux ordres phénoménologiques distincts. C’est la question des sens et de 
leur rapport qui est illustrée par une analyse graphique. Autrement dit, ce 
n’est pas dans ses formes que le graphique questionne l’objet, mais dans sa 
substance, dans sa sensorialité6. En Il présente, dans les formes qui sont 
spécifiques à son expression, une analyse de la substance sonore. Pour ne pas 
risquer l’équivoque, j’insiste sur ce point : ce sont bien des formes 
sémiotiques qui font le caractère analytique du graphique, mais ces formes ne 
transcrivent pas nécessairement d’autres formes, appartenant à un autre 
système sémiotique ; ce dont elles permettent une présentation, c’est d’une 
substance manifestée dans l’objet et donnée en son ordre phénoménologique 
propre7. Cela, certains graphiques sonores le manifestent de façon 
exemplaire, c’est-à-dire sans mélange avec d’autres fonctions analytiques. 
Par exemple, sur un graphique du logiciel Real Player (qui permet l’écoute 
sur ordinateur d’enregistrements sonores au format MP3), la présentation 
sonore se réduit à l’expression d’un ordre de succession. La succession, ou 
plutôt la successivité8, exprime bien une propriété sensorielle. Certes, elle se 

6 Forme et substance sont les termes d’une opposition qui, avec l’opposition de 
l’expression et du contenu, est à la base de la théorie sémiotique de Hjelmslev (voir, 
par exemple, « La stratification du langage » in Essais linguistiques, Paris, Minuit, 
1971, p. 45-77). La forme est définie comme le résultat d’une analyse sémiotique (à 
propos d’un objet quelconque), tandis que la substance constitue en quelque sorte un 
« reste » : ce qui n’a pas été analysé par et dans le système sémiotique. Ainsi, par 
exemple, des sons linguistiques manifestent une forme qui permet leur différenciation 
avec d’autres sons linguistiques (a est différent de é ou o), ce qui ne les empêche pas 
de connaître une variabilité d’exécution. Cette variabilité est circonscrite dans la 
mesure où elle ne peut altérer la fonction différenciative des sons (le son a peut être 
plus ou moins grave ou aigu, court ou long, arrondi, etc., il n’en sera pas moins 
toujours distinct de é ou o). Les caractéristiques de ces variations (l’aigu, le grave, 
l’arrondi,…) constituent autant de caractéristiques de la substance. On considère que 
la variabilité d’un objet sémiotique est due à sa manifestation nécessaire dans un, 
voire plusieurs sens (par exemple, on peut aller jusqu’à considérer, dans un modèle 
très abstrait, que les formes d’une langue se manifestent aussi bien à travers le sens de 
l’ouïe – par des sons – qu’à travers le sens de la vue – par des caractères d’écriture). 
Par extension, la substance devient équivalente à la somme des caractéristiques 
sensorielles, tandis que la forme définit un modèle « abstrait » de l’objet sémiotique. 
C’est en ce sens qu’il est possible de produire une analyse de la substance : 
inanalysable dans le système sémiotique, la substance demeure saisissable par 
d’autres moyens analytiques, métasémiotiques ou phénoménologiques. Ce sont ces 
moyens qui sont mis en avant dans les énoncés graphiques. 
Dans la figure 1, les axes expriment bien, il est vrai, des mesures formelles – la 
hauteur et la durée du chant. Une analyse métasémiotique est donc amorcée. Mais 
l’image graphique contenue entre ces axes ne se prête guère à cette fonction ; elle la 
rend peu claire, et comme secondaire. 
8 De quelque manière qu’on voudra nommer cette propriété, il s’agit de la distinguer 
du syntagmatique, qui est une propriété formelle. Le syntagmatique n’est pas 
nécessairement affaire de succession, bien que dans la langue elle est manifestée par 
ce biais, mais bien de combinaison des formes entre elles. 
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situe à un niveau d’appréhension très abstraite du sens. Mais c’est justement 
à travers ce caractère abstrait que la substance est sollicitée dans une analyse 
phénoménologique : la successivité des sons est analysée en des formes 
spatiales (une ligne graduée et vectorisée ; un curseur), alors qu’elle-même 
relève de la dimension temporelle. La successivité est donc une forme de 
contenu : c’est du temps associé dans le langage graphique à de l’espace. Or 
cette forme de contenu ne nous dit rien des formes d’expression particulières 
de tel énoncé musical ou de tel texte oral ; elle ne signifie, par analyse de la 
substance sonore, qu’une propriété du canal auditif. 

On m’objectera peut-être que les graphiques de sons composent un corpus 
particulier dans l’ensemble des graphiques et que je me suis donné des 
exemples par trop appropriés en alléguant que l’analyse graphique convoque 
la sensorialité de son objet. Il est vrai que l’étude des graphiques de sons 
permet de dégager sans ambiguïté l’aspect sensoriel qui y est en jeu. Je 
voudrais néanmoins soutenir que l’analyse phénoménologique s’applique à 
tout graphique, quel qu’il soit, et notamment lorsque l’objet analysé dans le 
graphique est lui-même un objet visuel. La difficulté pour s’en apercevoir 
réside en trois points que je ne pourrai discuter ici que brièvement. Le 
premier obstacle est celui-là même qui vient d’être évoqué dans l’exemple du 
graphique Real Player, à savoir le degré d’abstraction par lequel est 
appréhendé le sens visuel dans l’analyse phénoménologique. Mais pourrait-il 
en être autrement ? Tout ce que nous percevons, nous le percevons à travers 
des formes – et je n’emploie pas ici le terme de forme dans une acception 
spécialement sémiotique, celles de la phénoménologie husserlienne et de la 
Gestaltpsychologie sont également bienvenues. Saisir, depuis les formes d’un 
système, ce qui relève de la substance ne peut se faire qu’à un niveau de 
généralité très grand, et quand on tente de dégager de tels traits sensoriels, ce 
ne peut être qu’à un niveau d’abstraction également élevé. Deuxièmement, il 
est rare qu’un graphique utilise des moyens seulement graphiques. Le plus 
souvent, le graphique est au contraire un énoncé syncrétique, où le système 
graphique est associé à d’autres systèmes visuels, comme l’écriture ou le 
dessin, de sorte que, si les composantes graphiques pointent l’ordre phénomé-
nologique de son objet, celui-ci peut être analysé au sein du même énoncé 
dans ses formes par des symboles iconiques ou des textes linguistiques. 
Enfin, troisième difficulté, la distinction que j’ai proposée entre trois types 
d’analyses est théorique. Mais un énoncé sémiotique est ordinairement 
capable d’assumer plusieurs fonctions analytiques, par exemple à la fois 
phénoménologique et métasémiotique. Tel est le cas pour un grand nombre 
de graphiques, dans le système qui leur est propre (c’est-à-dire sans avoir à 
considérer les syncrétismes). J’ai pointé chez ceux-ci l’analyse phénoméno-
logique parce qu’elle permet de spécifier leur langage. Il ne faut pas en 
déduire pour autant que c’est là leur seule fonction analytique, ni même 
toujours la plus apparente. Si les graphiques sonores constituent un corpus 
particulier, c’est donc en ceci que les syncrétismes et les fonctions 
métasémiotiques peuvent y être absents ; ou du moins sont-ils aisément 
neutralisables. 
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Pour donner un peu de corps à l’assertion selon laquelle tout graphique 
présente une analyse phénoménologique de son objet, je propose d’examiner 
un exemple de graphique qui a pour objet un phénomène visuel. 

Ce graphique est composé de deux flèches et de petites formes ovoïdes. 
La situation énonciative du graphique dans un article de vulgarisation 
scientifique permet l’identification approximative de ces dernières : ce sont, 
pour les formes dessinées dans la partie inférieure, des cellules ; elles sont 
schématisées par deux caractéristiques, l’enveloppe et le noyau. Les ovales 
parfaits dessinés dans la partie supérieure sont, par comparaison, des 
éléments corporels indéfinis (la légende indique que ce sont des 
lymphocytes9). On laissera de côté les couleurs utilisées dans les dessins 
comme dans les flèches, puisqu’elles ne sont pas reproduites ici. Qu’y a-t-il 
de phénoménologique dans l’analyse présentée par ce graphique ? Un moyen 
pratique de le découvrir est d’isoler par conversion sémiotique l’analyse 
métasémiotique contenue dans ce graphique. Commençons d’abord par 
substituer chaque dessin par un symbole. Les symboles utilisés auront, d’une 
part, à identifier chaque dessin comme un groupe d’éléments, par exemple A 
pour le dessin supérieur tel que A : {a1, a2, a3, …, an}, XY pour le dessin 

9 Voici la légende dans son intégralité : « La moelle du patient contient des cellules 
normales et des cellules leucémiques. / Les lymphocytes du greffon vont tuer les 
cellules leucémiques persistantes après la greffe. / Il ne restera que des cellules 
normales» (La Lettre du FNRS, 55 : 7). Cette légende n’apporte aucune information 
nécessaire au présent examen. 
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inférieur de gauche tel que XY : {x1, x2, x3, …, xn; y1, y2, y3, …, yn}, X pour 
le dessin inférieur de droite tel que X : {x1, x2, x3, …, xn} ; d’autre part, ils 
auront à marquer la distinction formelle de chaque dessin, deux d’entre eux 
constituant des groupes homogènes d’éléments (A, X), le dernier étant 
hétérogène (XY) ; enfin, il faudra pouvoir indiquer que l’un des groupes 
homogènes (X) est en partie identique au groupe hétérogène (XY) tel que 
X ∩ XY ≠ 0. Un premier état de conversion prendrait donc la forme 
suivante : 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il est évident qu’un certain nombre de caractéristiques substantielles, 
relatives à la matérialité et à la corporéité des objets, a été perdu dans la 
conversion. On n’y retrouve plus, par exemple, la façon dont les cellules sont 
groupées, à savoir par juxtaposition, ni les différences de grandeurs parmi les 
éléments corpusculaires, toutes choses qu’en revanche les dessins 
schématiques signifient de manière évidente. En raison même de la 
schématicité plus grande des dessins de la partie supérieure, les éléments 
corpusculaires sont en outre connus pour être peu identifiables visuellement, 
ce qui constitue, quoique de manière négative, une autre caractéristique de 
leur substance. Dans une seconde étape, les flèches peuvent être converties 
en prédicats verbaux, de manière à former la proposition suivante : XY 
<devient> X <en fonction de> A. On peut appeler le langage de conversion 
adopté ici un langage de formalisation, sans prétendre que ce soit le seul ni le 
meilleur possible. Il est à tout le moins suffisant pour la conversion visée, 
c’est-à-dire que tout ce que le graphique dit du processus formel à l’œuvre 
dans l’expérience cellulaire qu’il illustre s’y retrouve10. Dans la conversion 
des flèches en prédicats verbaux, a-t-on également perdu quelque chose de 
l’analyse phénoménologique ? Prises en tant qu’éléments autonomes, il est 
peu probable que les flèches présentent une analyse phénoménologique. Leur 
emploi récurrent dans les langages formels montre d’ailleurs qu’elles sont 
aptes à exprimer des contenus sémiotiques et métasémiotiques. Néanmoins, 
dès lors qu’elles sont associées aux dessins, les flèches permettent de préciser 
                                                           
10 C’est plutôt la réciproque qui nécessiterait une argumentation. Le prédicat 
<devient> peut être paraphrasé par « passe d’un état a à un état b » ; or la flèche est 
bien un passage (c’est une ligne) reliant deux objets (symboles ou dessins) dont l’un 
est antérieur à l’autre, ce qui fait de ceux-ci des états (la flèche est vectorisée). Le 
prédicat <en fonction de> transpose simplement une subordination de la flèche 
verticale par rapport à la flèche horizontale, étant donné que celle-ci est pointée par 
celle-là. Bien entendu, dans l’un et l’autre sens, la perspective de conversion écrase 
les différences, nombreuses, entre les deux systèmes d’expression. 

XY   X 

A 
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un aspect lié à la substantialité de l’objet qui ne peut pas être pris en charge 
par les dessins eux-mêmes. Les flèches expriment des types de temporalité 
distincts, deux formes de durée bien spécifiques. La flèche horizontale 
marque une durée passive, étale, purement inchoative, et pointe un stade 
terminal ; c’est la durée même de l’expérience. Et comme il y a quelque 
chose d’identique et quelque chose de différent entre les objets aux deux 
bouts de cette flèche, le résultat de l’expérience est compris comme une 
transformation et, dans ce cas précis, comme une élimination11. La flèche 
verticale, par contre, marque une durée active, imminente ; elle constitue le 
cœur de l’expérience — en l’occurrence, l’inoculation des lymphocytes. En 
termes sémiotiques, on dira que les flèches connaissent des valences 
opposées, la durée horizontale étant extense, la durée verticale, intense. Dans 
la conversion verbale, ce qui a été perdu, c’est avant tout la netteté de cette 
opposition. Or l’évidence avec laquelle elle apparaît dans les formes 
graphiques est une évidence perceptive, liée à la substantialité et à la 
temporalité de l’expérience. 

J’arrête ici le commentaire. Je voudrais néanmoins prévenir trois 
objections dont la portée théorique va croissant. La première objection 
consiste à constater que le commentaire à propos de l’analyse 
phénoménologique conduite par le graphique est fait d’une suite de 
propositions verbales et qu’il aurait pu ainsi être lui-même intégré à la 
proposition de conversion. Ce serait pourtant confondre le procédé de 
conversion avec une analyse seconde, portant sur l’analyse en œuvre dans le 
graphique. Dans une conversion, il faut prendre soin à la proportionnalité et à 
la compositionnalité des énoncés convertis. Une variante de l’objection 
consiste à proposer la légende (citée en note) comme une conversion valable. 

Mais le graphique ne permet pas d’identifier à coup sûr les objets des 
dessins (je ne les ai désignés que pour la facilité de l’expression), ce qui ne 
l’empêche pas d’exprimer à propos de ces objets, indépendamment de leur 
identification, des caractéristiques substantielles, telles les différences de 
taille entre composantes et les modalités spécifiques de leurs groupements 
dans l’espace. Dans une seconde objection, c’est l’exemple même qui est 
contesté. Est-ce bien là un graphique ? On peut certes en discuter, et affiner 
les typologies. Je m’en tiens pour ma part à une délimitation maximale : 
appartient au langage graphique n’importe quel énoncé visuel qui a une 
fonction d’analyse et qui ne peut être assigné au langage exclusivement 

                                                           
11 Un petit test soumis à des personnes non averties l’a confirmé. Présentant d’abord 
la figure 2 bis, je leur demandais de « transcrire en une phrase la signification du 
schéma ». Je leur présentais ensuite la figure originale avec la même question. 
Certaines réponses sont significatives : ceux qui ont écrit que « XY devient X… » à la 
première question ont employé des formules telles que « les cellules sont 
transformées… » ou « le passage des petites boules grises fait disparaître… » à la 
seconde. Je dois toutefois à la probité de reconnaître que le test a manqué le but visé, 
qui concernait les différences perçues entre les deux schémas, dans de nombreux cas. 
Mais alors c’est le langage graphique dans son ensemble qui a été interprété de façon 
surprenante, ce qui pourrait faire l’objet d’une autre étude.  
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verbal. L’énoncé graphique ainsi délimité reste perméable aux autres 
catégories : un énoncé peut être globalement perçu comme relevant de la 
catégorie des textes, et contenir cependant quelques éléments graphiques ; un 
dessin peut viser globalement une fonction esthétique, et participer, par 
quelques-uns de ses éléments, à une fonction analytique. Délimiter le 
domaine d’identification des graphiques et le domaine d’application de leurs 
éléments spécifiques n’est donc pas suffisant pour les définir. L’exemple 
examiné est sans doute perçu ordinairement comme ayant une fonction 
analytique, et par ailleurs son analyse n’est pas exprimée par des mots écrits.  

Il relève par conséquent, selon la délimitation proposée, du langage 
graphique ; en le nommant schéma, on ne désigne, à mon sens, qu’un sous-
type de ce langage. La troisième objection porte sur ce qu’il y avait à 
démontrer. Ne serait-il pas banal, en somme, qu’un schéma signifiât quelque 
chose de la substance de son objet ? ne serait-ce pas là une façon détournée 
de dire que le schéma est un signe motivé, partiellement motivé ? La réponse 
à cette objection pourrait faire l’objet d’un autre article. Au moins puis-je 
assurer qu’il n’en est rien : l’opposition forme vs substance, d’obédience 
hjelmslevienne, ne recoupe nullement l’opposition, plutôt saussurienne, signe 
arbitraire vs signe motivé. Je n’en prends pour garantie que l’énoncé suivant, 
qui illustre également le problème de délimitation évoqué dans la seconde 
objection. 

L’énoncé est certainement à ranger dans la catégorie générale des dessins, 
dont les fonctions ne sont pas a priori analytiques. Plus précisément, on 
pourrait le désigner sous le terme d’esquisse, ou de dessin préparatoire, ce qui 
ne fait pas encore de lui un énoncé analytique (il remplirait une fonction de 
savoir-faire, au lieu qu’un énoncé analytique est plutôt un faire savoir).  

Ce dessin n’en comporte pas moins un élément devant être considéré 
comme graphique. C’est la ligne de construction qui se profile sur le visage.  

Cette ligne relève en effet des moyens utilisés par le système d’expression 
graphique pour analyser le visuel. D’une part, elle n’a pas un contenu qui soit 
figuratif, au contraire des autres traits du dessin, ce qui fait précisément d’elle 
un élément « arbitraire », au sens qu’on donne traditionnellement à ce terme 
en sémiotique. D’autre part, ce qui est analysé par cette ligne, ce n’est pas 
l’une des formes de l’objet dessiné, mais bien une propriété du canal visuel, à 
savoir la possibilité de symétrie (propriété qui ne serait pas pertinente, par 
exemple, pour le canal auditif). Nous retrouvons donc la trace d’une analyse 
phénoménologique dans un élément spécifiquement graphique. 

Dans les trois cas présentés, qui diffèrent entre eux par leur statut 
énonciatif et par leur degré de complexité sémiotique, il me semble qu’on a 
vu que le graphique agit sur l’objet en analysant toujours l’une ou l’autre de 
ses composantes substantielles : l’ordre manifesté par le curseur sur la ligne 
n’est compréhensible que par rapport au canal auditif ; les flèches associées 
aux dessins témoignent de la matérialité de l’expérience dans ses aspects 
temporalisés ; et la ligne de construction ne signifie la symétrie du visage 
qu’en vertu des propriétés du canal visuel. En revanche, l’analyse que le 
graphique présente de cet objet peut être très secondaires par rapport aux 
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formes sémiotiques que l’objet manifeste (lorsqu’on a affaire à un objet 
sémiotisable). Par exemple, le graphique d’une chanson, sur Real Player, ne 
nous dit rien de la durée du morceau, de son volume instrumental, de sa 
composition, etc. L’analyse effectuée dans le graphique permet de visualiser, 
elle fait voir quelque chose de son objet. C’est là sa manière spécifique de 
présenter l’analyse d’un objet, ou de plusieurs objets. Je me propose que nous 
nous penchions sur ce « faire voir », en laquelle consiste la modalité 
définitoire des graphiques12.  

Auparavant, concernant l’hypothèse de l’analyse phénoménologique 
présentée par les graphiques, je dois tout de même admettre un cas de figure 
où elle ne saurait être d’application. C’est celui où l’objet du graphique est 
effectivement, comme le soutient Bertin, un objet mental et rien d’autre. Par 
exemple, dans la série de graphiques reproduite ci-dessous, l’appréciation de 
trois appareils photographiques numériques, sous forme de cotes allant de 1 à 
5, et en fonction de six critères, est rapportée dans une représentation dite 
« en radar ». 
 
 

 
 

 
Lorsque l’objet présenté par le graphique est un jugement, on ne saurait 

déduire de celui-ci une quelconque qualité sensorielle. Sans doute le 
jugement porte-t-il sur un événement ou un objet qui lui-même se manifeste 
dans l’un ou l’autre sens, mais le graphique ne présente pas cet objet, du 
moins pas dans ses moyens propres. Ainsi, dans l’exemple allégué, rapidité, 

                                                           
12 Le concept de « faire voir » m’est apparu dans tout son intérêt à la suite d’une 
conversation avec Anne-Marie Christin, Yves Jeanneret et Emmanuel Souchier. 
Qu’ils soient ici remerciés de leurs suggestions. Christin a développé une thèse 
analogue au bénéfice de l’écriture : « L’écriture ne reproduit pas la parole, elle la rend 
visible », écrit-elle (in A-M. Christin dir. Histoire de l’écriture, Paris, Flammarion, 
2001, texte de jaquette). Toutefois, comme on ne saurait considérer que la parole est 
l’objet – ou, si l’on préfère, le sens – de l’écriture, ce n’est pas son objet que l’écriture 
rend visible, à la différence de ce qui se passe dans les graphiques. Les deux thèses 
demeurent distinctes. 
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résolution, rendu couleur, sensibilité, flash et autofocus sont des termes qui 
renvoient aux caractéristiques des appareils photographiques, et dénotent 
assurément les qualités sensibles de ceux-ci, mais le graphique ne présente 
pas ces caractéristiques, il se borne à les nommer. À la limite, on pourrait 
envisager qu’à l’objet conceptuel le graphique invente une substance visuelle.  

Qu’on ne s’y trompe pas, cependant : cette invention de substance est de 
pure forme. Dans les graphiques en radar, des formes géométriques, dénotant 
les qualités du sens visuel, émergent de moyens graphiques (la graduation 
autour de trois axes, la répartition des six critères aux bouts de ces axes). Ces 
formes produisent autant d’images graphiques et permettent de ce fait de 
personnaliser l’évaluation de chaque appareil. Dans leur visualité même, elles 
n’expriment cependant rien d’autre que la synthèse sémiotique des moyens 
graphiques.  

On ne saurait donc voir d’analyse phénoménologique dans le dernier 
exemple présenté. On y trouve en revanche une analyse sémiotique (car 
l’évaluation repose sur des tests objectifs qui ont fait l’objet de présentations 
graphiques antérieures) et une analyse métasémiotique (notamment à travers 
les synthèses de ces tests que les formes géométriques permettent de 
visualiser). Toutefois, dans le souci de préserver à mon hypothèse sur la 
fonction graphique sa généralité, j’avancerai que l’analyse phénoménolo-
gique est simplement suspendue, ou neutralisée, lorsque l’objet ne répond pas 
aux conditions de cette analyse. De ce fait, l’analyse phénoménologique reste 
inhérente à la fonction graphique, quand même son application fait défaut. 
Au demeurant, le corpus graphique que je suis en train de constituer me fait 
observer que les graphiques d’objets mentaux, sans être rares, ne sont pas 
aussi massivement représentés que l’ouvrage de Bertin ne le laisse supposer 
phénoménologique de son objet », c’est exprimer une fonction sémiotique : 
on met en corrélation des formes d’expression avec un contenu saisi dans son 
aspect invariant. Dans cette formule, le terme de présentation, a-t-on 
prévenu, ne détermine aucune invariante, qu’elle soit d’expression ou de 
contenu, mais pointe simplement un niveau d’énonciation. On aurait 
d’ailleurs pu employer un autre terme pour désigner ce niveau, tel le terme de 
manifestation d’après la terminologie de Hjelmslev. Si je l’ai préféré à 
d’autres, c’est surtout par opposition au terme employé par Bertin de 
représentation, lequel infléchit, en la limitant, la fonction graphique. Or, à ce 
niveau d’énonciation, le terme de présentation doit pouvoir s’appliquer aussi 
aisément aux formes d’expression qu’aux formes de contenu. On dit 
indifféremment que des moyens graphiques sont présentés, ou qu’ils sont 
manifestés, dans un graphique. Mais, ce faisant, a-t-on saisi le mode 
spécifique de présentation / manifestation des formes graphiques ? Il me 
semble que non, et que lorsqu’on dit que les moyens graphiques font voir  
leur objet, on ne dit pas seulement qu’ils le présentent ou le manifestent mais 
on pointe une invariante d’expression. 

La sémantique lexicale peut contribuer à nous faire une idée plus précise 
de celle-ci. Avec représenter, la seule manière de rendre compte du sens du 
premier graphique présenté en exemple est de dire que le graphique 
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représente un son. Si l’on remplace représenter par présenter, la phrase 
devient à tout le moins équivoque : le graphique présente un son ou bien 
signifie que le graphique est un syncrétisme audiovisuel, ou bien, dans le sens 
qu’on cherche ici à lui donner, utilise une métonymie douteuse. La ratio 
facilis voudrait que l’on dise plutôt : le graphique présente l’image d’un son.  

Or, remarquons que faire voir s’emploie aussi facilement avec l’un et 
l’autre complément : le graphique fait voir un son, le graphique fait voir 
l’image d’un son ; les deux formulations sont également valables. Du reste, 
faire voir n’a pas l’exclusivité de cette ambivalence. Visualiser connaît un 
comportement sémantique analogue ; on dira aussi bien le graphique permet 
de visualiser un son que le graphique permet de visualiser l’image d’un son.  

Il y a donc au « faire voir », comme expression lexicale et comme 
concept, une double valeur sémiotique, l’une apparentée à la représentation, 
l’autre à la présentation analytique.  

Quand on admet de dire, selon l’usage, qu’un graphique présente une 
image, on voit opérer un dédoublement : c’est bien l’image  de quelque chose 
qui est présentée, mais cette image n’est pas autre chose qu’une image 
graphique. C’est donc en partie lui-même que le graphique présente. Le 
graphique est à la fois objet actif et objet passif, sujet et prédicat. Il se 
présente, s’auto-présente dans l’image qu’il donne de son objet13. Si nous 
paraphrasons l’action graphique en distinguant ses deux statuts d’objet, on 
pourra dire que le graphique présente une image représentant un son, et rien 
d’autre. On ne pourrait pas dire qu’un graphique représente une image, ni que 
son image présente un son. Qu’est-ce alors exactement que l’auto-
présentation d’une image ? C’est la donner pour visible. C’est affirmer son 
ordre phénoménologique. Rendre nécessaire, pour ce qui est signifié par 
l’image, la substance de cette image. Présenter l’image d’un son, ce n’est 
donc pas seulement rendre ce dernier visuel ; c’est aussi, et avant tout, le 
rendre visible. Aussi y a-t-il deux régimes de manifestation qui peuvent se 
superposer dans une image : sa visibilité et sa visualité, son apparaître 
phénoménologique et son état sémiotique. Tout énoncé visuel est 
évidemment à la fois un phénomène et un objet sémiotique. Mais il appartient 
à certaines images seulement de s’auto-présenter, comme il appartient à 
d’autres de s’auto-représenter.  

                                                           
13 Herman Parret me suggère d’employer ici, au lieu du terme d’auto-présentation, 
celui de présentification, d’après la traduction dans les Idées directrices pour une 
phénoménologie du terme allemand Vergegenwärtigung. Je ne suis pas en mesure de 
faire bon usage de sa suggestion. Je la retiens simplement comme un indice de 
confirmation quant à la nécessité de distinguer représentation (Vorstellung), 
présentation (Gegenwärtigung) et auto-présentation, que ce dernier soit assimilable 
ou non à celui de présentification. Parret propose un commentaire des modes de 
présences selon la phénoménologie husserlienne dans « Présences de la présence » in 
Nouveaux actes sémiotiques, 76-77-78 2001, p. 9-36. On verra du reste dans la suite 
de ce texte que je ne me tiens pas moi-même au terme d’auto-présentation, mais que 
je lui substitue, dans le cadre théorique général des modalités, l’expression modalité 
épivisuelle.  
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J’appelle cette capacité pour une image à s’auto-présenter la modalité 
épivisuelle de l’image. Le terme est construit sur le modèle de métavisuel. 
Comme ce dernier, il opère une contraction vis-à-vis d’une expression mieux 
formée, à savoir épisémiotique visuelle. Et le terme d’épisémiotique indique 
lui-même la tentative de généraliser un concept utilisé jusqu’à présent par les 
psychologues et par certains linguistes, concept désigné par le terme d’épilin-
guistique14. En quelques mots, je rappelle qu’une modalité épilinguistique est 
une modalité selon laquelle les locuteurs manifestent dans leur discours 
verbal des signes qui présentent la discursivité même de leur discours. La 
modalité épilinguistique se distingue de la modalité métalinguistique en ceci 
qu’elle s’intègre dans le discours sans qu’il y ait volonté de la part du 
locuteur de mettre le discours en représentation ou d’énoncer consciemment 
un second discours sur le premier, ce qui a lieu en revanche avec la modalité 
métalinguistique. L’épilinguistique n’a d’ailleurs pas nécessairement une 
visée cognitive. En fait, tous les « messages à fonction phatique », pour 
reprendre ici la terminologie de Jakobson, s’énoncent selon une modalité 
épilinguistique. En généralisant le concept d’épilinguistique et en le 
rebaptisant dès lors du nom d’épisémiotique, les éléments de définition 
suivants peuvent être avancés : un énoncé épisémiotique signifie quelque 
chose à propos de son faire ; dans ce faire, ce ne sont pas des formes 
particulières qui sont visées, mais bien la substance même de l’énoncé, dans 
la généralité de la manifestation ; la signification épisémiotique n’est pas liée 
à un objectif de connaissance, mais à la présence phénoménologique du 
sensible, à sa présentation dans l’énoncé même ; l’épisémiotique se donne 
comme une modalité discursive, sa possibilité ressortit donc au schéma d’une 
sémiotique dénotative. 

Venons-en à la modalité épivisuelle des graphiques. Un graphique ne peut 
présenter une analyse de son objet qu’en se présentant également soi-même. 
Cette auto-présentation peut être plus ou moins apparente ; elle le sera 
d’autant plus si son objet appartient à un autre ordre sensoriel. Dans le cas 
des graphiques de sons, la modalité épivisuelle joue à plein, parce qu’on a 
alors affaire à deux canaux réputés pour leur complémentarité oppositive, le 
visuel et l’auditif. Par la modalité épivisuelle, c’est la visibilité du visuel qui 
est mise en avant ; c’est le visuel dans sa saisie phénoménologique, ou dans 
sa substance. Cette auto-présentation n’a évidemment pas de visée cognitive.  

En accentuant la visibilité graphique, on ne cherche pas à parler du 
graphique ; rien, par conséquent, qui soit redevable d’une modalité méta-
sémiotique. Ce qui est visé par la modalité épivisuelle, c’est une valeur 
d’usage, un faire voir qui est la fonction même du graphique.  

On se demandera à quelles apparences on reconnaît qu’une modalité 
épivisuelle régit telle ou telle image. Elle se décèle d’abord par les formes en 
                                                           
14 Un ouvrage bien documenté sur cette matière est celui de Jean-Émile Gombert, Le 
développement métalinguistique, Paris, P.U.F., =Psychologie d'aujourd'hui, 1990. 
Dans le domaine de la linguistique, on se reportera aux travaux d’Antoine Culioli, 
Pour une linguistique de l’énonciation. Tome 1 : Opérations et représentations, Paris, 
Ophrys, 1990. 
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usage. Les formes graphiques connaissent sans doute des variétés, dues aux 
possibilités de combinaison des formes entre elles ; en revanche leur marge 
de variation est assez faible15. Elles ne sont jamais très éloignées d’un 
prototype, de manière à faciliter une reconnaissance automatique. On se 
rappelle en effet que l’agencement des formes graphiques a souvent pour 
effet – c’est même, selon Bertin, la règle à suivre – de susciter une seule 
image perceptuelle. Cette image perceptuelle globale ne pourrait pas être 
atteinte si les formes graphiques ne se manifestaient pas avec une marge 
réduite de variations. Mais cette rigidité des manifestations à leurs types 
suppose aussi un lien fort à la substance visuelle. Que ce soit en matière de 
supports ou de dispositions énonciatives, les formes graphiques sont 
conditionnées par leur visibilité. La visibilité est en quelque sorte inhérente 
au système. Et puis, la modalité épivisuelle se repère également par les 
caractéristiques du système de contenu graphique. On l’a vu, le système de 
contenu graphique est tout entier dédié à l’analyse. Dans cette analyse, les 
formes de l’objet ne sont pas nécessairement prises en compte ; ce qui est mis 
en avant, c’est la substance de l’objet. Dès lors, à travers la modalité 
épivisuelle, d’une part, laquelle relève du système d’expression, et l’analyse 
phénoménologique, d’autre part, qui ressortit du système de contenu, un choc 
a lieu entre deux substances. La finalité de cette rencontre n’est pas d’établir 
une équivalence ou une conversion, d’une substance à l’autre. On pourrait 
dire au contraire, pour parler comme Eisenstein, que ces substances sont 
« non indifférentes ». Elles ne se laissent pas échanger mais se soutiennent 
l’une l’autre : la sonorité, à travers une analyse visuelle qui abstrait ses 
propriétés telles que la successivité et la compositionnalité ; la visualité, 
parce que même si le contenu des formes graphiques n’est pas interprétable 
l’analyse fait apparaître la substance du visuel dans sa condition 
phénoménologique, c’est-à-dire dans sa visibilité. Remettons-nous le 
spectrogramme en tête. On peut ne pas savoir ce que « représentent » les 
formes de vagues, on peut même ignorer que le graphique est un 
spectrogramme, celui-ci ne manifeste pas moins, à travers des courbes 
discrétisées, le faire voir d’une analyse portant sur un objet autre que lui, 
c’est-à-dire sa visibilité même, dans et par le graphique.  

 
Du visible au visuel 

Je voudrais soulever un dernier problème théorique. Il concerne le statut 
de ce qui est présenté dans le graphique. D’où le sens est-il saisi ? Selon 
quelle instance ? La modalité épivisuelle présente un faire discursif où 
l’énonciateur a sa place désignée. L’analyse phénoménologique, semblable-
ment, interroge autant les capacités du sujet percevant que les propriétés de 
l’objet perçu. De fait, les interrogations sur la substance rendent manifeste la 

                                                           
15 Variété et variation sont des concepts à entendre au sens hjelmslevien : les variétés 
sont encore identifiables d’un point de vue formel (elles désignent, si l’on veut, les 
sous-types d’une invariante), tandis que les variations ne le sont pas (elles ne 
désignent que des différences singulières).  
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polarité d’un sujet et d’un objet. Dans le domaine visuel, les termes qui 
expriment le plus nettement cette polarité sont, du côté subjectal, vue, et, du 
côté objectal, image. Dans le domaine sonore, ce sont ouïe et son. Les 
adjectifs sont en principe neutres par rapport à cette polarisation, de sorte, par 
exemple, que sens visuel soit à verser du côté du sujet tandis qu’objet visuel 
le soit évidemment du côté de l’objet. Mais, substantivés, ces adjectifs 
tendent à se partager les valences de subjectivation et d’objectivation. Ainsi, 
le visuel tend à appartenir à l’orbe des objets, alors que le visible désigne un 
rapport subjectal, ce qu’on retrouve également dans le couple adjectival 
sensoriel / sensible ; c’est pourquoi, dans cet essai, j’ai distingué visualité et 
visibilité en en faisant un couple phénoméno-sémiotique.  
 

le sensible 
le sensoriel 

 
 C’est en raison de cette dissimilation de la sensorialité qu’une 

analyse n’est pas symétrique, car les positions de sujet et d’objet n’y sont pas 
interchangeables : le graphique occupe une position subjectale face à ce qu’il 
prend pour objet. Si donc le graphique et son objet sont tous deux interpellés 
dans leur substance, ce n’est pas l’un et l’autre avec la même valence. Quant 
à son objet, le graphique ne permet nullement de poser la question de 
l’audible. Au contraire, il aurait tendance à négliger la limite phénomé-
nologique. Ce qui l’intéresse dans la substance de l’objet, ce n’est pas 
comment elle est perçue par un sujet, mais bien comment elle est conformée 
par les caractéristiques d’un canal. Par conséquent, non pas l’audible, mais 
l’auditif. En revanche, devant le sens visuel, la modalité épisémiotique est 
directement reliée aux capacités de perception du sujet. Ce ne sont pas alors 
les formes du visuel qui sont auto-présentées dans le graphique (cela, comme 
je l’ai indiqué, est plutôt du ressort de la modalité métavisuelle) mais bien la 
substance du visible. Un graphique sonore nous parle de sons mais, en même 
temps, il porte un regard, moins cognitif que perceptif, sur la vue. 
 

Je m’arrête là. L’examen du corpus des graphiques de sons produirait 
d’autres interrogations pour la spéculation théorique que ceux qui ont été 
abordés ici, en amont de cet examen. Il rencontrerait notamment, je l’ai 
indiqué, la question du syncrétisme, car beaucoup de graphiques sont 
syncrétiques ; en particulier, la plupart des graphiques digitaux sont 
accompagnés d’un enregistrement sonore. Il appellerait également une 
réflexion sur les formes métavisuelles, car les graphiques de sons sont 
souvent accompagnés de légendes et de shifters métalinguistiques. En outre, 
dans leur forme digitale, ces graphiques sont produits au moyen de logiciels 
(par exemple, Sound Sculptor) qui présentent les formes graphiques dans leur 
apparaître sémiotique ; autrement dit ces logiciels fonctionnent comme des 
métasémiotiques.  
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En guise d’ouverture à l’étude des graphiques sonores, et aussi pour 
rassembler dans une analyse les propositions théoriques qui ont été 
présentées ici, j’esquisserai quelques traits descriptifs à propos du 
spectrogramme reproduit ci-dessous. On le doit au compositeur de musique 
électronique Richard D. James, également connu sous le pseudonyme 
d’Aphex Twin. 
 

 
 

Dès lors que ce graphique présente une analyse, l’évidence est mise sur 
les propriétés de la substance sonore. On peut le comprendre d’abord par la 
négative : il serait difficile d’y discerner des formes sémiotiques, étant donné 
qu’on n’y repère ni régularités ni limites bien tranchées. Ce déficit formel 
accuse les spécificités de la substance sonore, faite d’intensités, de hauteurs, 
de masses, de profondeurs et de seuils. Ces caractéristiques se manifestent 
dans une temporalité linéaire, ainsi que le présente l’élément graphique 
supérieur. Il y a ainsi dans ce graphique deux analyses phénoménologiques 
concomitantes d’une même séquence sonore, et l’une prête à l’autre, par 
juxtaposition verticale, la caractéristique de la successivité, l’axe du temps 
étant horizontal. Si cette successivité est si peu apparente dans le graphique 
inférieur, c’est parce qu’il offre une image tout à fait inattendue du son. Cette 
image est en effet figurative, et la figure présente une organisation spatiale 
marquée16, contrevenant à la successivité plus ou moins linéaire de la 
séquence sonore.  
                                                           
16 Dans les termes de Groupe µ, on aurait dû dire que l’image est iconique (et non pas 
seulement plastique) et construite selon une syntaxe tabulaire (non linéaire) — cf. 
Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1991. Ces précisions terminologiques sont utiles 
parce qu’elles rompent avec la théorie de la représentation à laquelle on doit 



À quoi servent les graphiques ? 

 193 

On l’aura compris, on se trouve ici devant un graphique sans objet 
empirique préalable. Son cas est donc analogue à celui d’un plan d’architecte. 

Et, comme lui, on reconnaît que son analyse se conforme à la substance 
sonore, exception faite de la figuralité. Il n’aurait pas été envisageable 
d’utiliser la technique de la ligne claire, ou celle d’un tachisme sans seuils 
apparents. Ces techniques sont trop éloignées des caractéristiques de la 
substance sonore, telles qu’elles ont été énumérées plus haut. Mais, par 
ailleurs, cette analyse n’est pas basée sur la connaissance des formes du son, 
la figure empêchant même d’y songer, puisqu’aux formes sonores éventuelles 
le graphique substitue une forme visuelle. Une réalisation sonore, externe au 
graphique, demeure néanmoins possible. Pour satisfaire à la curiosité du 
lecteur, je signale en passant que le converter digital produit ainsi, à partir de 
ce graphique, un son bref et étouffé, sorte de « woup » métallique.  

La présence d’une figure marque de façon patente l’activation d’une 
modalité épivisuelle. Dès lors en effet que la présence de cette figure n’est 
pas attendue ni justifiée par l’objet du graphique, elle manifeste par surcroît 
les caractéristiques propres au visuel. Les formes d’expression graphique 
produisent une forme de contenu spécifique au domaine visuel telle un 
supplément face à l’objet sonore dont elles sont censées présenter l’analyse. 
Mais, même en dehors de la figure, on peut reconnaître une interprétation des 
caractéristiques de la substance sonore au sein du visuel. Les seuils, les 
densités, les profondeurs sont susceptibles d’une accommodation dans le 
visuel, et cela non pas en fonction de ses formes mais bien, là encore, en 
fonction des caractéristiques de sa substance. 

J’ai rapproché ce spectrogramme des plans d’architecte. Le rapproche-
ment est évidemment exceptionnel. D’ordinaire, le spectrogramme a un son 
empirique comme objet préalable à l’analyse. Nous sommes donc en face 
d’un exemple rhétorique. L’élément qui fait écart par rapport à la norme 
réside dans l’aspect figural du spectrogramme. Si l’on analyse le mécanisme 
de transformation rhétorique à l’œuvre dans le graphique, on constate à 
nouveau que c’est la rencontre de deux substances qui y est mise en œuvre. 
Pour le comprendre, qu’on songe un instant à mettre en parallèle le 
spectrogramme avec les visages composés de fruits ou de fleurs peints par 
Arcimboldo. Dans le cas de ces tableaux, un visage est composé d’éléments 
autres que ceux qu’on attend normalement ; et ces éléments autres — des 
fruits, des fleurs — sont encore figuratifs, sans quoi il n’y aurait pas de 
transformation rhétorique. Un visage qui serait composé de grosses taches de 
couleur, ou de petites formes géométriques, relèverait non pas d’une 
transformation rhétorique mais d’une simple stylisation. Or, dans le cas qui 
nous occupe, c’est bien le visage qui fait trope, non ses éléments ; et ceux-ci 
ne sont pas figuratifs. Il n’y a pas stylisation, mais bien émergence d’une 
figure là où on attendait autre chose. Cette autre chose, ce ne sont pas des 
formes abstraites qui peuvent y pourvoir par elles-mêmes ; le sens dont on 

                                                                                                                             
l’opposition, plus commune, du « concret » et de l’ « abstrait ». J’en fais pourtant 
l’économie pour ne pas dérouter le lecteur. 
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peut doter ces formes serait trop vague et trop général. Il faut au contraire que 
cette autre chose ait un contenu bien déterminé et qui ne soit cependant pas, 
en principe, figuratif ; quelque chose, par conséquent, qui échappe à 
l’opposition de l’abstrait et du figuratif, qui déborde le domaine où cette 
opposition est pertinente ; bref, il faut que cette chose ne soit pas visuelle. Là 
où l’on attendait un son, le spectrogramme a présenté une figure. 

Et pas n’importe quelle figure. Déployant d’autres manœuvres 
rhétoriques, à travers cette fois des relations intersémiotiques, le spectro-
gramme présente la figure d’un spectre. On a l’air de prendre ici le nom du 
graphique au pied de la lettre : quoi d’autre serait représenté dans un 
spectrogramme, sinon la figure d’un spectre ? La figure spectrale prête 
heureusement son concours à mes propositions théoriques : elle n’est que 
substance, non pas forme, et une substance évanescente, je veux dire qui 
tantôt disparaît tantôt apparaît. Non moins troublant de coïncidence avec la 
théorie est le sens étymologique de spectrogramme. Le spectrogramme est 
l’écriture d’une vision. Ce ne serait pas alors seulement le son qui est rendu 
figuratif ; c’est le visible lui-même. Auto-présentation du voir dans son 
apparaître. Le visible s’écrit dans l’apparition d’un spectre au moment où 
disparaît le son qui constitue sa raison d’être. Les sens ne se représentent pas 
les uns dans les autres, ni ne se convertissent, semble nous dire ce spectre ; ils 
s’entredévorent. 
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     À Jean-Marie, 

    pour la métis de la cistre1. 
 

        
Préambule 
 

Le corpus de cette étude est (provisoirement) limité aux photographies 
des mets créés par Michel Bras, et qui ont été publiés dans Bras, ouvrage 
consacré à sa cuisine, à ses recettes, mais aussi à son lieu de vie, où il 
accueille ses hôtes, à l’équipe qui l’assiste dans son travail, et à l’Aubrac, son 
pays et son environnement2. Certes, ce ne sont que des photographies, et non 
les mets eux-mêmes, mais elles rendent parfaitement compte de la mise en 
espace de chaque composition : toutes cadrées en faible plongée, à la même 
distance, elles adoptent le point de vue du dégustateur, au moment où il se 
penche sur son assiette. En outre, en tant qu’artefact de second degré, la 
photographie opère une réduction à laquelle le dégustateur aurait bien du mal 
à se résoudre devant le mets lui-même : la réduction du mets à sa seule 
dimension visuelle. 
                                                 
1 Jean-Marie Floch a écrit une étude sur le logo et l’univers sémantique de Michel 
Bras, le chapitre « l’Eve et la cistre », Identités visuelles, Paris, PUF, 1995. L’héroïne 
de cette étude est la cistre, une sorte de fenouil sauvage de montagne, qui prête aussi 
bien son dessin délicat au logo de Michel Bras que sa pointe d’arôme anisé à quelques 
unes de ses compositions culinaires. 
2 Ouvrage collectif, Bras. Laguiole-Aubrac-France, Rodez, Éditions du Rouergue, 
2002. Les recettes sont de Michel et Sébastien Bras, les photographies des mets, de 
Christian Palis et Jean-Pierre Trébosc. L’ouvrage comporte également, entre autres, 
des textes et des photographies de Michel Bras, et des commentaires de Patrick 
Mialon. 
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C’est pourtant de cette réduction dont nous avons besoin pour tenter de 
répondre, par l’analyse de ce corpus3, à la question posée pour cette rencontre 
de Bologne : comment une sémiotique-objet reposant sur la vision peut-elle 
représenter et « faire voir » d’autres modes sensoriels. La sémiotique-objet 
photographiée est à l’évidence polysensorielle, mais la photographie n’est 
que visuelle. Nous n’analyserons ni les recettes (sauf par allusion rapide, 
pour expliquer telle texture ou telle disposition) ni les mets eux-mêmes, et 
encore moins la complexité polysensorielle de la cuisine. Nous ne tenterons 
pas non plus de décrire exhaustivement les compositions visuelles proposées. 
Des unes comme des autres, nous n’examinerons qu’un des aspects, et une 
relation : la capacité de la « mise en assiette » (comme on dit « mise en 
discours », ou « mise en scène ») à nous faire sentir les saveurs et partager les 
impressions gestuelles, motrices et matérielles de la dégustation. 

Il nous faut pour cela aller à l’encontre de la position d’illustres 
devanciers, qui refusaient à l’art culinaire un quelconque statut sémiotique, et 
particulier toute possibilité figurative, Leroi-Gourhan, notamment : 
 

Tout est théoriquement symbolisable, mais, en gastronomie, la chose n’est 
possible que par une véritable prothèse : […] l’odeur du thym peut être le 
symbole de la garrigue à l’aube, mais il s’agit d’un reliquat chez l’homme de 
l’olfaction comme référence spatio-temporelle ; un plat peut être un tableau, il 
entre alors dans le champ des références visuelles, mais sa présentation n’est 
pas figurative de son goût. Ce qui, dans la gastronomie, relève d’autre chose 
que du développement esthétique de la reconnaissance alimentaire n’est plus 
gastronomique4. 

 
L’anthropologue qualifie même la cuisine « d’esthétique sans langage ». 

La cause est difficile, mais le problème en est mieux circonscrit : ce que nous 
avons à rechercher ne relève pas d’une esthétique secondaire (un 
« développement » élaboré à partir de la « reconnaissance alimentaire »), 
mais d’une sémiotique « primaire », un langage, notamment visuel, qui nous 
parle du goût et de la dégustation. 

Jean-Marie Floch a déjà montré la richesse sémantique et mythique de 
l’univers intellectuel et culinaire de Michel Bras. Il a en outre tout 
particulièrement insisté, après Greimas5, sur les matrices et les potentiels 
narratifs qui sont impliqués dans une recette et un mets : […] cette notation 
                                                 
3 L’ouvrage présente quatre-vingt mets, chacun étant présenté sur une double page : à 
gauche les ingrédients et la recette, à droite la photographie de la composition. Nous 
avons sélectionné pour illustration trente de ces photographies, qui nous semblaient 
les plus représentatives des principes de la « mise en assiette » selon Michel Bras. La 
recette analysée par Jean-Marie Floch dans « L’Eve et la cistre », le loup au petit-lait, 
extraite d’un recueil antérieur (M. Bras, A. Bourdier et Ch. Millau, Le livre de Michel 
Bras, Rodez, Editions du Rouergue, 1991), n’est pas présentée dans ce recueil plus 
récent. 
4 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole : la mémoire et les rythmes, Paris, Albin 
Michel, 1965, p. 113. 
5 A. J. Greimas, « La soupe au pistou », in Du Sens II, Paris, Seuil, 1983. 
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gastronomique confirme la dimension fondamentalement narrative de la 
dégustation que suggérait déjà le premier propos de Ch. Millau, quand celui-
ci parlait des goûts complexes qui, dans la cuisine de M. Bras, se détachaient 
les uns des autres comme les étages d’une fusée. Ainsi, les plats « réels », si 
l’on peut dire, ceux qui sont effectivement consommés et dégustés […] , ces 
plats réels peuvent être abordés comme de véritables récits : les divers 
composants du plat sont dotés de rôles et de compétences, ils se révèlent des 
sujets agis, ou des sujets agissants6. 
 

Nous y ajouterons une touche complémentaire, qui est particulièrement 
mise en évidence dans cet ouvrage, tant dans les textes du chef lui-même, que 
dans ses recettes : le jeu avec l’hôte, la manipulation délicate de ce qu’il 
faudrait appeler son « entrée » dans l’assiette, qui peut aller parfois jusqu’à la 
farce espiègle. Michel Bras a inventé, presque par dérision, un « concept » 
pour caractériser sa cuisine : le niac. Laissons-lui la parole : 
 

Avec Sébastien [son fils], nous aimons la cuisine gaie, qui dispense 
étonnement et joie. C’est pourquoi nos assiettes sont animées d’une multitude 
de combinaisons que je qualifie de niac. Structures d’éléments visuels, 
odorants, goûteux, texturés, qui éveillent les sensations pour de nouvelles 
découvertes. Le niac anime, dynamise, tonifie, interroge par des provocations. 
Glissés en marge du centre de la présentation des mets, je les désigne par les 
termes de touches, de traces7. 

 
Le niac est donc défini par Michel Bras selon trois aspects : 
(i) le premier est plastique et compositionnel, et caractérise le mets 
dans l’assiette : ce sont des « structures », des « touches » et des « traces », 
des choix de mise en assiette, et notamment par l’exploitation de la catégorie 
« centre / périphérie » ; 
(ii) le deuxième est narratif et énonciatif, et il concerne la relation entre 
l’auteur du plat et son consommateur, car il s’agit d’une structure de 
manipulation, qui vise à faire sentir, à « éveiller » des sensations, à 
« interroger » et à « provoquer » ; 
(iii) le troisième est affectif et sensible (disons : pathémique), et 
caractérise la réaction de l’hôte : « étonnement » et « joie », essentiellement. 
Là aussi, nous saurions reconnaître, dans les éléments qui composent le mets, 
des rôles et des compétences, mais inscrits plus particulièrement sur la 
dimension plastique, en raison de la réduction visuelle que nous avons 
décidée. Mais ces rôles et ces compétences ne sont pas au service, comme 
dans la perspective retenue par Floch, d’un récit mythique, interne au mets 
lui-même (disons : dans l’énoncé narratif), mais ils sont exploités dans une 
relation de manipulation énonciative (disons : dans l’énonciation énoncée). 

Le cadre de l’analyse est donc tracé : les éléments visuels de la 
composition dans l’assiette, qui ont ici le statut de traces et marques 

                                                 
6 Jean-Marie Floch, op. cit., p. 90. 
7 Op. cit., p. 41. 
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énonciatives énoncées, servent en quelque sorte d’adjuvant médiateur, entre 
d’un côté un énonciateur qui veut « faire sentir », « faire partager », 
« provoquer » et de l’autre un énonciataire qui connaît telles sensations, telles 
émotions ou telles rêveries. 
 
La mise en espace des saveurs et des textures 
 

Nous proposons d’aborder cette question par l’aspect plastique et 
compositionnel : il devrait en effet nous délivrer la clé des stratégies de 
manipulations, et en outre, c’est le seul qui s’offre à nous dans la dimension 
visuelle. La manipulation consiste donc, dans sa dimension plastique, en 
l’attribution de places précises et relatives aux différentes saveurs et textures. 

Sur l’ensemble du corpus, nous pouvons en distinguer, intuitivement, 
quatre sortes différentes, qui peuvent éventuellement se combiner entre elles, 
mais qui suffisent à rendre compte de toutes les recettes : la répartition en 
profondeur, la combinaison répétitive, la déclinaison figurative, et la 
composition distributive. 
 
Quatre types de mise en espace 
 
LA RÉPARTITION EN PROFONDEUR 
 

La très grande majorité des assiettes de Michel Bras, notamment pour les 
plats principaux, organisés autour d’une pièce de viande ou de poisson, sont 
composées de plusieurs ingrédients clairement dissociés, séparés par des 
bandes blanches, et disposés en profondeur, soit dans l’axe du regard (devant 
/derrière), soit en lignes parallèles obliques (disposées comme des fuyantes), 
le plus souvent les deux à la fois. 
 
Les « correspondances » gustatives des propriétés plastiques 
 

Ce principe de répartition ne vaut que si les propriétés plastiques 
permettent d’inscrire chaque saveur en une place précise. Ces propriétés sont 
nombreuses, mais les plus fréquentes sont la couleur, la texture, la tenue et 
les effets de lumière. La couleur et la texture sont les plus banales et les plus 
couramment utilisées ; la tenue et les effets de lumière sont plus rares, et 
peut-être caractéristiques du style visuo-gustatif de Michel Bras. 

La tenue est un effet plastique qui conjugue une forme et une résistance à 
la déformation : plus la ligne est régulière et tendue, plus la matière est 
mince, plus la tenue est importante ; inversement, plus la ligne est irrégulière 
et molle, plus la matière est épaisse, et plus la tenue est faible. Le 
correspondant gustatif de la tenue maximale est le croquant, parfois même 
l’al dente, comme disent les Italiens pour les spaghettis qui se tiennent tous 
seuls et tous raides dans le plat. Mais Michel Bras utilise aussi très 
fréquemment des feuilles ou des lames de légume souples et/ou légèrement 
froissées, qui procurent une tenue intermédiaire, et correspondent, sur le plan 
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gustatif, à une version plus tendre du croquant8. La tenue répond par 
conséquent à une structure tensive, dont les axes directeurs sont la régularité 
de la ligne et la densité de matière : dès que la régularité de la ligne diminue 
et/ou que la densité de matière augmente, la tenue s’affaiblit. 

La densité de matière joue aussi en deux autres sens, en raison de la force 
de gravitation (sensori-motricité) qui est toujours associée à l’axe vertical 
(visuel), et en raison de son interaction avec la lumière. Le « poids » visuel 
(orientation, masse, position sur le support), tout comme le caractère opaque, 
translucide, diaphane ou ajouré d’un élément, peuvent être traduits en qualité 
gustative : la raréfaction visuelle vaut alors comme promesse de légèreté 
gustative ; aussi Michel Bras use-t-il si fréquemment des découpes en lames 
minces, en général séchées et raidies. Mais la « promesse », en l’occurrence, 
reste évasive, car l’effet gustatif de la rareté ou de l’évidement de la matière 
peut être (ou pas) perturbé par la texture et la résistance de cette matière sous 
la dent. 
 
Deux exemples de répartition en profondeur 

On peut ici se contenter de deux exemples, qui combinent les deux 
principes (profondeur dans l’axe, et disposition en oblique). 

Le « feuille à feuille d’aubergine pour une tomate rôtie longuement aux 
parfums de l’été » (p. 117) oppose ainsi violemment la tomate, masse rouge 
informe et écrasée, au centre, et les lames d’aubergine, aériennes, formant un 
rempart autour de la tomate, ou formant une aile en équilibre, sur un méplat 
au premier plan, et sur la tranche en arrière-plan. Les trois pièces sont 
disposées en ligne oblique, mais avec une prééminence pour le plan 
intermédiaire, où se trouve la pièce principale. La trace de vinaigrette à 
l’hydromel confirme cette dualité, puisqu’elle souligne à la fois la pièce 
centrale en l’encerclant, et l’alignement oblique en s’y étirant en ligne de 
fuite. Quelques folioles anisées font contraste avec leurs lignes emmêlées, 
mais elles confirment elles aussi la disposition en obliques de profondeur. 

Le « filet de bœuf fermier Aubrac – pure race – lardé, rôti à la broche ; 
des chips, des échalotes au beurre» (p. 135) est composé lui aussi d’une 
pièce de viande dont on voit au second plan la tranche rouge et légèrement 
texturée (un frémissement de la surface rouge), et de part en d’autre, à 
l’arrière-plan et au premier plan, les feuilles dorées des chips, et les formes 
arrondies des échalotes brun clair. Les traces étirées du beurre de confisage 
des échalotes suivent les alignements obliques de chacun des trois plans de 
profondeur. 

                                                 
8 Comme l’ingrédient culinaire est un objet complexe, dont toutes les propriétés 
composées sont plus ou moins fortement corrélées l’une à l’autre, la difficulté, pour 
une feuille de légume, est d’obtenir la « bonne tenue », sans pour autant sacrifier la 
réaction à la lumière : une feuille « blanchie » à l’eau sera plus tendre, mais terne. 
Michel Bras choisit donc de « tomber » les feuilles au beurre : la feuille est plus 
croquante, froissée sans être molle, et brillante comme si elle était crue. 
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Dans ce cas, comme dans le précédent, la répartition en profondeur, dont 
les expressions sont nombreuses et redondantes, ne vaut que parce que les 
propriétés plastiques de chaque élément de saveur (ici : la couleur, la tenue et 
la lumière) sont clairement contrastées, et obéissent à la même répartition ; 
trois valeurs de brun : foncé pour la viande, moyen pour les échalotes et clair 
mordoré pour les chips ; le rouge qui met l’accent sur la pièce centrale ; et 
enfin les positions d’équilibre (la tenue) : la pièce de bœuf allongée, les 
échalotes, couchées, et les chips, verticalement sur la tranche9. 

Mais ces contrastes plastiques, qui traduisent les contrastes gustatifs10, 
sont pris en charge par la structure énonciative qui leur procure en quelque 
sorte une syntaxe visuelle explicite destinée, justement, à les faire voir 
comme contrastes « de traduction ». Il nous faudra revenir tout à l’heure sur 
le rôle de la topologie et de l’organisation plastique dans le parcours de 
dégustation, pour confirmer cette suggestion. Mais on voit bien ici que tout 
est mis en suspens (sur le plan temporel) par une promesse qui s’inscrit 
visuellement (sur le plan spatial) dans l’assiette. Tout comme un rythme 
exprime inévitablement, en raison de sa structure accentuelle et de la forme 
qu’il impose au flux temporel, une intentionnalité immanente, l’armature 
formelle d’une signification en attente de contenu, de la même manière, la 
structure de répartition en profondeur des propriétés plastiques de couleurs, 
de texture, de lumière et de tenue, fournit l’armature formelle d’une 
signification qui ne pourra s’exprimer et se « remplir » qu’au moment de la 
dégustation. 

Il faut bien en effet préciser tout de suite que les correspondances ne sont 
ni des correspondances terme à terme (le « raide » peut être aussi bien 
cassant, friable, croquant ou tendre sous la dent) ni des correspondances 
absolues entre des rapports visuels et des rapports gustatifs, mais bien des 
correspondances entre des relations, et limitées à une assiette particulière. En 
effet, dans une assiette donnée, la relation entre une feuille « tombée » et 
souple et une feuille crue et dressée correspondra à la différence entre deux 
valeurs de l’axe « croquant/tendre », mais, d’une assiette à l’autre, une feuille 
tombée dans l’une peut être plus croquante qu’une feuille crue et dressée 
dans une autre, en raison notamment de différence de chair entre les légumes, 
mais aussi de traitement culinaire. 

On fait donc ici l’hypothèse que chaque assiette constitue une énonciation 
autonome, à l’intérieur de laquelle les contrastes et les équivalences visuels 
signifient des contrastes et des équivalences gustatifs, sur le principe de 
systèmes semi-symboliques bi-modaux, dont la portée est limitée à une 

                                                 
9 La recette est explicite sur ce point, comme sur bien d’autres : « Agrémenter des 
chips croustillantes posées verticalement » (p. 134). 
10 Faut-il le préciser : notre perspective est structurale, voire semi-symbolique et non 
symbolique ; en conséquent, il ne sera jamais question ici, comme pourrait nous y 
inviter par provocation la dénégation de Leroi-Gourhan, de faire signifier telle saveur 
particulière par tel trait visuel. Il est toujours question de rapports et de contrastes, et 
non de sensations isolées et associées terme à terme. 
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énonciation particulière. En outre, comme la relation gustative ne peut pas 
faire l’objet d’un commentaire gustatif, c’est dans l’expression visuelle qu’on 
trouvera le « guide » de construction des contrastes, sous la forme de la 
répartition en plans de profondeur et/ou en obliques fuyantes. Ces dernières 
font même fréquemment l’objet d’un soulignement (un « accent » visuel), 
grâce aux filets de jus et de sauce. 
 
LA COMBINAISON RÉPÉTITIVE 

L’assiette « répétitive » est composée de plusieurs unités semblables, 
disposées à distance, et qui reprennent les mêmes ingrédients, avec ou sans 
variantes dans les combinaisons. La « compression de pommes et de 
boudins » (p. 23) ou la « salade de pommes terre aux truffes de la Saint-
Jean » (p. 27) ne comportent aucune variante, puisque chacune des unités de 
la composition assemblent les mêmes éléments : des cylindres composés de 
trois couches (une de pain, une de pomme, une de boudin) dans un cas, et des 
îlots où s’entremêlent lames de truffes et fils de pommes de terre, dans 
l’autre. La « coque-mouillettes » (p. 19) complique en revanche le principe de 
répétition par deux variantes : chaque œuf à la coque est accompagné d’une 
mouillette, mais qui peut être posée soit sur l’œuf soit à côté, et chaque 
mouillette est doublée d’un fromage différent. 

La répétition est un mode de composition, mais qui ne nous dit rien des 
saveurs. En revanche, elle participe de la manipulation gustative, puisque 
chaque unité est elle-même, dans tous les cas et sans exception, une 
combinaison de saveurs et de textures. C’est alors le mode d’assemblage 
qu’il faut interroger : compression en cylindre, entremêlement de matières et 
de formes, saupoudrage ou tartinage unité par unité, tout est conçu pour qu’il 
soit impossible de « manquer » l’alliance des saveurs et des textures, pour 
que nul ne puisse défaire ce que l’énonciateur a voulu réunir. 

Le mode le plus ordinaire de l’assemblage des saveurs est le mélange ; 
mais dans le mélange, les différences de textures gustatives se perdent, et les 
saveurs se confondent. Et surtout, l’assemblage n’est plus visible, puisque les 
ingrédients perdent leurs formes et leurs couleurs propres. Il faut donc que 
l’on puisse encore distinguer visuellement les ingrédients pour que, au 
moment de la dégustation, les parties soient encore perceptibles ; mais il faut 
en même temps que l’assemblage ne puisse être défait au moment de la 
saisie. Nous touchons là à une tension sur laquelle nous aurons à revenir, 
entre la saisie et la mise en bouche, un problème à résoudre dont la structure 
visuelle donne la clé : un montage irréversible, mais dont les parties sont 
encore distinctes, grâce aux contrastes de couleurs et/ou de formes11. 

                                                 
11 Les mouillettes sont à cet égard très révélatrices de l’objectif de ces montages : le 
fromage est posé et tartiné sur le pain, et suffisamment fondu pour qu’on ne puisse les 
dissocier, mais pas assez pour que le fromage soit entièrement imprégné dans le pain : 
on voit donc les deux couches, alors même que la saveur du fromage est déjà en partie 
passé dans le pain. 
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Nous reviendrons sur ce type de manipulation ultérieurement, mais on 
peut d’ores et déjà observer que, si la répétition ne constitue pas en elle-
même un code topologique d’organisation des saveurs, elle indique en 
revanche où doit être recherchée cette organisation : à l’intérieur de chaque 
unité, sous une contrainte modale (« ne pas pouvoir ne pas faire », et dans 
une perspective axiologique : le tri plutôt que le mélange). 
 
LA DÉCLINAISON FIGURATIVE 

La déclinaison figurative est le type de « mise en assiette » qui va, sans 
doute, le plus clairement à l’encontre de la position défendue par Leroi-
Gourhan, selon laquelle la gastronomie n’aurait aucune capacité à se figurer 
elle-même visuellement. Le principe de base repose sur une déclinaison12 de 
propriétés plastiques dont l’ensemble forme une figure stable, de type 
iconique : même si cette figure n’est pas dénommable, elle est néanmoins 
reconnaissable parce qu’elle est soumise à une organisation qui subsume les 
différents composants et les fait signifier globalement. 

La déclinaison suppose une propriété commune : une tonalité, une 
matière, une forme. Cet élément commun va fournir l’axe sémantique sur 
lequel opéreront les contrastes, ainsi qu’un premier caractère homogène pour 
la stabilisation de l’ensemble. Les variantes vont procurer les éléments de la 
composition, à partir duquel se formera le caractère figuratif iconique. 
Nous nous contenterons ici de deux exemples encore. 

La « lotte de Méditerranée pochée à l’huile d’olive noire; côtes et feuilles 
de moutarde » (p. 75), sous-titrée « Ombre et lumière », est conçue pour 
mettre en scène la déclinaison des valeurs chromatiques : le blanc lumineux 
et nacré de la chair de lotte13, en haut, le brun irrégulier de la pièce de lotte 
sautée à l’huile, et la coulée d’huile noire et opaque en bas. 

Globalement, cette assiette est organisée par répétition (en plusieurs 
morceaux de lotte), et par répartition en profondeur (la pièce de lotte se tient 
droite et ferme sur une oblique centrale, et les feuilles de moutarde vertes, 
froissées et couchées, au premier et à l’arrière-plan). Mais chaque unité est 
une déclinaison de valeurs chromatiques et de valeurs lumineuses : à chaque 
valeur, sa correspondante gustative ; en outre, de même que la série est 
homogène sur le plan visuel, du blanc de la chair au noir de l’huile d’olive, 
elle l’est également sur le plan gustatif, puisque le goût de l’olive doit être, 
dans les mêmes proportions que la couleur et l’absorption de la lumière, 
faible dans la chair, plus fort sur la surface de la pièce de lotte, et très 
puissant dans l’huile de présentation14. 

                                                 
12 Une « déclinaison » est un principe morphologique de variation progressive, dans 
une série homogène, chacune des variétés étant dédiée à un support ou à une 
substance particuliers. 
13 La recette insiste sur ce point : « Refendre la lotte afin de visualiser le côté nacré » 
(p. 74). 
14  Dans la recette, il est précisé pour l’huile de présentation : « Le résultat sera 
encore meilleur si vous multipliez les proportions par 4 ou plus ». On pourrait 
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La figure obtenue est stable parce qu’elle ne manipule pas seulement des 
degrés de couleur et de luminosité, mais des extrêmes, qui autorisent une 
catégorisation figurative : d’un côté le blanc et le reflet, de l’autre le noir et 
l’opacité totale ; le jour et la nuit, en somme. Du côté des effets de lumière, la 
chair blanche repousse la lumière et la restitue entièrement et immédia-
tement, alors que l’huile noire l’engloutit définitivement. Entre les deux, la 
pièce brune, par son modelé et ses irrégularités, est une zone d’ombres 
variables, qui capture et restitue inégalement la lumière qu’elle reçoit. 

Le « tronçon de saint-pierre grillé ; le jus de saint-pierre traité comme un 
jus de viande, gâteau de sarrasin et parcell » (p. 89) est un ensemble 
organisé selon le principe de la répartition en obliques parallèles (une pour le 
gâteau de sarrasin, une pour la pièce de saint-pierre, et une autre pour le jus et 
ses morceaux d’ail et d’oignon), mais c’est ici seulement l’organisation des 
deux obliques centrales qui retiennent notre attention. L’oblique réservée au 
gâteau est composée de trois éléments : le gâteau cylindrique en tête, un autre 
plus petit, enlevé à l’emporte-pièce dans le précédent, et un amas linéaire de 
kasha brunie à l’huile (la kasha est une sorte de sarrasin présenté en grains). 
Cette déclinaison, sur le fond d’une identité de matière et de couleur, repose 
sur la relation « partie-tout » : (i) les graines dont on a fait les flocons et le 
gâteau, (ii) la partie plus petite et détachée, et (iii) le gâteau lui-même, 
forment une série homogène, selon un principe d’intégration successive : les 
grains dans le gâteau, et le petit cylindre dans le gros ; mais la disposition 
procure à l’ensemble une forme stable : une « tête » massive, un « corps » 
plus petit et une queue allongée : la décomposition (littéralement : la « dés-
intégration ») du gâteau en partie fournit donc le principe de variation, mis au 
service d’une figuration iconique. 

En écho figuratif, sur l’autre oblique, est disposée la pièce de saint-pierre, 
de forme allongée, mais avec une extrémité épaisse et une autre allongée ; 
l’extrémité épaisse est en outre segmentée par un fouillis vert de parcell : la 
tête, le corps et la queue sont encore identifiables. 

La déclinaison figurative prend ici pour référence la forme d’un poisson, 
mais ce serait donner raison à Leroi-Gourhan que de s’arrêter là : le plat ne 
figurerait pas en effet directement la saveur, mais l’objet, et ce serait forcer 
l’interprétation que d’affirmer que cette composition nous fait « sentir » le 
goût du saint-pierre ; elle en évoque tout au plus la forme, et, faisant cela, elle 
stabilise visuellement quelque chose qui est à découvrir gustativement. En 
effet, si on revient au gâteau de sarrasin, on s’aperçoit que cette forme 
figurative est le support d’une analyse gustative, dans la mesure où elle nous 
invite, par décomposition visuelle, à retrouver le goût et la texture de la 
graine dans le gâteau, qui, à la suite d’une série de transformations (graines > 
flocons ; flocons cuits au lait ; collage par gonflement ; cuisson à température 
de rôtissage) doit procurer l’alliance du sec et du croquant qui caractérise la 
graine originelle. 

                                                                                                         
ajouter : si vous multipliez les proportions, le résultat sera encore plus « noir », mais 
pour Michel Bras, cela va sans dire… 
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La correspondance gustative prend donc à rebours l’interprétation 
figurative : selon celle-ci, c’est la forme de la pièce de saint-pierre qui 
stabilise la figure iconique, et le gâteau qui, en écho, en commente la 
structure ; selon celle-là, c’est la forme du gâteau qui permet de retrouver le 
principe des saveurs et des textures, et la pièce de poisson qui, en écho, en 
commente la déclinaison morphologique. 
 
LA COMPOSITION DISTRIBUTIVE 

A la carte de Michel Bras, on trouve quelques plats directement inspirés 
de la cuisine familiale, et des préparations traditionnelles de l’Aubrac, 
notamment le gargouillou. Le chef développe dans ses propres commentaires 
une véritable « mythologie » du gargouillou : 
 

Imaginez un mois de juin, quand les pâtures sont inondées d’une myriade de 
fleurs, de parfums alentour. […] Quand les architectures des fleurs, des tiges, 
des fruits, les sculptures des branches touchent à l’imaginaire (p. 107). 
 

Cet imaginaire de la profusion appelle alors le thème de la « générosité 
saisonnière » de la « Nature » :  
 

Au fil des saisons, les jardins, les marchés et la nature nous offrent une 
multitude de légumes, d’herbes, de feuilles et de graines. Ces formes, ces 
couleurs, ces saveurs différentes, le gargouillou les compose, les marie en 
toute liberté. Autour d’un automne, ou pour un deux juillet, quand la nature 
est la plus généreuse. (p. 108) 

 
La cause est entendue : le « gargouillou de jeunes légumes » doit 

manifester non pas l’intention d’un énonciateur humain, mais une structure 
temporelle bien spécifique : la saison. D’un côté, la nature, qui propose des 
« myriades » et des « multitudes », une variété et une quantité illimitées (M. 
Bras précise que le gargouillou ne peut pas être « exhaustif ») ; de l’autre, le 
cuisinier, qui, « selon son inspiration », sélectionne et assemble ; entre les 
deux : la saison, qui à toutes les propriétés du kairos, une sorte de proposition 
profuse qui doit être saisie quand elle se présente, et non quand on l’a décidé. 
On suppose alors qu’il y a un rythme de la profusion, avec des périodes fastes 
et des périodes de latence et de renouvellement, et que le plat obtenu 
manifeste une période faste, dont le cuisinier a su saisir l’occasion. 

« Un gargouillou autour d’un automne ; feuilles, racines, champignons et 
fruits » (p. 129) est composé, selon la recette, d’au moins une quinzaine 
d’éléments, sans compter la purée de potimarron et les filets de vinaigre 
sucré. La gamme de formes et de couleurs est encore plus étendue, puisque 
chaque élément peut associer plusieurs d’entre elles : le blanc et le vert, le 
rouge et le rose, l’arrondi et l’allongé, le massif et le découpé15. Enfin, la 

                                                 
15 Dans la recette, les indications qui vont en ce sens sont nombreuses, puisque, par 
exemple, il faut laisser un bouquet de fanes aux navets et aux carottes, séparer les 



A déguster des yeux 

 205 

recette introduit même la plus grande diversité dans les tenues : les feuilles 
sont les unes raides et dressées, les autres « tombées », froissées et couchées ; 
les champignons sont les uns plantés et droits, les autres couchés sur la tête ; 
les racines sont entières ou en lames, etc. 

Le principe est donc celui de la distribution maximale : faute de pouvoir 
être exhaustif, au moins peut-on procurer l’impression de diversité extrême, 
et de profusion généreuse. L’assiette semble en désordre, certes, mais dans un 
espace suffisamment étendu pour que les multiples contrastes restent lisibles, 
pour que, d’une certaine manière, la multitude apparaisse intentionnelle et 
pas chaotique et insignifiante. Un examen plus attentif montre même que, 
pris deux à deux, ou en petits groupes, les éléments forment des contrastes 
élémentaires, qui peuvent même être répétés plusieurs fois, pour des éléments 
différents ; c’est le cas, par exemple, pour les contrastes « dressé/couché », 
« posé/planté », « vert/rouge ». On devine même, au premier et au deuxième 
plan, des alignements approximatifs, commentés et soulignés par deux traits 
de jus, qui indiquent une ébauche (ou un reste) de répartition en profondeur. 

Le gargouillou met donc en scène une tension entre les excès 
incontrôlables de la générosité et de la profusion et les tentatives de contrôle 
d’un énonciateur ; pour ce faire, l’assiette doit obéir d’une part à quelques 
procédés de diversification à plusieurs degrés et sous tous les aspects de la 
composition plastique, et d’autre part à des motifs de disposition locale qui 
rendent les contrastes lisibles, pour que le résultat reste signifiant. Là encore, 
l’organisation visuelle ne dit rien de chaque saveur ou de chaque texture prise 
séparément, mais énonce en revanche le modèle organisateur de leurs 
contrastes, et le schéma d’ensemble de leur syntaxe. 
 
Hiérarchies et tensions 
DEUX STATUTS DIFFÉRENTS 

En chaque assiette, on a pu remarquer l’association de deux ou plusieurs 
des modes d’organisation décrits ci-dessus : la combinaison répétitive, 
comme la composition distributive acceptent de se soumettre en partie, 
parfois, à la répartition en profondeur, et notamment aux obliques parallèles ; 
la répartition en profondeur accueille elle-même localement des expressions 
de la déclinaison figurative. 

On pourrait alors distinguer deux niveaux d’organisation différents : (i) 
l’organisation topologique, en relation avec le point de vue adopté : c’est le 
cas de la répartition en profondeur, et (ii) l’expression plastique des 
contrastes gustatifs : c’est le cas des trois autres types. 

En effet, les contrastes gustatifs, une fois traduits visuellement, sont 
traités sur le mode de (i) de la dispersion profuse (dans l’espace de 
distribution), (ii) de la figuration d’une syntaxe des saveurs (dans les séries 
en déclinaison), et (iii) de la combinaison figée (dans les unités de la 
répétition). L’enjeu apparaît maintenant plus clairement : le premier mode (la 

                                                                                                         
feuilles et les moelles des laitues, tailler les moelles sur une partie de leur longueur, 
présenter les champignons en entier, queue et chapeau, etc. 
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dispersion) propose une multitude de contrastes locaux, mais sans isoler ni 
fixer la relation entre les éléments, qui restent donc dissociables ; le 
deuxième (la figuration) fait reconnaître une organisation du contraste grâce  
à la stabilité d’une forme : les éléments sont toujours dissociables, mais un 
parcours de dégustation est indiqué ; le dernier (la combinaison), enfin, 
ajoute une contrainte en proposant une combinaison dont les éléments ne 
peuvent être dissociés, et devront être consommés ensemble et en même 
temps. 

La structure visuelle informe alors explicitement de la syntaxe du 
parcours de dégustation, et même de sa forme temporelle : (i) ad libitum, (ii) 
l’un après l’autre, (iii) d’un seul coup et plusieurs fois. Du côté de la mise en 
image, c’est la force ou la faiblesse du lien entre les éléments qui s’affiche ; 
du côté de la dégustation, c’est la figure temporelle dominante qui est 
proposée : selon le cas, (i) l’hésitation et la fluctuation, (ii) la succession et le 
parcours transformateur, et enfin (iii) l’instant et la concomitance réitérés. 

Chacun de ces modes est exclusif de l’autre, mais tous trois sont plus ou 
moins conjuguées avec la répartition en profondeur : la composition 
distributive neutralise tout ou partie de la profondeur en obliques, et 
décompose la profondeur en plans successifs ; la déclinaison figurative 
actualise ou pas, selon le cas, les obliques de profondeur ; enfin, la 
combinaison répétitive use presque systématiquement des alignements sur les 
obliques fuyantes. 

On observe par conséquent une certaine autonomie entre la répartition en 
profondeur et les autres modes d’organisation, en même temps que des 
tensions variables : selon le cas, en effet, la répartition en profondeur est 
affaiblie (par dispersion et décomposition), renforcée (par alignement des 
parties ou des unités), localisée (par une déclinaison) ou généralisée (par 
répétition). 
 
LA DEICTISATION ET LA MODALISATION 

L’enjeu de ces tensions apparaîtra plus clairement si on peut préciser le 
statut énonciatif de ces différentes organisations. 
 
La manipulation déictique 

A l’évidence, la répartition en profondeur est liée à la composante 
déictique de l’énonciation : c’est en effet le point de vue attribué à 
l’observateur (et au consommateur) qui sert de référent aussi bien à la 
stratification des plans qu’aux effets d’obliques fuyantes. En outre, on est en 
droit de se demander si cette organisation est parfaitement stable, et si, à la 
limite, elle n’a pas été retenue uniquement pour la photographie16. Quoiqu’il 
en soit, il faut nécessairement un point de vue, et dès lors que le point de vue 

                                                 
16 On peut remarquer par exemple, sans que ce soit pour autant une preuve définitive, 
que la répartition en profondeur, soit par plans, soit sur des fuyantes, n’est jamais 
mentionnée dans les recettes, alors que les autres modes d’organisation sont 
soigneusement précisés. 
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retenu est celui de la demi-plongée à proximité, celui du consommateur, un 
axe de profondeur traverse de fait la composition de l’assiette ; la question 
qui se pose alors n’est pas de savoir s’il y a une répartition en profondeur, 
puisqu’elle est obligée, mais si cette répartition est soumise à des règles et à 
des alternatives, touchant à la représentation de la syntaxe des saveurs et des 
textures. Il apparaît que c’est bien le cas et, que, avant même de se demander 
comment parcourir et s’approprier ces saveurs, l’observateur peut en 
contempler les conjonctions et des disjonctions dans l’assiette. 

Au-delà des deux modes observés, dont on a dit qu’ils n’étaient peut-être 
que de circonstance, la déictisation énonciative ne peut jouer que sur trois 
types de propriétés élémentaires : 
(i) les propriétés topologiques des éléments matériels : positions relatives, 
type méréologique des groupes d’éléments (série, amas, etc.), et orientation 
des formes adoptées par ces groupes (ligne, strates, cercles, etc.) ; 
(ii) la taille, le nombre et la forme des vides, dont Michel Bras use tout 
autant que des éléments du plat ; 
(iii) des procédés d’emphase ou de commentaire méta-sémiotique, 
notamment par l’usage de traces, de tâches, de semis de matières, ou d’échos 
figuratifs, qui commentent les orientations dominantes. 

Ce sont ces propriétés qui, une fois combinées, non seulement assignent à 
l’observateur une place déterminée, mais en outre, une place dont il peut 
supposer, en raison des règles affichées et de leur commentaire méta-
sémiotique, qu’elle a été voulue et proposée par le cuisinier. L’organisation 
déictique participe donc à l’installation du contrat fiduciaire initial de la 
dégustation : le mets est adressé à quelqu’un, dont la place est prévue, 
inscrite en creux dans la disposition de l’assiette. 
 
La manipulation modale 

Les autres modes d’organisation, avons-nous précisé, manifestent 
visuellement le type de contrainte (ou de liberté) qui s’applique à la 
dégustation des éléments du plat, jusqu’à la figure temporelle qui en régit la 
syntaxe et l’aspect. Les combinaisons, les déclinaisons ou les dispersions 
permettent de figurer visuellement, sinon toujours l’ordre de la dégustation, 
du moins les modes, préférentiels ou obligés, d’association entre les saveurs 
et les textures. 

Nous avons donc affaire dans ce cas à la modalisation énonciative. Du 
côté de l’objet (le plat) ces associations sont de l’ordre du « pouvoir être » 
(pouvoir être & ne pas pouvoir ne pas être, pour l’essentiel) ; du côté du sujet 
(le dégustateur), elles sont de l’ordre du « pouvoir faire » (pouvoir faire & ne 
pas pouvoir ne pas faire). 

Les associations observées dans le corpus relèvent toutes d’un principe 
général de montage figuratif 17, qui renvoie lui-même au « bricolage » lévi-

                                                 
17 Les recettes comportent toutes une dernière partie de « montage » du plat, sous la 
rubrique « Au dernier moment », et le terme même de « montage » est utilisé une 
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straussien, cher à Jean-Marie Floch. Mais, entre les éléments figuratifs 
disparates dont dispose le bricoleur, d’une part, et la signification mythique 
ou symbolique de l’objet nouveau qu’il en tire, d’autre part, s’insèrent les 
procédés (une rhétorique du montage) qui nous concernent ici, et qui 
participent de la manipulation de la dégustation. 

Si l’on considère maintenant non plus les types d’organisation 
topologique, mais les figures d’assemblage qui nous sont proposées, on 
s’aperçoit que le montage connaît des degrés, et que ces degrés connaissent 
eux-mêmes des seuils critiques, qui séparent des positions modales. 

Par exemple, la « compression » qui associe trois couches de pain, de 
pomme et de boudin est de l’ordre du « ne pas pouvoir ne pas faire » : les 
saveurs se mêleront inévitablement ; il en est de même de l’œuf et des 
mouillettes, en l’absence d’autre instrument pour consommer l’œuf, et, 
concernant les mouillettes elles-mêmes, du fromage légèrement fondu sur la 
tige de pain. A l’autre extrémité de l’échelle des contraintes, on trouve la 
disposition dispersée des gargouillous, qui offre la liberté la plus grande : un 
« pouvoir faire » et un « pouvoir ne pas faire » généralisés. Entre ces deux 
extrêmes, on trouvera des montages qui ne sont, tout au plus, que des 
propositions ou des suggestions : au « pouvoir » s’associe alors un 
« vouloir », puisque la proposition ou la suggestion sont des formes de 
manipulation qui permettent de sélectionner, parmi tous les parcours que 
pourrait choisir le dégustateur, une association gustative préférentielle, celle 
qui serait, selon l’énonciateur, la plus désirable18. 

Une fois dégagées de la classification empirique en « modes de mise en 
espace » de l’assiette, les deux procédures énonciatives, la déictisation et la 
modalisation de la dégustation doivent être examinées pour elles-mêmes. 
Sans prétendre à l’exhaustivité, la tâche qui reste maintenant à accomplir 
consiste donc à repérer des configurations dominantes, dans le style visuel de 
Michel Bras, de ces procédures. 
 
Figures de la déictisation et de la modalisation 
La conjugaison des deux procédures : le parcours des plaisirs et des joies 

Pour aller à l’essentiel et échapper en même temps à la première 
terminologie de cette étude, nous parlerons désormais, pour la déictisation, 
des modes de la disposition, et, pour la modalisation, des modes du montage. 
Ce choix de termes est en partie arbitraire, mais leur définition peut être très 
claire (i) la disposition est faite en relation avec la position de référence 
définie par le point de vue, alors que (ii) le montage est conçu pour inscrire 
dans l’objet même les degrés de contrainte et de liberté proposés au 
consommateur. Pour l’hôte, face à l’assiette, la différence s’impose : il y a 
d’un côté, celui de la disposition, les contraintes et libertés de l’attaque et de 

                                                                                                         
fois ; parmi les verbes d’opérations, reviennent le plus souvent : « déposer », 
« disposer », « ranger » …et « monter ». 
18 Dans les recettes, Michel Bras ajoute parfois un commentaire en ce sens, signalant 
sa préférence pour la combinaison de tel ou tel ingrédient-saveur avec tel autre. 
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la saisie des éléments (y compris l’instrument de la saisie : avec la fourchette, 
la cuillère ou les doigts), et de l’autre, celui du montage, les contraintes et 
libertés de la dégustation en bouche. 

Mais les figures visuelles qui manifestent ces deux procédures ne les 
représentent pas toujours séparément. Nous avons rencontré quelques cas de 
séparation claire : par exemple, dans les combinaisons répétitives, la 
répétition participe à la disposition, alors que la combinaison participe au 
montage ; ou, dans la composition distributive, le montage semble avoir 
disparu, pour laisser place exclusivement à la disposition. Mais la déclinaison 
figurative avoue son ambiguïté, puisqu’elle repose à la fois sur un principe de 
disposition ordonnée, et à un montage précis : d’un côté une indication sur les 
modalités de l’attaque, et de l’autre, une suggestion d’association des 
saveurs. 

Quelques exemples seront utiles pour expliciter cette conjugaison des 
deux procédures. 

La « gaufrette à la crème moka/beurre demi-sel accompagnée d’un café 
arrosé d’un vieux rhum comme autrefois » (p. 175) se présente comme un 
empilement vertical, qui est à l’évidence un montage, qui alterne et lie la pâte 
sèche et la crème au beurre et au café, le croquant et le moelleux ; pourtant, il 
s’agit aussi d’une disposition, qui impose une attaque par le haut, et 
probablement avec les doigts. En outre, l’alternance du « collé » et du 
« friable », qui est affaire de montage, n’est pas sans effet sur le mode 
d’attaque, dont la vigueur ou la brusquerie pourrait avoir quelques 
conséquences déplaisantes. La conjugaison entre le montage et la disposition 
n’est donc pas sans risque : une tension apparaît, qui peut être source d’effets 
passionnels : la surprise, notamment. 

A cet égard, la « poire Williams du Ségala pochée au beurre-noisette ; 
cornet de crème glacée au caramel-beurre » (p. 177) est une réalisation 
exemplaire. Le montage est limpide : le cornet, rempli de crème, est fiché 
dans la poire ; il invite d’autant plus à une association des saveurs que, 
visuellement, les deux pièces présentent exactement la même tonalité et la 
même surface grumeleuse ; pourtant, vu la taille de la pièce, il est forcément 
déceptif, et il ne permet pas une association des saveurs lors de la mise en 
bouche. La disposition est tout aussi claire, à la fois verticale et oblique, mais 
elle est contraignante, quelle que soit l’attaque choisie : ou bien on attaque 
par le cornet, ou bien on doit dégager le cornet pour attaquer la poire, ou pour 
alterner les saveurs. Mais elle se révèle elle aussi déceptive, sur un autre 
registre : le cornet est si fragile qu’il éclate si l’on s’en saisit un peu 
vivement, et inévitablement dès qu’on le met en bouche. Une dissociation 
(véridictoire) apparaît alors entre ce qui se voit et ce qui se déguste : 
l’apparente homogénéité du montage (la stabilité de l’implantation et de 
l’équilibre, ainsi que la continuité des matières, des couleurs et des textures), 
dissimule un contraste de résistance (compact/fragile) et prépare quelques 
surprises. Michel Bras parle lui-même, dans son introduction à la section 
« desserts », d’« espièglerie » : 
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Comme je pense qu’une tablée doit respirer le bonheur et la joie, parfois 
j’aime égayer son ordonnancement, celui des mets, d’espièglerie. […] Le 
cornet en pâte sèche explosait littéralement lorsqu’on le croquait ! (p. 165). 
 

La tension entre montage et disposition est ici à son comble : la 
disposition invite à défaire le montage, et le montage dissimule un piège qui 
n’apparaîtra qu’au moment de l’attaque, c’est-à-dire en raison de la 
disposition adoptée. En somme, plus la tension entre les deux est grande, et 
plus la charge affective potentielle du plat est importante. Mais cette charge 
affective, potentielle dans l’organisation visuelle, ne pourra s’exprimer que 
par la dégustation. On peut retrouver des tensions comparables, mais moins 
spectaculaires, dans la « tarte nougatine aux nèfles du Japon » (p. 181). 

Tous les exemples qui précèdent appartiennent au chapitre « desserts ». 
En voici deux qui appartiennent au chapitre « poissons ». Dans « le tronçon 
de sole poêlé au beurre et au citron confit, potimarron cuit en coque… » 
(p. 91), les lames de potimarron posées sur la pièce de sole forment un 
montage sans contrainte, dont la disposition (devant/derrière, dessus/dessous) 
s’accommode d’une attaque qui reste libre. On a donc affaire ici à une 
suggestion. Dans « sur des noix et du pain caramélisés, le filet de turbot 
étuvé », la contrainte est plus forte, mais elle n’induit aucune tension : le 
montage et la disposition vont dans le même sens modal, l’une confortant 
l’autre ; et le mode d’attaque proposé garantit l’association des saveurs 
recherchée au montage. 

La plus grande récurrence dans les desserts des conflits entre montage et 
disposition, et par contraste, leur conjugaison apaisée dans les autres plats, 
dessine une tendance : l’humour et le jeu, les énigmes et les surprises seraient 
plutôt réservés à la fin du repas. Par ailleurs, on constate la prééminence, 
dans les chapitres « mises en bouche » et « entrées », de la disposition par 
répétition et/ou du montage par combinaison, où les deux principes sont 
clairement dissociés et hiérarchisés, dans une détente maximale. 

Il y aurait donc une véritable séquence des tensions entre montage et 
disposition, entre les manipulations modale et déictique : la déliaison et la 
détente pour commencer, la liaison et la collusion pour continuer, la tension 
et le conflit pour finir ; du côté des effets affectifs, on commence par ceux de 
la libre découverte (« l’invitation »), on continue par ceux de la contrainte 
cohérente par suggestion (la « séduction »), et on finit par ceux de la 
contrainte paradoxale, de la surprise et de l’humour (« l’espièglerie »). 

Deux de ces figures complexes vont maintenant retenir notre attention, 
car leur récurrence et leur rôle dans la structure visuelle de la cuisine de 
Michel Bras sont remarquables. Ce sont respectivement le « dressé » et le 
« feuilleté ». 
 
Le dressé 

Les figures « dressées » sont présentes dans un grand nombre de 
préparations, et elles concernent principalement les feuilles et tiges de 
légumes. Le dressé est à la fois un montage, puisqu’il se présente comme une 
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forme d’association des saveurs et des textures, une « mise en volume » des 
ingrédients de la composition, et aussi une disposition, puisque, faisant appel 
à la dimension verticale, il sollicite directement le rapport entre l’organisation 
de l’assiette et l’observateur humain, pour qui la verticalité est toujours une 
direction prégnante et organisatrice. Cette conjugaison des deux modes 
énonciatifs permet d’intégrer à l’organisation de l’assiette une manipulation 
particulièrement subtile et spectaculaire. 

Le « foie gras de canard au naturel » (p. 43), est agrémenté de « feuilles 
insolites et de pistils de fleurs » qui sont plantés verticalement, soit soutenus 
par un autre élément, soit collés à la base par une tache de sauce. A côté du 
« médaillon de langouste royale au jus de pomme et à l’huile d’amandon » 
(p. 61), se dresse une liasse de tranches de pomme. En arrière-plan du 
« ventre de thon de Méditerranée mi-cuit assaisonné de sésame, d’huîtres et 
d’anchois », deux bulbes de fenouil très allongés sont également plantés 
verticalement. Avec les « filets de truite fario de Minana juste raidis » (p. 95), 
ce sont des feuilles de laitues légèrement froissées qui jouent le même rôle. 
Dans le « poivron doux sweet-banana farci » (p. 123) c’est un des poivrons, 
disposé verticalement. Avec la « côte de veau des Lucs poêlée », les fonds 
d’artichauts avec leur tige vers le haut. Avec la « pièce de rumsteck de bœuf 
fermier Aubrac » (p. 147), deux croustillants de lard et des côtes de blettes. 

La liste n’est pas close : le même motif se rencontre encore dans le « filet 
de maquereau » (p. 47), le « blanc de poulet » (p. 55), ou « le filet d’agneau 
Allaiton rôté » (p. 155). Deux conditions matérielles sont requises : (i) la 
tenue, qui est soit propre à la pièce (par exemple des tiges de feuilles, ou des 
queues d’artichauts), soit obtenue par le traitement (par exemple, les feuilles 
seulement « tombées », ou les tranches de lard ou d’aubergine traitées 
« croustillantes »), et (ii) le maintien, assuré soit par un soutien latéral ; soit 
par une base plus large et tranchée, soit par collage au pied. 

On a donc affaire à une véritable architectonique de l’assiette, un 
« montage » qui a de nombreux effets visuels. 

Le premier est de procurer à l’assiette une troisième dimension, un 
volume19 qui transforme la préparation en spectacle : en effet, l’observateur 
d’une préparation en deux dimensions n’en contemple qu’un « tableau », des 
éléments disposés sur un plan, alors que celui qui est face à un montage dont 
la dimension verticale est ainsi soulignée est un spectateur devant une scène 
potentielle. 

Le deuxième est de multiplier les lieux de capture de la lumière. Les 
pièces disposées horizontalement ne peuvent en effet la capter que par leur 
modelé et leur surface, plus ou moins luisante, alors que les pièces dressées 
constituent des pièges à lumière qui surmontent la composition. En outre, ces 
pièces sont soit claires, soient prolongées par une partie plus claire (les tiges 
et les queues ont une faible teneur en chlorophylle), soit même suffisamment 
fines pour jouer de la transparence, ou d’un mode de capture opalescent 

                                                 
19 Les recettes, pour de telles dispositions, indiquent souvent et seulement « arranger 
en volume autour de la pièce principale ». 



Jacques Fontanille 

 212 

quand elles sont translucides : c’est le cas des tranches de pomme, 
d’aubergine ou de croustillants de lard20.  

Les deux premiers effets se conjuguent alors en un seul : la scène 
constituée par les acteurs « à déguster » est disposée pour le jeu d’un acteur 
additionnel qui est seulement « à voir », la lumière, avec tous ses effets 
secondaires d’éclairage, de valeurs chromatiques et de matières. 

Le troisième effet concerne cette fois directement la manipulation de la 
dégustation. Face à de tels montages, l’hôte est en effet soumis à une 
suggestion ; non pas une obligation (ne pas pouvoir ne pas faire), mais une 
invitation (pouvoir + vouloir faire) à saisir ces pièces dressées avec les doigts 
et à les croquer directement, sans précaution ni préalable. La mise en scène 
lumineuse participe évidemment de cette manipulation, puisque les forts 
contrastes de la capture lumineuse, entre les pièces principales et leur décor 
planté, invite aussi à une différenciation de la procédure de dégustation. Qu’il 
s’agisse d’une tige ou d’une feuille soigneusement raidies pour se tenir 
droite, ou d’une lame croustillante et translucide, les propriétés gustatives 
(finesse, croquant, fragilité) sont mises en scène de telle manière par la 
composition visuelle que l’hôte est enclin à respecter celle-ci de manière à 
profiter de celles-là. En d’autres termes, la manipulation en question pourrait 
être glosée ainsi : dégustez ces pièces de la manière que vous suggère leur 
disposition verticale, car c’est la seule manière de savourer dans toute leur 
plénitude les propriétés gustatives que vous promettent leurs propriétés 
visuelles. 

Ces trois effets articulent donc explicitement la manipulation déictique (la 
disposition, en vue de la saisie) et la manipulation modale (le montage, en 
vue de la dégustation des associations gustatives). Prenons le cas des 
croustillants de lard : le goût salé et grillé de la pièce de lard fondue doit 
absolument être apprécié en même temps que le croquant de sa texture, et si 
la tranche était posée à plat, elle devrait être coupée et brisée pour être saisie 
à la fourchette : l’association serait alors rompue. 

Mais la composition la plus spectaculaire à cet égard est « sur l’idée d’un 
vacherin –meringue et pain – crème glacée au touron – croûtes de sucre – » 
(p. 195) qui comporte deux types de pièces dressées, et qui en cela résume 
l’ensemble des traits observés jusqu’ici : des cônes allongés aux noisettes 
sont plantés sur une base aplanie, et collées sur l’assiette avec de la crème 
fraîche, autour d’une boule de glace dans laquelle sont plantées les fines 
croûtes de sucre dorées et translucides. Il est à la fois impossible d’accéder à 
la glace sans ôter les croûtes de sucre, et impossible d’ôter celles-ci sans les 
                                                 
20 La recette de la « pièce de bœuf fermier Aubrac » précise explicitement : 
« Disposer verticalement les croustillants de lard afin qu’ils prennent la lumière par 
transparence » (p. 147). Mais le mode de préparation insistait déjà fortement sur la 
technique à employer pour obtenir à la fois la planéité, la raideur et la transparence : 
« Poser une tranche de lard dans une sauteuse et glisser sur cette pièce de lard une 
autre sauteuse qui sera imbriquée dans la première afin de maintenir bien à plat la 
tranche de lard » (ibid.). Même si la tranche elle-même n’est pas un « montage », elle 
en est, de toute évidence, le résultat. 
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saisir avec les doigts ; en outre, les cônes aux noisettes ne peuvent être 
attaqués qu’avec les doigts, car, comme le précise la recette, le montage des 
noisettes, de la meringue et du sucre doit rester très friable, et se défait si on 
s’en saisit autrement21. On est ici au-delà de la suggestion, avec un montage 
qui tient du piège et de l’« espièglerie » : des lames trop fragiles qui 
encombrent la seule partie dont on peut se saisir à la cuillère, et des cônes 
apparemment solides et bien campés, qui sont conçus pour se défaire dès 
qu’on les malmène. 

Dans un premier temps, le traitement culinaire et le montage vont alors 
procurer à la pièce dressée des propriétés visuelles (la planéité, la raideur, la 
transparence) qui traduisent l’association gustative des textures et des 
saveurs. Dans un second temps, la disposition va à la fois mettre en scène ces 
propriétés visuelles (faire reconnaître la raideur, la fragilité et la 
transparence), et sélectionner le mode de saisie qui est souhaité grâce au 
dressage vertical. Le montage et la disposition conjugués constituent en 
somme une ébauche de « mode d’emploi » visuel pour la saisie et la 
dégustation ; faire savoir quelle est l’association gustative recherchée, et faire 
savoir quelle est la meilleure manière de respecter et de savourer cette 
association sans la défaire. Mais le « mode d’emploi » n’est pas obligatoi-
rement fiable, et le principe du « niac » et de l’« espièglerie », jouant de la 
véridiction des apparences visuelles, laisse là aussi une marge d’incertitude et 
de surprise au moment de la saisie et de la dégustation. A la limite, cette 
« proposition » de saisie concerne des ingrédients qui ne sont pas 
nécessairement comestibles : le plus bel exemple se rencontre dans « sur des 
noix et du pain caramélisés, le filet de turbot étuvé » (p. 101), dont la pièce 
de poisson est accompagnée en arrière-plan, et disposé sur une oblique de 
profondeur, par l’alignement d’un tronçon de colonne vertébrale, qui porte 
haut une série d’arêtes dressées. 
 
Le feuilleté 

Le feuilleté entre d’emblée dans la catégorie des « montages », qui 
contraignent la dégustation, mais il fonctionne aussi comme disposition, ainsi 
qu’on va le voir. Le principe du feuilleté est simple : une succession de deux 
types de couches, qui alternent le dur et le mou, le friable et le compact, le 
croquant et le moelleux, ainsi que les saveurs propres aux éléments alternés ; 
le montage est clos, car la première et la dernière couches sont toujours des 
couches dures, friables et croquantes. A cet égard, c’est une spécification de 
la « compression », en ce sens que, celle-ci alterne aussi des couches 
d’ingrédients, mais qui ne sont pas limitées à deux, et qui n’obéissent pas à la 
règle de contraste entre les textures. 

                                                 
21 La recette dit : « Il est important de ne pas trop tasser l’appareil au fond des 
moules, car l’objectif est d’avoir un ensemble très friable ». Et comme si cette 
précaution ne suffisait pas, on fait en sorte que tout ce qui pourrait « lier » les 
ingrédients entre eux disparaisse ensuite : « Faire sécher les cônes au four à 130°, le 
temps qu’ils soient totalement déshydratés » (p. 195). 
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Les feuilletés sont plus nombreux en desserts qu’ailleurs, mais ce type de 
montage est d’usage courant pour la fin du repas. Le gâteau qui accompagne 
les « figures rôties et tapées » (p. 171) est monté avec des croûtes de caramel 
épicées, qui contiennent entre elles de la crème de lait caillé. Le montage des 
« feuilles au cacao maigre » (p. 197) est comparable, à deux détails près : (i) 
les feuilles caramélisées et croquantes sont ondulées, grâce à une période de 
séchage et de cuisson sur des tubes de cuivre ; et (ii) la crème est insérée 
entre les « vagues » de cacao à la douille, pour former de longs cylindres 
sinueux. 

Plus étonnant est le feuilleté de foie gras (« foie gras de canard au 
naturel », p. 43), où les tranches de foie sont glissées entre des feuilles de 
pommes de terre claires, dorées et transparentes, et traitées pour être raides, 
croustillantes et friables. Plus subtil et atypique est le feuilleté qui 
accompagne « la pièce d’agneau Allaiton sautée à l’huile d’olive » (p. 143), 
puisqu’il est composé de feuilles d’aubergine séchées, dressées sur la tranche, 
et entre lesquelles on a glissé de la purée d’aubergine à l’orange : le montage 
est extrêmement délicat, puisque c’est la purée qui permet aux feuilles 
séchées de tenir dressées sur la tranche, et qui les tient assemblées, en même 
temps que celles-ci contiennent l’épanchement de la purée dans l’assiette. La 
subtilité de l’équilibre visuel et architectonique permet de mesurer à l’avance 
la difficulté qu’il y aura à se saisir de ce montage. 

Les montages sont conçus pour rendre obligatoire l’association des 
saveurs au moment de la dégustation, mais ils contraignent également la 
saisie : comme le contraste de texture entre les deux types de couches interdit 
l’utilisation d’un autre instrument que les doigts, la disposition devra donc 
indiquer quel doit être le mode de saisie. Tous ces feuilletés sont disposés sur 
la tranche, les feuilles intercalaires disposées verticalement, et l’ensemble 
formant un bloc dressé pour être saisi à la main, ce qui fait du feuilleté une 
variante du dressé. Là encore, nul ne peut prévoir l’effet d’une saisie 
indélicate, et la surprise est au rendez-vous… 
 
Conclusion : le geste et l’assiette 

L’analyse de la « représentation » visuelle de la dégustation a mis en 
évidence une véritable grammaire plastique des assiettes de Michel Bras, qui 
se construit en trois ensembles : 
(i) l’ensemble des traits plastiques proprement dits : la tonalité, les 
valeurs chromatiques, les textures, les effets de lumière et la tenue ; 
(ii) l’ensemble des formes de montages : feuilletés, compressions, amas, 
semis, coulées, et déclinaisons figuratives, qui permettent de construire à 
partir des traits plastiques des syntagmes plastiques ; 
(iii) l’ensemble des formes de composition : les plans de profondeur, les 
alignements et les obliques, ainsi que les dispositions horizontales et 
verticales, et qui permettent d’établir des textes plastiques. 
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Les traits et les syntagmes plastiques participent à ce que nous avons 
appelé la « manipulation modale » de la dégustation. La première phase de 
cette manipulation est assurée par les contrastes de traits plastiques, dont on 
peut dire qu’ils constituent la « promesse » des qualités gustatives, par un jeu 
de correspondances fonctionnant peu ou prou sur le principe des systèmes 
semi-symboliques. La seconde phase est assurée par les syntagmes plastiques 
(les montages) qui dictent de manière plus ou moins contraignante les 
associations de textures et de saveurs à respecter au cours de la dégustation : 
selon les cas, imposées ou suggérées, ces associations couvrent tous les 
degrés des modalités « pouvoir » et « vouloir ». 

Le texte plastique, enfin, organisé autour de la position de référence d’un 
observateur-consommateur, participe à ce que nous avons appelé la 
« manipulation déictique », et qui est une sorte de proposition de contrat 
fiduciaire : comment entrer dans le plat, comment se saisir des ingrédients 
pour rester conforme à la « promesse », à la « suggestion » ou à 
« l’imposition » gustatives. 

Mais le style visuel et culinaire de Michel Bras débouche pour finir sur 
une autre manipulation, de type passionnel, celle que recouvre le concept de 
« niac ». La promesse, la suggestion et la proposition de contrat sont souvent, 
en effet, plus ou moins trompeuses, ou au moins déroutantes : ce qui se donne 
à saisir n’est pas obligatoirement à consommer, ce qui se donne comme 
solide est conçu pour se désagréger, et certains montages, conçus comme des 
pièges, sont destinés à provoquer l’émotion avant même la dégustation, ou en 
son début. Nous avons vu que ces effets, apparemment destinés à 
décontenancer les hôtes, résultent des tensions et des conflits entre les 
montages et la disposition, c’est-à-dire entre les manipulations de base. Une 
manipulation complexe et globale se met donc en place, et qui vise à mettre 
les hôtes dans l’état affectif approprié à la dégustation de cette cuisine très 
particulière ; certes, il y a la surprise et l’humour ; mais plus généralement, 
cette manipulation complexe installe un type d’interaction très particulier 
entre l’énonciateur et l’énonciataire : les stratégies pour décontenancer et 
pour piéger appellent en effet des contre-stratégies pour éviter les pièges et 
minimiser les surprises. Nous avons remarqué en effet qu’au fur et à mesure 
que le repas avance, les tensions critiques sont de plus en plus vives, et que, 
par conséquent, cette progression ménage, pour l’hôte attentif et perspicace, 
le temps d’un apprentissage. Dès lors, la saisie se fait de plus en plus délicate, 
l’attaque, précautionneuse, et la prise, retenue et ralentie. La boucle est alors 
fermée, et l’hôte prend tout son temps pour aborder le mets, et notamment le 
temps de la contemplation visuelle. 

Car la contemplation visuelle de ces compositions délivre bien d’autres 
dimensions et appellerait bien d’autres commentaires que ceux que nous 
avons faits, dans les limites de notre propos. Et notamment la construction 
des plats en forme de paysages : des collines et des vallées, des ruisseaux et 
des bouquets végétaux dressés, des reliefs et des parois abrupts et des plaines 
vides, le tout traversé par une lumière qui joue différemment sur chacun de 
ces éléments. Le « gargouillou » est à cet égard exemplaire : élaboré à partir 
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des produits de la saison dans un pays donné, il restitue dans sa composition 
la forme et l’esprit de ce paysage. Mais je n’insisterai pas plus sur cette 
figurativité-là, qui ne dit rien de la dégustation, car ce serait donner raison à 
Leroi-Gourhan… 
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