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Résumé : C’est, nous semble-t-il, le sensible qui caractérise notre rapport aux créations artistiques. Rendre compte
de cette dimension sensible de 1I’ccuvre demande 1’élaboration d’une « pensée poétique », condition pour chercher
a répondre a la question « quand y a-t-il art ? ». A partir des ceuvres de Dan Graham, Lawrence Weiner et Peter
Downsbrough — représentatives au sein des arts plastiques quant a la déstabilisation poétique de la logique du
signifiant — nous voulons montrer que seules I’introduction de la notion d’éthique et la question du statut du sujet
permettent de circonscrire 1’art et son discours. Ce texte plaide pour aborder I’ceuvre dans son processus
d’énonciation en saisissant d’un seul tenant sa matérialité, le sujet créateur et le processus symbolique de création
du sens et ce, en prenant comme références principales les travaux de Didier Vaudene et du dernier Benveniste.

Mots clés : Poétique, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste

Abstract: The sensible is, it would seem to us, what characterises our relationship with artistic creations.
Accounting for this sensible dimension of the work requires us to develop a ‘poetic mode of thinking’ as a
precondition to trying to answer the question, ‘when is there art?’. Starting from the works of Dan Graham,
Lawrence Weiner and Peter Downsbrough, which are representative within the plastic arts of the poetic
destabilisation of the logic of the signifier, we wish to show that only by introducing the notion of ethics and the
status of the subject can we circumscribe that art and its discourse. The present text pleads for an approach to the
work in its enunciative process that grasps its materiality, the creative subject and the symbolic process of creation
of meaning as a continuous whole, and our chief references for this will be the work of Didier Vaudéne and
Benveniste’s later work.

Keywords: Poetics, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste

Riassunto: Ci sembra che sia il sensibile a caratterizzare il nostro rapporto con le creazioni artistiche. Tenere conto
di questa dimensione sensibile dell'opera richiede lo sviluppo di un "pensiero poetico™, condizione indispensabile
per cercare di rispondere alla domanda "Quando € arte ?". Prendendo spunto dalle opere di Dan Graham, Lawrence
Weiner e Peter Downsbrough - rappresentative delle arti visive per la loro poetica di destabilizzazione della logica
del significante - si vuole dimostrare che solo l'introduzione della nozione di etica e la questione dello statuto del
soggetto permettono di circoscrivere l'arte e il suo discorso. Il presente lavoro sostiene la necessita di avvicinarsi
all'opera nel suo processo di enunciazione, cogliendo insieme la materialita, il soggetto creativo e il processo
simbolico di creazione del significato, prendendo come riferimenti principali le opere di Didier Vaudéne e
dell'ultimo Benveniste.

Parole chiave: Poetica, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste
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Y a-t-il ceuvre plus importante, plus subversive pour la littérature, pour le théatre, pour le dessin que
celle d’ Antonin Artaud ? Et pourtant, il n’y a rien de plus éloigné de la notion de beauté. La beauté est-
elle dés lors révélatrice de 1’art ? Et faut-il, pour en rendre raison, étendre la notion de beauté, au risque
de la dissoudre, dans une nébuleuse conceptuelle comprenant la simplicité, I’organisation, la structure...
et leurs opposes : le complexe, la désorganisation, le chaos... ? Pourquoi le Christ mort de Hans Holbein
(1521-1522, Kunstmuseum, Bale) nous laisse-t-il sans voix et constitue-t-il une expérience
incomparable pour le spectateur qui s’y confronte, hors toute médiation ou consolation par le biais d’une
guelconque beauté ineffable ? Pourquoi sommes-nous a ce point captés par cette idée a la fois lumineuse
et saugrenue de Gordon Matta-Clark élevant au niveau d’ceuvre des morceaux de trottoir sans utilité,
Reality Properties: Fake Estates (1973) (voir Bois, 1996, p. 215 ; Matar, 2022) ? On pensera également
a Garbage Wall (1970) (Matar, 2022, p. 133), construit, comme 1’indique son titre, a partir de rebuts, ou
encore a Jacks (1971) (Ibid., p. 129). La pensée esthétique du XXle siécle ne saurait étre a ce point
régressive qu’elle se résigne a restaurer le beau comme critére de reconnaissance de la sphére artistique.
Donner un role prédominant au beau serait assurément concéder a la tyrannie du sens commun.
L’esthétique comme théorie du beau échoue a rendre compte de la modernité. Comme 1’écrit Henri
Meschonnic (2003, pp. 134, 126, 125), la modernité exige que 1’on saisisse « I’invention de sa propre
historicité radicale », ce qui passe pour lui par I’élaboration d’« une théorie du discours » qui pense
« dans la langue, I’affect et le concept ensemble ». Cela demande 1’élaboration d’une « pensée poétique

[...] qui transforme la poésie. Le reste, écrit-il, ¢c’est du Maintien de [’ordre ».

S’il fallait néanmoins se rallier a la référence au beau et a son corollaire le laid, on devra, déja, depuis
la Renaissance, ajouter la terribilita et depuis I’époque romantique ajouter comme paradigme dominant
le sublime et I’horreur, sans oublier plus récemment le monstrueux, le dégoiit, I’abjection’. Mais on
n’aura toujours pas couvert I’ensemble du spectre ou des catégories clés. On pensera donc également a
un art de I’absolu ou a un art de I’excés, a un art de la mélancolie, a un art du peu, du rien, un art pauvre,
un art nu, a un art de ’innommable ou encore un art du réel sachant que la liste ainsi n’est toujours pas
exhaustive et ne le sera jamais. Selon la logique du manque et du supplément, la volonté d’exhaustivité

débouche sur une impasse.

Ne faudrait-il pas alors plutot s’en tenir a la définition méme de 1’esthétique, de 1’esthesis et élargir la
référence : déclarer que c’est plutot le sensible qui caractérise notre rapport aux créations artistiques,
tant comme créateur que comme spectateur ? La question posée par Emmanuel Martineau (1979, p. 77)
« Quel est le lieu de I’espace ? De ce lieu, quelle est la localité [...] ? » — déplacement fondamental de
I’interrogation plus commune “quel est I’espace de la peinture ou du tableau ?”” —, laissée d’ailleurs sans

réponse par Martineau a la fin de son texte, est au départ ou a I’arrivée de toute interrogation sur I’image

1 Hicham-Stéphane Afeissa ne va-t-il pas jusqu’a parler d’une « esthétique de la charogne » dans son livre éponyme (Bellevaux,
éd. Dehors, 2018).

62



VISIBLE n°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles « manieres de faire » les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

d’art. Peut-étre qu’Emanuele Coccia (2021, p. 49) y apporte, d’une certaine fagon, une réponse par cette

proposition de son ouvrage intitulé précisement La vie sensible :

11 existe un lieu ou naissent les images, un lieu qu’il ne faut confondre ni avec la matiére ou les
choses prennent forme, ni avec /’dme des vivants ou avec leur psychisme. Le monde spécifique des
images, le lieu du sensible (le lieu originaire de [’expérience et du songe) ne coincide ni avec
I’espace des objets — le monde physique —, ni avec [’espace des sujets connaissants. Ce troisiéme

espace ne peut étre défini ni par la capacité de connaitre, ni par une nature spécifique particuliére.

Beckett (1948), dans le texte « Peintres de I'empéchement » consacré aux ceuvres des fréres Bram et
Geer van Velde, écrivait : « Est peint ce qui empéche de peindre »% 11 précise d’une part que le peintre
dit : « je ne peux voir I’objet » — et on pense par exemple également a Cézanne ou a Giacometti, qui tous
deux ressassaient leur impuissance face & la résistance du motif — et évoque d’autre part
« ’empéchement-ceil ». Si ce questionnement du voir et de I’ceil constitue ’'une des principales
articulations de I’art, I’articulation de 1’un de ses enjeux ou fonctionnements essentiels, une esthétique
ou une sémiotique dont le principal moteur serait 1’objectivation (objectivation du voir, du sens, de la
communication) ne pourrait cependant que difficilement rendre compte de cette négativité fondamentale
— de ce « lieu originaire de I’expérience et du songe » évoqué par Emanuele Coccia (2021) — sinon en
la récupérant comme 1’une de ses catégories et en lui retirant tout son pouvoir de subversion, comme

s’y emploie, de son c6té, le capitalisme financier.

Aborder la question de I’art par la problématique du sensible permettrait, sur un autre versant, de
s’écarter du chemin emprunté par ce capitalisme financier, celui qui consiste a penser ’art selon les
principes de la communication sous couvert d’un processus d’esthétisation généralisée. Il est de la
responsabilité des sciences humaines, non seulement d’analyser, mais de démonter la perversion et
I’inanité de ces mécanismes de « marchandisation sans précédent [du sensible] a I’époque du capitalisme

généralisé » (Szendy 2017, p. 14)3.
Omar Calabrese (2006, p. VII), dans son « Introduction » & Come si legge un’opera d’arte, écrit :

toute ceuvre d’art (ou du moins tout corpus d’ceuvres construit de maniére cohérente) constitue
inévitablement aussi sa propre théorie, car — du fait de la singularité découlant de son caractére
esthétique —, elle met en scéne, de maniére plus ou moins cachée, les principes qui la fondent ; les

analyses sont donc toutes orientées de maniére a mettre en évidence le fait que l’art est un objet

2 Repris dans Le Monde et le pantalon suivi de Peintres de I'empéchement, Paris, éd. de Minuit, 1989, p. 57 et dans Beckett,
Cahier de I’Herne, 0p. Cit., p. 69. « L’un dira : je ne peux voir I’objet, pour le représenter, parce qu’il est ce qu’il est. L’autre :
je ne peux voir 1’objet, pour le représenter, parce que je suis ce que je suis. Il y a toujours eu ces deux sortes d’artistes, ces deux
sortes d’empéchement I’empéchement-objet et I’empéchement-ceil. [...] Est peint ce qui empéche de peindre. »

3 Voir également Le supermarché des images (Szendy Peter, Alloa Emmanuel et Ponso Marta dirs.), Gallimard / Jeu de Paume,
2020.
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théorique, dont on peut définir le statut et les protocoles de recherche qui lui sont les plus

appropriés*.

Voici donc un sémioticien qui noue esthétique et singularité, qui met clairement en cause I’idée d’une
théorie sémiotique applicable a toutes les ceuvres picturales et réfute la possibilité d’assimiler la
sémiotique picturale a une sémiotique générale de I’image quel que soit le statut de ’image en question.
Il en découle que, se posant la question de ce qui fait art, la sémiotique doit, en suivant Calabrese, la
également re-questionner, non de fagon générale, mais pour chaque ceuvre prise individuellement, « du
fait de la singularité découlant de son caractere esthétique », ce qu’il en est de « sa propre théorie » et
des « principes qui la fondent », qui fondent I’ceuvre, ce qui fait qu’il y a ceuvre, ce qui fait, qu’en
I’espece, il y a « art ». Cette position ne differe en rien de celle de Benveniste (1974, p. 58) qui, déja,
dans ce passage bien connu de « Sémiologie de la langue », parlait des arts plastiques en indiquant la
nécessité de partir de lirréductibilité de 1’ceuvre au sein de laquelle Dartiste crée «sa propre
sémiotique », ajoutant que « par la sélection et I’arrangement », « il institue ses oppositions en traits

qu’il rend lui-méme signifiant dans leur ordre ».

Seule I’introduction des notions d’éthique et de sujet permet, selon nous, de circonscrire 1’art et son
discours. C’est la raison pour laquelle I’énonciation a constitué la porte d’entrée privilégiée de la
sémiotique dans I’univers artistique. Il s’agit de dépasser le seul repérage et la seule analyse des indices
de I’énonciation pour aborder 1’ceuvre dans son processus d’énonciation en saisissant d’un seul tenant

sa matérialité, le sujet créateur et le processus symbolique de création du sens.

Comme I’indique Christian Bonnefoi (2023a, p. 195), I’« objectivité qu’incarne la technique a toujours
été a I’ceuvre dans cette pratique subjective qu’est la peinture », mais peut-étre « trop visible », se faisant
oublier « pour ne laisser passer que les effets de son produit : I’image ». La tche de toute approche
théorique de la peinture est donc bien, si I’on reprend les trois catégories convoquées par Bonnefoi,
d’articuler matérialité technique, place du sujet et productions symbolique et imaginaire, ou avec les
mots de René Lew (juillet 2023) : « qu’on en spécifie la structure en termes de logique du signifiant et
de topologie du sujet, coordonnées I’une avec 1’autre ». 1l nous faut donc approfondir cette notion de

sujet et ses relations avec la logique signifiante.

4 “ogni opera d'arte (o quanto meno ogni corpus di opere costruito coerentemente) costituisce inevitabilmente anche la teoria
di se stessa, perché — a causa dell'individualita derivante dal suo carattere estetico — mette in scena, in modo piu 0 meno
nascosto, i principi che la fondano ; le analisi, quindi, sono tutte orientate a mettere in luce il fatto che I'arte € un oggetto teorico,
del quale si puo delineare lo statuto e i protocolli di ricerca che gli sono piu adatti”.
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Nous inspirant librement de la figure du templum développée au fil de son ceuvre par Pierre Boudon
(2018), nous pourrions schématiser comme suit la saisie de 1’ccuvre d’art en ses données

épistémologiques nécessaires « liées entre elles par une relation de dépendance »°.

Fig. 1. Structure minimale de 1’ceuvre
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Dés ses débuts, la sémiologie de I’art a pointé le fait qu’il est impossible de décomposer I’ceuvre en
unités minimales comme on le fait de la langue. Vu qu’il s’agit pour Pierre Boudon (2004, p. 11)¢ de
saisir la signification «au niveau minimal en dega duquel nous n’aurions qu’une poussiere
d’événements », le diagramme ci-dessus propose la structure élémentaire de 1’ccuvre comme niveau
minimal’. Se poser la question de I’art, de sa définition, de ses critéres exige la prise en compte de cette
structure minimale. Le double tétraédre de Boudon mis a plat (fig. 2) donne une représentation plus
familiére pour un lecteur de Lacan®. Comme I’indique Pierre Boudon (2004, p. 20) : « le concept de
templum est issu d’une longue tradition spéculative sur les rapports de contrariété et de contradiction

logique (dont font partie le “carré sémiotique” de Greimas, 1"*hexagone logique” de Blanché, [...]) »°.

5 Pierre Boudon cite ici Jean-Frangois Bordron (L iconicité et ses images, Paris, PUF, 2011, p. 168). Contrairement a Jean-
Francois Bordron, nous ne relevons pas ici des données phénoménales, mais des entités conceptuelles construites. On pourra
mettre en paralléle le templum que nous avangons avec celui proposé par Pierre Boudon dans son élaboration d’une
architectonique musicale (2022, p. 46) et qu’il intitule « Schématisation d’un principe causal sous-jacent ». Pierre Boudon
évoque un principe causal poétique. Proposer une logique rétro-progrédiente de la signifiance (voir infra) induit sans doute une
dynamique que le concept de cause n’implique pas obligatoirement.

Le support (ou le fond) qui manque marque la prise de distance avec toute position théologique parce que I’origine est toujours
appelée a un renvoi a I’infini (voir Didier Vaudéne (2017)). Voir également a ce sujet notre commentaire, en fin du présent
texte, de A 36" x 36" Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster or Wallboard from a Wall de Lawrence Weiner.

6 Qu encore pour I’ouvrage complet : https://zdocs.mx/doc/boudon-reseau-de-sens-8pgk3v252z6x, p. 3. Pierre Boudon ajoute,
a la page suivante, que « le centre de I’intersection (petit triangle) représent[e] un trou topologique » ; remarque dont 1’intérét
ne peut échapper pour une pensée topologique des structures.

7 Pierre Boudon (2023, p. 352) écrit par ailleurs, définissant le templum : « ce diagramme (possédant une structure) organise
une Gestalt cognitive permettant des types d’agencements (relations internes) et des couplages (relations externes) ».

8 Le rapport entre ces deux schématisations n’est en rien forcé. Voir Marc Barbut (1966). Jacques Lacan fait référence a ce
texte lors de la séance du 14 décembre 1966 du Séminaire La Logique du fantasme (Paris, Seuil & Le Champ freudien, 2023,
p. 80 pour la version établie par J.-A. Miller).

9 Pierre Boudon, Réseau du sens | (nouvelle version), version compleéte op. cit., p. 12.
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Fig. 2. Structure minimale de I’ceuvre'®
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Il faudrait se garder de voir ces relations comme trop immédiates et ce diagramme comme donné de
facon synchrone et instantanée. S’il I’est, ce n’est qu’au niveau conceptuel en oubliant le temps de
construction nécessaire au parcours de la pensée, parcours pouvant étre poussé jusqu’a la complexité du
labyrinthe par Guillaume de la Perriére. Nous serons peut-&tre alors amenés a considérer que les chemins
de I’ceuvre sont ses labyrinthes. Les relations sont a reconstruire a chaque ceuvre ainsi qu’a chaque
lecture nouvelle de 1’ceuvre tout en gardant également a 1’esprit que les quatre poles ainsi évoqués n’ont

pas d’existence autonome.!!

Fig. 3. Guillaume de la Perriére, Théatre des bons engins, XXXV, Paris, Denis Janot,
n.d., 1544.
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10 « Une structure [comme fonction intentionnelle insaisissable] ne s’appréhende qu’en extension, transformée en éléments
accessibles [...] dans le réel [...]; en modéles et représentations dans I’imaginaire, comme mise en forme ; [et comme
signifiants] dans le symbolique ». René Lew (2021, p. 134). On aura remarqué, toujours dans le schéma ci-dessus, que le sujet
vient prendre place en relation avec le registre réel : «[...] sujet comme “médiateur évanouissant” au sens précis du réel
freudien et lacanien, ¢’est-a-dire de la structure d’un élément qui, bien que nulle part réellement présent comme tel, inaccessible
a notre expérience, n’en doit pas moins étre construit rétroactivement, présupposé, pour que tous les autres éléments gardent
leur consistance ». (Slavoj Zizek, 1999, p. 41. Nous soulignons.) Voir également ci-dessous les figures 8 (aprés-coup constitutif
du signifiant) et 9 (le sujet et la chaine signifiante). Cette construction rétroactive vaut évidemment pour le sujet artiste, non
pas omniscient et a I’origine de I’ceuvre mais conséquent de celle-ci. Paraphrasant Marjolaine Hatzfeld (2013, p. 346), on
pourrait écrire que I’ceuvre « confronte a quelque perte dont le sujet fait les frais et est 1’effet ».

Pour ce qui concerne la « signifiance », notée ici S1, on peut se reporter & la magnifique synthése proposée par Michel Costantini
(2021, pp. 641-644).

11 Dans Heidegger et Holderlin. Le Quadriparti, Jean-Frangois Mattéi (2001) suit la généalogie des relations
Ciel/Terre/Hommes/Dieux chez Holderlin, depuis les quatre éléments d’Empédocle, figurés ci-dessus chez de la Perriére, et
les quatre causes d’Aristote (quatre causes qui ne sont pas trés éloignées lorsque nous évoquons le sujet créateur, 1’objet, le
processus symbolique et les conditions de possibilité), jusqu’au Geviert chez Heidegger.

66



VISIBLE n°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles « manieres de faire » les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

Dans les divers parcours de lecture de I’ceuvre, il n’y a pas a épuiser la structure parce qu’il n’y a ni
exhaustivité de la compréhension ni totalisation des sens possibles, 1’accent étant mis a chaque fois plus
sur un ou sur certains poles, plus sur 'une ou ’autre liaison structurale. L’ceuvre, pour reprendre ses
expressions a Michel Foucault, est a aborder comme « strates », comme « séries de séries »*2. Les
parcours comme les lectures sont multiples captant a chaque fois une portion des possibles du sens de

ces séries.

En parlant de I’ceuvre de Matisse, Christian Bonnefoi (2023b, p. 166) déplace le rapport au subjectif, au
sensible et a notre relation d’empathie avec la peinture en établissant la relation affective a I’intérieur de

la peinture elle-méme :

modulations des affects de peinture qui se logent soit a l'intérieur des objets soit, et ¢ est la le plus
important, entre les rapports qui lient ces objets les uns aux autres, et entre eux et le fond sur lequel

ils reposent,

« fond » qui nous raméne a la question initiale posée par Emmanuel Martineau « Quel est le lieu de

I’espace ? », « fond » auquel nous reviendrons en conclusion.

Bien que déja ancien, le texte de Pierre Boudon, « La Trame du monde : de I’axonométrie des années
vingt aux images de synthese actuelles » paru dans Sémiotiques n° 4 en 1993 constitue un point de départ
particuliérement éclairant pour aborder la relation entre ceuvre de peinture, dessin, photographie et
ceuvre digitale. Il semblerait que 1I’avénement du numérique ait eu pour conséquence de réduire le champ
des arts plastiques au regne généralisé du simulacre. Maria Villela-Petit nous mettait en garde quant aux
évolutions récentes de 1’architecture et aux conséquences pour nous de 1’« idéologie techniciste » sur
I’habiter, mise en garde qui vaut de fagon générale pour I’art vu au travers du prisme numérique. Ces

enjeux, Husserl (1976, pp. 51-52) les avait entrevus dans la formalisation algébrique de la géométrie :

C’est ici qu'il faut faire entrer en ligne de compte la puissante élaboration des signes et des modes
de pensée algébriques, moment décisif qui en un sens fut riche de moissons futures (segensreiche),
et en un autre inquiétant pour notre destin (verhdngnisvolle). [...] Cette arithmétisation de la
géométrie conduit d'une certaine fagon d’elle-méme a [’exténuation de son sens (Entleerung ihres
Sinnes). Les idéalités réellement spatio-temporelles, telles qu’elles se montrent originellement dans
la pensée géométrique sous le titre habituel de “pures intuitions”, se transforment pour ainsi dire

en de pures et simples formes numériques, en structures algébriques.®

12 « Aux derniers flaneurs, faut-il signaler qu'un “tableau” (et sans doute dans tous les sens du terme), c'est formellement une
“série de séries” ? En tout cas, ce n'est point une petite image fixe qu'on place devant une lanterne pour la plus grande déception
des enfants, qui, a leur age, préferent bien sdr la vivacité du cinéma. » (Foucault 1969, pp. 10, 15 et 19 n. 1)

13 Cité par Maria Villela-Petit (2005, pp. 71-72).
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L’artiste serait ainsi amené a « manipuler des signes au détriment d’une effectuation du sens » (Villela-
Petit 2005, p. 71). Les images se démultiplient et se métamorphosent sous 1’emprise de dispositifs, de
la pré-programmation de la machine au détriment des intuitions d’espace — c’est 1’« outil technologique
[...] plutdt que celui qui s’en sert, qui décide » (Ibid., p. 79)* —, ne faisant alors plus I’objet que de
réglages que I’on soupgonnera fort, pour le coup, d’étre d’ordre esthétisant. Le constat d’une situation
sur un mode sociologigue ne vaut pas acquiescement. Nous ne sommes pas seul a viser une « sémiotique
impliquée »°, expression que revendiquaient les auteurs de I’ouvrage éponyme. Dans sa contribution a
cet ouvrage, Verdnica Estay Stange avance le terme de « sémio-éthique ». Il nous incombe de
développer une pensée critique de [’approche de I’ceuvre d’art, cette pensée critique exigeant de placer
en son centre 1’éthique et la notion de sujet, sachant que la pensée influe sur la réalité et la transforme

ou, plus précisément, que nos représentations sont nos seules prises sur la réalité.

Apres avoir analysé quatre figures®® de 1’espace dans un précédent article (Massaert, 2019), a savoir les
figures structurant les ceuvres plastiques : le passage (Van der Weyden), le retournement (Rubens), le
recouvrement (Poussin), la conciliation (Memling), nous nous proposons ici de défricher le terrain a
propos de trois figures du temps : différer, hyperboliser et interrompre en considérant que ces trois
opérations configurent de fagon essentielle les activités de langage qui caractérisent le fait artistique.

Les liens de I’art avec la science ont été remplacés par la mise sous tutelle de 1’art par la technologie.
Renouveler aujourd’hui les expériences de Brunelleschi, de Masaccio ou d’Uccello demande a I’artiste
de réinventer une nouvelle technologie, de détourner les technologies existantes et non de s’assujettir
aux technologies développées par le marché du divertissement. L’artiste vient questionner le
fonctionnement numérique de 1’image, vient mettre en évidence les implications du passage de I’image
par le chiffre, par le calcul, par I’algorithme : flux différé chez Dan Graham ; mise en évidence de la
force du signifiant chez Lawrence Weiner ; interruption du texte chez Peter Downsbrough : ces ceuvres
constitueront les trois temps de notre analyse. Comme 1’énonce Gérard Dessons (1997, p. 332), une
sémantique de I’art « impliquant I’instanciation d’un sujet dans et par son discours, suppose une
poétique ». Cette poétique est ce qu’exemplifie trés clairement le travail du langage dans les titres
donnés par Marcel Duchamp a ses ceuvres : ’intrication du langage et du plastique. C’est précisément

cette intrication qui a retenu notre attention dans les travaux de Graham, Weiner et Downsbrough.

Mettre en avant la catégorie du sensible pour aborder un art dit « conceptuel » peut paraitre provocateur.

On verra que les ceuvres des trois artistes abordés ne sont pas strictement réductibles aux idées qu’elles

14 Maria Villela-Petit ne parle pas ici des capacités des machines a prendre le contrle, mais de notre propension a laisser faire
la machine, c’est-3-dire de notre abandon de la pratique du dessin, du croquis de 1’esquisse qui sont les lieux mémes de
1’élaboration conjointe de la forme et de la pensée, soit des intuitions d’espace.

15 Alonso Aldama Juan, Bertrand Denis, Darras Bernard & Di Sciullo Flore (dirs., 2021) Sémiotique impliquée. L'engagement
du chercheur face aux sujets bralants (Paris, éd. L’Harmattan, coll. Sémioses).

16 Nous avons précisé notre conception du concept de figure dans Massaert (2022).
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seraient censées véhiculer. Des mots, des concepts mis en espace, ou confrontés a I’espace prennent une
dimension sensible... ou pour le dire avec les termes de Christian Bonnefoi (2023c, pp. 162-163) :

« I’exposant-mode d’exposition [...] prend figure ».

Il nous a semblé nécessaire, pour aborder les pratiques digitales, de faire un détour par des artistes qui
questionnent 1’écriture parce que, comme I’indique Didier Vaudéne, les modélisations informatiques et
leurs applications : « images de synthése, composition musicale, synthése des sons » etc. « ne sont pas
concevables sans le recours a la médiation de 1’écriture », la condition « d’une science expérimentale
positive » étant que « toute mesure doit pouvoir étre recueillie comme une trace assimilable a une
écriture ». Or « I’écriture n’est pas un objet de savoir au sein de la positivité scientifique telle que nous
la concevons actuellement » ; celle-ci n’a « strictement rien a dire de 1’écriture, sinon que son usage est
[supposé, pour cette positivité scientifique,] “absolument transparent” » et ce alors que « la normativité
scientifique actuelle promeut, a titre de critéres normatifs maximaux, des critéres qui requierent la
médiation de I’écriture ». Didier Vaudene (1993, pp. 9 et 10) reléve ainsi une contradiction flagrante
entre appel fait aux processus d’écriture et exigence conjointe de transparence par le discours
scientifique : pour dire quelque chose de 1’écriture, il faut « supposer que 1’écriture [dispose d’] une

sorte de structure propre », ce qui suffit a écarter le présupposé « d’un usage transparent de 1’écriture ».

Didier Vaudéne (1991, pp. 71-90) analyse par ailleurs les glissements de sens qui s’opérent entre 1€s
concepts d’information, de sens et de phénoméne, d’écriture, de trace et d’interprétation. « Plier le réel
a I’écriture, écrit-il, ¢’est recueillir des traces décelables “a la surface du réel”, puis identifier ces traces
a des écritures ». D’ou I« on oublie que le monde n’est pas écriture, et que les phénomenes sont oubliés
dans leurs manifestations ». Ces opérations, passees inapercues, font disparaitre le travail
d’interprétation des traces. Cette mise en évidence du travail d’interprétation de la trace est en effet
essentielle a maintenir la distance entre la trace et le fait. Différer, hyperboliser, interrompre sont au
nombre des modalités de 1’épaisseur, de 1’opacité — soit I’opposé de la transparence — que nous nous
proposons d’interroger pour dégager certains aspects fondamentaux du fonctionnement de cette
structure propre a I’écriture, propre au faire « art » et donc aux critéres de la reconnaissance du fait et

du geste artistique jusques et y compris dans les arts numeriques.

Dan Graham - retard

Alors qu’habituellement nous croyons avoir le contrdle de et sur nos comportements, lorsque nous
pénétrons dans Present Continuous Past(s) (Dan Graham 1974), I’image du moniteur nous propose de
nous identifier a quelque chose sur quoi nous n’avons plus de prise et qui nous donne, au fil de la
séquence visionnée, cette curieuse impression qui consiste a n’avoir finalement jamais aucune maitrise
de I’instant. Ce simple dispositif de retard est donc radicalement différent de 1’expérience du miroir (et

par la de I’identification au tableau) ou nous produisons et scrutons nos mimiques au quotidien. Ici,
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notre corps semble nous échapper. Nous avons étrangement 1’impression — alors qu’avec le miroir, c’est
a I’image de notre corps que nous avons affaire — qu’ici, ¢c’est comme si ¢’était notre corps lui-méme
qui nous échappait. D’ou une radicale expérience de désubjectivation'’. Notre corps se dédouble entre
I’image du moniteur et notre propre sensation corporelle. Le vide ressenti est également lié a cette
fracture de la continuité du temps, a cette absence de notre image entre I’immédiateté de notre reflet

dans le miroir et la latence des 8 secondes qui séparent I’apparition de notre image sur le moniteur.

Fig. 4. Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974

Installation vidéo circuit fermé, 1 caméra noir et blanc, 1 moniteur noir et blanc, 2
miroirs, 1 microprocesseur. Paris, Centre Pompidou - Musée national d'art moderne -
Centre de création industrielle. © Dan Graham. © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist.
RMN-Grand Palais / Service audiovisuel du Centre Pompidou.

Le gouftre qui s’ouvre 14, entre notre action et le différé de notre saisie visuelle, n’est autre que le rendu
sensible, distendu, de 1’écart interne a toute écriture : ce fait « qu’aucune écriture ne saurait ultimement
combler ce qui a lieu entre deux états », conséquence d’« un défaut d’écriture, ¢’est-a-dire [de] quelque
chose qui ne peut pas s’écrire comme tel » (Vaudéne 1993, p. 11). Le ce « qui ne peut pas s’écrire
comme tel » et le ce « qui ne peut » faire image sont I’objet méme de 1’art et donc le critére méme de ce
qui fait art. Le dispositif mis en ceuvre par Dan Graham rend perceptible le fait qu’il n’y a pas
d’immédiateté, d’instantanéité de 1’aperception de la réalité environnante et rend sensible, en corollaire,
I’inaccessibilité de soi-méme. Il y a « art » que de ce « qui ne peut s’écrire » et /ou de ce « qui ne peut

faire image ».

17 Comme I’expérience de la tavoletta de Brunelleschi, mais d’une toute autre fagon, Dan Graham nous fait prendre conscience
du dispositif de construction de 1’image, de notre image, cette prise de conscience produisant cette sensation de
désubjectivation.
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Lawrence Weiner — hyperbolisation

Fig. 5. Lawrence Weiner, Placed Upon the Horizon (Casting Shadows), 1993, Vancouver
Art Gallery.
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© SABAM Belgium, 2023.

Inscrit sur I’entablement de la fagade d’un Musée ou d’un batiment public, le nom de I’institution permet
sa reconnaissance, son identification, officialise sa fonction. Lorsque Lawrence Weiner remplace cette
épigraphe par une inscription indiquant « Placé sur I’horizon (ombres portées) », I’énoncé ne vient pas
seulement interroger sa situation, il se retourne sur chacun des termes utilisés. L’artiste nous confronte
non & la langue, mais & « I’image de la langue », & sa « matérialisation graphique », & I’« iconisation de
la pensée » pour reprendre les formulations de Benveniste (2012, pp. 93 et 95). Se référant au feuillet
(12, f° 3/ f° 55) du Baudelaire, Chloé Laplantine (2011, p. 225) écrit que Benveniste (2011, pp. 134-
135) parle « du langage poétique comme d’un langage iconique » et ajoute que, pour Benveniste, le
langage poétique contredit le « langage référentiel (I’iconisant est “distinct de la vérité signifique”) », le
poéme « produit une alliance nouvelle, un accord, une Vérité iconique », il « construit un paradigme

d’associations qui lui est propre, il construit sa signifiance ».

Alors que par la taille des caractéres, le texte nous apparait dans toute son évidence et son autorité, a la
lecture, le sens (référentiel) se présente dans son opacité. Qu’est-ce qui est « placé » ? Ou serait
I’horizon, vu que notre vue est bouchée ? De quelles ombres portées parle-t-on ? C’est notre point de
vue qui définit I’horizon. Il s’agit donc de notre horizon : « placé » la-haut « sur » notre « horizon » ;
toutes questions qui nous viennent de cette dimension du langage qualifiée d’iconique par Benveniste.

L’ceuvre serait particulierement indexée de mélancolie si on en croit Freud (1968, p. 156) pour qui,
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comme on sait, la mélancolie se caractérise par « I'ombre de I'objet [tombée] sur le moi ». Qu’arrive-t-
il donc au sujet créateur et spectateur lorsque 1’ceuvre, au travers de cette substitution de I’inscription
méme de I’autorité de la nomination, vient débusquer, vient pointer 1’omniprésence narcissique de

I’idéologie dominante, soit la confusion entre le sujet et le moi.

Fig. 6. Plafond du Palazzo Chiaramonte & Palerme, hall principal du premier étage, 1377-
1380.
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En évoquant ces liens entre texte et architecture et ces différences entre sujet et narcissisme, on pense
inévitablement aux citations que Montaigne fit graver sur les charpentes du plafond de sa bibliotheque.
Mais, comme le montre Maud Pérez-Simon (2023, pp. 149-171), Montaigne n’est jamais que I’héritier
d’une tradition qui, principalement en Italie, dans le sud de la France et en Espagne, remonte a la fin du

XI11¢ siécle.

Fig. 7. Lawrence Weiner, SOMEWHERE SOMEHOW FOREVER & A DAY,
SOMETHING SOMEWAY FOREVER & A DAY, SOMETIME SOMEPLACE
FOREVER & A DAY, Regen Projects Il, Los Angeles, 2009.
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On notera, toujours chez Lawrence Weiner, que si, dans Somewhere Somehow.. ., les termes inscrits au-
dessus de la courbe varient, leur placement est relativement identique, et qu’au contraire, les termes
inscrits sous la courbe sont identiques, mais leur fagon de se situer varie : droite, courbe, centrée, plus a
droite. Weiner met donc en ceuvre deux fagons différentes de faire varier la signification : par la
modification des signes ou par la modification du mode d’inscription : lié, séparé, conclusif. 1l faudra
se garder de réduire les courbes utilisées par Lawrence Weiner a de purs agréments graphiques. Elles
soulignent le fonctionnement méme du signifiant selon les aprés-coups progrédient et rétrogrédient pour
reprendre les termes et analyses de René Lew : « un signifiant (antécédent) S, n’opére que dans 1’apreés-

coup de ce qu’il produit comme son conséquent Sp” »*8,

Fig. 8. apres-coup rétrogrédient + aprés-coup progrédient —~dynamique rétro-
progrédiente de la signifiance

e

S:—» S’ + S2—» S — S2—» S

Benveniste précise que, contrairement a la langue commune, le poéte « fait sa langue et son expression,
méme quand il prend les éléments dans la langue ordinaire [...] quand il assemble les mots en poeme, il
crée aussi la référence a laquelle son expression renvoie »* ou indique encore qu’en poésie « le référent
est a ['intérieur de I’expression »?, il faut « créer un langage pour une émotion unique d’un sujet unique.
Tout est & I’inverse du projet de la communication »?*, Comme déja affirmé plus haut, le questionnement
de I’art ne peut se faire en termes de communication. Et c’est bien 1a au travail du sujet que nous

assistons, au sujet en éclipse entre deux signifiants?.

Fig. 9. Le sujet et la chaine signifiante.
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18 Voir par exemple René Lew (2015, p. 481), aprés-coup constitutif du signifiant. Les termes « progrédient » et « régrédient »
sont empruntés a Freud (L ’interprétation des réves, chap. VII). René Lew fait glisser ces concepts du fonctionnement psychique
vers celui de I’enchainement signifiant marquant bien par 1a que le fonctionnement signifiant constitue la marque méme du
sujet.

19 Emile Benveniste (2011, p. 398), manuscrit BNF B 18, f° 10/ f° 183.

20 Ibid., p. 28,B 6, f° 2 : f° 2.

21 Ibid., p. 440, B 20, f° 10 : f° 204.

22 « Lorsque Benveniste emploie le terme sujet, il I’emploie avec le poids, aussi, de sa connotation psychanalytique. [...] il
emploie le terme “sujet” et il le distingue des pronoms de personnes, il ne confond pas cet usage avec sujet grammatical ».

Benveniste « fait passer les acquis freudiens du champ d’étude de la psyché au champ d’études du fonctionnement linguistique.
Le sujet freudien devient le sujet d’énonciation, car celui qui énonce est un sujet », cf Fenoglio, Iréne (2017).
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Le langage n’est pas un instrument parce que, écrit Benveniste (1966, p. 259) : « C’est dans et par le
langage que ’homme se constitue comme sujet ». Comme dans le langage poétique, cette référence
intérieure a I’expression a pour conséquence que nous n’avons pas de réponse directe et unilatérale a
nos questions posées précédemment au sujet de Placed upon the horizon (casting shadows) : qu’est-ce
qui est placé ? Ou serait I’horizon ? Quelles ombres portées ? Ou encore, ci-dessus, dans cette seconde
ceuvre de Lawrence Weiner, de fagon plus radicale, un quelque chose, un lieu, un temps, totalement

incernables, indiscernables, si ce n’est auto référés a ’inscription elle-méme.

C’est ainsi, par cette autoréférence, que les inscriptions de Lawrence Weiner donnent une matérialité a

I’énoncé poétique a la fagon par exemple d’Apollinaire dans ses calligrammes.

Fig. 10. Guillaume Apollinaire, « La Colombe poignardée et le jet d’eau » (fragment),
Calligrammes. Poeémes de la paix et de la guerre (1913-1916).
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La poésie, c’est la langue porteuse du sens a sa limite, c’est la langue menée a son extrémité, aux limites
de ses possibles, & ses limites morphologiques, a la limite de ses possibilités de dire. Comme 1’écrit
Jakobson (1963, p. 220), en poésie : « chaque syllabe est mise en rapport d’équivalence avec toutes les
autres syllabes de la méme séquence ». On peut comprendre que ’arbitraire en poésie, mais également
dans Dart en général, régit I’axe du syntagme?® et que la logique grammaticale s’en trouve déstabilisée.
L’ceuvre de Lawrence Weiner nous place en face de la logique signifiante en sa force poétique et
politique. En introduisant le langage poétique dans la sphére publique, la dimension politique de I’ ceuvre

de Lawrence Weiner consiste en ce que le poétique vient faire irruption dans le langage ordinaire.
Peter Downsbrough — interruption

Il n’est pas abusif de dire que I’ceuvre de Peter Downsbrough est une ceuvre sémiotique au sens fort du
terme. Le jeu sur les oppositions, la dualité de termes in/out, up/down, and/or, ou/encore/et, etc. en sont
un des aspects. Plus radicalement dans son ceuvre, la coupure de la lettre nous confronte a la question
de la division subjective par le signifiant. De méme que Monique Wittig, dans Le corps lesbien,

choisissait d’écrire « J/e », « m/e », « m/oi » et « m/es »?* et Jacques Lacan de parler de sujet barré « $» :

23 La citation tant de fois reprise de Jakobson concernant la projection du principe d’équivalence « de 1’axe de la sélection sur
I’axe de la combinaison », jugée hermétique par d’aucuns, est magnifiquement explicitée par louri Lotman (chap. V, « Les
principes constructifs du texte », 1973, pp. 128-147).

24 Monique Wittig (1992, p. 87), dans « The Mark of Gender », écrit: « Talking about the key pronoun of The Lesbian Body
[...] sometimes I have considered this text a reverie about the beautiful analysis of the pronouns je and tu by the linguist Emile
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le sujet divisé par le langage, nous faisons 1’expérience, confrontés aux ceuvres de Peter Downsbrough,
du langage clivant parce que le langage est lui-méme cliveé ; le signifiant dans sa différence ne pouvant
rejoindre, amputé, les signifiants qui lui garantiraient un signifié, lui donneraient une autonomie, une

identité dont il est par définition privé.

Tres fréquemment, chez Peter Downsbrough, le procédé mis en ceuvre produit une tautologie, une
surdétermination tres efficace, elle également, pour ébranler tout processus d’identification. Entrant dans
un lieu d’exposition quel qu’il soit, nous notons les matériaux recouvrant le sol des salles, nous
remarquons la hauteur d’un plafond, mais lorsque le haut du mur et le sol sont indexés par I’artiste des
déictiques spatiaux « up » et « down », la redondance nous fait hésiter. S’agit-il de notre état d’esprit du
jour, de la portion de mur, de I’inscription elle-méme, d’une injonction a lever ou baisser le regard... ?
La tautologie nous détourne ainsi de 1’intérét trivial pour la mesure de I’espace au bénéfice de ses
qualités topologiques, tout comme le rapport tautologique a la mesure dans les Measurement: Room
(1969) et 48 Standards (1969) de Mel Bochner® mettaient en évidence I’arbitraire et 1’inconsistance

de la valeur donnée aux proportions.

Mais Peter Downsbrough ne vient pas simplement brouiller le sens. C’est la situation de discours telle
que mise en scéne, la mise en scéne des mots et du lieu qui induit notre difficulté a donner une référence
précise, une finalité a I’inscription et ainsi nous déstabilise en tant qu’interlocuteur/spectateur. Comme
I’écrit Jean Starobinski (1982, n. 1, p. 36) : « I’adverbe ailleurs », « terme synthétique chez Montaigne »,
« tire sa force de son indétermination. Sa valeur locative lui permet de signifier toutes nos dislocations ».
On pourra reprendre cette expression de Jean Starobinski et I’appliquer aux déictiques utilisés par Peter

Downsbrough.

La singularité du travail de Peter Downsbrough se situe dans sa fagon de conjuguer le texte et 1’espace
de monstration de telle facon qu’il est impossible de se saisir de I’un sans qu’il regoive la marque de
I’autre. Cette configuration a pour conséquence que les distinctions entre forme du contenu et forme de
I’expression se brouillent. Pour saisir le sens des ceuvres de Peter Downsbrough, il faudrait plutot
recourir au modéle de la connotation repris par Roland Barthes (1964, p. 131) en synthétisant les
élaborations de Hjelmslev (1968, pp. 144 - 157) selon I’imbrication et le décrochage de deux systémes

sémiotiques :

Benveniste ». Et au sujet de ce rapport de Wittig a I’ceuvre de Benveniste, Yannick Chevalier (2010, p. 191) écrit : « Le chantier
littéraire peut étre lu comme une méditation réflexive sur les Problémes de linguistique générale que Wittig ne cesse de citer
et commenter au fil des pages ».

25 Voir Lucien Massaert (2001-2002, pp. 153 - 155).

26 Hjelmslev (1968, p. 150) écrit qu’une sémiotique connotative est « une sémiotique dont 1’un des plans, celui de ’expression
est une sémiotique ».
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Fig. 11. Schéma de la connotation appliqué a I’ceuvre de Peter Downsbrough.

@inre @uvre
plan de I’expression plan du contenu
[’inscription du mot les significations
damns le lieu du mot
plan de I’expression plan du contenu

Ce mode¢le permet, en I’espéce, de cerner I’ceuvre en articulant plus clairement le mot et son inscription
dans le lieu d’exposition par la mise en ceuvre, comme y invite Hjelmslev, des relations entre deux
sémiotiques. On pourrait dire que Peter Downsbrough réalise sous nos yeux les conséquences de ce que
signifie la nécessité énoncée par Benveniste (2012, pp. 94-95) d’« “objectiver” la donnée linguistique »,
de représenter la langue, la pensée, les mots « en images matérielles » hors des circonstances de parole.
Son ceuvre nous montre en quoi « la représentation iconique se développ[e] parallélement a la
représentation linguistique et non en subordination a la forme linguistique » et en quoi, effectivement,
« cette iconisation de la pensée [suppose] une relation d’une autre espéce entre la pensée et 1’icone
qu’entre la pensée et la parole, une relation moins littérale », car, en effet, chaque mot, associé a sa
situation spatiale et a son mode graphique, déjoue la logique dénotative du signe.

Fig. 12. Peter Downsbrough, Support/and, as, for, Frac Bourgogne, Dijon, 2004.
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© Peter Downsbrough & Artists Rights Society (ARS) New York. Crédit
photographique : André Morin/Frac Bourgogne.
Si le tableau nous assigne au point de vue, les expositions de Peter Downsbrough impliquent des points
de vue multiples au sein de I’espace mis en ceuvre. En déambulant dans ses expositions, nous
appréhendons des mots modifiés par des lieux et des lieux transformés par les mots. Peter Downsbrough
crée, indexe un espace sémantique du lieu. Le mot a pris I’empreinte du lieu, ce mot est pris dans le lieu,
et le lieu a perdu toute familiarité, il ne peut plus étre lu sans I’orientation de sens que lui donne le mot,
méme et surtout si ce sens est pluriel. Le lieu est estampillé de cette indistinction dont I’ambiguité du
langage lui impose la marque. De plus, les différents parcours dans 1’espace produisent, a chaque fois,

un nouveau parcours de lecture.
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Chacun sait que ces jeux sur 1’écriture et 1’espace remontent a 1’ Antiquité. Il n’est pas sans intérét de
rappeler ce qu’écrivait Armando Petrucci (1993, pp. 52-54) sur les relations entre le livre — espace
également amplement exploré par Peter Downsbrough — et 1’écriture épigraphique. Ainsi, a Venise, aux
XVe et XVI¢ siecles, « empruntant I’écriture monumentale d’imitation classique », le livre aurait « dans
son inventivité formelle » servi de mod¢le pour 1’épigraphie d’apparat, par exemple pour les pierres
funéraires posées au sol des églises et, inversement, les épigraphies auraient préparé les « solutions

esthétiques pour les frontispices et les reliures » :

les citations subtiles et ambigués de Colonna, son usage sans retenue de l’épigraphie comme
élément chargé de valeurs a la fois ornementales et allusives, semblent ouvrir la voie a d’autres

fonctions plus complexes des écritures monumentales.

Lorsqu’on réduit la lecture de I’ccuvre par une approche trop formaliste, la dimension politique du
rapport poétique au langage nous échappe. Celle-ci s’explicite, avec toute sa force d’irruption, lorsque
les énoncés de Peter Downsbrough apparaissent dans un contexte public, par exemple sur le panneau
d’affichage lumineux de Times Square (aotit 1980), interrompant toutes les heures, quatre jours durant,
le défilement des publicités en alternant, pendant trente secondes, le texte « The Dice are not Loaded »
et « Yes they are » associé a I’image des dés. L’affichage est suffisamment en rupture avec ’attente de
transparence des messages dans le chef des passants pour qu’il désamorce a lui seul, en ce bref intervalle,

tout le « jeu trugqué » de la « réclame » et plus largement de la communication.

Fig. 13. Lawrence Weiner, A 36" x 36" Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster
or Wallboard from a Wall, 1968/1983, Works & Re-Constructions, Kunsthalle, Berne.

43

© SABAM Belgium, 2023.

Toujours un fond derriére le fond, toujours un support sous le subjectile, toujours 1’arriccio en dessous

de I’intonaco pour la mise en ceuvre de la fresque, sauf qu’ici (fig. 13), dans ce carré de platre retiré du
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mur par Lawrence Weiner, la logique est inversée : ce sont les dessous qui se montrent et deviennent
porteurs de sens. Ce qui était muet et « jeté » dessous est exposé au regard et sommé de dire. La perte
du support dit I’importance du support ou plutét, I’absence du support montre que la déstabilisation
poétique de la logique du signifiant a pour cause la mise en question de la stabilité de 1’origine, la levée
de I’immuabilité du support. Il faudra se contenter, écrit Marjolaine Hatzfeld (2013, p. 343), « d’un
“pas-de-sens” ou se représente, et ne fait que se représenter, un sujet, lui-méme insaisissable comme

tel ». Ce que Michel Costantini vient traduire par les termes suivants dans le champ de I’art :

« [...] fissure d’impensable, a tout le moins d’insupportable a penser, dans la représentation du
Sujet —, le propos malévitchien demeure un prototype [...] chez Malevitch, c’est, lorsqu’il s agit de
présenter ’identité du nouveau peintre, sa nouvelle face, du carré qu’il est question. [...] Le carre,
plus précisement le carré unique, est bien ce qui se présente a nous comme [’identité du nouvel

artiste. »

Et Michel Costantini (2002, pp. 99, 102, 104 et 105) d’ajouter que « la suite historiquement vérifiable
[...] semble requérir, la plupart du temps, de creuser davantage derriére le carré ». Ce sera en quelque
sorte prendre Michel Costantini au mot que d’évoquer ce creusement de la surface du mur, par Weiner,
qui met donc a nu le fond derriére le carré blanc. En un sens, le Carré blanc sur fond blanc se retourne :

une facon d’interroger le sujet en lien avec le lieu de I’espace de 1’art.

Fig. 14. Lawrence Weiner, As Far As The Eye Can See, 1988, installation at the
Kolnischer Kunstverein, Cologne, 2000.

\AS FAR AS THE EYE CAN SEE

© SABAM Belgium, 2023.

On peut rapprocher Placed Upon the Horizon de As Far As the Eye Can See, en ce que 1’horizon désigne
la limite de notre regard. On peut encore penser a At the Level of the Sea?’, autre formulation, encore,
de I’horizon. Dario Cecchi (2021, p. 71) faisait remarquer que les paysages de Caspar David Friedrich
semblent vouloir « saisir I'horizon en tant que tel »?®, ce sublime, conformément a ce qu’en formule

Kant, ayant pour origine la volonté de traduire I’illimité. L’ceuvre de Lawrence Weiner, quelle que soit

27 Marian Goodman Gallery, New York, January 15 - February 21, 20009.

28 « cogliere I’orizzonte in quanto tale ».

78



VISIBLE n°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles « manieres de faire » les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

sa charge poétique et sa force de pensée, vient au contraire dé-sublimer le sublime auquel I’art nous
avait habitués. L horizon de Lawrence Weiner nous colle aux limites des facades des batiments de la
ville, ou a la limite du mur de la salle d’exposition, ou encore aux limites du langage immobilisé en une
séquence figée de signifiants. As Far As the Eye Can See : notre limite en tant que sujet ; non plus ce
sujet ponctiforme identifié au point de fuite central sur la ligne d’horizon du tableau, mais un sujet rivé
a la ligne des signifiants, en éclipse entre deux signifiants ; « As Far », « Far As », « As the », « the

Eye », « Eye Can », « Can See ». Le sujet « a la lettre ».

Il faudra apprendre que les images de synthése sont des écritures, qu’elles n’ont pas de point de fuite :
tous les points alignés a I’écran sont équivalents. As Far As the Eye Can See : le mur, I’écran. S’il se
vérifie, comme 1’écrit Norbert Hillaire (2002, pp.106-107), que «la reproduction numérique
généralisée » menace la tension « de I’identité et de I’altérité qui traverse 1’image », elle signifie plus
largement la perte de la dissemblance « qui fondait la ressemblance dans 1’ancien régime du visible »,
non seulement la dissemblance entre les choses et leur représentation, mais d’abord la différence a soi
constitutive du sujet, différence que les ceuvres de Graham, Weiner et Downsbrough s’efforgaient,
comme nous 1’avons noté, de garder opérante en étant prises dans 1’écart a soi par 1’image différée pour
le premier, par le surlignement et I’indexation de I’espace pour le second?, par la sensation de séparation
éprouvée dans le mot interrompu pour le dernier. C’est ainsi que les ceuvres de Graham, Weiner et
Downsbrough nous confrontent & leur « historicité radicale », articulant « I’affect et le concept

ensemble » comme nous y invitait Henri Meschonnic (2003) au début de ce texte.

Cette différence ou dissemblance ne fait que différer, dissembler, elle ne produit aucune identité tout
comme les Reality Properties : Fake Estates de Gordon Matta-Clark évoquées également en entrée de
ce texte, ces dernieres étant I’exemple le plus paradoxal et peut-tre des lors le plus emblématique d’un
intérét désintéressé (Kant). Il n’y a d’art que de ces propriétés en déshérence, non assignées parce
qu’elles deé-proprient la propriété. Il n’y a pas d’art du propre. Construire une poétique de I’art, soit
identifier I’art, demande de dés-identifier I’identité elle-méme. Ceci nous raméne & ce que nous
entendons par un primat du sensible dans notre compréhension et notre rapport a I’art, a 'importance
de la trace et de la figure et ce a travers 1’analyse que Merleau-Ponty (1960, p. 217) propose d’« une

réhabilitation ontologique du sensible » dans les Ideen Il de Husserl :

Le sensible, ce ne sont pas seulement les choses, ¢ est aussi tout ce qui s’y dessine, méme en creux,
tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y figure, méme a titre d’écart et comme une certaine absence

[...] Les "négativités” comptent aussi au monde sensible [...].

29 En termes de figure temporelle, nous pourrions dire que I’hyperbolisation du signifiant dans I’ccuvre de Lawrence Weiner
repose sur un principe de ralentissement. Elle nous intime la pose sur (le) signifiant, comme on fait pose sur image ;
I’hyperbolisation marque paradoxalement un suspens dans le déroulé temporel de la prédication.
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