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Résumé : Quels sont les critères de l’art dans le cas d’une œuvre numérique ? Dans cet article, il s’agit de montrer 
que les critères de l’art traditionnels doivent être questionnés, voire dépassés, quand l’attention se porte non 
seulement sur la matérialité de l’œuvre numérique, sur sa texture, mais encore sur le geste et le processus 
techniques, qui peuvent être qualifiés de beaux, plutôt que sur l’objet esthétique lui-même. Le mouvement est 
accentué par les NFT (Non-fungible tokens, jetons non fongibles) : nous visons à vérifier l’hypothèse qu’en étant 
déployés sur des blockchains et impliqués dans des échanges de droits de propriété, ces derniers mettent en avant 
des modes inédits d’acquisition, de stockage et de consultation, qui font patrimoine à leur tour. Plus 
particulièrement, on se demandera en quoi l’art contemporain prépare et annonce l’art numérique. Il s’agit 
également de distinguer l’œuvre-réseau numérique du réseau scientifique. 
Mots clés : critères de l’art numérique, réseau, matérialité, production scientifique, geste technique, NFT 

Abstract: What are the criteria of art in the case of a digital work? The aim of this article is to show that the 
traditional criteria of art must be questioned, even surpassed, when attention is focused not only on the materiality 
of the digital work, its texture, but also on the technical gesture and process, which can be qualified as beautiful, 
rather than on the aesthetic object itself. The movement is accentuated by NFTs (Non-fungible tokens): we aim to 
test the hypothesis that, by being deployed on blockchains and involved in exchanges of property rights, the latter 
bring to the fore novel modes of acquisition, storage and consultation, which in turn create heritage. More 
specifically, we'll be looking at how contemporary art prepares for and heralds digital art. We will also distinguish 
the digital “network-work of art” from the scientific network. 
Keywords: digital art criteria, network, materiality, scientific production, technical gesture, NFT 

Resumen: ¿Cuáles son los criterios del arte en el caso de una obra digital? El objetivo de este artículo es demostrar 
que los criterios tradicionales del arte deben cuestionarse, e incluso superarse, cuando la atención se centra no sólo 
en la materialidad de la obra digital, su textura, sino también en el gesto y el proceso técnicos, que pueden 
calificarse de bellos, más que en el objeto estético en sí. Este movimiento se ve acentuado por los NFT (Non-
fungible tokens): pretendemos verificar la hipótesis de que, al desplegarse en blockchains e intervenir en 
intercambios de derechos de propiedad, ponen en primer plano nuevos modos de adquisición, almacenamiento y 
consulta, que a su vez crean patrimonio. Más concretamente, estudiaremos cómo el arte contemporáneo prepara y 
anuncia el arte digital. También se pretende distinguir la red obra-digital de la red científica.  
Palabras clave: criterios del arte digital, red, materialidad, producción científica, gesto técnico, NFT 
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 « Quand y a-t-il art ? » Cette question, bien traitée par la philosophie, par l’histoire de l’art1 et par la 

sémiotique visuelle (Dondero, Beyaert-Geslin & Moutat 2017), est d’une brûlante actualité. Tant les 

processus de l’esthétisation et de l’artistisation peuvent se dissocier avant de s’étayer mutuellement, par 

exemple dans le cas du tas de charbon qui fait son entrée dans le musée sous une forme aménagée. Tant 

les limites entre l’art et la science peuvent se brouiller, quand le numérique fait vaciller la frontière entre 

l’art et le non-art. Précisément, qu’est-ce qui permet d’attribuer des statuts différents, artistique et 

scientifique, au tableau Number 5 de Jackson Pollock (1948) et au Projet Blue Brain de l’école 

polytechnique fédérale de Lausanne, 2008 ?2 Les « ressemblances » entre les productions réseautiques 

sont troublantes.  

Quand il s’agit de productions numériques, la question des critères de l’art devient pressante. En quoi 

les hisser au rang d’œuvres d’art, est-ce bouleverser les codes et questionner à nouveaux frais les critères 

qui permettent de déclarer que telle production est de l’art ? L’urgence est-elle de redéfinir les notions 

d’esthétisation et d’artistisation, dans le sillage de l’art contemporain ? Celles-ci sont inextricablement 

liées, au point que l’artistique est souvent subordonné à l’esthétique, c’est-à-dire à une appréciation 

(Dickie 1992), mais aussi, et à l’inverse, dissociées, nous l’avons dit, ainsi dans le cas de Fontaine de 

Duchamp (Danto 1989). Dans le cas du numérique, ces notions, associées ou découplées, gardent-elles 

leur pertinence ? Le débat vaut également pour la notion d’œuvre, qui doit elle-même être repensée.  

Ensuite, en vertu de la « révolution numérique » touchant les registres morphologique, technique et 

culturel (Rabot & Chartier 2020), en quoi les pratiques d’exploration et d’interprétation de la production 

numérique prétendant au titre d’œuvre d’art sont-elles spécifiques, au-delà même de l’œuvre agie ? Au 

point de déclencher un semblant de retour aux anciennes logiques de patrimonialisation et de marché 

des œuvres d’art non numériques, mais aussi leur renouvellement ? Il n’est pas anodin que certaines 

productions numériques soient hissées au rang de NFT (Non-fungible tokens, jetons non fongibles) 

déployés sur des blockchains et impliquées, à ce titre, dans des échanges de droits de propriétés.  

Afin d’identifier les demandes que la production numérique nous adresse, commençons par rappeler, 

brièvement, les critères principaux qui permettent de statuer sur la valeur esthétique et artistique de 

l’œuvre non numérique.  

Dans le seul but de tracer quelques pistes, notons, en production, la force, la délicatesse ou la justesse 

d’une inscription (apport) sur un support matériel – toile, carton, bois, papier… –, grâce à un geste 

esthétique qui est mouvement et conversion éidétique par transcription de propriétés d’une expérience 

sensible essentiellement sensori-motrice en modulations plastiques de l’image (Dondero & Fontanille 

                                                      

1 Cf. notamment La Part de l’Œil. 
2 Le superordinateur Blue Gene d’IBM montre trente millions de connexions entre deux mille neurones et la colonne 
néocorticale. Les couleurs indiquent différents niveaux d’activité électrique ; http://bluebrain.epfl.ch/. 

http://bluebrain.epfl.ch/
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2012, p. 34). Le geste est lié, pour le moins, à une technique picturale et il met à contribution des 

matériaux tels que la toile, le châssis, l’huile, l’eau et les pigments, sans oublier les outils prolongeant 

la main : le pinceau, la brosse… Le support matériel va alors de pair avec le support formel, c’est-à-dire 

avec des « inscriptions, l’ensemble des règles topologiques d’orientation, de dimension, de proportion 

et de segmentation, notamment, qui vont contraindre et faire signifier les caractères investis » (Fontanille 

2005, p. 186).  

Considérons d’abord la textualisation, le « devenir un texte visuel » qui comporte des strates 

organisationnelles (micro–, méso– et macro–), des agencements internes, des (dé)linéarisations et des 

tabularisations, des moments de stabilisation et de déstabilisation au rythme du déploiement de forces 

sous-jacentes convergentes et divergentes (compositions, morphologies), des investissements figuratifs 

et thématiques. La rencontre esthétique d’une instance créatrice sensible et perceptivo-cognitive et 

d’une œuvre en devenir implique en réception une « exploration sensori-motrice » par ajustement avec 

un modus operandi (Dondero & Fontanille 2012, p. 34 ; Dondero 2006) et, plus largement, des manières 

d’interpréter l’œuvre (également au sens musical du terme), à travers la mise à nu de formants plastiques 

et figuratifs. D’une part, l’attention peut se porter sur les catégories topologiques (« rectilignes » ou 

« curvilignes »…) issues de la segmentation du texte visuel en parties discrètes3. Elle peut concerner les 

catégories chromatiques et éidétiques, la relationalité étant première (Greimas 1984). On peut poursuivre 

avec les travaux du Groupe µ (1992) et réfléchir aux texturèmes (éléments texturaux et répétition 

texturale), aux colorèmes (chromèmes sur la base de la dominance chromatique, de la saturation, de la 

luminance) et aux formèmes (position, dimension ou taille, orientation). Cela est bien connu. Tout 

comme le fait que l’« unité de signifiant » « encadrée dans la grille du signifié » est « reconnaissable 

[…] comme la représentation partielle d’un objet du monde naturel » (Greimas 1984, p. 10).  

La rencontre esthétique donne également lieu à la cofondation institutionnelle (attribution d’un mode 

d’existence), à partir d’un ensemble de potentialités inhérentes, d’un artiste et d’une œuvre d’art. On 

appellera œuvre d’art (par opposition à la forme esthétique) l’objet textuel promis à des régimes 

d’exposition et de circulation dans un milieu artistique.  

Or, suivre à la trace les migrations du motif plastique, figuratif ou figural le long de généalogies 

d’œuvres, y associer des thématisations et des profils, dans le sillage de Panofsky et de Warburg, c’est 

mobiliser une attention « distribuée » (Schaeffer 2015, p. 76). Le « il y a art » réclame un 

« surinvestissement attentionnel », grâce à un « abaissement du seuil de sélectivité attentionnelle, c’est-

à-dire une augmentation du nombre des traits et des interrelations entre traits pris en compte » (ibid., p. 

91). Enfin, une telle attention admet une phase de flottement rendant disponible à l’imprévu et une 

                                                      
3 À mettre en résonance / dissonance avec la manipulabilité de l’information par le traitement algorithmique : la fragmentation 
du contenu en unités potentiellement signifiantes et leur agrégation. 
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approche de l’objet esthétique sensible à la Gestimmtheit, (une façon d’être « accordé ou non au réel », 

Schaeffer 2004). Elle est présupposée par la production d’effets de présence : par les échanges entre 

champs de présence, celui de l’œuvre et celui du spectateur (Parret 2016) ; la question « quand y a-t-il 

art ? » s’assortit de cette autre : « quand la sémiotique-objet fait-elle art, en impliquant vivement ? »4 . 

Ces points connaissent des déclinaisons théoriques variées. Avec Nelson Goodman (1990 [1968], 1992 

[1978], 1984), d’abord : si les symptômes de l’art sont liés à l’exemplification et à la complexité de la 

référence, ils le sont avant tout à la densité syntaxique et sémantique, à la saturation, qui trouvent à 

signifier pleinement au sein du régime autographique de l’œuvre d’art. La raréfaction des traits 

signifiants peut-elle, à son tour, entrer dans la définition de l’œuvre d’art ? Autrement, à travers la 

multiplication des possibles et la puissance créatrice du diagramme. Avec Hubert Damisch (1984 

[1983]), ensuite, qui noue ensemble épaisseur du plan et tressage, avec des gestes matériels, des 

« fissures » et des « regards », avec un « système de connexions »5.  

Geste de création, technique picturale, substance sensible, matériaux et matière informée de sens, 

supports matériel et formel, composition, formants plastique et figuratif, motifs et thématisations, 

attention distribuée, densité syntaxique et sémantique, épaisseur… telles sont quelques-unes des 

propriétés de l’œuvre d’art et du processus de création et de réception susceptibles de nous fournir des 

critères du « il y a art ». Mobiliser ces critères, sélectivement, en fonction des esthétiques, des 

mouvements artistiques et des approches privilégiées par le spectateur, c’est alors se donner les moyens 

de décider si oui ou non telle sémiotique-objet est de l’art.  

Pourtant, ces critères permettent-ils de rendre compte de l’œuvre d’art numérique ? Seraient-ils 

dépassés ? Que faut-il entendre par « esthétique du numérique » ? Notre hypothèse est que l’art 

contemporain, d’une certaine manière, annonce et prépare l’avènement de l’œuvre d’art numérique : (i) 

en détournant l’attention de la production d’objets esthétiques, (ii) en ciblant le geste en sa technicité et 

(iii) en privilégiant l’inscription dans le champ de l’art d’un objet quelconque (Lenain 2022) – nous 

verrons mieux en quoi les NFT amplifient ce mouvement. Quelles sont alors les déclinaisons possibles 

d’une esthétique du numérique ? Est-il judicieux de décrire une composition numérique, des 

chromatismes, des lignes… ? Si l’expression « material turn »6 témoigne à elle seule d’une rupture, de 

la bifurcation prise à une époque, poursuivra-t-on sur cette lancée, en plaidant pour la matérialité du 

computationnel et du digital et, plus particulièrement, pour la « texture » de l’œuvre d’art numérique ? 

Le geste technique pourra-t-il être qualifié de beau ? Y aura-t-il une esthétique computationnelle du 

                                                      
4 Cf. Migliore (2018). 
5 Cf. également Caliandro & Mengoni (2022).  
6 Voir, par exemple, Edwards (2002). Je remercie Maria Giulia Dondero de sa lecture attentive et, plus particulièrement, d’avoir 
attiré mon attention sur les travaux de cette anthropologue.  
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quantitatif et du discret (Fazi 2019) ? Enfin, des pratiques de réception particulières feront-elles 

« patrimoine » à leur tour ?  

Pour l’instant, notons que les critères de l’art traditionnels qui opposent le plus de résistance à une pure 

« application » et réclament un ajustement fin ont trait à (i) la mise en avant du qualitatif et de la 

continuité du sensible ; (ii) la matérialité de l’œuvre, face à l’hypothèse de l’immatérialité du 

numérique ; (iii) la technique picturale, quand la technologie exerce ses droits ; (iv) l’autographisation, 

que pourrait remettre en question la répétition et la reproduction allographique ; (v) les pratiques sociales 

et culturelles de patrimonialisation et de marché, face à une œuvre non pérenne (au niveau de sa 

manifestation). En revanche, si le numérique est associé à du virtuel, le critère relatif à la puissance 

créatrice du statut diagrammatique de l’œuvre pourrait-il voir sa force de validation accrue ? 

Focalisant l’attention sur la capacité de la sémiotique-objet numérique et, en particulier, réticulaire à 

« faire art », cet article proposera une réflexion (i) sur le couple matérialité/immatérialité et sur un 

nouveau « matérialisme esthétique » lié à l’aptitude de l’œuvre d’art réticulaire à « construire un 

monde » ; (ii) sur la frontière entre l’art et la science, notamment au regard (iii) d’une possible 

« esthétique de la technologie » ; (iv) sur certaines pratiques de médiatisation et de patrimonialisation 

spécifiques, inspirées par des logiques marchandes qui à la fois perpétuent et subvertissent une tradition.  

1. Du texte à la texture : vers un nouveau « matérialisme esthétique » ? 

Dans le cas de la production numérique, en quoi les critères de l’art doivent-ils être adaptés, sinon 

modifiés ? Considérons une œuvre de Trevor Paglen, partiellement numérique :  

Figure 1 : Trevor Paglen, CLOUD #135, Hough Lines 

 
Photographie, impression par sublimation thermique, 48 × 65 in, 2019 

Courtesy de l’artiste et Pace Gallery. 

https://paglen.studio/wp-content/uploads/2020/06/Paglen-Clouds-03.jpg
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Figure 2 : Trevor Paglen, CLOUD #135 Hough Lines (détail), 2019 

 
Agrandissement réalisé par nos soins 

Choisissons d’abord les niveaux « technico-applicatif » (la manifestation formatée grâce à 

l’implémentation-manifestation (réalisation), par opposition au codage) et « sémio-rhétorique » (la 

pratique interactionnelle et interprétative proposée) (Crozat, Bachimont, Cailleau, Bouchardon & 

Gaillard 2011).  

Paglen met en tension la prise photographique et la fabrication numérique d’un réseau : d’une part, la 

forme sculpturale mais aussi mouvante des nuages, plus ou moins vaporeuse ou massive, voire 

menaçante, et, d’autre part, un réseau obtenu grâce à des algorithmes de reconnaissance d’objets 

détournés de leur usage. Les entrecroisements de lignes fines font émerger des formes géométriques, 

des cercles, des patterns et des (ir)régularités, un espace grillagé avec des densifications, quand le tissu 

se resserre, et des négociations en direction de la périphérie, sans que les lignes se perdent et s’effilochent 

(dédensification). Bien que revêtant une apparence pacifiée, la composition photographique est soumise 

à des contrastes : non seulement à travers la différence entre les lignes fines, légères, et la masse 

compacte des nuages, mais encore en ce qu’elle permet le déploiement souterrain de forces convergentes 

et divergentes (composition morphologique). Elle va jusqu’à donner prise à des lignes plus vagabondes, 

presque déliées, qui « coupe[nt] transversalement le monde de point en point », même si l’impression 

dominante est celle d’un « assemblage intégré » (Ingold 2011-2013 p. 119). Des configurations se 

dessinent, semblables à des encorbellements sphériques, plus ou moins aplatis, des ellipses.  

La rythmique propre à cette composition numérique présuppose des accentuations et des 

désaccentuations, des inégalités quantitatives et qualitatives et des différences de tempo, le serrage et la 

rugosité donnant lieu à des ralentissements du flux. Même si, en l’absence de lignes épaisses et 

visqueuses, l’ensemble réticulaire semble faire prévaloir une certaine fluidité. Les liquidités sont 

également fonction de la distribution moins de nœuds accumulant l’énergie (intensification) avant un 

relâchement et un déversement de l’énergie brusques que de nodules qui n’accrochent pas, toujours 

portés au-devant d’eux. Certes, les « lignes de fuite se rassemblent en se resserrant » (Ingold 2017, 
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p. 280), mais elles activent aussi la dynamisation de l’image. La fluidification et la solidification sont 

soutenues par des effets lumineux, par des écarts de brillance, par des dégradés de couleurs (du blanc au 

bleu et au noir), des différences de teinte et de saturation du chromatisme, par des obscurcissements ou 

alourdissements (taches plus compactes tirant sur le noir) et des éclaircissements et allègements. 

En quoi y a -t-il art ? Les tensions qui se nouent peuvent appeler des modes de résolution interprétative 

différents : une approche « autographisante », au sens où l’entend Goodman ([1968] 1990), c’est-à-dire 

sensible à la densité syntaxique et sémantique des nuages est concurrencée par une lecture 

allographisante du réseau, qui procède à une raréfaction des traits (dédensification) et à la mise à nu de 

l’ossature (partition) réticulaire. Ce geste de diagrammatisation révèle la puissance créatrice du réseau, 

qui se manifeste à travers l’engendrement de connexions inédites.  

Cependant, la première lecture se heurte immédiatement à une autre, produisant un feuilleté, voire un 

conflit interprétatifs qui peuvent augmenter l’intérêt de cette œuvre – y verra-t-on un critère de l’art 

supplémentaire ? En effet, d’autres tensions s’ajoutent, qui nous font accéder à une structure de type 

semi-symbolique : le réseau pourtant fin se superpose aux formes mouvantes des nuages, en les 

engonçant et en les enserrant à la manière d’un filet presque invisible qui capture le monde nettement 

perceptible. D’où des corrélations semi-symboliques entre oppositions, avec une « inversion » 

inattendue par rapport à la première lecture : légèreté : masse :: domination : dominé. Enfin, la 

réticularisation montre les limites de l’intelligence artificielle, car les phénomènes météorologiques lui 

résistent. Désormais, la rigidité réticulaire emprisonne face au libre déploiement des éléments naturels 

qui s’offrent à la vision humaine7. D’où cette autre corrélation : légèreté : masse :: impuissance de la 

machine : pouvoir de perception de l’homme. 

Pourtant, une telle analyse du réseau serait-elle insensible à la capacité générative du rhizome, de 

l’assemblage, à la distribution d’intensités et de multiplicités, en accord, sous certaines conditions, avec 

le flux des informations géré par la machine8 ?  

Comparons, d’abord, l’œuvre de Paglen avec des œuvres-réseaux non numériques, dont Indigo Web de 

Sharon Molloy. 

  

                                                      
7 Trevor Paglen, qui combine les sciences sociales avec le journalisme et l’art, s’intéresse aux conséquences sociétales des 
technologies d’intelligence artificielle (notamment, leur usage par les gouvernements à des fins de surveillance). Pour notre 
interprétation, cf. aussi Brayer & Zeitoun (2022).  
8 Nous ne discutons pas, ici, la pertinence d’une approche du numérique inspirée de Deleuze, qui a exprimé des réticences face 
à des techniques de formalisation discrétisantes.  
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Figure 3 : Sharon Molloy, Indigo Web, #2 

 
Huile sur panneau, 30,48 cm de diamètre 

Courtesy de l’artiste 

Dira-t-on que, dans les deux cas, le réseau-filet (d’après l’étymologie) peut être rapproché 

d’« organismes », d’« objets ou fragments d’objets qui existent pesamment dans son entourage, chacun 

en son lieu, et cependant sont parcourus et reliés en surface par un réseau de vecteurs, en épaisseur par 

un foisonnement de lignes de force … » (Merleau-Ponty 1966, p. 66) ? Dans les deux cas, le réseau 

donne à voir la multiplication des connexions, Molloy étant, quant à elle, sensible aux aspects positifs 

de cette relationalité généralisée.  

De fait, la question de la texture9 permet d’opposer les deux œuvres le plus sûrement. Chez Molloy, une 

profondeur dans l’image résulte de la superposition de couches de couleurs, du grattage de la dernière 

couche humide avec une lame, pour révéler ce qui est masqué et créer des toiles et des réseaux avec des 

points, et enfin de l’application de glacis de couleurs transparentes. Plutôt que de nous étendre, ici, sur 

la délicate question de la texture dans la photographie – elle n’est dotée d’une vraie texture que dans le 

cas d’un tirage sur support irrégulier (Dondero 2023) –, commençons, prudemment, par nous interroger 

sur une possible tridimensionnalité des configurations réticulaires dans CLOUD #135, produite, cette 

fois-ci, par l’effet de tressage. L’important, c’est ce qu’une telle approche présuppose : la possibilité 

d’une texture « numérique ».  

                                                      
9 Parmi les critères de l’art traditionnels, celui de la texture est le plus à même de rendre attentif aux changements apportés par 
la « révolution numérique ». 
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La question vaut surtout pour l’œuvre-réseau entièrement numérique. Imaginons donc une œuvre 

numérique sans la pixellisation qui produit une forme plastique (Beyaert-Geslin 2003), comme dans le 

glitch art. Il incombe au réseau et à l’effet de tressage d’autoriser une approche presque haptique – ou 

du moins son expérience « simulée » –, sensible à des effets de présence : d’avancement (projection en 

avant, vers l’observateur, comme si on pouvait toucher par l’œil) et de recul (retrait), dans l’espace de 

l’écran, d’(ir)régularités, de formes d’organisation et de désorganisation créant une profondeur. Le 

réseau rend en même temps attentif à sa fabrication.   

S’en autorisera-t-on pour dire que l’image numérique est dotée d’une matérialité et d’une texture – 

précisément, ici, d’une texture proprement réticulaire, qui se prête à des effets de matérialité 

particuliers ? Que l’exploration active à l’aide du zooming, qui fait surgir des détails protubérants 

accédant au rang de singularités exemplaires, ne fait que renforcer ce phénomène ? Enfin, les effets 

produits ont des corollaires thymiques (effets d’envahissement ou de détachement). 

La question de la matérialité et de la texture numériques est loin d’être réglée. En effet, de la production 

sémiosique non numérique au digital, la nature de la texture ne reste pas inchangée. Non point au sens 

strictement textualiste, courant en linguistique, quand sont visées les seules relations intratextuelles, 

voire intertextuelles, mais parce que la texture est dépendante de la collaboration d’un support, d’une 

manière et d’une matière (Groupe µ 1992, p. 203). Et les notions de matière ou de matérialité numériques 

et de support matériel doivent elles-mêmes être interrogées.  

L’image est-elle toujours matérielle ? Dans quelle mesure cette matérialité est-elle associée à des 

saillances, des éléments en relief créant un effet de présence ? Rappelons-nous la mention Hough Lines. 

Cependant, dans le cas de la composition numérique, la pratique sémiotique liée à la « matière » ne la 

« finalise » pas « pour en faire un matériau » (Beyaert-Geslin 2008), c’est-à-dire un « pigment se 

présentant sous forme de poudre, un liquide ou une pâte selon qu’un liant est requis » (ibid.). Pas de 

texture proprement dite. Celle-ci cesserait-elle d’être un critère de l’art numérique ? Pourtant, le recours 

aux expressions « texture » ou encore « réflectance » est fréquent. Et peut-être les emplois ne sont-ils 

pas que d’ordre métaphorique.  

En effet, considérons une « matérialité digitale » (Doueihi 2011), une « nouvelle » matérialité qui 

« renvoie à des phénomènes de l’ordre de l’immatériel qu’il faut observer non comme une disparition 

de la matière, mais comme un travail sur une matière “autre” » (Browaeys 2019, p. 13). La matérialité 

comme « processus » et « flux », qui correspond à des « connexions » (ibid.) – ce qui est le propre de 

l’œuvre-réseau. Ce qui fait aussi que la matière comme puissance en amont, avant la finalisation dans 

un matériau – finalisation ici suspendue, si l’on entend par « matériau » le pigment, la pâte… – doit être 

distinguée de la matière « informée » de sens, également culturellement. Si celle-ci est produite, 

traditionnellement, par une transformation du matériau en matière, elle fait fond, dans le cas de l’œuvre 
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numérique, sur la matérialité « autre » : sur ce processus et ce flux qui invitent le spectateur à une 

expérience synesthésique (ou du moins soutenue par la suggestion d’une telle synesthésie). Défendons 

ce point : même si, selon certains, la matérialité est « déconnectée de la matière physique », cette 

dimension physique peut être argumentée  – la matérialité autre est énergie, « électricité », flux de 

couleurs sur l’écran et force agissante ; elle rend possible la détermination de ce quelque chose qui est 

donné dans l’expérience10 ; elle finit par rendre « tangible » ce qui, a priori, ne l’est pas, cela en vertu 

d’un nouveau « matérialisme esthétique »11.  

Parlons avec Damon Mayaffre (2007, p. 8) d’une herméneutique numérique matérielle : « […] la 

machine en effet ne saurait embrasser le texte autrement que par sa matière. […] l’ordinateur ne peut 

donner accès au sens d’un texte sans appréhender sa lettre ; il ne saurait aborder son esprit sans traiter 

(“saisir”, “implémenter”, “digitaliser”, “numériser”) sa matière ». La dématérialisation12 concernerait 

tout au plus le codage de l’information numérique par la machine ou le transfert vers une autre machine, 

l’affichage sur l’écran allant de pair, pour sa part, avec des moments d’« incarnation » du document 

(Caro Dambreville 2007, p. 46)13.  

Sans doute la matérialité comme flux concerne-t-elle non seulement le niveau de 

l’implémentation/réalisation (affichage) de l’image numérique (écran, support matériel n), mais encore 

celui qui accueille le support matériel n-1 (le navigateur). On y ajoutera les niveaux correspondant aux 

supports matériels n-2 (programme compilateur) et n-3 (programme assembleur) (Moutat 2021, pp. 60-

63) ? Sans doute faut-il distinguer des types de matérialité différents : ainsi, Fontanille (2005, p. 189) 

insiste sur l’absence de propriété commune au « support matériel de l’inscription » (le « fichier 

électronique ») et au texte apparaissant sur le support formel de la « page-écran » 14.  

Il apparaît ainsi que la texture numérique est indissociable d’un support matériel n (à distinguer de la 

matérialité dont il vient d’être question), c’est-à-dire d’un dispositif de stockage (disque dur, clé USB…) 

et d’affichage pourvu d’un certain format. Retenons donc les smartphones, les ordinateurs portables ou 

non, les tablettes... Ces supports et, plus particulièrement, les écrans – dispositifs énonciatifs, cadres 

                                                      
10 La matière constituée qui tend vers une forme d’expression devient substance (Bordron & Dondero 2023).  
11 À propos du texte verbal numérique, cf. Rossana de Angelis (2018) pour une stratification inspirée de Hjelmslev : (i) le 
niveau « physique », propre à la matière, (ii) le niveau socio-biologique qui accueille les pratiques de production et de réception 
de l’objet sémiotique, (iii) le niveau fondamental de la substance immédiate (du contenu ou de l’expression) (sélection de la 
forme manifestée).  
12 Le document numérique est volontiers qualifié de virtuel ou d’immatériel, issu d’un processus de dématérialisation, c’est-
à-dire considéré comme allégé de tout ce qui pèse et encombre, de tout ce qui freine l’accès à l’immédiateté, de tout ce qui 
ralentit la circulation et fige (Negroponte 1995). 
13 Cf. Crozat, Bachimont, Cailleau, Bouchardon & Gaillard (2011) au sujet (i) de l’objet idéal comme calculabilité, ii) 
l’existence matérielle à travers l’implémentation, (iii) une consistance pratique grâce à la manifestation perceptible et (iv) 
l’interaction au niveau sémio-rhétorique.  
14 Cf. Fontanille (2005, p. 191) à propos de deux modes d’existence, interne et externe, du support matériel et du support 
formel. D’une part, au « support matériel de l’inscription » (le fichier électronique), de « type électrique, physique, digital et 
imperceptible » (ibid., p. 189), correspond le support formel du codage informatique. D’autre part, le support matériel externe 
de l’écran, etc., se distingue du support formel de la « page écran ».  
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opérant des cadrages, interfaces de médiation – contribuent-ils à faire signifier le texte-texture-matière 

affiché ? Et donc aussi permettent-ils de rendre compte du « quand celui-ci fait art » ? La question est 

difficile. Si, selon Bachimont (2023), le schéma numérique n’est pas dépendant du support dans lequel 

il est modélisé, si la schématisation s’affranchit de la machine en tant que telle et de son milieu associé, 

en dépit du fait que l’exécution est fonction de critères matériels15, nous argumentons la signifiance du 

support matériel et formel au niveau de l’affichage. L’écran donne accès à des informations 

« immatérielles » ; il est à la fois destiné à devenir de plus en plus invisible, quelles qu’en soient les 

formes variables, et à jouer un rôle de limite. Cela en composant la page-écran, en reformatant le texte 

affiché et en créant en tant qu’interface l’illusion d’une tridimensionnalité ; il est à la fois objet de regard 

et dispositif de capture de celui-ci, déterminant des modes de (re)présentation et des pratiques de 

« lecture » spécifiques (par exemple : la fragmentation du texte impose une exploration par scrolling, 

etc.), souvent interactives (par exemple : zoomer dans un espace « agi »). Du point de vue sémiotique, 

l’affichage de la composition de Trevor Paglen sur un smartphone infléchit la construction du sens ; il 

intervient sur la réalisation des virtualités16. Aussi, au gré des formes que revêtent le support matériel et 

l’écran, des variantes défilent-elles, sans véritable version princeps. Il est possible de les ressaisir 

paradigmatiquement, selon le principe de la variation intrinsèque. Cette variation au niveau de 

l’affichage traduit d’une certaine manière la variation inhérente aux opérations de manipulation par les 

algorithmes. 

Ne perdons pas de vue les différences considérables entre la toile tendue sur un châssis, le papier, le bois 

ou le carton et ces supports matériels. Si la permanence, la résistance, la flexibilité, la consistance et le 

poids (Zinna 2016, p. 351) peuvent les caractériser physiquement, l’affichage n’est toujours que 

provisoire, dans l’instant, menacé par la soustraction du texte visuel au dispositif et par sa virtualisation. 

L’affichage sur la page-écran implique des substitutions ; un texte en relaye un autre. Contre toute 

coprésence. Enfin, ce que l’écran donne à voir, c’est d’abord une immédiateté et un aplatissement de 

toute stratification historique des espaces, la suspension de la constitution de l’image en trace ou en 

vestige, le calcul et la génération en partie mécanique ainsi que la mise à disposition et en réseau 

instantanée niant le temps17. S’agirait-il là de facteurs entravant le faire art des productions sémiosiques 

ou, du moins, exigeant un remaniement des critères ?   

En revanche, la prise en compte du support matériel n, du type de médiation par l’interface écranique 

(en plus de la connexion internet, de la prise, de la source d’alimentation de l’ordinateur…) et de la trace 

                                                      
15 Nous renvoyons librement à une conférence de Bachimont intitulée « Le schématisme comme suspens de l'action : quelques 
réflexions sur une genèse phénoménologique et pragmatique du sens » (Séminaire International de Sémiotique à Paris, 24 mai 
2023). 
16 On peut parler de virtualités également dans un autre sens : l’œuvre d’art est virtuelle tant qu’elle n’est pas agie 
(expérimentée, interprétée) par le spectateur-co-énonciateur.  
17 Cette position peut être nuancée ; cf. Bachimont (2022).  



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquête sur les nouvelles " manières de faire " les mondes 
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983 

 29 

issue du traçage caractériserait-elle la réception de l’œuvre d’art numérique ? Au contraire de la 

production numérique scientifique ? L’idée est séduisante. Creusons-la, en nous demandant comment 

distinguer la composition numérique artistique et une représentation réticulaire servant des desseins 

scientifiques. 

2. L’art et la science : l’image et ses potentialités d’action 

Soit donc The Hyperbolic Blogosphere de Matthew Hurst, 2007, qui, à partir de données collectées 

pendant six semaines, rend visibles les parties les plus actives et les mieux interconnectées de la 

blogosphère : 

Figure 4 : Matthew Hurst, The Hyperbolic Blogosphere, 2007 

 

La lecture esthétisante semble d’emblée discréditée, car non appropriée. La représentation de Matthew 

Hurst se rapprocherait-elle davantage de l’électrocardiogramme que du dessin du Mont Fujiyama de 

Hokusai que Nelson Goodman (1968) met en regard ? Plus que jamais, le réseau numérique réclame 

une non-pertinentisation de certains traits signifiants, une « restriction expresse et étroite » comme pour 

l’électrocardiogramme (Goodman ibid., p. 273), au détriment de « l’épaisseur de la ligne, sa couleur et 

son intensité, la grandeur absolue du diagramme ». Précisément, la diagrammatisation située entre le 

régime de l’autographie et celui du notationnel allographique, ou, mieux, installant une gradualité au 

sein même de l’autographique comme système de sens (Dondero 2021), ne sauve pas la mise. 

L’esthétisation de l’image s’y joue, encore et toujours, grâce, en particulier, à des vides, des creux, du 

vague où se loge en partie le potentiel inhérent. Selon Deleuze (2004 [1986], p. 51), il n’y a pas de 

« diagramme qui ne comporte, à côté des points qu’il connecte, des points relativement libres ou déliés, 

points de créativité, de mutation, de résistance ». 
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Or, en l’occurrence, ce qui doit être évalué, c’est l’exactitude, la précision, la complétude de la 

représentation réticulaire, c’est-à-dire sa conformité avec les données collectées préexistantes et sa vi-

lisibilité18. La partition, avancera-t-on, doit être respectée ; l’interprétation (également au sens musical 

du terme) doit être « correcte », grâce à un affichage « parlant ». Seule l’allographisation du réseau 

permet-elle de montrer qu’il donne des instructions pour une extraction et une vérification des données 

a posteriori ? Sans doute. Sans que l’on puisse complètement faire abstraction de la puissance créatrice 

inhérente au diagramme : la représentation réticulaire à visées scientifiques peut également faire 

découvrir des connexions inédites, non prévues. Parce qu’elle donne prise à une certaine dose de hasard 

et d’aléatoire. Nous y reviendrons.  

Que nous apprend cette oscillation entre régimes de sens, artistique et scientifique ? Le fait que la qualité, 

voire le statut institutionnel attribués et le rattachement à un domaine sont largement fonction du regard 

adopté, en accord avec les usages et les pratiques interprétatives appelés par l’image. Parlera-t-on 

d’« affordance » de l’image, qui sélectionne ses domaines de rattachement ? L’image scientifique 

réclame un certain type de regard, qui doit être en adéquation avec ses potentialités d’action. Ce ne sont 

pas celles de l’œuvre d’art. L’image de Matthew Hurst tolère une approche esthétisante, tout en la 

déclarant inappropriée.  

En revanche, la composition de Paglen et le réseau de Hurst présupposent tous les deux le recours à des 

programmes informatiques. Ce qui les distingue sûrement de l’œuvre d’art non numérique et du geste 

de création à sa base. Le réseau scientifique attire notre attention non seulement sur le qualitatif, mais 

encore sur le quantitatif et le discret computationnels, que la seule lecture esthétisante de l’œuvre 

produite aurait tendance à occulter. La voie est ouverte pour un type d’esthétisation différent : celui du 

geste technique.  

3. Vers une esthétisation du geste technique ? 

Partons du geste de création de l’œuvre non numérique. Le régime autographique prévoit la prise en 

considération du processus de création et de ses circonstances ; des « actions de détermination et de 

transformation qui permettent à la matière, et aux matériaux, de s’exprimer, d’extraire d’eux-mêmes ce 

qu’ils peuvent devenir » (Bordron & Dondero 2023). Elles sont médiées par la main et par l’œil ou 

encore par le pied, et par les outils prothétiques qui les prolongent, en fonction des esthétiques, des 

techniques picturales et des artistes. Le geste peut alors être considéré, selon des pondérations à 

déterminer dans chaque cas, comme processuel, provisoire, incarné et interstitiel, instaurateur et parfois 

collaboratif (Colas-Blaise 2023).  

                                                      
18 Si esthétisation il y a, elle sert l’efficacité de la représentation.  
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Risquons alors l’hypothèse que l’art numérique détourne le regard de la production de l’objet esthétisé. 

Le geste cesse d’y être subordonné ; il vaut par et pour lui-même. L’acte peut devenir œuvre-même, 

comme dans le cas de la performance, au détriment du geste artistique tel que peut le concevoir Alberti, 

quand il trace d’abord sur la surface pour ensuite peindre un quadrilatère.  

Considérons donc cette évolution en notant qu’à l’évidence, le geste technique qui a recours à la machine 

ne satisfait aux critères mentionnés supra que très imparfaitement. Certes, il n’est pas privé de toute 

forme de matérialité. Bachimont (1996)19 plaide pour une herméneutique matérielle, considérant que (i) 

l’informatique est une science de la nature – « le calcul doit être considéré comme un objet “naturel”, 

c’est-à-dire comme un objet “matériel” au sens où il appartient à ce que produit la nature » – et que (ii) 

« toute connaissance repose sur la médiation d’une inscription matérielle ». D’où la problématique de 

l’« artéfacture » :  

si le calcul est un objet matériel, on peut le considérer comme un support matériel dynamique 

d’inscription et donc on peut considérer les artefacts informatiques comme des supports dynamiques 

matériels d’inscription pour étudier la constitution des connaissances qu’ils autorisent (ibid.). 

Les connaissances comme flux de pensées se voient ainsi conférer, par la matérialité de l’artefact, une 

« permanence » et la possibilité d’une pérennisation. L’inscription est à la fois « transcendantale », car 

non seulement conséquence, mais encore « condition préalable à l’expérience et à l’émergence de la 

connaissance », et « empirique », dans la mesure où elle est « constituée par notre expérience matérielle 

et concrète » (Bachimont 2010). D’où l’importance, aussi, du dispositif de l’écriture.  

Faudrait-il donc, malgré tout, argumenter un rapprochement entre le geste de création non numérique et 

le geste technique ? On peut mettre en résonance symbole mathématique et symbole esthétique, à 

condition d’admettre que la notation peut faire ressentir un sens : « il y a une adhérence du sens à la 

notation, comme pour l’œuvre d’art » (ibid.).  

Pourtant, un tel rapprochement ne va pas de soi. Processuel, le geste technique peut l’être. Provisoire, la 

représentation réticulaire de Hurst le sera, les data évoluant dans le temps. Cependant, si expérience il y 

a, l’image numérique affichée n’est pas de l’ordre de l’empreinte (Fontanille 2011), qui permet de 

retrouver, au moment de l’interprétation, l’expérience du modus operandi, une expérience incarnée. 

L’ajustement fin de deux expériences sensibles médiées, par exemple, par des rythmiques impliquant 

des accentuations et un tempo lent ou rapide, en vertu du codage lui-même, fait d’abord l’objet d’un 

questionnement ; dans le meilleur des cas, il doit être négocié avec soin, avec ses désynchronisations 

possibles. Il en va ainsi, plus particulièrement, de l’ajustement de la programmation et du type 

                                                      
19 Cf. la thèse de doctorat Herméneutique matérielle et Artéfacture : des machines qui pensent aux machines qui donnent à 
penser. Critique du formalisme en intelligence artificielle, 24 mai 1996.  
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d’exploration de l’image affichée qui attire l’attention sur des forces, sur une morphologie, voire sur une 

forme, sur une texture produisant des impressions « tactiles ». Une analyse « technico-sémantique » est 

nécessaire : elle rend compte du format de l’image affichée, de la représentation matricielle ou des 

formats JPEG et PNG, du format RGB pour les couleurs… ; elle s’interroge sur les algorithmes de 

compression (sans pertes ou avec pertes) utilisés.  

Mais poussons aussi loin que possible l’hypothèse de la non-neutralisation de l’aspect technique pour 

l’œuvre d’art numérique. Dans ce cas, il ne s’agit plus de dire seulement que la « déproduction » 

(détournement de la production d’un objet esthétique) dans l’art contemporain s’accompagne d’une 

désincarnation de l’acte technique artistique, au profit de l’intention comme forme (Perrier 2011). Nous 

visons le codage comme forme d’agir, en l’appréhendant comme une construction logico-mathématique 

matérielle qui n’exclut pas l’expérimentation. 

Tirant des enseignements de la machine de Turing, Fabien Ferri (2020) établit une équivalence entre le 

calcul arithmétique nécessitant du papier et un crayon et l’exécution d’un algorithme, c’est-à-dire d’un 

calcul automatisé grâce à l’ordinateur. Sans doute parce que le symbolisme des systèmes formels 

automatiques doit beaucoup à la langue naturelle. Est-il adéquat de dire que la machine « mime » un 

comportement en partie naturel, d’un point de vue anthropologique ? Telle serait alors la relation 

permettant de rapprocher le geste de création défini supra et le geste de codage informatique. Pour Ferri, 

le numérique n’introduit aucune rupture : ce qui frappe plutôt, écrit-il, c’est une grande continuité avec 

l’écriture alphabétique, et le glissement sans heurts majeurs de la raison graphique à la raison 

computationnelle.  

Peut-on s’en satisfaire ? Nous venons d’argumenter que l’art contemporain et l’art numérique à sa suite 

opèrent un déplacement de l’attention sur le geste qui n’est plus un geste esthétique au sens traditionnel 

du terme. Ensuite, parler de continuité, serait-ce militer pour le « tout information » – au détriment du 

sensible, de l’affectif ? – qui cautionne l’appréhension du cerveau humain comme une machine de 

Turing ou encore la nature comme une machine informationnelle ? Qui permet à l’ingénierie des 

connaissances de construire des systèmes à base de connaissances et de placer le calcul au fondement 

de la formation de nouvelles connaissances ? Le calcul peut en tout cas être considéré comme 

« dynamique » (ibid.), avec une dimension à la fois puissancielle et sensible. Et cette dynamique serait 

le propre également du support matériel opératoire intervenant dans l’affichage de l’image numérique. 

Plus particulièrement, dans notre cas, le réseau qui se superpose aux formes mouvantes des nuages peut 

donner à voir la traduction par l’image (réénonciation) de caractéristiques de l’architecture mise en place 

par la technologie computationnelle et de la dynamique enclenchée20. Réflexivement ou ostensivement. 

                                                      
20 On notera l’existence de programmes basés sur les nœuds et les flux à côté de celle de programmes opérant avec des couches 
successives. Cf. le deep learning et la blcokchain. Les médias génératifs utilisent des réseaux de neurones artificiels 
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Comme si CLOUD #135 rappelait, d’une certaine manière, la boucle comme instrument de contrôle du 

flux au niveau du langage de programmation de la machine. Comme si les nœuds et les liens renvoyaient 

à ce qui règle le tempo des computations et, plus précisément, aux liens ana-et cataphoriques dans les 

programmes écrits dans une perspective fonctionnelle (Valle & Mazzei 2017). Comme si les couches 

réticulaires, hésitant entre abstraction et concrétude, faisaient écho, à leur façon aux couches de l’image 

numérique et, in fine, à la différence entre niveaux d’opérations réalisées par le processeur (ibid.) : (i) 

codage de l’opération sous forme binaire (discrétisation), (ii) langage d’assemblage introduisant une 

forme de représentation linguistique et (iii) construction d’abstractions supplémentaires, avec des 

instructions de contrôle du flux et des constructions linguistiques. Enfin, dans le cas de la lecture 

allographisante de l’image affichée, la raréfaction des traits signifiants va de pair avec un effort 

d’abstraction, à l’instar de l’abstraction inhérente à la matière numérique. 

Sur ces bases, envisagera-t-on un degré d’esthétisation de la technique, à partir de l’abstraction (Fazi 

2019), grâce à elle, ou en la compensant ? La beauté du computationnel peut être inhérente ; celle de 

l’analyse des données (usage des formes sédimentées de la praxis énonciative) peut se manifester par la 

génération, grâce à l’Intelligence Artificielle, d’artefacts. Le portrait selon Rembrandt (réénonciation 

par translation ; Colas-Blaise 2023) obtenu, en 2016, par un algorithme deep-learning qui a été entraîné 

à apprendre le style du peintre à travers 346 peintures se hisserait-il au rang d’objet artistique ? Ce ne 

serait qu’au mépris du critère de l’art que constitue l’originalité (aux XIXe et XXe siècles), au-delà de la 

reproduction d’un style et d’un modèle génériques, parfaitement reconnaissables et imitables, 

susceptibles par là-même d’être traduits dans des tâches computationnelles. L’absence d’originalité est 

due à l’absence d’origine, la machine imitant au lieu d’être à l’origine de l’invention d’un nouveau style. 

Cela pose en tout cas la question de l’importance, au niveau de l’esthétisation/artistisation, de la 

reconnaissance et de la valorisation des règles et des contraintes, des patterns. Cette reconnaissance est 

éminemment accessible à la perception par la machine. En même temps, les médias génératifs n’excluent 

ni la déviation ni l’imprévu (Manovich & Arielli 2023). Sommes-nous dans la prédiction21 de 

changements culturels, quand une « génération d’objets » automatisée impose ses propres critères (à 

partir de l’étude algorithmique préalable d’une praxis expérientielle et évaluatrice), donnant lieu à la 

« génération de sujets », voire de « jugements artificiels » (Manovich & Arielli 2023) ?  

On se rend compte, en tout cas, qu’en-deçà ou au-delà de la production d’un « Rembrandt » inédit, 

esthétisable et artistisable sous certaines conditions, c’est le processus de la fabrication (à distinguer de 

l’acte de production d’un objet esthétique) qui nous intéresse au premier chef. Ainsi, ce que nous avons 

en vue, c’est la beauté, l’élégance de programmes informatiques, d’algorithmes …, en vertu des 

                                                      
interconnectés entraînés sur des bases de données soit spécifiques soit très larges. D’une certaine manière, les NFT d’Abosch 
donnent à voir ces processus réflexivement (cf. infra).   
21 Selon Manovich & Arielli (2023), la simulation (de sources de lumière, etc.) appartient à l’étape du modèle 3D CG, alors 
que l’intelligence artificielle générative utilise des data pour prédire des images.  
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esthétiques convoquées, à l’image de la démonstration, de l’équation ou du diagramme. On peut 

argumenter l’idée de rhétoriques ou de styles de la programmation (Valle & Mazzei 2017). Ou encore 

celle de la justesse des instructions à donner à la machine (par exemple pour la technique picturale : 

« peinture à l’huile », etc. (Bordron & Dondero 2023)), d’interventions sur l’image-interface (extraction, 

classification, augmentation du contraste chromatique, etc. (Reyes 2015)). La non-utilité et la non-

fonctionnalité de la machine, sa non-efficacité ne constitueraient pas un critère décisif d’accession au 

rang d’objet d’art, comme avec Jean Tinguely. Il s’agirait plutôt de plaider pour l’hybridation du 

technique et de l’esthétique, dans le sillage de Simondon22, sans réduire la technique à un « métaoutil » 

(Foster 2010) entrant, par exemple, dans la restauration des œuvres d’art. 

Les instruments scientifiques instaurent alors un dialogue transdisciplinaire. Se dessine de plus en plus 

nettement le rôle des techniques de l’art. À condition de dépasser l’ancienne opposition entre technè et 

epistémè. À condition d’envisager éventuellement des « imaginaires techniques », fussent-ils distincts 

des « imaginaires scientifiques ». C’est raviver un débat qui continue à faire rage, nourri par toute une 

tradition qui se prononce pour ou contre l’articulation de l’esthétique et de la technique – par exemple 

avec Kant et avec Hegel –, des arts et des beaux-arts, notamment au XVIIIe siècle. Ainsi, la notion même 

de Beaux-Arts renvoie à une création artistique allégée du poids de la technique et de la matérialité de 

la production dans les ateliers. S’y opposerait la popularisation de la stature de l’artiste-artisan. Sur ces 

bases, verrait-on émerger, de nos jours, le rôle de l’artiste-artisan-informaticien ? Il se constituerait 

autour de la notion du faire, du making, indissociable d’une matérialité, de l’« artisanat numérique », 

souvent associé au « mouvement maker » remontant à la création du magazine américain Make en 

200523.  

Une de ses caractéristiques est l’adoption d’un regard en surplomb, méta-, qui statue sur toutes les étapes 

du processus – un tel regard étant, par ailleurs, étroitement associé au jugement esthétique. Un dernier 

aspect en découle, qui a son importance : l’évaluation des modes de gestion de l’aléatoire et du hasard. 

Ainsi, il s’agit de se demander en quoi, dans une collection (Bordron & Dondero 2023) et en vertu d’un 

ensemble de possibles, les contraintes statistiques sont confrontées à certaines « libertés » de la machine. 

Sans doute l’aléatoire n’est-il jamais ramené au degré zéro, même sous l’effet des sciences et des 

techniques. Mais aussi, et à l’inverse, le vrai aléatoire numérique n’existerait pas : toute séquence de 

chiffres présenterait des « motifs » (détermination des chiffres proposés), quels que soient les 

                                                      
22 Cependant, cf. Fazi (2019) au sujet d’une « narration » technoculturelle différente, qui n’associe pas l’esthétique à la 
perfection algorithmique, mais, au contraire, au côté rationnel, formel et fonctionnel du système.  
23 Cf. Lallemand (2020, p. 66) : ce mouvement met l’accent sur l’utilisation d’instruments de fabrication numérique ; il réclame 
une culture du partage et de la collaboration et recourt à des formats fichiers ouverts, à des modèles tels que l’open source, 
l’open hardware, les makerspaces (ateliers de fabrication numérique ouverts au public) où, plus spécifiquement, se développe 
l’activité des fablabs (marque déposée par le MIT, « tiers-lieu numérique », un lieu intermédiaire entre la maison et le lieu de 
travail, consacré, par exemple, au télétravail et au coworking). Voir McCullough (1996) pour une conception numérique 
mettant en œuvre des régimes de sensibilité.  
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algorithmes. Il n’y aurait que du pseudo-aléatoire, plus ou moins affirmé, en fonction de la « graine », 

plus ou moins statique, plus ou moins forte, qui fera la différence, en informatique, entre un jeu de lancer 

de dés et les calculs devant garantir la réussite du décollage d’une navette (Borderie 2006).   

Détenons-nous un critère de l’art supplémentaire ? Le haut degré d’aléatoire et la capacité à provoquer 

des événements imprévisibles, voire le désordre, peuvent être crédités d’une valeur supérieure, du moins 

en vertu de certaines esthétiques – on se souvient, en littérature, de l’épistémè faisant le lien entre 

l’imprévu, l’accident et la créativité. En témoignent, entre autres, les tirages au sort dans des bases de 

données. Ou encore, des clips de drones avec caméra dont l’humain a perdu le contrôle, alors que le 

signal perdure. La programmation de l’aléatoire serait tenue de produire des énoncés acceptables, 

syntaxiquement et sémantiquement. Turing lui-même aurait, dès 1945, imaginé la production, par la 

machine, d’énoncés reproduisant le modèle des « cadavres exquis » surréalistes (Clément 2011). Un 

aléatoire qui peut non seulement être revendiqué, mais proprement exhibé. Ainsi, par Jean-Pierre Balpe 

dans Cent un poèmes du poète aveugle (1999), qui va jusqu’à afficher à l’écran des éléments du code 

informatique (Clément ibid.). Un aléatoire, enfin, que l’on peut penser en termes d’indétermination 

deleuzienne, c’est-à-dire de virtuel, mais aussi en relation avec l’abstraction formelle et une 

indétermination ou indécidabilité quantitative inhérente au logos, qui est générative au-delà de tout 

couplage avec l’expérience vécue, au-delà de toute translation du quantitatif dans du qualitatif. D’où la 

possibilité d’une « esthétique de la procédure numérique per se » (Fazi 2019).  

Répétition, pattern et rupture, ordre et désordre, imprévu et prévisibilité, génération… : retenons ici que 

leur détection en réception peut entrer dans le « jugement esthétique ». Encore faut-il que la série, la 

séquence, mais aussi la bifurcation, l’interruption brusque, la déviation, le retour en arrière, l’exploration 

dans tous les sens…, hautement signifiants, fassent l’objet d’une attention particulière : distribuée et 

redistribuée, à l’affût de l’événement. 

Sans doute, malgré le caractère fortement centré et la présence de régularités et de patterns, le « jeu » du 

hasard entre-t-il au titre d’une des variables dans la conception/réception « esthétisante » du NFT 

appartenant à la série Sun Signals réalisée par le crypto-artiste conceptuel Kevin Abosch : 
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Figure 5 : Kevin Abosch, Sun Signals, #0834, 2021  

 
Courtesy de l’artiste. 

On peut considérer également l’ensemble composé de 1010 œuvres : 

Figure 6 : Kevin Abosch, Sun Signals, 2021 

 

Toute séquentialisation stricte, telle œuvre prenant appui sur son cotexte gauche pour projeter son 

cotexte droit, est mise en déroute. Toutes les collocations et entrées en relation ana-cataphoriques réglées 

sur le principe de la similarité/dissimilarité sont déjouées, au profit de la prolifération des combinaisons, 

jamais totalement prévisibles. Mais, au fond, une telle exploration rend-elle totalement justice à ces 

œuvres numériques ? Non, dans la mesure où il s’agit de NFT, l’essentiel est ailleurs : dans les pratiques 

de réception qui bousculent les habitudes générées par la fréquentation de tableaux numériques non 

NFT. La grille de prévisibilité dont Cloud #135 pouvait confirmer l’utilité est dépassée. Comment ? 

Nous creuserons cette question dans la quatrième partie.  
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4. Les NFT, quels défis ?  

Kevin Abosch cherche à rendre compte, dans une perspective écologique sensible au changement 

climatique, des cycles solaires et du rayonnement sur Terre. Cela grâce à des algorithmes de type deep 

learning et de cryptage (ou chiffrage de documents par le biais d’algorithmes, dans le but de réduire la 

vulnérabilité informatique des données), grâce à la blockchain, ce mode de stockage et de transmission 

de données à l’aide de blocs interreliés, qui doit prévenir toute modification, et grâce à la peinture. Le 

réseau ou « nœud » de stockage joue un rôle particulièrement important, la blockchain ayant la 

particularité de renvoyer une transaction, présente sous la forme d’un bloc de données chiffrées, à des 

ordinateurs dans le monde entier. Chaque nœud accueille une copie de la base de données qui comprend 

l’historique des transactions. L’accès est généralisé. Dans notre cas, les signaux solaires sont générés 

« hors réseau » à l'aide de serveurs informatiques alimentés par l’énergie solaire. Enfin, les images et 

métadonnées sont stockées sur le Permaweb d’Arweave, dans le cadre d’un projet plus vaste, « 1111 », 

conçu sur la base d’une organisation autonome décentralisée (DAO) et d’un projet de satellite « vert », 

« 1111 KOSMOS ». Les œuvres d’art sont « larguées dans l’espace », avant d’être captées sur terre.  

La génération d’œuvres d’art (des méthodes IA pour la synthèse de médias visuels (Manovich & Arielli 

2023)) grâce au deep learning met une nouvelle fois les critères de l’art à rude épreuve. Cela en raison, 

déjà, d’une multiplication et d’une différenciation des instances d’énonciation : (i) l’artiste sujet 

d’énonciation qui intervient en amont, écrivant des algorithmes, peaufinant un réseau de neurones 

existant pour réduire les bruits et les biais et entraînant la machine ; (ii) la machine énonciateur délégué 

prenant une partie du contrôle. Accède-t-elle au statut de surénonciateur collectif, quand elle s’auto-

entraîne en dégageant des régularités d’un réservoir de formations signifiantes existantes (praxis 

énonciative), pour mieux les imiter, voire pour faire des prédictions ? L’artiste serait relégué au rang de 

sous-énonciateur dépossédé d’une partie de son initiative ; (iii) une prolifération d’instances 

démultipliées plus ou moins anonymes et collectives, qui agissent souterrainement (« ça », absence de 

personne) ; le rapport de sur- et de sous-énonciation est dépassé ; (iv) l’artiste qui garde la main en aval, 

par exemple en validant les images et en relançant le processus de fabrication jusqu’à l’obtention du 

résultat optimal ; la coénonciation consensuelle ou dissensuelle sanctionnerait-elle la collaboration 

homme-machine ou serait-ce supposer, encore, une improbable égalité de statut entre des instances 

sujet ?24 ; (v) l’énonciataire happé, dans le cas des NFT, par des transactions.  

En effet, qu’implique la présence du NFT dans le monde de l’art ? Depuis l’invention des certificats de 

propriété en blockchain en 2014, la présence de cet actif crytopgraphique sur une blockchain constitue 

un équivalent digital du certificat d’authenticité pour un objet unique, hautement distinctif et 

                                                      
24 Serait-il plus avantageux de parler de délégation de tâches à un centre a-modal ou à une prothèse ? La question ne sera pas 
creusée dans les limites de cet article.  
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identifiable, rare et non échangeable. Au-delà de l’exactitude notionnelle, la visualisation sous une forme 

définitive – alors que, normalement, les productions numériques sont sujettes à variation, notamment en 

fonction des pratiques d’exploration active, voire créatrice, engagées par l’internaute – noue un rapport 

avec le propriétaire qui rappelle l’achat et la mise en valeur d’une œuvre « physique ». L’œuvre d’art 

destinée à être attribuée à un propriétaire-collectionneur est créditée d’une valeur marchande. Ceci grâce 

au métavers (ou métaverse), cet espace de rencontre entre le monde physique et le monde virtuel où des 

utilisateurs peuvent interagir, se mouvoir, etc. On avancera que les NFT, contrairement à d’autres 

productions numériques répétables, reproductibles, allographiques avant leur affichage-réalisation dans 

certaines conditions, miment – détournent ? – le processus de l’autographisation.  

Le dispositif de transactions et de stockage mis en place serait-il calqué, mutatis mutandis, sur les 

processus d’attribution d’une valeur marchande par cercles concentriques – des pairs aux experts, aux 

marchands et collectionneurs, au grand public… –, surtout depuis l’époque moderne où la singularité 

est érigée en critère suprême (Heinich 2016) ? Tout serait là, dans le comme si – comme s’il s’agissait 

d’une œuvre « physique ».  

L’originalité des NFT réside également dans une manière particulière de conservation et de stockage. 

Le propriétaire-collectionneur se voit attribuer un portefeuille cryptographique comprenant les clés qui 

permettent d'accéder aux actifs numériques. Seule une phrase d’« amorçage » unique ou phrase de 

« récupération » donne accès au portefeuille. L’accès limité (souvent avec pré-inscription) doit donc être 

négocié et l’affichage, limité dans le temps, n’est pas immédiat (les modalités de l’affichage se 

distinguent des modalités de production). Est-ce le prix à payer pour une œuvre numérique « unique », 

non substituable, non modifiable, qui invite au regard réflexif, voire à la restauration de circonstances 

de production/attribution/affichage « historiques » ? À cela s’ajoute que le NFT, fonctionnant sur le 

mode de l’expérience ludique, du gaming, et permettant l’admission dans une espèce de club, « NFT 

only », favorise la constitution de communautés : de nouvelles formes de socialité auxquelles sont 

attachées les valeurs de l’exclusivité, de l’unicité et de la uniqueness, contre un modèle sociétal qui 

serait caractérisé par la surabondance et guetté par la désémantisation. Non sans un paradoxe apparent, 

s’y ajoutent les valeurs de la collectivisation (à la base aussi de l’action de collectionner les NFT – le 

quantitatif se substituerait-il au qualitatif ?) et de la collaboration. 

Pour nous, la question essentielle est celle-ci : les pratiques de réception particulières suffisent-elles pour 

hisser le NFT au rang d’œuvre d’art, comme automatiquement, en contournant les autres critères que 

nous avons mis en place, ou du moins en les déclarant secondaires ? Si oui, l’artistisation est plus que 

jamais découplée de l’esthétisation. Ce qui est validé et évalué positivement, c’est d’abord une manière 

originale d’artistiser (de faire circuler, de stocker, d’archiver)25, c’est la forme de vie qui la sous-tend, 

                                                      
25 On peut parler d’artification (Heinich et Schapiro (dirs) 2012) en visant la transformation du non-art en art.  
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plutôt que le résultat affiché. Ce qui permet d’établir un lien avec l’art contemporain qui met en avant 

la « construction de stratégies d’adresse » (inscription dans le champ de l’art) (Lenain 2022). Dans ce 

contexte, il est remarquable que toutes les classifications génériques, toutes les distinctions entre les arts, 

« mineurs » ou non, soient jetées par-dessus bord : les NFT peuvent en effet comprendre des images, 

des photos, des vidéos, des fichiers audio, des bandes dessinées. Également des articles de sport et des 

cartes à collectionner, ou encore des jeux.  

En partie, il s’agit là d’une spécificité de toute sémiotique-objet numérique : une ressource numérique 

ne prescrit pas, du moins pas totalement, la différenciation générique qui a lieu au niveau de 

l’implémentation-manifestation, ni les pratiques interprétatives adéquates. Le formatage numérique 

entraîne, avant la matérialisation-affichage (implémentation réalisante) sur un support (par exemple 

optique), une mécanisation/manipulation largement indifférenciante. Même si des choix de format26 

influent d’entrée sur la manipulation de la ressource (sémantisation liminaire).  

Cependant, si le phénomène « NFT » est fondamentalement transgressif, c’est parce qu’il englobe des 

réalisations diverses, appartenant à différents domaines, en éprouvant la frontière entre le technique, 

l’artistique et le ludique.  

Conclusion 

Dans le cas des NFT, la valeur « intrinsèque », qui est censée, traditionnellement, fournir les critères de 

l’art les plus sûrs, pèserait-elle moins que les aléas du marché ? L’élément décisif, serait-ce la « mise à 

prix » ? Scandaleusement, car en rupture totale avec le monde de l’art qui tend à jeter le discrédit sur le 

régime du marché (Heinich 2016). Semblent reléguées au second plan les valeurs de significativité et de 

spiritualité27, ainsi que de virtuosité autre que technique. Que devient la valeur de l’attachement, à 

distinguer de la propriété ? En revanche, les valeurs d’authenticité, de rareté, mais aussi de jeu paraissent 

compenser ce qui pourrait être jugé comme une obédience sans limites aux logiques financières.  

De fait, nous voilà face à une logique inédite, qu’il faut évaluer pour elle-même. Peut-être les 

transactions financières décentralisées, mais aussi les modes inédits de stockage et de consultation font-

ils patrimoine à leur tour. Le geste est proprement subversif, puisqu’il s’agit de se plier à certaines 

traditions pour mieux les bousculer, les « révolutionner ». Spectaculaire, aussi – « flambeur », dans une 

certaine mesure, un peu à l’instar du geste machinique d’auto-destruction d’une version de la Fille au 

ballon de Bansky, dont la cote s’est envolée. C’est en cela que les gestes impliqués par les NFT (de la 

                                                      
26 Ainsi, dans le cas du type « texte », les éléments binaires sont considérés comme des caractères. 
27 Il serait sans doute intéressant de réévaluer les pratiques numériques de virtualisation, voire d’invisibilisation momentanée, 
l’oscillation entre présence et absence, à la lumière de la spiritualité.  
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production à la diffusion, à la vente, etc.) peuvent être qualifiés de beaux, en plus ou à la place du résultat 

produit.  

Le NFT est un cas extrême. Il n’est pas exclu, ailleurs, de tabler sur la collaboration de l’artistique et de 

l’esthétique. Il incombe alors au regard d’être sensible à une composition et une topographie, à des 

lignes, des morphologies et des formes, à des couleurs, à une « texture » et à une « matérialité » 

numériques, c’est-à-dire « autres », spécifiques. C’est ce regard, guidé aussi par la situation sémiotique, 

par une intentionnalité et un environnement culturel, sociétal…, qui peut faire la différence entre 

l’artistique/esthétique et le scientifique. En même temps, ce que la fréquentation du numérique nous 

apprend, c’est que ce regard ne suffit pas pour créditer l’œuvre d’un coefficient d’esthéticité et 

d’artisticité. Continuera-t-on à parler de rencontre esthétique ou ce critère tend-il à faiblir ? Il n’y a de 

rencontre artistique que si la machine est capable d’assumer les fonctions du sujet non seulement 

cognitif – selon Wittgenstein, la machine ne « pense » pas –, mais encore sensible et percevant, doté 

d’une intentionnalité ; que si est instauré un dialogue avec l’observateur/coénonciateur humain. S’en 

tenir à ce seul critère, ce serait, avant tout, constater la faillite de la machine à l’heure actuelle. Ce serait 

méconnaître l’intérêt des productions sémiosiques faites sous le contrôle de l’intelligence artificielle (au 

sens large). Ajoutons, pour le moins, le critère de la technique et de la programmation, efficace et/ou 

belle.  

Enfin, saisir l’originalité de l’œuvre d’art que nous appelons « numérique » dans un sens large, c’est-à-

dire qui est issue du codage binaire 0 et 1 ou du deep learning, réclame la sortie du régime de la 

simulation et du renvoi incessant à un « modèle » et à une « origine » humaine (l’artiste) – la sortie du 

règne du « comme si ». Sans doute faut-il dépasser le stade de la comparaison incessante des capacités 

de production de la machine avec celles de l’humain. Faisons prévaloir la différenciation interne à 

l’œuvre numérique, agissante au sein du réseau comme moteur de la variation, qui favorise les 

connexions multiples, instaure des patterns, mais aussi se joue de toute prévisibilité et de toute 

pérennisation (même si les NFT sont supposés revêtir une apparence immuable). Les critères qui 

s’imposent présupposent un processus de production et de réception sensible à la beauté du geste 

technique. Celui-ci doit mettre en avant, de manière plus ou moins autonome ((auto)entraînement), 

« créatrice » (notamment à travers la gestion de l’aléatoire, qui mène à des découvertes), non seulement 

les propriétés formelles d’une composition, mais (i) sa capacité à intéresser, à produire un impact socio-

culturel et économique (agency ; de la confirmation d’une attente à la création d’un événement) ; cela 

parce que c’est de l’ordre du non-humain, voire au-delà de l’opposition « humain vs non-humain » ; (ii) 

l’aptitude à stocker l’historique des manipulations et transactions (dimension spatio-temporelle)28 ; (iii) 

la variabilité de la composition, programmée et aléatoire, codée et affichée, que le réseau scientifique, 

                                                      
28 La non-contextualisation est souvent considérée comme un critère distinguant l’œuvre d’art numérique de l’œuvre d’art non 
numérique.   
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pour sa part, est prompt à dénoncer ; (iv) sa vulnérabilité, aussi : ce qui est affiché, c’est d’abord une 

possibilité, une variante parmi d’autres variantes. Sur le fond d’une générativité par hybridation qui 

convoque des structures et des patterns particulièrement fréquents (stéréotypisation, généricité), tout en 

faisant écho à l’espace de possibles au niveau du modèle computationnel.  
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