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Une brève histoire de l’imagerie médicale 

Sans proposer ici une histoire détaillée de l’évolution des techniques 
de l’imagerie médicale, il est utile de rappeler que celle‐ci s’origine dans 
la  découverte  par  Wilhelm  Röntgen  (1845‐1923)  des  rayons  X 
permettant de faire apparaître l’organisation interne, invisible, du corps 
humain, et tout particulièrement l’ossature, plus résistante à la pénétra‐
tion des rayons. 

Voici une des premières images, obtenue  en 1896, celle de la main de 
son épouse doublement baguée (Fig. 1). 

Fig. 1 

Visible 10 - Images & dispositifs de visualisation scientifiques  
Rhétorique et visualisation scientifique

Ludovic Chatenet, Alvise Mattozzi (dirs.)
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On mesure aujourd’hui les progrès décisifs qui ont été accomplis dans 
ce domaine, considéré comme représentatif d’un seuil capital franchi par 
la médecine : si la radiographie classique continue de se révéler efficace 
(ainsi dans le repérage rapide des fractures d’os),  le scanner, et surtout 
l’I.R.M.  (Imagerie  par  résonance magnétique),  qui  évite  l’irradiation  du 
patient, voient leur implantation et leur utilisation généralisées. 

Mais la technique d’imagerie ayant battu tous les records d’expansion 
est bien celle de l’échographie. 

Adaptation médicale du Sonar d’utilisation militaire,  elle  cumule  les 
avantages :  indolore, sans danger (ni pour le patient ni pour le médecin 
échographiste) parce que non irradiante, économique. 

Pour nous  rapprocher de notre  sujet,  son utilisation  est massive  en 
gynécologie  et  obstétrique,  puisque  l’on  compte  un  appareil  échogra‐
phique sur deux dédié en France à cet examen. 

Avant  l’apparition  de  la  révolution  technique  qui  est  au  centre  de 
notre  analyse,  l’échographie  du  fœtus  humain  (on  sait  que  la  Sécurité 
Sociale  rembourse  en  France  trois  examens,  un  par  trimestre  de  la 
grossesse)  produisait  des  images  en  2D,  en  noir  et  blanc,  parfaitement 
illisibles  pour  le  non  spécialiste.  La  lecture des  images  était  réservée  à 
l’échographiste,  sollicitant  donc  la  confiance  et  l’adhésion  des  futurs 
parents de l’enfant à naître. 

Voici  deux  images  (Fig.  2  et  3)  représentatives  de  cette  technique, 
encore aujourd’hui largement répandue : 

 
Fig. 2 
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Fig. 3 

 
Si le fœtus (Fig. 3) est  globalement bien visible et aussi les volutes du 

cordon ombilical sur cette image obtenue au cours du dernier trimestre 
de  la  grossesse,  seul  le  médecin  peut  y  détecter  d’éventuelles  malfor‐
mations, tout en repérant les preuves morphologiques du sexe du fœtus. 

Un groupe interdisciplinaire, le groupe Écho1 (formé de linguistes, de 
psychanalystes  et  de médecins  échographistes)  a  analysé  les  échanges 
entre les parents et le médecin lors des examens. 

Renvoyant  le  lecteur  au  détail  de  cette  analyse  très  enrichissante, 
nous retiendrons l’importance de l’impact des examens échographiques 
sur  le  vécu  de  la  grossesse,  tant  du  côté  de  la  mère  que  du  père : 
infléchissement  du  choix  du  prénom,  assomption,  chez  le  père  de  la 
filiation, surcroît d’impatience, chez la mère, de la naissance impatience 
décuplée  par  l’insuffisance  de  la  vision  et  la  frustration  de  ne  pouvoir 
toucher l’enfant. 

 
 

                                                           
1 En 1998 eut  lieu à Cerisy une décade consacrée à Linguistique et psychanalyse 
au  cours  de  laquelle  intervinrent  Françoise  Cahen,  François  Farges,  Irène 
Fenoglio,  Nadine  Ninin  &  Jean‐Louis  Sarradet  (Groupe  Echo)  proposant  une 
analyse  de  paroles  autour  d’images  échographiques.  Cette  communication  fut 
publiée dans les Actes de la décade, voir Fenoglio (2001). 
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Cela  dit,  le  dispositif  sémiotique  de  l’expérience  scopique  est 
complexe et plein d’intérêt : dépassant, du  côté des parents, un état de 
dyslexie, il s’agit de pouvoir voir (2) ce que le médecin échographiste voit 
(1) à partir du voir (0) de la machine: œil ultra‐sonore (comme celui de 
la chauve‐souris). 

Et c’est bien la conversion permanente, au cours de l’examen, du voir 
(1) en discours qui permet le voir (2). 

Les  quelques  exemples  ci‐dessus  l’attestent :  ces  images 
sémantiquement  pauvres  nécessitent  la  traduction  de  l’échographiste 
pour qu’une zone d’intersection de lecture soit possible avec les parents 
et que le dialogue puisse s’engager. 

L’approche de la linguiste du groupe Écho, Irène Fenoglio, analysant 
le corpus recueilli auprès d’un couple particulièrement représentatif fait 
apparaître  une  intéressante  progression,  surtout  chez  la  mère,  de 
l’énonciation :  en  effet  les  marques  vont  spectaculairement  évoluer 
depuis  une  absence  d’énonciation  énoncée  (la  mère  énonce  le  pur 
constat  de  la motricité  du  fœtus :  « il  bouge  énormément/il  donne  des 
coups/il apprend les mouvements »), puis le passage par un « on » d’une 
discrète prudence (« on a du mal à voir/c’est vrai qu’on voit bien quand 
vous  dites  on  voit  bien...)  pour  en  arriver,  lors  des  dernières  séances 
d’échographie  à  un  je  plein  (« je  veux  la voir)  qui  s’impose  en  même 
temps que la désignation du fœtus passe de la simple référence à l’image 
à la référence directe à l’enfant (Emmanuelle) qui va naître. 

Cette analyse fine permet de découvrir l’important impact des images 
échographiques  –  via  l’indispensable  traduction  médicale  –  sur  la 
grossesse vécue d’abord par la mère, et la tension croissante créée par la 
présence  d’une  image  de  plus  en  plus  familière  et  précise  et  l’absence 
réelle de  l’enfant :  l’incarnation de  l’icône  est de plus en plus  vivement 
souhaitée! 

Du côté du père,  l’influence est également très marquée et distingue 
profondément  les  attitudes  des  deux  parents.  En  effet,  le  père  est 
immédiatement  à  la  recherche  de  ressemblances  qui  sont  la  preuve 
d’une filiation démontrée ; espérant une fille  (il  se dit prédestiné à être 
entouré de femmes !), il est confirmé dans sa toute‐puissance divinatoire 
par la découverte du sexe ; quant au choix du prénom, il suggère d’abord, 
dans la période d’ignorance du sexe, le surnom qu’il avait enfant (Gouzi) ; 
le  sexe  féminin  de  la  future  fille  une  fois  découvert,  les  parents 
dénomment  le  fœtus  Gouzette  (sic !) ;  ils  n’en  viennent  que  très 
tardivement au prénom d’Emmanuelle, par lequel sont reconnus enfin le 
sexe féminin et l’autonomie d’un futur sujet échappant au statut de clone 
du père (la mère échappe, elle, à ce moment, à une certaine réduction au 
statut de mère porteuse). 
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La  linguiste  conclut  son  analyse  en  soulignant  l’importance  de  la 
parole  médicale : « ...ses  effets  sont  difficilement  mesurables,  mais  ils 
sont incontestablement ‘puissants’ ; ils pénètrent langagièrement le voir 
et le dire de la patiente. » (Fenoglio 2001, p. 225). 

 
À l’évidence, cette situation de décryptage d’une image inaccessible à 

la  lecture  des  non‐initiés  en  rappelle  bien  d’autres,  à  commencer  par 
celle,  aujourd’hui  banale,  de  la  prise  en  charge  quasi médicalisée  d’un 
groupe  de  handicapés‐dyslexiques  devant  l’art  contemporain  par  un 
guide éclairé et éclairant qui montre, comme l’échographiste, ce qu’il faut 
voir au sein de l’illisible confusion de l’œuvre ! Échographistes et guides 
de musées de l’art contemporain réclament et obtiennent généralement 
la  confiance  « aveugle »  de  leurs  clients ;  on  n’ose  à  peine  imaginer  le 
désastre  que  produirait  l’infiltration,  dans  leurs  rangs  sacrés  de 
modernes devins, d’un pervers. 

 
Nous  appuyant  sur  la  théorie  des  instances  de  Jean‐Claude  Coquet 

(2007),  nous  considérerons  que  la  future mère  (dont  les  interventions 
sont très majoritaires dans l’analyse du groupe Écho) dispose d’un statut 
de sujet (capable de jugement) mais hétéronome, dans la mesure même 
où sa perception et la signification du perçu dépendent, à chaque instant, 
de  la  parole  du  médecin  échographiste,  seul  à  pouvoir  interpréter  les 
nuages de points de l’image échographique.  

C’est bien entendu ce statut de sujet hétéronome qui va connaître une 
modification radicale. 

La révolution du 3D 

Il  faut  attendre  les  années  1990  pour  que  l’image  obtenue  par 
échographie soit rendue en trois dimensions, et manipulable à loisir (on 
peut  lui  imprimer  des  rotations  pour  un  examen  variant  les  angles  de 
vision). Le volume est reconstitué grâce au traitement informatique des 
coupes densitométriques successives obtenues. 

L’image  devient  remarquablement  lisible:  ainsi  celle  de  vertèbres 
lombaires. Et l’orthopédie est une des premières spécialités médicales à 
se saisir de ce progrès (Fig. 4). 
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Fig. 4 

 
 
L’image du fœtus produite avec la nouvelle technique du 3D (Fig. 5) 

rend parfaitement le volume des formes corporelles ; les traits du visage 
apparaissent avec une netteté saisissante, pour autant que l’examen soit 
réalisé autour de la trentième semaine de gestation. 
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Fig. 5 
 
Quittant  le  cabinet  de  l’échographiste  et  ses  images  scintillantes  de 

messages pour  lui  seul  limpides, venons‐en maintenant à  ces nouvelles 
images  échographiques  qui  fournissent  une  vision  en  trois,  voire  en 
quatre dimensions si on y ajoute la restitution du mouvement.  

Ces nouvelles images sont obtenues par la superposition instantanée 
de  couches  échographiques  qui,  en  s’accumulant,  donnent  l’image  du 
volume  du  corps  du  fœtus,  lequel  apparaît  baignant  dans  une  lumière 
monochrome ocre qui met encore en relief la tri‐dimensionnalité. 

Ce  qui  caractérise  d’emblée  ces  nouvelles  images,  surtout  dans  le 
dernier  semestre,  voire  le  dernier  trimestre  de  la  gestation,  c’est  donc 
leur immédiate lisibilité : l’œil pénètre comme par magie dans l’utérus et 
s’y  promène  ad  libitum  pour  saisir  tous  les  détails  recherchés. 
L’échographiste  est  ici  inutile,  voire  persona  non  grata !  Et  l’on  devine 
aisément que cette imagerie, vite dénommée par contraste non médicale, 
est  devenue  la  chose  des  marchands  qui  ont  ouvert  aux  femmes 
enceintes  leurs  officines,  lieux  de  détente,  d’affectivité  intense,  de 
convivialité  où  l’on  va  commencer  dans  l’euphorie  partagée  l’album‐
photo  de  l’enfant.  Certaines  officines  promettent  des  images  en  5 
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dimensions, la cinquième étant celle de l’affectivité, comme le propose le 
site référencé dans la note 3. 

Il est possible, sur  Internet, d’avoir  très  facilement accès à un grand 
nombre  de  petites  séquences  présentant  des  fœtus  à  des  stades 
différents  de  la  grossesse.  On  y  voit  les  mouvements  vifs  du  fœtus  et 
aussi des gestes plus fins : ainsi le fœtus goûte‐t‐il le liquide amniotique 
et manifeste des réactions gustatives plus ou moins euphoriques. On  le 
voit aussi sucer son pouce. 

On  notera  que  ces  petites  séquences  sont  titrées :  « Déjà  sportif », 
pour  un  fœtus  particulièrement  actif,  « Un  peu  timide »  pour  celui  qui 
masque  son  visage  avec  ses  mains  (Fig.  5)  ou  encore  « Je  m’ennuie », 
quand il est possible de surinterpréter des mimiques comme celle de la 
figure 6 : 

 
Fig. 6 
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Ce changement de statut de la future mère se soumettant à ce nouvel 
examen échographique prend place dans une véritable mise en scène. Il 
s’agit  clairement  d’échographie  non  médicale,  se  distinguant  radicale‐
ment des examens conduits par des médecins échographistes. 

Fleurissent  donc  des  officines  où  la  mère  est  accueillie  éventuelle‐
ment  avec  parents  et  amis,  est  installée  pour  l’examen.  Les  images 
peuvent être projetées sur écran pour les accompagnateurs et la mère a 
la possibilité de fixer les moments les meilleurs de l’examen, grâce à une 
télécommande.  L’examen  est  généralement  disponible  en  totalité  sur 
DVD ; un véritable album photo lui est fourni, que la mère a contribué à 
constituer. L’officine pourra, sur ordre,  transmettre par mail  les  images 
aux destinataires élus par la mère.  

Le lecteur pourra consulter un exemple de l’annonce publicitaire d’un des 
sites d’échographie non médicale2 et comparer la situation mise en place par 
ce type d’officine en contraste avec l’examen échographique médical : on y 
constatera que le statut de la mère est profondément modifié : 

‐ Les  images  sont  immédiatement  lisibles,  interprétables.  La 
présence  et  la  parole  du médecin  échographiste  sont  inutiles : 
pas de conversion discursive des images. La future mère réagit 
non verbalement et verbalement aux images du fœtus. 

‐ La mère passe donc d’un statut de sujet hétéronome à celui d’un 
sujet rendu à l’autonomie. 

‐ Mais  c’est  son  statut  de  sujet  lui‐même qui  doit  être  interrogé, 
dans la mesure où elle est confrontée directement aux images et 
livrée,  en  quelque  sorte,  à  ses  réactions  émotionnelles.  La 
dimension  passionnelle  envahit  toute  la  scène,  comme 
l’indiquent  les  dénominations  des  différentes  séquences 
proposées,  dans  une  gradation  subtile  d’intensité :  admiration, 
exaltation, passion. 

Un  site  propose  même3,  très  explicitement,  L’échographie affective, 
marque déposée,  insistant sur l’invention, après celle de la 3D, de la 4D 
(le  mouvement  en  temps  réel),  celle  de  la  5D,  dimension  affective, 
passionnelle  absente,  souligne  le  site,  de  l’examen  échographique 
médical. 

 
Sollicitant à nouveau la théorie des instances, on constate que la mère 

est placée dans une position d’instance non­sujet en proie à ses passions 
les plus intenses, en relation fusionnelle avec son futur enfant. Elle est en 
prise directe avec ce qu’elle perçoit, et n’a ni le temps, ni le désir même, 
durant  la  séance,  d’une  reprise  par  le  discours  de  son  expérience 
passionnelle  intense.  Reprise  qui  l’amènerait  à  rejoindre  le  statut  de 
sujet. 

                                                           
2 Consulter, par exemple, le site: www.echografilm.com . 
3 Ce site est consultable à l’adresse www.studio9mois.com/. 
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Ce  qui  est  proposé  et  visé  par  le  site  est  bien  l’émotion  pure,  et  la 
communion affective totale avec l’image du fœtus. 

Rhétoriquement,  la  figure  qui  domine  ici  est  bien  celle  de 
l’hypotypose. 

Alors  que  l’examen  médical  était  occupé,  de  la  part  du  médecin 
échographiste,  par  un  discours  persuasif  et  argumenté  alimentant  la 
relation  fiduciaire avec  le couple parental, démontrant  continuellement 
la véracité de sa lecture d’images qu’il est le seul à pouvoir décoder. 

 

Pour conclure 

On le voit,  la proposition faite, dans ces conditions, à la future mère, 
est redoutable de pouvoir de séduction, avec  l’organisation réglée de  la 
régression  au  statut  de  non‐sujet  autonome,  indépendant  du  discours 
médical  présenté  comme  incompatible  avec  l’éprouvé  passionnel, 
émotionnel. 

Aussi  proposons‐nous  de  parler  d’une  véritable  naissance  iconique 
prématurée,  comme  le  suggère  la  proposition  explicite  de  commencer 
l’album photo avant même la naissance de l’enfant. 

L’expansion des officines d’échographie non médicale amène, on s’en 
doute, à un certain nombre de réflexions critiques. 

Tout  d’abord  celle  de  l’éventuelle  toxicité  d’une  multiplication  des 
examens  échographiques.  Si  les  trois  examens  médicaux  sont  sans 
danger aucun, on ne connaît pas les conséquences éventuelles d’examens 
multiples,  puisque  la  logique  commerciale  pousse  les  futures  mères  à 
multiplier les examens, moins coûteux si nombreux. 

Une  seconde  critique  est  issue  de  l’analyse même  du  groupe  Écho, 
étudiant  les  échanges  entre  le  couple  parental  et  le  médecin 
échographiste  et  les  conséquences  importantes  de  ces  échanges  sur  le 
vécu parental de la grossesse et, du côté du père, sur l’assomption de la 
filiation.  

L’apparition  des  nouvelles  images,  immédiatement  lisibles,  si 
réalistes, offrant une véritable naissance iconique avant l’heure, ouvre un 
champ  totalement  inconnu  de  conséquences  éventuelles,  des  plus 
bénignes aux plus sérieuses4. 

                                                           
4 Il  va  sans  dire  que  nul  ne  peut  prévoir  l’incidence  du  développement  de  ce 
« service »  sur  l’imaginaire  du  couple  parental,  l’image,  malgré  le  lien 
paranomastique,  se  situant  aux  antipodes  de  l’imaginaire.  En  effet,  si  la  mère 
porte son enfant dans son utérus, elle le porte aussi dans ce lieu non localisable 
de l’imaginaire : elle le rêve. Incapable de le porter dans son ventre, le père aussi 
le  porte  en  imagination.  Et  la  psychanalyse  a  montré  combien  cette  gestation 
psychique de l’enfant par les deux parents ici presque à égalité était importante 
et conséquente, confirmant la bi‐sexualité psychique de chacun des parents. 
Sans nul doute, ces  images fascinantes de qualité et de réalisme vont bousculer 
ou pour le moins appauvrir les représentations imaginaires.  
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Enfin,  notre  étude  des  Âges de  la vie  (Darrault‐Harris  &  Fontanille, 
(Éd.), 2008) a montré le développement d’un phénomène contemporain, 
celui  d’une  prématurité  généralisée :  l’enfance  se  réduit  considérable‐
ment au profit, inquiétant, d’une pré‐adolescence de plus en plus précoce, 
la  post‐adolescence  prolongeant  excessivement  cette  période  (jusqu’à 
25/26 ans !) qui retarde l’apparition de l’adultité. 

La  naissance  iconique  prématurée  entrerait  donc  comme  preuve 
supplémentaire de cette évolution constatée de la nouvelle segmentation 
des âges de la vie, et aboutissant, dans bien des cas, à des conséquences 
qui ne laissent pas d’inquiéter psychologues, psychothérapeutes, psycha‐
nalystes  et  psychiatres :  enfants  présentant  un  faux‐self5 adolescent, 
pseudo‐adultes dans  la nostalgie de  l’adolescence, vieillards gagnés par 
le jeunisme. 
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D’autre part,  l’intrusion échographique est  forte :  non  seulement  le  fœtus  y  est 
bien visible dans  son  intime huis  clos, mais,  au‐delà,  l’échographie  fait  souvent 
apparaître, de manière assez effrayante,  l’intérieur même de son petit corps :  la 
tête,  les  membres.  Comme  si  la  pénétration  scopique  ne  connaissait  pas  de 
limites. 
5 La notion de faux‐self est due à Donald Winnicott. Il s’agit d’une fausse identité 
interdisant au sujet de vivre pleinement la période chronique de son existence et 
source de perturbations graves. 




