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Dans les recherches consacrées à la place et au rôle des modèles dans 
les premières théories immunologiques (Cambrosio et al, 2006), nous avons 
mis en évidence le rôle clef de l’imagerie. Mais, parmi les différentes 
manières de visualiser les résultats des investigations scientifiques et comme 
pour humaniser la recherche devenue impossible à figurabiliser, on recourt 
bien souvent, et ce particulièrement dans la sphère des documents 
scientifiques non ésotériques (c’est-à-dire destinés à toucher un cercle élargi 
de destinataires potentiels) à la publication de représentations de chercheurs 
(Jacobi, 2001).  

Ces photographies, prises soit dans les laboratoires, soit à l’occasion 
de conférences publiques, dressent une sorte de galerie de portraits de 
chercheurs. Dans des recherches déjà publiées (Jacobi et Schiele, 1989), nous 
avions pu mettre en évidence des différences sémiotiques notoires selon les 
traditions disciplinaires et la nature des publications.  

Cependant, contrairement à une idée reçue, la mobilisation de portraits 
de savants n'est pas un phénomène récent, généré par les exigences des 
moyens modernes de communication. En atteste la figure très populaire en 
France de Louis Pasteur. Peu de chercheurs ont été aussi souvent montrés en 
image que ne l’a été Louis Pasteur, l’un des savants les plus célèbres de toute 
la science française. Paradoxalement, alors que tout semble déjà avoir été dit 
sur sa tumultueuse présence dans la science de la fin du XlXe siècle (Latour, 
1984 et 1995 ; Geison, 1995), aucune recherche de nature sémiotique ne s'est 
intéressé à l’iconographie pasteurienne.  

Visible 5 - Images et dispositifs de visualisation scientifique - 
L'image dans le discours scientifique :
statuts et dispositifs de visualisation

Maria Giulia Dondero et Valentina Miraglia (dirs.)
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Certes, les ouvrages sur Pasteur sont tous illustrés tant il est facile de 
se procurer des images et des illustrations de cette période où elles sont 
particulièrement abondantes et diverses (Raichvarg, 2002). De son vivant et 
dès sa disparition en 1895, des milliers de représentations iconographiques de 
Pasteur ont été diffusées, y compris sous la forme de vignettes à collectionner 
offertes dans les tablettes du chocolat Aiguebelle ou même de timbres-poste 
officiels. Et les historiens des sciences se sont plu à moquer la ferveur 
populaire (à leurs yeux très excessive) dont l’illustre savant a bénéficié de 
son vivant et dans les années qui suivirent sa disparition. 

Quelles sont les singularités iconographiques des représentations du 
plus célèbre savant français ? À partir d’un corpus très restreint d’images et 
d’illustrations consacrées à Louis Pasteur, nous analysons, d’un point de vue 
socio-sémiotique et communicationnel, trois types de figures du savant dans 
des médias. La première portera sur l’un des plus connus de ses nombreux 
portraits officiels : nous avons choisi le tableau de peinture, conservé au 
musée d’Orsay ainsi qu’au musée Pasteur à Paris (Edelfelt), que l’on peut 
considérer comme une peinture-témoignage, une représentation artistique de 
la vie du laboratoire à la fin du XlXe siècle.  

La seconde appartient à la veine du reportage journalistique tel qu’on 
le concevait du vivant de Pasteur (revue L’Illustration). Enfin, un dernier 
volet de cette communication pointera évidemment l’une des illustrations 
iréniques proposées dans les manuels d’histoire de l’École primaire (du 
milieu du XXe siècle) dans lesquels Pasteur est à peu près le seul savant 
régulièrement cité et montré en train de faire de la science. 

Dans les travaux de recherche sur la diffusion et la vulgarisation des 
sciences, les illustrations n’ont qu’assez peu fait l’objet de recherches très 
structurées ou approfondies. Il faut bien reconnaître qu’elles ne faisaient en 
cela que rejoindre la faible considération dont l’imagerie scientifique faisait 
l’objet avant la fin des années 1980 où sociologues et historiens des sciences 
ont commencé à leur prêter attention (Bastide et Latour, 1983). Et quand les 
recherches sur la diffusion des sciences ont commencé d’accorder du crédit à 
la présentation imagée de concepts ou de notions, ce fut bien souvent, par un 
effet de retournement assez classique, en leur accordant un effet de 
supériorité dans les entreprises d’enseignement ou à des fins didactiques 
(Paivio, 1986).  

Dans tous les cas, c’est une sorte d’a priori (pour ou contre le recours 
à l’imagerie) très réducteur qui a constitué l’objet de la recherche. 
Contrairement par exemple aux études sur les médias, on a commencé 
d’abord par se demander pourquoi les scripteurs ajoutaient des illustrations à 
leurs textes, ou à l’opposé, comment les lecteurs utilisaient ces images en 
lisant les énoncés, et ce avant même de décrire leurs caractéristiques 
formelles ou d’analyser leurs propriétés sémiolinguistiques singulières. C’est 
ce qui a conduit, entre autres, certains chercheurs en éducation à mettre en 
place des travaux très bien construits, d’un point de vue empirique, mais 
particulièrement naïfs au plan iconique puisqu’il n’était pas rare de 
convoquer pêle-mêle des images analogiques, des plages mobilisant des 
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codes sémiotiques disciplinaires comme celui de la chimie ou de la géologie, 
des graphiques ou des schémas1.  

Le point de vue retenu dans ce texte emprunte ses méthodes à la 
sémiotique visuelle. Mais son ancrage est avant tout communicationnel. Pour 
chacune de ces images, on voudrait tout d’abord les replacer dans leur 
contexte ou situation de production. Puis, envisager leur dimension de 
dispositif singulier de communication (un tableau accroché dans une 
exposition est un dispositif très différent d’une illustration publiée dans un 
magazine de grand format et imprimé sur du papier glacé). Il s’agit, avant 
d’esquisser toute hypothèse interprétative, d’épuiser le potentiel 
informationnel et communicationnel de la scène de la vie scientifique 
qu’elles ont choisi de montrer. Avant, dans un second temps, de discuter des 
modes de figuration que ces images construisent et propagent du point de vue 
de la popularisation de la science.  
 
1. Quand un peintre inconnu célèbre la science (1885-1886) 

En 1886, est présenté au Salon de peinture — la manifestation phare 
de la peinture académique — un portrait de Louis Pasteur. Son auteur est un 
peintre finlandais inconnu : Albert Edelfelt. Venu à vingt ans à Paris pour se 
perfectionner (il a été l’élève de Jean-Léon Gérôme à l’Ecole nationale des 
beaux-arts), c’est un peintre naturaliste, amoureux des paysages. Oppor-
tuniste, il a compris qu’en cette fin de XIXe siècle, un peintre ne peut plus se 
cantonner dans les grands genres classiques portés à des sommets par Ingres 
ou David (la peinture religieuse et la peinture d’histoire). Ainsi, s’il 
commence à exécuter des œuvres que l’on serait tenté de qualifier 
d’académiques dans lesquelles, à l’instar de son maître, il met l’accent sur le 
côté anecdotique des scènes, il peint un grand nombre de portraits de 
commande.  
 

                                                 
1 Pour une typologie des différentes grammaires iconiques convoquées dans les 
documents de diffusion scientifique, voir Jacobi, 1985. 
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Fig. 1 Edelfelt Portrait de Louis Pasteur (© Institut Pasteur) 
Huile sur toile 154 X 126 cm. 

 
Ce portrait pourtant très officiel, contre toute attente, obtient dès sa 

présentation publique un considérable succès2. Il lui fait franchir une nouvelle 
étape dans sa carrière puisqu’il lui vaut de recevoir la Légion d’honneur. Ce 
tableau, aussitôt acheté à l’État pour le musée du Luxembourg, est 
aujourd’hui conservé au musée d’Orsay. Pasteur lui-même, qui avait accepté 
de poser et avait conseillé l’artiste, passe commande d’une copie du premier 
tableau qu’Edelfelt exécutera l’année suivante3. Ce second tableau est 
toujours au musée de l’institut Pasteur.  

                                                 
2 Le tableau est exposé au Salon de 1886 et contre toute attente, il remporte un énorme 
succès et éclipse totalement celui réalisé par le grand peintre français, Léon Bonnat, 
star de la peinture à cette époque. Le tableau est également exposé à l’Exposition 
Universelle de 1889 où Edelfelt reçoit la médaille d’honneur (Bauvois, 2006). 
3 En remerciement pour son prestigieux modèle, indique Bauvois, Edelfelt aurait 
voulu offrir le tableau à Pasteur mais le ministre Turquet tenait absolument à l’acheter 
pour le musée du Luxembourg et il ne pouvait pas refuser une offre d’achat de l’État 
français. Comme Pasteur aimait beaucoup le portrait, Edelfelt lui a proposé de lui en 
faire une copie gratuitement. Entre décembre 1886 et mai 1887, il en fait donc une 
copie qui, selon lui, était si semblable à l’original qu’à dix pas on ne voyait pas la 
différence.  
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Cette peinture à l’huile sur toile, de grand format (1m54 X 1m26), est 
de facture tout à fait conventionnelle. Pour se faire une idée de la dimension 
académique de ce portrait, il suffit de se rappeler qu’à la même période Van 
Gogh et Gauguin peignaient déjà, tandis que Cézanne exposait ses premières 
Montagnes Sainte-Victoire. Edelfelt ignore aussi l’école symboliste pourtant 
contemporaine ou le tout jeune courant de l’impressionnisme.  

C’est à ce seul tableau qu’Edelfelt doit sa gloire internationale et il le 
considérait lui-même comme une de ses œuvres majeures. Gwenaëlle 
Bauvois, doctorante en histoire de l’art, témoigne : 
 

Lorsqu’en France, on me demande sur quoi je travaille, je réponds : « Albert 
Edelfelt », personne ne le connaît de nom, mais quand je précise : « C’est le 
peintre qui a fait le portrait de Pasteur dans son laboratoire que l’on voit 
dans les livres d’histoire et de biologie français », alors les gens savent de qui 
je parle !  

 
Pasteur est représenté au milieu de son laboratoire de la rue d’Ulm, 

environné du matériel de ses expériences. Il tient le bocal renfermant la 
moelle épinière du lapin volontairement contaminé à partir duquel il vient de 
mettre au point le vaccin contre la rage. Ou plutôt, la préparation qui lui a 
permis de guérir le patient humain (un jeune garçon) auquel il a eu l’audace 
de l’administrer pour la première fois. On sait que c’est cette découverte qui 
le fera dès lors considérer comme un « bienfaiteur de l'humanité ». 

On se doute que la précision des détails n’est en rien due au hasard : le 
portrait semble être parvenu à capter le scientifique au cœur de l’action. Il 
semble que Pasteur lui-même tenait beaucoup à ce portrait qui, selon lui, 
représentait au mieux ce qu’il était vraiment ; il y tenait aussi car il semble 
avoir conseillé et guidé le jeune peintre : chacun des détails a été prévu et 
soigneusement réglé. Pasteur est vu du bon côté, celui de son meilleur profil, 
qui a conservé toute sa mobilité. Son bras gauche, qu’il avait du mal à 
mobiliser par suite de l’attaque cérébrale qu’il avait subie, est soutenu par un 
épais livre relié disposé sur la paillasse du laboratoire. Dans sa main gauche, 
il tient sans doute un feuillet de notes de laboratoire tandis que la droite lui 
permet de rapprocher de sa vue le flacon qu’il observe avec grande attention.  

À n’en pas douter, il s’agit d’une moelle de lapin (animal de 
laboratoire) auquel a été injecté le virus de la rage (à partir d’un chien ou un 
renard déjà malade). À l’aide d’un procédé de dessiccation, mis au point par 
un des membres de son laboratoire, un broyat de la moelle de lapin – le 
vaccin est très grossièrement une sorte de virus atténué - était injecté à 
l’animal que l’on voulait guérir de la rage4. Satisfait de ses essais sur 
l’animal, on sait que Pasteur a expérimenté, d’abord discrètement, sur au 
moins trois premiers patients humains, puis, fort d’un premier succès, une 

                                                 
4 La thérapie comportait en réalité une série d’injections (une douzaine) à l’aide d’un 
broyat de moelle de virus de moins en moins atténué de façon à stimuler la production 
d’anticorps (i.e. les défenses naturelles de l’animal - ou du patient - que l’on voulait, 
non pas protéger, mais guérir). 
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nouvelle fois sur un autre patient. C’est cette dernière tentative qui seule sera 
rendue publique et donnera lieu à une communication devant l’Académie des 
sciences. 

Pasteur est déjà très connu et même s’il ferraille avec les Ministres 
pour obtenir davantage de moyens, on voit qu’il n’est plus dans le modeste 
grenier dans lequel était installé son premier laboratoire de l’École normale 
supérieure de la rue d’Ulm. Et si le sol n’est pas encore carrelé, on voit que le 
laboratoire, pourvu de grandes fenêtres, haut de plafond, est vaste, très bien 
outillé5.   

Renonçant à une représentation héroïque, le tableau est tout de 
pondération, dans sa composition comme dans sa lumière. Celle-ci, venant 
d'une fenêtre invisible à droite, se répartit avec délicatesse, détaillant les 
objets et le profil attentif de l'homme de science. C’est évidemment cette 
lumière qui, en contrastant avec l’ombre du bas de la table et la redingote 
noire, semble comme illuminer d’intelligence le visage barbu et au grand 
front du savant. 

Ce tableau, où tous les détails ont été ainsi choisis et négociés, fixe, 
pour longtemps et avec une grande exactitude, une série d’éléments 
invariants qui témoigneront d’une histoire de la science, non pas en train de 
se faire, mais comme on a choisi de la représenter. Certes, le chercheur est 
dans son laboratoire, en train d’agir. Mais il est seul, saisi dans une scène de 
fiction de démarche scientifique. Pasteur est ici, non pas aux prises avec sa 
perplexité, mais face à sa responsabilité : doit-on tester un vaccin encore 
balbutiant sur un être humain ? C’est parce qu’il ose accomplir ce geste qu’il 
va devenir un héros puisqu’il apparaîtra comme vainqueur de ce qu’il a lui-
même considéré comme une maladie réputée mortelle (elle sera qualifiée 
ultérieurement de fléau de l’humanité).  
 
2. Un fait-divers passe à la postérité 

Cette image est l’illustration qui accompagne l’article paru le 
7 novembre 1885 dans la revue l’Illustration . Comme la légende l’indique : 
 

                                                 
5 Pasteur voulait que le sol soit carrelé pour qu’il devienne plus facile à nettoyer… 
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Fig. 2 La vaccination de la rage. Inoculation du virus rabique au berger Jupille dans le 
laboratoire de M. Pasteur (L’illustration, gravure de la page de couverture, 

7 novembre 1885), coll. part. 
 

Cette publication bourgeoise et plutôt luxueuse a connu le succès, de 
manière continue, de 1843 jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale. Sa 
principale caractéristique, comme son nom le proclame, est son caractère 
illustré. On sait que c’est Édouard Charton, l’inventeur du Magasin 
Pittoresque qui eut l’idée de cette revue mensuelle qu’il créa avec Dubochet 
et Paulin. Le mot illustration, au sens d’image gravée, associée à un texte 
imprimé sur un support en papier, apparaît dans la langue française vers 
1830, soit peu de temps après la création du Magasin.  

Le développement des publications, illustrées de gravures, couvre une 
grande partie du XlXe siècle. Ce procédé d’illustration sera longtemps 
concurrent de la photographie. Cette association du texte et de l’image gravée 
survivra en fait au développement de la photo puisque ces dernières, ne 
pouvant pas être utilisées directement en imprimerie, étaient reproduites sous 
forme de gravures. 

Si le Magasin pittoresque est plutôt un journal de voyage où 
l’exotisme voisine avec les découvertes des explorateurs de lointaines 
contrées, l’Illustration sera dès sa création un magazine de l’actualité avec 
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des rubriques régulières. Cependant, L’Illustration emprunte au Magasin le 
même usage des images toutes réalisées avec un très grand soin par des 
artisans-graveurs (qu’il s’agisse de gravures originales ou dites de 
reproduction à partir de dessins ou de photos) dans la tradition de la taille-
douce6. 

Pour Charton, les images constituent bien plus qu’un complément 
indispensable à la lecture et à la compréhension du texte. Son but est 
d’emblée de proposer un périodique en images (Lagarde, 2004). Il ne cherche 
pas seulement à rehausser de luxueuses gravures « hors-texte » les articles 
qu’il commande, mais il construit le magazine autour des illustrations. Ce 
sont elles les vedettes et elles structurent la lecture plus qu’elles ne 
l’agrémentent. Il est en effet persuadé de la force des images. Sa contribution 
à la recherche d’illustrations disponibles, d’illustrateurs et de graveurs de 
qualité a été permanente. 

 
Sans les dessins, affirmait-il, il est impossible d'arriver à l'éducation complète 
des hommes, grands et petits. (…) Un livre sans image pourra être enrichi de 
graves leçons de morale, et même de connaissances pratiques, mais il n'aura 
qu'une valeur imparfaite et une influence douteuse, parce que, malgré la 
propagation des écoles primaires, une bonne partie du genre humain ne saura 
jamais lire qu'à moitié dans un livre sans image. 

   
Le Magasin pittoresque tout comme l’Illustration  témoigne de 

l’hésitation en matière de recours à l’illustration : faut-il adopter la 
photographie ou rester fidèle à la gravure sur bois de bout en taille-douce ? 
Le débat n’est pas seulement technique (il faudra pas mal d’années avant que 
l’on ne sache tramer et reproduire sans difficulté les photos), il est aussi 
esthétique et idéologique. On juge l’image de reproduction (d’un tableau, 
d’un dessin et plus tard d’une photo) avec l’intervention inventive et 
l’interprétation du graveur, à l’aide de moyens graphiques propres, très 
supérieure aux techniques de fac-simile qui utilisent l’empreinte directe, sans 
intermédiaire, comme par exemple le fait la lithographie, certes plus fidèle, 
mais trop mécanique.  

Appliqué par exemple à la reproduction de dessins par la lithographie, 
ou autrement à celle des documents historiques, le fac-simile n’utilise pas 
apparemment de codage graphique, et il vise à une transmission directe et 
non médiatisée. Dans la presse illustrée et l’édition des années 1830, c’est 
donc cette technique dite de reproduction par la médiation d’un graveur qui a 
régné. C’est cette technique qui a assuré, non seulement la transmission des 
grandes thématiques de l’époque romantique – comme le fantastique et 
l’histoire — mais aussi s’est imposée au début de la publication des grands 
ouvrages de vulgarisation scientifique très nombreux pendant toute la 
seconde moitié du XlXe siècle (Béguet, édit. 1990). 

                                                 
6 En 1881, il pouvait écrire : Nous pouvons assurer qu'un tiers au moins des gravures 
du Magasin pittoresque depuis son origine ont été exécutées d'après des dessins 
originaux (…). 
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Cependant, au cours des années 1850-1880, la production d’images 
atteint un niveau industriel. Les inventions successives de la lithographie et 
de la photographie bouleversent les circuits de fabrication et de circulation 
des images. L’antagonisme bien réel entre estampe (« traditionnelle » et 
« artistique ») et photographie (« moderne » et « mécanique ») s’estompe et il 
devient de plus en plus difficile de démêler les genres et les techniques tant 
elles s’influencent les unes les autres.  

La deuxième image que nous avons choisie s’inscrit donc pleinement 
dans ce contexte technique et on voit bien sur l’image du trio représenté ce 
qu’elle doit, par sa précision, à la photo et combien, par sa facture, elle 
s’inscrit dans la tradition de la gravure. Il s’agit très probablement d’une 
photo (peut-être même posée ?) puisqu’il n’était pas possible de réaliser 
facilement des instantanés. L’effet de pose est en effet parfaitement visible 
dans la scène ainsi reconstituée et il ne faut en aucune façon imaginer qu’il 
s’agit d’une vue improvisée. La scène a été réglée avec méticulosité : la place 
et la posture de chacun des actants est soigneusement calculée avec leur 
assentiment. Et le preneur de vue lui-même a en tête un principe 
d’organisation dépendant, si ce n’est d’un code, en tout cas d’une certaine 
tradition iconologique.  

De la gravure, l’image tire un effet de narrativisation très théâtralisée : 
on est comme happé par la façon dont les trois acteurs vedettes sont mis en 
scène dans un décor volontairement effacé, et surtout le regard est 
complètement focalisé sur le geste du médecin. Il est sur le point de piquer le 
jeune garçon qui a entrouvert sa blouse dénudant sa poitrine, du côté de son 
cœur. À la photo, par contre, elle emprunte la précision des attitudes comme 
celle des détails des vêtements ou des visages.  

Ce qui frappe surtout est l’enfant placé au centre de la scène7. Il a 
encore sa casquette, sa blouse et ses galoches de petit paysan qui contrastent 
avec les vêtements élégants et les souliers vernis du médecin. Son regard 
soumis et inquiet fixe l’objectif au point de croiser le regard du lecteur qu’il 
semble prendre ainsi à témoin. Pasteur, à l’arrière-plan, observe et surveille la 
scène, appuyé sur un meuble. Il est représenté de son  « bon » profil et son 
bras gauche, en partie masqué par le dossier de la chaise, pend le long de son 
corps.  

Ce n’est pas lui qui fait la piqûre puisqu’il n’est pas médecin (la loi 
sur l’exercice de la médecine vient tout juste d’être votée et lui interdit de le 
faire). Le médecin est son fidèle ami, le docteur Grancher. On ne voit rien du 
décor du lieu qui est pourtant son laboratoire de l’École Normale. La gravure 
a ainsi permis de souligner et renforcer les actants et l’agir en effaçant l’effet 
de profondeur de champ que génère alors la photographie. 

Cette illustration est donc une sorte de reportage fidèle. Elle montre à 
un large public une sorte d’exploit scientifique d’autant plus émouvant que le 
berger Jupille a été mordu pour sauver de la rage des jeunes enfants qui 

                                                 
7 Le visage de cet enfant ressemble assez exactement aux portraits photographiques 
du vrai Jupille qui sont conservés dans les collections du musée Pasteur. 
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sortaient de l’école. Héros courageux, il accepte de devenir un cobaye 
humain au nom du progrès de la science. C’est la première expérimentation 
sur une personne (en tout cas publique et commentée officiellement) du 
prototype de vaccin imaginé par Pasteur qui est nécessairement secondé par 
un médecin. 
 
3. Un manuel d’Histoire de France vers 1950 

Cette illustration n’est pas une image d’Épinal. Elle a été publiée par 
les Éditions Rossignol (à Montmorillon dans la Vienne) vers 19558. Elle a été 
disponible sous deux formats : comme image dans un manuel et comme 
affiche à accrocher sur les murs de la classe (ce qu’on appelait un tableau 
d’élocution destiné à des exercices d’expression orale). Pasteur, en effet, a été 
pendant longtemps le seul savant cité dans tous les manuels d’histoire de 
l’École Primaire (niveau CE2 – CM)9. Nombreux sont ceux qui ont ainsi 
montré une illustration du plus célèbre des savants Français. 
 

 
 

Fig. 3. Louis Pasteur, Affiche n° 66 de la série Histoire de France 
Impression quadrichromie env. 85 X 55 cm 

                                                 
8 Ces posters sont aujourd’hui réédités à des fins décoratives et on peut, pour un prix 
relativement modique, en faire facilement l’acquisition. Leurs succès est dû en grande 
partie à ce que ces images rappellent aux adultes leurs souvenirs (scolaires) d’enfance. 
9 La place accordée aux sciences et aux techniques dans les manuels d’histoire de 
l’École primaire est des plus réduites. Dans la série des posters Rossignol, Pasteur, 
vedette incontestée, est précédé du seul Bernard Palissy et suivi de Louis Blériot. 
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L’image en couleurs est beaucoup plus riche et complexe que les deux 
autres auxquelles elle emprunte néanmoins de multiples détails. La scène se 
déroule dans le laboratoire de Pasteur. Néanmoins, le dessinateur a placé la 
fenêtre en hauteur et on aperçoit des toitures à travers les rideaux. Comme si 
le laboratoire était le premier occupé par Pasteur à l’Ecole Normale, dans les 
combles. Au milieu de l’image, un trio s’impose avec force : un médecin 
barbu aux cheveux roux (à coup sûr, le docteur Grancher), vêtu d’une blouse 
blanche, assis sur une chaise, se prépare à faire une piqûre dans le ventre d’un 
enfant d’une dizaine d’années qui a soulevé sa chemise. Derrière, la mère du 
petit Joseph Meister, que l’on reconnaît à son imposante coiffe alsacienne 
traditionnelle, semble prier, les yeux fermés.  

Pasteur, vêtu d’une redingote, est à côté d’elle, sa main gauche semble 
posée sur le dossier de la chaise. Il est vu de son bon profil. Un autre 
personnage important (lui aussi, en redingote, comme le savant), vu de trois 
quarts dos, observe la scène, face à Pasteur, en se caressant la barbe de sa 
main droite. Il s’agit peut-être d’un assistant de Pasteur (et si c’est bien le cas, 
il s’agirait plutôt d’Émile Duclaux que de Roux qui était assez fâché à cette 
période : il avait le sentiment qu’on oubliait que c’était lui qui avait mis au 
point le vaccin). À moins que ce personnage important ne soit un 
représentant de l’Académie des Sciences venu authentifier la véracité de la 
première expérimentation humaine du vaccin ?   

Deux autres personnages, secondaires, apparaissent. L’une ressemble 
à une infirmière, vêtue d’une robe rouge et d’un tablier blanc. Elle tend une 
cuvette au docteur Grancher que, visiblement, elle assiste10.  

Le second est placé derrière une longue table qui exhibe une panoplie 
d’instruments de dissection (?). Peut-être s’agit-il d’un autre assistant de 
Pasteur ou d’un médecin, puisqu’il est revêtu de la même blouse blanche ? Il 
se tient très en retrait, juste devant une grande armoire vitrée, remplie d’un 
grand nombre d’instruments scientifiques parmi lesquels ou reconnaît un 
trébuchet. Il pourrait s’agir du docteur Vulpian, un autre médecin qui a 
accompagné Pasteur dans ses travaux. C’est ce que tendrait à prouver le fait 
que, tout à fait à l’extrémité de la table derrière laquelle il se trouve, on 
aperçoit un mortier et un pilon. Il s’agit sans doute d’une allusion au broyat 
de moelle de lapin contenant le virus atténué qui va être injecté et qu’il aurait 
préparé.  

Au premier plan, on aperçoit, soigneusement rangée sur le dossier 
d’une chaise en bois, la veste du dimanche du petit Joseph ainsi que sa 
coiffure, posée bien à plat sur l’assise. Enfin, à l’arrière-plan, sous la fenêtre, 
on devine une paillasse sur laquelle trônent des cornues et une série de tubes 
à essais. La scène est très colorée et le bleu du pantalon du petit Joseph, le 
blanc de la blouse du Docteur Grancher et le rouge de la robe de l’infirmière 
évoquent sans ambiguïté les couleurs du drapeau Français … au-dessus 
duquel flotte la coiffe de la mère de Joseph qui rappelle évidemment 

                                                 
10 La présence d’une infirmière est assez improbable. On peut se demander si elle ne 
personnifie pas plutôt une collaboratrice de Pasteur (?). 
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l’Alsace. L’Alsace qui, comme on le sait, vient de passer sous autorité 
Allemande à la suite de la défaite de 1870. Ainsi, la victoire scientifique de 
Louis Pasteur est-elle aussi celle de toute la Science Française en train de 
prendre sa revanche sur la Science Allemande (une concurrente redoutable 
pour la recherche sur les vaccins). 

Cette scène est tout à fait improbable quant à la version ainsi dépeinte 
du point de vue de son authenticité. Si Joseph Meister a bien été parmi les 
premiers patients auxquels on a inoculé la série de piqûres de broyat de 
moelle de lapin, la chose avait été tenue assez secrète par Pasteur et son 
équipe de peur que le remède soit sans effet11. Et il est assez improbable que 
sa mère l’ait accompagné ainsi revêtue d’un costume de cérémonie déjà 
désuet dès cette période… C’est la nouvelle tentative, sur le berger Jupille, 
comme l’atteste le reportage de l’Illustration, qui sera, dans un premier 
temps, rendue publique. Cette scène est donc celle de l’histoire « officielle », 
telle que Pasteur et plus tard son Institut, la propageront. 

Pourtant, en convoquant ainsi cette série d’éléments en apparence 
hétérogènes, les auteurs ont bien un projet (conscient et organisé) de 
communication et de popularisation scientifique en direction des enseignants 
et de leurs élèves. La science ainsi dépeinte n’est pas un projet abstrait et 
désintéressé de construction de connaissance. Au service de la société, elle 
n’est qu’un auxiliaire de la médecine, une sorte de discipline utilitaire et très 
appliquée. Et elle tire plus de gloire du fait que, inscrite dans le contexte de la 
revanche contre la nation ennemie qui l’avait auparavant deux fois vaincue, 
elle apparaisse comme pionnière de la résistance et de la lutte.  
 
4. Trois supports et trois modalités de popularisation 

Chacune de ces images de Pasteur est en soi un dispositif de 
popularisation. En effet, le portrait de savant, quand bien même serait-il une 
commande officielle et une peinture de caractère académique, constitue, avec 
le recul historique, un témoignage de grande valeur dans lequel tout fait sens. 
Si ici le temps apparaît comme suspendu dans l’emphase d’un portrait que 
l’on sent posé, il n’en demeure pas moins une certaine tension : celle d’un 
savant cherchant à explorer l’inconnu. Ou à vérifier une hypothèse trop 
hardie.  

La grande attention proche de la ferveur, l’acuité du regard porté sur 
le fragment de moelle isolé dans le bocal transparent ancrent l’idée de la 
démarche expérimentale, résolument inductive et en tout point conforme à 
l’exemple de Claude Bernard (Dagognet, 1984). Les objets eux-mêmes en 
témoignent : la connaissance repose sur deux piliers. D’un côté, 
l’accumulation de connaissances, ce que visualise l’épais volume sur lequel 
l’autre bras de Pasteur prend appui. Et de l’autre, le microscope rutilant, tout 
proche, qui avec le flacon déjà cité renvoie à l’observation. La lumière de la 
découverte irrigue toute la scène et aimante le regard vers la partie haute du 

                                                 
11 Joseph Meister fut récompensé plus tard par un emploi dans l’Institut Pasteur et 
termina ses jours à Paris en se suicidant. 
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tableau, au milieu de laquelle le front de Pasteur, baigné de lumière, figure 
l’intelligence de l’invention. 

Au contraire, la photogravure de reportage publié comme un 
document d’actualité est  un  saisissant récit en images. Comme si le reporter 
s’était trouvé là à l’instant même où était accompli le geste audacieux 
ordonné par un Pasteur étrangement calme, presque rêveur, ou très concentré 
et déjà sûr du succès de l’entreprise. La scène semble, avec sa valeur 
évidemment déictique, on l’a montré, prendre à témoin le lecteur. Comme si 
on voulait que tous les bourgeois lecteurs français de la revue puissent un 
jour pouvoir attester que Pasteur a bien accompli ce qu’il a décidé de faire.  

L’image le montre, certes en retrait, comme au second plan (il ne peut 
légalement pratiquer lui-même l’injection), mais sa masse noire domine toute 
la composition ; et sa position plus élevée indique qu’il domine l’événement, 
qu’il en est bien le véritable ordonnateur. Il n’agit pas, mais c’est lui qui 
pense l’action. La piqûre, qu’administre de manière besogneuse l’élégant 
Docteur Grancher, n’est que l’écume de quelque chose de bien plus important 
qui tient dans la tête de celui qui règle les derniers détails d’un long processus 
de recherche que l’image exhibe et actualise.  

Bien différent est, du point de vue iconique, la représentation de la 
même scène que propose, il est vrai 70 ans plus tard, un manuel d’histoire de 
l’école primaire. Autre projet de communication et autre dispositif. Il s’agit, 
bien entendu, de rapporter un événement du passé mais aussi d’en tirer (au 
sens figuré) des leçons. Tous les protagonistes (et d’autres) sont bien là. La 
scène n’est plus au présent mais au passé simple : elle est accomplie et une 
sorte d’aoriste iconique, celui de l’histoire, l’affiche sans ambiguïté. Le 
même médecin procède à l’injection sur un jeune garçon. Et Pasteur, ici 
encore en retrait, est l’instigateur de la scène, mais il est moins dominant. Sa 
taille s’est ajustée à celle d’autres actants qui occupent le même espace et lui 
disputent la vedette. Pire, des signes symboles forts contribuent à amoindrir 
la seule dimension narrative qui devient par conséquent anecdotique et 
comme secondaire. Le geste de Pasteur et de ses seconds est à la fois mis à 
distance et réinterprété  

L’espace de la médecine et du soin domine toute la scène. Sur une 
même ligne horizontale qui coupe l’image en deux, on trouve, à gauche, 
l’infirmière, au centre le premier médecin assis et à droite le second derrière 
la table emplie d’instruments de la médecine (trousse de dissection, pilon de 
pharmacien). Pasteur est moins savant qu’auxiliaire d’une guérison et, au-
delà, de toute la médecine. 

Tout aussi important que Pasteur est le personnage que l’on voit de 
dos. Il est mieux éclairé que le savant. C’est lui qui remplace le lecteur que le 
regard de Jupille semblait implorer dans l’Illustration. Son pantalon à rayures 
grises et les reflets de ses chaussures vernies le font comme scintiller. Il brille 
alors que Pasteur, par comparaison, est étrangement terne, comme éteint. Il 
regarde Joseph qui n’est plus qu’un enfant effrayé, complètement dépassé par 
l’évènement. Il est très probable que ce personnage qui, pensivement, 
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observe la scène, est tout à la fois le témoin (d’un moment important) et le 
juge (de sa portée).  

Représentant de l’Académie ou historien (?), il est tout à la fois le 
narrateur et l’évaluateur de la scène dépeinte. D’un côté, il atteste de la réalité 
de l’événement ; de l’autre, il prépare la publicité de la connaissance, 
préalable de sa transmission et en évalue déjà la portée et les conséquences 
pour la Nation.  

Mais, par ailleurs, toute l’image est scandée par les grandes ailes de 
papillon de la coiffe alsacienne de la mère de Joseph. Cette évocation 
ostentatoire de l’unité nationale (provisoirement) perdue fait de la science 
une sorte d’outil de revanche. Comme si le génie de l’intelligence pouvait 
seul venir à bout de la force armée et de la barbarie prussienne puis nazie 
dont les blessures, à peine 10 ans plus tard, sont encore ouvertes.  
 
5. La popularisation entre archi- et inter-iconicité  

Il peut paraître assez extravagant d’examiner avec les mêmes outils 
sémiotiques des documents iconiques aussi différents et de considérer qu’ils 
puissent contribuer à un même procès de popularisation de la science. Il est 
en effet peu banal d’examiner un tableau de peinture en tant que support de 
popularisation. Dans le cas de Pasteur, compte tenu de la célébrité qui a été la 
sienne de son vivant, la chose ne se discute pourtant pas. Le portrait 
d’Edelfelt, couvert de récompenses dès sa première présentation au Salon 
annuel, fixe dans les mémoires à tout jamais, non seulement l’image du 
savant, mais aussi celle de son laboratoire (comme un décor qui le 
contextualise) et de sa posture empirique (à la fois lettrée  et scientifique).  

L’image de magazine ne joue pas un rôle moins important. En 
dévoilant publiquement ce qui se passe dans un laboratoire et en montrant 
une certaine façon de faire de la science et de figurabiliser une découverte, la 
gravure de magazine l’actualise et l’exhibe en une sorte d’événement 
condensé en un seul geste. C’est évidemment réducteur… mais 
particulièrement efficace. Le geste du médecin (la piqûre) que commande 
Pasteur, qui sera à tout jamais au second plan, est ainsi immortalisé. Tous les 
manuels d’histoire (ou de biologie) qui voudront illustrer la Vie-de-Pasteur 
ou son Apport-à-la-science s’inspireront peu ou prou de ces images. 

Plus aucune scène imagée de l’invention du vaccin de la rage ne 
pourra dorénavant échapper à ces deux sources. Ainsi, l’image n’est en aucun 
cas un ornement destiné à enjoliver le récit d’un exploit scientifique mais le 
noyau dur de la diffusion et l’outil essentiel de sa popularisation. Chaque 
catégorie d’image archive et figurabilise des motifs iconiques et dans le 
même mouvement les fige. Ils deviennent ainsi éminemment susceptibles de 
circuler dans l’inter-iconicité.  

Tout illustrateur dispose dorénavant d’une trame narrative unique : le 
chercheur, attendri devant la détresse de l’enfant mordu et menacé de mort, 
décide d’expérimenter une préparation vaccinale nouvelle. Il demande à un 
médecin de procéder à la première injection. Et pour réaliser sa planche, il 
dispose de motifs iconiques invariants (la silhouette de Pasteur, le grand 
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savant, avec son visage couvert de barbe blanche ; le médecin qu’il 
surveille ; le jeune garçon venu de la campagne ; le laboratoire de la rue 
d’Ulm ; les instruments scientifiques ; le bocal renfermant un fragment de 
moelle…). Il ne lui reste qu’à actualiser de façon crédible une série de motifs 
standardisés en fonction du contexte de communication et du public visé.  

En somme, ne faudrait-il pas considérer le portrait peint par Edelfelt et 
la photogravure du berger Jupille (de l’Illustration) comme les fondements 
d’une archi-iconicité de Louis-Pasteur-en-train-d’ « inventer »-le-vaccin-
contre-la rage ?  
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