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La morte della terra ¢ il divenire
dell’acqua, la morte dell’acqua ¢
divenire aria e dell’aria di divenire
fuoco e inversamente.

Eraclito, Frammento 76

La scelta di analizzare un giardino della Cina classica segnala una
strategia di messa a distanza : quanto pit un oggetto ¢ inconsueto, tanto piu
appare con maggiore rilievo!. Tuttavia pud capitare che, per questa sua
lontananza, I’oggetto si presenti talmente privo dei punti di riferimento a cui
I’analista ¢ solito ricorrere, da porgli seri problemi sulle sue condizioni di
descrivibilita. Ma proprio a causa di ci0, un oggetto distante puo configurarsi
come un’affascinante sfida teorica in grado di mettere alla prova non solo
abituali categorie descrittive, ma perfino alcune nozioni concettuali date per
indiscusse. Passare attraverso la Cina, dice infatti Frangois Jullien?, & un altro
modo di ripensare noi stessi, la nostra cultura.

I cinesi costruivano i loro giardini come una Weltlandschaft, come un
« paesaggio del mondo » : distese pianeggianti, montagne rocciose, acque,
architetture, tutto in uno spazio limitato. In questa rappresentazione
totalizzante della natura, in Oriente come in Occidente, esiste una stretta
relazione tra paesaggio, arte dei giardini ed esperienza percettiva®. La come

! Cfr. Hammad, 2003, p. 49.

2 Jullien, (2003) ; tr. it. 2004, p. 175.

3 Secondo Corbin (1983), il territorio ¢ un palinsesto, scritto e ridisegnato in
permanenza. Chi viene prima, si chiede Cauquelin (2000, p. 83) i paesaggisti o i
creatori di paesaggio ? Esiste un continuo passaggio da un’arte all’altra e le risposte
sono circolari : «Car si le peintre produit un modéle — par exemple les paysages
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qua, arte fornisce un ordine alla percezione del mondo*. La natura, con i
suoi limiti chiusure, tagli, inquadrature, punti di vista, combinazioni tra gli
elementi, dice Anne Cauquelin appare « sous la forme d’un tableau »° In altre
parole, la rappresentazione della natura ¢ una configurazione discorsiva
soggetta a precise regole retoriche. Un esempio ¢ I’invenzione della
prospettiva occidentale che, fissando 1’ordine della rappresentazione, ha
contribuito alla nascita stessa del «paesaggio». Piu che il dispositivo
geometrico imposto allo spazio, la prospettiva soddisfa le condizioni che
impone un certo tipo di strategia persuasiva : il vedere secondo un
determinato regime di visibilita.

A questo regime appartiene 1’arte dei giardini. Esemplare ¢ il caso di
Versailles in quanto passaggio dall’ordine oscuro della natura, come la
foresta intricata da cui ha origine, ad un ordine trasparente, ai grandi spazi
geometricamente organizzati dei parchi e dei canali. Metafisica delle grandi
prospettive, Versailles & miroir de [’infini,® ma di un infinito cosi come lo ha
sognato il pensiero occidentale.

Ebbene, la Cina ¢ rimasta logicamente distante da questa forma di
sensibilitd dal momento che non ha conosciuto la codificazione astratta
dell’oggetto percettivo a partire dalle leggi prospettiche. La pittura cinese non
si ¢ costruita su « tavola », secondo diagonali convergenti in un unico punto
di fuga, ma ha privilegiato la forma a rofolo che svolge il paesaggio secondo
un processo graduale in continua transizione. L’osservatore ¢ costretto a
camminare ¢ a sostare davanti al supporto orizzontale della pittura, e questo
si dispiega a seconda del suo procedere. La costruzione del paesaggio entra
cosi in un sistema di variazioni che accompagnano, passo dopo passo, la
dimensione senso-motoria dell’osservatore. Ma la differenza nelle strutture
della figurazione tra arte orientale e occidentale non ¢ data solo dalle forme
del supporto. A cambiare sono soprattutto le regole retoriche soggiacenti alla
rappresentazione.

Se questo ¢ vero per il genere « paesaggio », cosi come lo ¢ per la sintassi
dello sguardo che « fa paesaggio » di una qualunque porzione del mondo
naturale, a maggior ragione ¢ vero per il giardino. Una delle verita essenziali
del giardino, dice Anne Cauquelin, ¢ che questo esiste per e a causa di

modeles du Lorrain et de Poussin pour la gentry anglaise — le jardinier-démiurge
produit a son tour une réalité qui sera modele pour le peintre-paysagiste ».

4 Ne ¢ un esempio il parco di Ermenonville. La Nouvelle Heloise di J.-J. Rousseau
accompagna, duplicandone I’effetto, la stessa realizzazione. E, ad un tempo, un
manuale di pittura, una guida per il paesaggio-architettura, e una guida per la
passeggiata. Ecco dunque un tressage particolarmente significativo. Chi ¢ stato il
primo ? Rousseau scrivendo la Nouvelle Heloise ? Girardin leggendo il testo e
formandosi 1’idea di un paesaggio « morale » ? La pittura alla quale si riferisce ?
Nerval non dice forse che il lago ¢ stato ispirato al viaggio a Citera di Watteau ? Cft.
prefazione di M. Conan a De la composition des Paysages di E. L. de Girardin,
Editions du Champ Urbain, 1979.

5 Cfr. Caquelin, 2000, p. 17.

6 Cfr. Weiss, 1992.
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qualcuno. Qualcuno I’'ha intenzionalmente voluto, pensato, concepito,
realizzato. Con il giardino, dalla dismisura, dal non conosciuto, dal senza
nome che ¢ la natura, si passa al misurato, alla norma, al nome, al
denominato che ¢ la cultura’.

A sua volta il giardino ¢ un sistema di istruzioni semiotiche nei confronti
del visitatore. Non solo grazie all’impiego di vari dispositivi deittici, come
I’indicazione dei percorsi e le designazioni di fiori, viali, padiglioni e cosi
via, ma soprattutto, essendo uno spazio strutturato, costringe ad azioni
controllate, regolate, misurate. Se nel « far paesaggio », ad esempio, il punto
di vista ¢ scelto dall’osservatore, nel giardino le « vedute » sono installate
nello spazio in base ad una strategia della visione intenzionalmente voluta e
programmata dal suo artefice.

C’¢ dunque una sorta d’azione e reazione quasi diretta tra uno spazio cosi
organizzato e i nostri comportamenti ; tra uno spazio cosi progettato ¢ la
coscienza stessa che abbiamo del nostro corpo e delle sue possibilita di agire.
Lo spazio programmato, a sua volta, programma : comanda, attira, interdice.
Distoglie il visitatore da una visione troppo contemplativa e lo invita a
percorrere 1 suoi sentieri, vialetti attraverso un complesso sistema di
accelerazioni, rallentamenti, attese, soste. Promotore di movimenti ¢ di
percorsi, questo spazio chiama ad un viaggio non solo concepito in base a
indugi, arresti o punti di osservazione, ma anche a precisi scopi : ludici,
contemplativi, ginnici, romantici o tutti questi insieme. Il giardino ¢ dunque
un vero e proprio progetto : ha un piano, una mappa, intenzioni, finalita.

La prima impressione che avverte il visitatore occidentale in un giardino
della Cina classica, ¢ come questo sia il risultato di una retorica piu profonda
di quella occidentale. Si tratta di una retorica polisensoriale. Nello stesso
tempo, il visitatore accorto avverte che questa dimensione estesica non ¢ fine
a se stessa. Gli viene il sospetto che faccia parte di una piu ampia strategia
del senso di cui gli sfuggono sia le modalita che le finalita.

I cinesi, nella poesia come in politica, privilegiano infatti la formulazione
involuta, I’espressione allusiva. Al confronto diretto, preferiscono I’implicito,
il non detto, la sottigliezza di un approccio obliquo. Noi crediamo
« naturale » accostare il mondo di fronte. Lo ordiniamo scegliendo un punto
di vista privilegiato a partire dal quale lo organizziamo secondo una rete
geometrica di coordinate. Ma, per dirla con Jullien®, che vantaggio potremmo
trarne accostandolo invece di traverso ? In che modo una deviazione pud
condurre, piu efficacemente, all’accesso ?

La domanda si complica soprattutto quando una strategia del senso che si
avvale dell’implicito e dell’allusione informa strutture solidamente materiche
come quelle di un giardino. E possibile segnalare un’estetica
dell’evanescenza attraverso la corporea tridimensionalita di muri, padiglioni,
ponti e gallerie in muratura ? Il giardino cinese infatti, ben lungi dall’essere
aperto al lavoro spontaneo della natura, (come lo ¢, almeno in apparenza, il

7 Cfr. Cauquelin (2000. p. 117).
8 Cfr. Jullien, 1995 ; tr. it. , p. 7.
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giardino romantico in Occidente), presenta una superficie estremamente
articolata anche sul piano architettonico. In questo caso, ci potremmo
chiedere di che natura sia I’ « accesso » a cui porta il non detto inscritto nei
percorsi di uno spazio architettonicamente costruito.

Démarche scientifica e promenade estetica.

In Cina, I’arte dei giardini ha perdurato attraverso i secoli, incontrando il
suo massimo sviluppo tra ’epoca dei Ming (1368-1644) e dei Quing (1644-
1911). Si chiamano giardini dei letterati, i giardini della Cina classica situati
nella regione di Yangzhou e di Suzhou. Appartenevano ad alti funzionari
dello stato che, ritirati a vita privata, si dedicavano all’estetica del paesaggio.
Costoro si distinguevano, in particolar modo, nella pratica della calligrafia e
della poesia. Nelle raccolte poetiche di numerosi grandi letterati quali
Ouyang Xi (1007-1072), Su Shi (1031-1101), Huang Tingjian (1045-1105), i
poemi che riguardano i giardini hanno grande rilevanza®. Il proprietario e
artefice del giardino Jangnan a Suzhou, Qin Yao (1544-1604), fu cosi
orgoglioso delle venti « scene » del suo giardino che compose un poema
pentasillabico per ciascuna di esse. Nato dalla parola, il giardino tornava alla
parola : era costruito per la sua descrizione, per la sua rappresentazione
verbale. Sulle porte, addossate o inscritte agli stipiti delle entrate dei
padiglioni, si trovavano frasi del tipo : « Poesia e calligrafia, ecco una dimora
d’eccellenza ; nel giardino e nei boschi, nessun sentimento volgare »'°.

Il giardino, sintesi e vettore privilegiato nell’incontro tra le arti,
incarnava dunque la dimensione etica ed estetica del letterato. Ma chi erano i
letterati ? La parola wen, primo carattere dell’espressione wenren che li
designava, ha innanzitutto il significato di « vena, nervatura », intimamente
legata alla genesi della scrittura. L’ideale, in calligrafia, era che i caratteri
alludessero alle venature del legno o della pietra, oppure alle tracce di
pioggia sui muri. Questa lieve modalita di emergenza del visivo, questo
impalpabile « venir alla luce » delle forme ¢ gia tutta nella pratica pittorica :
I’etimologia di « dipingere » (hua) significa infatti « tracciare, disegnare » .

I giardini che qui prenderemo in analisi, tra quelli visionati a Suzhou, sono
il giardino del Maestro della Rete e il gia menzionato giardino Jangnan del
letterato Qin Yao, entrambi della fine del XVI secolo.

Di questi giardini evidenzieremo due livelli descrittivi'2.

9 Cft. Caroline Gyss, Che Bing Chiu (2004, p. 142).

19 Sentenza calligrafica di Li Shan (1686-1726).

11 Ritirarsi dalle preoccupazioni della vita pubblica per Ialto funzionario per lavorare
alla propria perfezione in linea con gli ideali del confucianesimo, necessitava di
alcune condizioni. Come dice Wuang Qiheng e Fu Jing (2004, p. 47) : «Cela a
nécessité la recherche d’un intermédiaire permettant [’accession a 1’idéal de la vie
confucéenne et a fagonné un lien indissoluble avec ’esthétique du paysage, devenue
cet intermédiaire. C’est dans le cadre de cet intérét exigeant porté a 1’environnement
de la retraite que c’est développé le jardin de lettré ».

12 Cfr. I’'opposizione tra esistenza ed esperienza di cui parla Jacques Fontanille (2003,
tr. it. , p. 79).
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i) Innanzitutto si tratta di spazi costruiti, dotati di chiusura, limiti, bordi,
distanze. Vedremo come la forma globale del giardino sia dotata di uno o piu
centri di referenza e come, all’interno di questo spazio, si configuri
I’interazione tra energie (tra cui quelle luminose) e le materie-substrato.
Essendo soprattutto il giardino un luogo di accoglienza, analizzeremo la rete
di percorsi, di localizzazioni dei punti di vista, di padiglioni, di osservatori. A
questo livello descrittivo, 1’accento ¢ posto dunque sulla morfologia del
giardino, sulla sua composizione e sugli elementi che in esso funzionano
come « istruzioni semiotiche » per 1’osservatore.

ii) L’esperienza che facciamo del giardino tuttavia non si limita alla
ricostruzione di una composizione spaziale, a quello che potremmo definire
come una sorta di « modellino inerte ». L’esistenza alla quale accediamo ¢ un
continuo divenire. In tale prospettiva tutti i tratti plastici e ciascuna figura
identificabile che essi compongono (le montagne, la distesa infinita delle
acque, la via, ecc.) devono essere considerate come « scene » colte lungo un
movimento. A questo livello dovremmo analizzare come i valori si
attualizzano nell’incontro dei corpi dei visitatori, ovvero, nella compresenza
del loro corpo sensibile e di una porzione del mondo naturale. Qui
I’attenzione si concentra sull’osservatore, sul suo punto di vista, sulla sua
esperienza fenomenologica.

Da un lato, ¢ dunque necessario affrontare la composizione del giardino,
vale a dire D’articolazione morfologica delle sue parti indipendentemente
dall’osservatore ; dall’altra invece € necessario individuarne una « seconda »
morfologia, una morfologia piu profonda e segreta che deriva dall’esperienza
che di questa fa un soggetto istallato all’interno del testo. Lo spazio
acquisisce senso solo nel momento in cui contemplazione € movimento
dell’osservatore partecipano alla sua costituzione ; quando la diversita
sensibile delle materie e delle superfici che lo costituiscono ¢ convertita nelle
figure sensibili dello spazio vissuto : le testure e gli effetti visivi — I’opaco e il
brillante, il liscio e il ruvido, il modellato e lo strutturato, lo striato e
I’ondulato, sono proprieta plastiche che manifestano conversioni sensoriali
solo grazie ai movimenti del corpo sensibile del visitatore. Queste
conversioni permettono il riconoscimento di zone figurative come la
tormentata verticalita delle montagne invece di semplici barriere di rocce, il
cupo mistero di una foresta invece di un semplice bouquet di bambu, il
sereno dilatarsi di una valle invece di un ridente fazzoletto di prato, il
cammino che s’inoltra in anfratti oscuri invece di un angusto sentiero
tortuoso. E cosi, la differenza tra un semplice stagno ¢ I’immensa distesa
delle acque spesso non ¢ altro che il risultato di un elementare contrasto tra il
brillante e il trasparente della superficie orizzontale dell’acqua in contrasto
con la verticalita opaca di pietre ed edifici e il punto di vista dell’osservatore.
Il «rugoso », I’ «irregolare », il «regolare », il «liscio », '« appiattito »
formano altrettanti contrasti o sequenze figurative determinando associazioni
iconico-figurative che i letterati denominavano « scene ».

La relazione tra questi significanti plastici e i « movimenti » dei visitatori
produce il senso. In base a queste sue proprieta dinamiche, il giardino cinese
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si configura come una costruzione polisensoriale in cui la sensomotricita del
visitatore funge da connettore tra tutte le informazioni sensoriali. Che si tratti
di contemplazione, di una passeggiata o, piu in generale, di un’attivita da
parte del visitatore, il giardino, per dirla con Fontanille, si configura come un
campo di esperienza : il percorso determina una modalizzazione del soggetto
della percezione 3.

La pittura di montagne e di acque e I’arte dei giardini

Dove lo spazio ¢ sottoposto ad un’ininterrotta metamorfosi € soprattutto il
giardino del Maestro della Rete. Qui si assiste a continui cambiamenti di
scene, prodotti dal gioco delle proporzioni, delle altimetrie, di spazi aperti e
chiusi, di profondita e di distanze a seconda del procedere della visita.

Interamente circondato da un muro che ne faceva un luogo segreto che
proteggeva la solitudine e meditazione del letterato, questo giardino si
configura come uno spazio chiuso all’esterno per aprire all’interiorita'®. Il
primo muro ha funzione di schermo visivo, quello centrale separa, e 1'ultimo,
invece, segnala la lontananza. Tra la prima porta e il piano d’acqua, si
incontra un padiglione (« padiglione dei Profumi Lontani ») che propone un
primo punto di vista. Infatti non si ha mai una vista d’insieme perché subito
all’ingresso del giardino una montagna artificiale di rocce giallastre sbarra la
vista complessiva. Dietro la montagna s’incontra un piccolo stagno sinuoso.
Bisogna contornare la montagna e camminare lungo lo stagno per giungere al
padiglione dei Profumi Lontani ed avere improvvisamente la vista libera di
spaziare sulla distesa aperta dell’acqua. Continuando si giunge alla « vista
separata » (gejing) che corrisponde alle scene del centro con I’Isola dei
Profumi e il padiglione per Riposare nello Stato Originale che sono entrambi
le costruzioni piu importanti del giardino. Queste zone sono separate e
collegate tra loro, ad un tempo, dall’acqua, da isolotti, da alberi, ma anche da
un sistema di gallerie in muratura. Qin Yao aveva attribuito a ciascun
percorso, sentiero o ponte un nome, come, ad esempio, Qixingqiao (« ponte
delle Sette Stelle ») o Baynjian («torrente delle Otto Sonorita »). Le
montagne artificiali, come gli ammassi di piante e i boschi di bambu,
formano discontinuita. Si tratta, tuttavia, di discontinuita senza fratture in
quanto ogni elemento risponde all’altro.

Le montagne artificiali sono edificate con pietre dal «tratto »
frammentario, spezzato, discontinuo, dalle striature oblique su fianchi

13 Cfr. Fontanille (ibid., p. 83).

14 1 giardini iniziano con I’eremitismo. Nel Songshu, al capitolo « Yinyi liezhuan »,
(« Biografia degli eremiti ») si racconta che all’inizio dell’era Liusong (420-479) i
letterati di Suzhou avevano raccolto dei fondi per mettere insieme delle pietre e
canalizzare delle acque, piantare alberi e tracciare torrenti con lo scopo di costruire un
giardino per I’eremita Dai Yong dove, «in poco tempo, piante e alberi sono
prosperati, simili alla natura » (cfr. Wuang Qiheng e Fu Jing (2004, p. 57). In questo
modo, concludono Wuang Qiheng e Fu Jing (ibidem) : « Le jardin n’était pas
seulement 1’environnement du reclus, mais était devenu une maniére de recruter des
reclus ».
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scoscesi che segnalano movimenti di faglie, erosioni brutali, insieme ad altre
dal tratto arrotondato come se fossero levigate dalla carezza dei venti o dal
lento sciabordare di acque calme. Queste ultime, a differenza delle altre, sono
caratterizzate da tratti sinuosi come pieghe, rughe quasi organiche. Accanto
allo stagno, le pietre sono disposte in strati orizzontali e si erigono sull’acqua
come se fossero imponenti e tormentate scogliere dando I’impressione di vere
e proprie montagne prive di base e viste da lontano. Oltre gli schermi
costituiti dalle montagne artificiali, lo spazio del giardino ¢ frammentato da
muri che sbarrano la vista, pur essendo, nello stesso tempo, traforati da porte
e da finestre a loro volta sbarrate e traforate.

Sul piano orizzontale questo spazio ¢ solcato da corsi d’acqua che si
svolgono e avvolgono in meandri tortuosi. Questo tracciato sinuoso e
contorto corrisponde allo stile dei Poemi di Xiaocangshan, corrisponde alla
ricerca del vuoto, alla strategia dell’implicito. Ma come evocare, attraverso la
consistenza materica di uno spazio costruito, forme allusive ?'° Come

Fontanille (2003, p. 77) L’ipotesi di lavoro concerne le diverse modalita di
concatenazione dei modi sensoriali che sono in azione in questo spazio. Il tattile,
I’udibile, I’olfattivo, il visivo producono combinazioni polisensoriali, comprese quelle
connesse ai movimenti e alle mozioni intime. Il giardino si configura dunque come
un’unita polisensoriale e, in quanto tale, possiamo trattarlo come un corpo-attante. Un
« corpo-attante » per Fontanille ¢ una configurazione composta da una struttura
materiale dinamica e da un involucro. Sotto la pressione di forze esterne, ma anche
interne, tale involucro ¢ suscettibile di ricoprire diversi ruoli, fra cui quello di
contenente, di filtro o di superficie d’iscrizione. L’involucro del giardino « contiene »
materie e forme, « filtra », trattiene alcune presenze, ne lascia passare altre, ¢ marcato
da configurazioni interpretabili. I valori figurativi sono prodotti non dalla morfologia
delle rocce o dai giochi di luce dell’acqua in movimento o perfettamente immobile,
ma dalla loro interazione. Come fa rilevare Fontanille (ib., p. 78-9), Tanizaki dimostra
che il paesaggio quotidiano orientale ¢ dal lato dell’opaco, dell’assorbente, e delle
luci impregnate ed estenuate dalle materie che attraversano; per contro, il paesaggio
occidentale ¢ dal lato del brillante, del liscio, del riflesso e delle luci vivide, non-
mediate ¢ scintillanti. Poco importa vagliare qui la pertinenza di questa distinzione
culturale : ¢ il suo principio a interessarci. Il valore attribuito da ciascuna cultura ai
fenomeni luminosi dipende direttamente, secondo Tanizaki, dal rapporto che
intrattengono le luci e le materie-substrato. Un tale principio puo in seguito declinarsi:

1. in « valori orientali », per via di rapporti di impregnazione intima, reciproca
e rallentata (I’opaco, ’assorbente, I’ attenuato e il rallentato) ;
2. in « valori occidentali », per via di rapporti di contrasto superficiale, non-

mediato e accelerato (il brillante, il puro, il liscio, il fulgido ¢ il vivido).

Le interazioni luci-materie reggono e determinano il processo di costituzione
semiotica del giardino. Il riflesso, per esempio, si pone per un osservatore come il
significante luminoso di un significato passionale che verte anch’esso su una proprieta
materiale, vale a dire /’attrazione e il godimento del brillante e del levigato. A sua
volta questo significato passionale dipende dall’intersezione con altre sensazioni
(soprattutto tattili e sensomotorie). L’opacita, dal suo canto, ¢ il significante luminoso
di un significato di profondita inquietante e di mistero. 1 valori e le icone figurative
del paesaggio, dice Fontanille, sono determinati in Tanizaki da regimi temporali:
I’accelerazione e il rallentamento, 1’istante e la memoria, ecc.
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costruire con piante, sassi ¢ una vera architettura in muratura, delle
formulazioni evasive in grado di segnalare un’estetica dell’evanescenza ?'°

La risposta arriva dalla pittura. Del resto, tutti i grandi pittori letterati
hanno realizzato giardini e i migliori maestri di giardini erano anche pittori'’.
Abbiamo detto, pittura di paesaggio. Tuttavia, in cinese, non esiste un
termine per designare « paesaggio ». Questa pittura si dice di « montagna(e)-
acqua (€) » (shan-shui), o « montagna (e) — fiume(i) »'8.

«I cinesi — hanno scelto di pensare il paesaggio secondo un’interazione
di poli, quelli dell’alto e del basso, del verticale e dell’orizzontale, del
compatto e del fluido, dell’opaco e del trasparente, dell’immobile e del
mobile »'°. Tl paesaggio & sempre colto come una forma in tensione che si
dispiega per polarita: il pittore cinese non dipinge oggetti visivi, non dipinge
un’unita concreta (naturali-materiali), ma forze e vettori di vitalita.

E facile infatti raffigurare la montagna sotto la pioggia o con il sereno,
avverte laconico un critico cinese dell’epoca Song. E facile rappresentarla
perché si presta a tratti decisi e tipizzati. Ben altra cosa ¢ cogliere il momento
in cui dal sereno una montagna tende alla pioggia o dalla pioggia tende al
ritorno del sereno. Difficile ¢ raffigurare il momento in cui tutto il paesaggio
si perde nella confusione : emergendo-immergendosi, tra il ¢’¢ e il non c’¢. 11
pittore cinese, dice Jullien (2003 ; tr. it., p. 27), invece di raffigurare degli
stati distinti, in opposizione reciproca, dipinge delle modificazioni, coglie il
mondo al di la dei suoi tratti distintivi. Lo coglie nella sua transizione.

16 Si tratta della forza propulsiva dell’imperfezione che, contro ogni presunta estetica
della vaghezza, deve essere ricondotta, secondo una prospettiva semiotica, a fenomeni
di intelligibilita e di descrivibilita.

17 La pittura cinese si € molto evoluta nel corso della sua storia. Nata come pittura di
affreschi per templi e palazzi a scopo monumentale-ornamentale, ¢ divenuta pittura di
paesaggio su supporti costituiti da limitate superfici di seta o di carta. La pittura dei
letterati conosce uno sviluppo affascinante a partire dal X secolo, durante le dinastie
Song e Yuan.

18 Anche in cinese moderno, paesaggio si dice shan-shui-hua. Le figure del mondo
naturale sono colte non come oggetti statici, ma secondo la loro dimensione
processuale, in formazione-variazione : e cosi la montagna o « si eleva imponente », o
« si impone arrogante », oppure « si apre generosa » 0 « si acquatta », « si estende », o
¢ «massiccia », «vigorosa »; le forme dell’acqua che pud essere « profonda e
serena », 0 « placida e liscia », 0 « vasta come 1’oceano », « turbinante », « oleosa e
lucida », « zampillante », « a schizzi », ecc.; oppure le forme del vento che puo essere
«rapido », «violento », «limpido », « debolissimo », o delle nuvole «leggere » o
« gravi », « fluttuanti », o « dense », e cosi via.

19 Jullien, op.cit., p. 165-6. L’espressione del Laozi che Jullien ha scelto di mettere in
esergo alla sua riflessione sulla pittura cinese, « la grande immagine non ha forma »,
sta a significare che « se vi ¢ forma » vi ¢ separazione. Se vi ¢ separazione, o ¢ 1’'uno o
¢ I’altro (« se non ¢ tiepido ¢ fresco, se non ¢ caldo ¢ freddo »). Se I’immagine prende
una determinata forma, « non ¢ piu la grande immagine », ma resta irrigidita nella sua
opposizione e assume valore solo per differenza.
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In che modo coglie questo aspetto evasivo dell’apparire o del dissolversi
delle cose ? Lo coglie con leggeri tratti di pennello, tracciando forme che
lentamente si sfaldano nei vapori e abbandonano i loro contorni, le loro
individuazioni temporanee per raggiungere il fondo indifferenziato delle
cose. Nel momento in cui la presenza si diluisce ed ¢ attraversata
dall’assenza. Di qui la funzione delle nebbie, delle nuvole, dei vapori che
lasciano intravedere o che nascondono. In questa alternanza respiratoria,
invece di immobilizzare 1’oggetto, il pittore lo fa esistere all’interno di un
esserci e non, attraverso un va e vieni di pieno e di vuoto.

Lontananze allusive e strategie visive dell’implicito

L’estetica dell’evanescenza inscritta nello spazio del giardino cinese
riguarda soprattutto la sintassi soggiacente alla sua morfologia. Vive negli
interstizi, nei raccordi tra un luogo e I’altro che, come dice Antonio Costa?’,
ricorda la tecnica della dissolvenza cinematografica. Estranea ad una
segmentazione topologica secondo le regole della geometria occidentale, la
composizione, per i cinesi, riposa infatti sui nessi, sulle connessioni che
collegano e separano, ad un tempo, i diversi elementi dello spazio. Rilevante,
in questo senso, fa notare Jullien?!, ¢ il ruolo che svolge, nella lingua e nel
pensiero cinese, la semplice preposizione « fra ». E la funzione che assolve la
Porta della notte che lascia filtrare i raggi della luna. Le incisioni e le fessure
sono un vuoto che, lasciando passare un po’ di luce, mantiene la possibilita
del movimento all’interno delle articolazioni che strutturano gli esseri e le
cose. « Questo vuoto interstiziale — dice Jullien (ibidem) - ¢ immanente alla
cosa stessa: la inizia alla sua assenza (...). In questo modo essa respira, si
libera, si lascia attraversare ». E attraverso questa logica « fra» vuoto e
pieno, « fra» il ¢’¢ e il non c’¢, che I’artista cinese coglie un mondo in
trasformazione. Lo coglie attraverso la fluidita degli spazi e
I’interpenetrazione tra interno ed esterno.

Le «scene » che articolano lo spazio del giardino sono infatti il risultato
dell’agire sulla dimensione concreta del pieno e su quella astratta, virtuale,
del vuoto. Il vuoto lasciato dall’artista sul foglio di carta permette
all’osservatore di completare 1’opera partecipando in modo attivo all’atto
creativo. Analogamente, il vuoto nella poesia ¢ quell’istante di sospensione
tra la successione delle parole e delle rime ; sospensione che da sonorita e
ritmo ai versi che si ordinano e si rispondono. Le « scene » del giardino sono,
infatti, in continua metamorfosi ; si succedono 1’una 1’altra cosi come si
succedono le sensazioni e i pensieri da loro evocate nel visitatore, come « lo
scorrere delle nuvole o I’avvicendarsi delle onde ».

Questo sistema di rappresentazione del mondo ¢ messo in scena dalla
scrittura che da origine ad una « lingua grafica » che ¢ divenuta I’arte piu
nobile presso i cinesi alla quale si ispirano pittura e arte dei giardini. La
scrittura ¢ un’arte che concerne non una semplice « calligrafia », bensi, come

20 Cfr. Costa, 1999, pp. 89-103.
21 Jullien, ibidem., p. 134
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dice Yolaine Escande?? coglie il mondo attraverso la lettura delle relazioni
spaziali tra le forme.

Colui che desidera eccellere nell’arte della calligrafia, dice Wang Xizhi?,
deve innanzitutto concepire la forma e la grandezza dei caratteri, la loro
posizione e animare di movimento ogni tratto alfine che tutti i colpi di
pennello siano legati tra loro da un comune slancio, senza interruzioni,
attraverso fluttuazioni successive di angoli e curve. In questo modo, la
composizione pittorica dei paesaggi, cosi come la struttura spaziale dei
giardini, si ordina secondo lo stesso principio di fluidita che presiede 1’ordine
dei caratteri della scrittura ; ¢ concepita come una successione ininterrotta di
pieni e di vuoti in cui ciascun formante plastico dipende da quello che lo
precede e anticipa quello che lo segue. Del resto, lo stesso supporto della
pittura si dispiega secondo un principio di linearizzazione fatto di distanze da
percorrere lungo lo svolgersi orizzontale del rotolo?*. Le sezioni (duan) che
vi si succedono, costituite ciascuna intorno ad un centro, permettono
all’osservatore di riposizionarsi, ogni volta, nel centro della nuova sezione. Il
movimento ¢ sempre latente, poiché ciascuna sezione ¢ gia inizio della
seguente e continuazione della precedente.

Le stesse regole che governano le relazioni spazio-temporali in pittura,
articolano lo spazio dei giardini. Il percorso immaginario che deve compiere
I’osservatore della pittura, lo compie il visitatore del giardino. A differenza
delle leggi della prospettiva occidentale, dice Jullien?, i teorici cinesi hanno
sottolineato una sottile tipologia delle lontananze. L’evasivita e I’allusione, a
livello visivo, si attualizzano innanzitutto tramite un dispositivo spaziale:
attraverso le lontananze vaghe e le loro modalita di cancellazione e
indeterminazione®.

Si legge nell’arte dei giardini : « Senza il tortuoso, nessuna profondita ».
Per i cinesi, perché il paesaggio aumenti di profondita ¢ sufficiente che le
montagne lontane non siano legate a quelle vicine. Basta far scomparire e
riapparire piu lontano i sentieri che serpeggiano tra i monti o il corso con
molte curve dei fiumi. Se tentate di dare altezza alle montagne, si
raccomandano i pittori letterati, non fatela apparire tutta intera.?’ E, allo
stesso modo, se volete che I’acqua si distenda in lontananza, non fatela
apparire in tutto il suo percorso, ma con i suoi itinerari «sinuosi e
discontinui » in cui si nasconde e riappare. Ancora ¢ bene che il sentiero
«esca e penetri », «emerga e sprofondi» ; solo cosi il paesaggio sara
interiormente « attraversato » dal senso della distanza. Uno dei mezzi tecnici

22 Escande, 2004, p. 64.

23 Cft. Escande (ibidem, p. 70)

24 Cf- ibidem, p. 71.

25 Jullien, 2003, tr.it. p. 67.

26 Ma come si ottiene il «lontano », il senso di una distanza in uno spazio
circoscritto ? come condurre alle «lontananze » attraverso gli  artifici
dell’« implicito » e, viceversa, come segnalare I’implicito attraverso la lontananza
all’interno dei limiti concreti di un giardino ?

27 Cft. Jullien, ibidem, p. 35.
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per suscitare 1’implicito ¢ dunque quello di far ricorso alle sinuosita dei
sentieri, dei camminamenti, dei ponti, come applicazione diretta del tortuoso
(qu)*.

Il vuoto delle nubi e delle nebbie non ¢ solo 1’indistinto in cui si perdono
le forme all’orizzonte, ma respira all’interno di esse: le apre, le arieggia, le
libera, le rende evasive. L’effetto di vaghezza non si limita dunque alla
lontananza, ma il suo svuotamento opera anche dentro 1’intimita delle cose.
Nel non finito. In pittura, Pallusivita ¢ intimamente legata alla regola
dell’incompiuto : ’uso del non finito evoca I’infinito?. Per il Laozi, lo stadio
dello schizzo ¢ quello in cui la pienezza non si ¢ ancora frantumata e definita
nella parzialita del finito. Vasari, nella sua descrizione della « perfetta
maniera di dipingere », scriveva un vibrante elogio di questi contorni « che ci
lasciano in sospeso tra il visibile e I’invisibile »*. E a questi « tratti distratti »
dellartista, paragonabili ai sottintesi o alle « parole in sospeso »3!, che si
deve I’attivazione dei meccanismi di cooperazione interpretativa.

11 vuoto pittorico si intende come lo spazio bianco lasciato nel tracciato, il
non detto che si collega direttamente alle pratiche sperimentate dall’arte della
scrittura cinese — che si tratti del « pennello secco », imbevuto di poco
inchiostro, o del pennello « consumato » i cui radi peli consentono di ottenere
un bianco di tonalita media. Questo « bianco volante », creato dai tratti
dinamici del pennello, servira come metafora anche alla critica letteraria per
evocare il « vuoto tra le parole » e la portata allusiva del senso poetico. Cosi
nei paesaggi, la montagna costituisce I’elemento principale e determina in
genere il pieno, mentre 1’acqua determina il vuoto nello stesso modo in cui la
presenza di uno stagno in mezzo ai complessi architettonici da I’impressione
che I’acqua si estenda all’infinito.

La pittura cinese privilegia non solo il semplice tratto di pennello, ma la
monocromia, rifiutando i colori vivi. I colori vivi banditi dalla pittura, lo sono
anche nei giardini dei letterati. Grandi spazi sono riservati ai muri bianchi sui
quali si stagliano rocce e piante e vasi. Nei trattati tecnici, infatti, si
enumerano ben sei « colori » (dell’inchiostro) : il « nero », il « bianco », il
« secco », '« umido », il « denso », il « fluido ». Queste tre coppie di opposti
e di complementari si generano reciprocamente, determinando, con la loro
alternanza tra polarita, caratteri piu condensati, pit opachi o pit materici.
Oppure, al contrario, piu sbiaditi, piu vaporosi, piu immateriali e dunque piu
dinamici. Nella pittura cinese, la minore o maggiore densita del colore serve
a evocare spazi e distanze. La lontananza ¢ resa cancellando e rendendo
sbiadito il tratto di pennello : piu € vicino e piu I’inchiostro ¢ carico ; piu ¢

28 Escande, 2004, p. 74.

2 Congzhou, 1984, p. 5 raccomanda di non lasciar apparire che una parte di una
montagna o di un albero, cosa che conduce 1’osservatore a completare lui stesso la
visione. Nel giardino, I’implicito e 1’allusione sono dunque criteri essenziali per
suscitare lo stato di attesa.

30 Ibidem, p. 101.

31 Questi tratti costituiscono il fascino stesso della conversazione, cfr. Compte de
Caylus, 1910, p. 149 e sgg.
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lontano e piu I’inchiostro ¢ sbiadito. Ma, lontano, per i cinesi, significa anche
oscuro, misterioso, profondo. Il « lontano » incarna la dimensione filosofica
del mistero (xuan). Nel giardino, a questa dimensione partecipa la
moltiplicazione di spazi grazie a schermi e barriere di rocce che lasciano
intravedere la profondita, oppure grazie al tracciato di camminamenti sinuosi
che rendono lenta la penetrazione nel segreto.

Il dispiegarsi come configurazione materica

La configurazione delle montagne-acque si concepisce dunque come una
generazione reciproca di forze e di tensioni tra la roccia verticale e 1’acqua
orizzontale, tra 1’aspra compattezza della prima e il carattere liscio e
evanescente della seconda. La terra sta all’acqua come il pieno sta al vuoto.
Ma gli elementi non sono entita stabili. Tra loro esiste ambivalenza e
circolarita. 1 quattro elementi occupano nello spazio del mondo luoghi
differenziati come 1’alto e il basso, 1’orizzontale e il verticale. A ogni
elemento la sua modulazione. Ma anche la sua conversione. L’acqua diventa
aria evaporando. La terra si smaterializza attraverso la trasparenza dell’acqua.
Il giardino cinese mette in scena questa transazione da un elemento all’altro
per associazione, addizione o sottrazione, per contiguita, per condensazione o
frammentazione.

La somiglianza formale (xingsi) si stabilisce a partire da una traccia
materica. La presenza di pietre e le montagne artificiali sono I’aspetto piu
saliente di questo spazio tanto che un letterato ha chiamato il suo giardino,
Foresta di pietre e un altro Yuanshanyan come la pietra Yuanshan. A prima
vista, queste rocce sembrano profilare un percorso, attraverso una forte
presenza materica, verso la pura astrazione. Le pietre sono descritte con una
vera e propria fisionomia antropomorfa. E il caso della celebre pietra
Guanyunfeng tratta dal letto di un fiume, alta sei metri e mezzo, che ¢
descritta come « svelta, dotata di un carattere solitario, altero e aperto »*2.

Secondo Chen Congzhou?, i pittori cinesi ricorrono a particolari tecniche
pittoriche come quelle delle «rughe» (cum). Sono tratti che servono a
suggerire pieghe, avvallamenti, accidenti, asperita di particolari montagne. I
costruttori delle montagne artificiali dei giardini fanno ricorso a particolari
tipi di rocce per esprimere, in maniera analoga, le altezze a partire dalle
concezioni pittoriche dei pittori. Le forme delle grandi rocce si accordano a
quelle delle montagne lontane in pittura; il tratto a pennello impiegato per
suggerire le montagne ¢ identico a quello che serve per le rocce.

32 Questa pietra, slanciata, presenta una molteplicita di sfaccettature che giocano tra il
vuoto e il pieno. Cfr. Chen Wei (2004, p. 115).

33 Chen Congzhou ¢& uno specialista di giardini cinesi, citato da Escande (2004, p. 63)
34 Per esempio, in un dipinto del pittore Wang Meng (1308-1385), dal titolo « Abitare
le foreste Juqu», la montagna ¢ rappresentata come una frammentazione, uno
sbriciolamento di rocce perforate. Lo storico dell’arte dei giardini Han Baode
considera che, senza la presenza di padiglioni che segnalano la scala di grandezza di
queste rocce, lo spettatore potrebbe credere che si tratti della rappresentazione di una
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I quattro momenti/tappe della « via »

I principi compositivi del giardino, dice Chung Wah Nan (2004, p. 211) si
possono riassumere in quattro parole: « separare » (ge), « cercare » (xun),
« guidare » (yin), « passare » (du).

Il primo concetto, « separare », « dividere », rinvia al procedimento
architettonico che consiste nell’erigere barriere, nel mascherare, nasconder
interamente o in parte. Insieme alle montagne artificiali, i muri assolvono la
funzione di schermo. Ma una volta affermata la funzione di separare questa
viene subito negata da una varieta di aperture che vi sono praticate come
porte (la « porta della luna ») o finestre traforate che dissimulano e, nello
stesso tempo, fanno intravedere gli altri spazi del giardino. Il fine ¢ di creare
I’impressione di mistero e aumentare il senso dell’attesa. Se attraverso le
aperture del muro si intravede una corte, essa stessa chiusa da un muro
traforato di aperture, si ha allora I’effetto di una successione tortuosa di corti
che si succedono I’una all’altra, in una profondita infinita. Una sorta di
« mise en abyme » ludica e poetica. La profondita reale ¢ poca cosa. Talvolta
solo qualche metro, ma il procedimento delle schermature crea un’illusione
di profondita. Si tratta di nascondere e far intravedere, ad un tempo.

«Cercare » ¢ lattivita a cui viene sottoposto il visitatore. Nella
progressione del suo percorso ¢ invitato ad una partecipazione attiva. Il
sentiero sinuoso, seguendo le ondulazioni del terreno, prolunga nel visitatore,
vero e proprio soggetto della ricerca, il tempo di attesa: la scoperta deve
essere dilazionata. Ed € cosi che, dice Chung Wah Nan (2004. p. 212):
« Dans cet espace compartimenté incitant a la recherche, le promeneur, par
son propre déplacement, prend part lui-méme a la construction de ’espace du
jardin ».

La nozione di « guidare » o « attirare » ¢ il terzo tempo della « partizione
» del giardino, che il maestro mette in opera dopo la tappa della « ricerca ».
Esso include le idee di guidare, attirare, invitare, suggerire. L ’invito comporta
una sorta di appello semiotico che si avvale di un sapiente dispositivo
deittico. Ad esempio, le aperture nei muri sono un mezzo per guidare. Lo
sono analogamente le scritte che si possono trovare sulle porte come, ad
esempio, « Accesso alla serenita », o « Entrata nel meraviglioso » suscettibile
di attirare il visitatore e, nello stesso tempo, ne modula la competenza
patemica. Le scritte e i nomi hanno la funzione di stabilizzazione iconico-
figurativa. La deambulazione in questo spazio ¢ infatti largamente aiutata
dall’uso delle iscrizioni su tutti gli elementi scenici del giardino come su
padiglioni, ponti e perfino rocce. Ogni scorcio ¢ inventariato, commentato da
iscrizioni su legno o pietra, collegati, messi in relazione gli uni con gli altri da
percorsi preparatori. Senza iscrizioni calligrafiche, il giardino non puo essere
pienamente goduto o apprezzato. L’impresa di nominare un giardino e di

vera e propria montagna. Ecco dunque un esempio d’interazione tra arte dei giardini e
pittura di paesaggio, ovvero di shanshui.
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attribuirgli delle inscrizioni poetiche presso i cinesi ¢ un’impresa molto
ardua. Il capitolo XVII del Sogno della Camera Rossa descrive il modo in cui
le citazioni e i nomi dei luoghi sono scelti in un parco che sta nascendo.
Iscrizione calligrafica su alberi, ponti, rocce, padiglioni, belvedere, tutto
funziona come una sorta d’impronta dell’'nomo sulla natura. Il nome del
padiglione in genere ¢ scritto orizzontalmente al di sopra dell’entrata, mentre
i versi a contenuto poetico o morale sono posti verticalmente sui pilastri a
lato dell’entrata. Queste inscrizioni spiegano come apprezzare la scena, dice
Chen Congzhou (1984, p. 46).

I sentieri piatti e rettilinei sono assai meno invitanti di quelli sinuosi che
serpeggiano tra rocce e vegetazione e non si sa dove conducano, risvegliando
la curiosita del visitatore. Rocce, piante, arbusti, ponti, camminamenti sono
dispositivi indicali del cammino oltre che atti a costituire una deissi di
osservazione.

I suoni svolgono la stessa funzione, quella di guidare il visitatore. Il piu
facile da ottenere ¢ senza dubbio il rumore dell’acqua. Che puo variare da un
suono flebile come il mormorio di un ruscello o lo sgocciolio fino allo
scroscio di una cascata. E fatto in modo che il visitatore senta il rumore
dell’acqua prima di vederla. Il frusciare dei bambu o dei pini nel vento, prima
di incontrarli.

La quarta nozione, quella di « passare » ¢ il procedimento piu nobile, ma
anche il piu difficile. Attraverso la divisione, la ricerca, poi la seduzione, il
visitatore ¢ indotto a passare da uno spazio all’altro. Passa attraverso
un’apertura nel muro, attraversa un ponte, supera visivamente un ostacolo.
L’idea di « passaggio » rinvia ugualmente all’« altra riva » del buddismo.
« Le visitateur — dice Chung Wah Nan - doit parvenir a dépasser 1’état d’ame
suscité par sa promenade physique ou spirituelle dans le jardin pour en
atteindre un autre »*°. Dice Guo Xi3® : tra i paesaggi, vi sono quelli che si
attraversano, quelli che si contemplano, quelli in cui si passeggia e quelli in
cui si abita. Ma « il luogo che si attraversa o si contempla non ha lo stesso
valore del luogo in cui si passeggia ». Passeggiare implica piu investimento
cognitivo e patemico di quanto lo faccia un semplice attraversamento.
Secondo Zong Baihua®’, non soltanto la « passeggiata » (you) pud produrre
I’effetto di far emergere 1’« attesa » (un lungo percorso orientato, infatti, non
induce soltanto a « passeggiare », ma anche ad « attendere »), ci obbliga a
« sostare », a « guardare » (wang). Le finestre non servono soltanto a far
circolare 1’aria, ma anche a vedere verso ’esterno, ad attendere un nuovo
stato emozionale. Il verbo wang copre, ad un tempo, sia il significato di
« guardare, osservare », che di « sperare, attendere ». Si tratta di un percorso
che stimola uno stato di disponibilita. A partire dall’attualizzazione di una
pluralita di punti di vista e di passaggi, cio che ¢ in gioco ¢ il trattamento

35 Chung Wah Nan, 2004, p. 213.
36 Cft. Jullien, ibidem, p. 189.
37 Zong Baihua, 1981, p. 55.
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stesso delle prospettive temporali, fatte di accelerazioni e rallentamenti, di
attesa, sospensione, scoperta. L’articolazione dello spazio, determinando
regimi temporali differenziati, modula la dimensione passionale del
visitatore.

Il «passaggio» ¢ dunque una sorta di rivelazione che trascende la
semplice ammirazione : dalla deambulazione all’osservazione, dalla curiosita
e sorpresa all’emozione estetica fino ad un’esperienza di ordine puramente
etico. Si tratta di una trasformazione attoriale che avviene attraverso
variazioni di scena, sequenze spaziali, modulazioni di competenza.

La teoria dei quattro « tempi », che articola la generazione del giardino,
integra I’osservatore/visitatore alla propria costruzione in quanto partecipante
attivo. Gli attribuisce ruoli attoriali di visitatore, di viandante, di abitante3®,
ponendosi con lui in un dialogo continuo. Analogamente alle pitture di
paesaggio, questo spazio diviene un campo di apparizioni e di sparizioni,
indietreggia o avanza in profondita, raggiunge il centro di referenza o resta
all’orizzonte. E fatto di anticipazioni (il suono dell’acqua prima di vederla) e
di sparizioni (il cammino di collegamento da un padiglione all’altro). In
questo modo, dice Jullien¥, il giardino che non mostra le sue aiuole in ranghi
serrati, ma lascia apparire qui un fiore sul muro, la un ramo tra le rocce, si
configura come una presenza che si trattiene invece di dispiegarsi, che si
svuota nell’assenza e non si impone, si dispiega grazie alla propria evasivita.
Procedendo per ritorni e variazioni, il giardino, come il fao, la «via»,
permane pur variando. L’essenziale, nella costruzione di questo spazio
utopico, cosi come nella pittura di shanshui, non ¢ il raggiungimento di una
meta, ma 1’andare. La saggezza ultima del Tao ¢ infatti la via, perché Tao
significa percorso, cammino, via.

38 Attraverso la rete di corrispondenze, 1’arte dei giardini manipola gli elementi in
modo da costruire un microcosmo e dominare la percezione. In questo modo, viene
ridefinito il rapporto soggetto-oggetto. « Non vi ¢ piu oggetto percepito e soggetto che
percepisce, ma correlazione e scambio tra polarita (..). il mondo non ¢ ci6 da cui la
coscienza si stacca radicalmente, per poterselo figurare come puro « davanti » a sé,
ob-iectum ». Dice Shitao : « ¢ il paesaggio a esprimersi attraverso di me ».

39 Jullien, ibidem, p. 41.
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