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Ian Hamilton Finlay, artiste écossais né en 1925, est aujourd’hui surtout
connu pour son jardin de Little Sparta a Dunsyre (Cy Lanark), dont
I’¢élaboration a débuté en 1966, il y a prés de 40 ans. Parcourir ce jardin
comme une collection d’ceuvres distinctes serait toutefois manquer les grands
concepts unificateurs qui le structurent et dont j’examinerai ci-aprés les
principaux.

Finlay lui-méme se décrit comme un artiste néo-classique. Son attitude
esthétique est une protestation contre la sécularisation actuelle, au nom d’un
«réarmement moral » trés original, dans la mesure ou il implique « une
spiritualité sans religiosité ». Pour lui chacun a son rapport personnel avec le
sacré, ce qui en fait un artiste fonciérement laic. Cet « avant-gardener »,
comme il se désigne parfois plaisamment, manie de fagon redoutable et
simultanée la polémique et I’humour. Son art s’apprécie simultanément a
plusieurs degrés, et consiste en une variété étonnante de « fragments » qui
témoignent du refus d’une pensée unique et totalisante. Son ceuvre écrite est
exclusivement faite de « detached sentences » et il n’est pas étonnant qu’une
de ses sources principales d’inspiration soit la philosophie présocratique.

D’une facon générale, néo-classique est a entendre selon ses deux
composantes morphologiques. Le classicisme est envisagé a partir du monde
gréco-romain, considéré comme I’exemple le plus achevé, le plus efficace et
le plus démonstratif de ses théses. Quant au néo- il constitue I’apport le plus
original de Finlay, car c’est dans I’histoire récente qu’il préleve des épisodes
susceptibles d’étre superposés a la mythologie classique. Partant de la phrase
de S. T. Coleridge « Nature is the Devil in a fancy waistcoat », il en propose
la traduction suivante pour notre temps : « La Nature est un soldat d'assaut
dans un smock de camouflage ». Un seul exemple suffira pour faire
comprendre la démarche et pour faire deviner du méme coup son coté
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dérangeant, dont Finlay a systématiquement joué, souvent de fagon
provocante. Voici cet exemple. Apollon était autrefois simultanément le dieu
des arts et de la guerre. Il était donc, au choix, représenté avec a la main un
arc ou une lyre. Ce rapprochement surprenant témoigne de la pensée
particuliérement subtile des Grecs, et n’a pas manqué d’étre mainte fois
relevé par la suite (par exemple dans le célebre ouvrage d’Octavio Paz : El
Arco y la Lira, 1956). Mais Finlay réalise que si la lyre fonctionne encore
comme embléme des arts, il n’en va plus de méme de 1’arc, autrefois arme
par excellence et tuant a coup sir, mais aujourd’hui simple jouet inoffensif.
Pour restituer a I’antinomie sa force initiale il faut donc équiper Apollon
d’une kalashnikov...

Un jardin philosophique

La mosaique aither/OR (fig. 1) est une méditation présocratique sur la
substance de 1'univers. L’or désigne la sécularisation, le mercantilisme qui
menace [’esprit (éther), dans une disjonction exclusive triplement marquée
par le signe /, par ’opposition italique/romain et par le jeu de mots sur
I’expression anglaise either...or. La couleur et 1’éclat des tesselles renforcent
I’effet.

Fig. I -1. H. Finlay avec R. Costley, aither / OR, photo de F. Edeline

L’ceuvre de Finlay implique souvent un déplacement, un processus. Ainsi
en va-t-il de la promenade inspirée par ce texte de Henry Vaughan (1621-
1695) :
1. The / Contemplation / of death is / an obscure / melancholy / walk/
2. an/ Expatiation / in shadows / & Solitude //
3. but it/ leads unto / life // !

! Traduction: La contemplation de la mort est une sombre promenade
mélancolique... un épanchement dans les ombres et la solitude... mais elle conduit a
la vie.
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Ce texte en trois séquences est gravé sur autant de plaques de plomb
disposées sur des stéles. A la fois lourd et austére, par son support comme par
son contenu, il est lu au cours d’une progression dans une allée sombre, mais
débouchant sur une clairiere. C’est dans son corps et par toutes ses sensations
que le visiteur intégre le message.

Dans une méme perspective il n’est pas étonnant que Finlay se soit
également intéress¢ aux Holzwege de Heidegger, ces chemins forestiers qui
ne meénent nulle part, et qui grace a cela font déboucher la pensée sur
I’inattendu.

Un jardin d’Arcadie

L’Arcadie était prédisposée a servir de toile de fond a un jardin néo-
classique, a partir des célébres toiles de Poussin, lui-méme un néo-classique,
dans un sens trés parent, quoique moins radical, du sens finléen. Le
rajeunissement du mythe consistera a transformer la sépulture découverte par
les bergers parmi les buissons (Et in Arcadia ego) en un char d’assaut
adroitement camouflé. De nombreuses variantes existent. Dans celle de la fig.
2 (bac a fleurs, pierre, 1997, avec John Andrew) on a un vaisseau de guerre
(le croiseur lourd Minneapolis) plutdt qu’un char mais la devise est
claire : « Méme les dieux ont habité les bois », un vers tiré d’une églogue de
Virgile.

Fig. 2 - 1. H. Finlay avec J. Andrew Habitarunt di quoque silvas,
photo de F. Edeline

Les anciens dieux habitaient, les nouveaux camouflent (v. aussi fig. 3,
1997).
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IN WORLD WAR I, MANY SHIPS WERE SUNK BY
SUBMARINES WHICH DISLIKED MODERN ART

Fig. 3 - 1. H. Finlay, In world war I...

Chez Finlay il ne s’agit jamais de citer un mythe ancien pour en constater
I’obsolescence mais bien de le revivifier en en actualisant le contenu. Pour lui
I’harmonie nait toujours d’un conflit et la Nature elle-méme porte ces deux
visages : celui d’une pastorale irénique et celui d’une violence destructrice
irrésistible. La dimension pastorale pure est loin d’avoir disparu car nombre
d’ceuvres célebrent la moisson, la péche, I’apiculture, le rassemblement
vespéral des moutons dans 1’enclos et I’instant délicieux ou le dernier animal
rejoint le troupeau. C’est ici Virgile qui sert de guide... Mais [’ambiguité
guette car les ruches, leurs abeilles piqueuses et leur miel brilant peuvent se
substituer aux porte-avions d’une célébre bataille navale (fig. 4, sérigraphie,
1997).

Fig. 4 - 1. H. Finlay avec R. Costley, Battle of Midway
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Ovide et ses Métamorphoses, particulicrement celles qui transforment un
étre humain en végétal (Daphné poursuivie par Apollon et changée en
laurier...) seront également des références favorites.

Les embrayeurs cosmiques

Je désigne sous ce nom un groupe d’ceuvres qui ont rendu Finlay
immédiatement célébre : il s’agit des cadrans solaires et dispositifs
apparentés. Dans son principe (fig. 5) le cadran solaire capte un signal issu du
cosmos et le transforme en signe, c¢’est-a-dire lui attribue un signifié.

CosSmos signal signe > EGO

Embrayeur
cosmique

Fig. 5 - Schéma sémiotique d’un cadran solaire

L’information fournie par le dispositif (I’heure, la saison...) est alors en
quelque sorte interprétée par une devise. Telle est la forme traditionnelle de
I’engin. On se souviendra que le gnomon ou style d’un cadran solaire est
paralléle a I’axe de la terre et que 1’appareil rend visible la rotation de celle-ci
par le lent déplacement de son ombre portée.

Finlay s’y intéresse a plusieurs titres et en renouvelle puissamment le
modele. Il y apprécie bien entendu avant tout le classicisme de la tradition et
s’empresse d’adopter la devise en latin. Est également important pour lui le
fait que le sujet qui contemple un cadran solaire est rendu conscient des
forces cosmiques dont il est le jouet passif. Il est saisi par elles. Or ces forces
sont précisément (aujourd’hui en tout cas) libres de tout investissement
religieux ou symbolique. Enfin jusqu’a Finlay la forme des lignes ou des
ombres qui parcourent le cadran n’avait jamais été exploitée. Or ces lignes
décrites par I’ombre se déplacent a la fois selon un rythme diurne et un cycle
annuel, engendrant un double réseau de lignes orthogonales. Finlay, naguére
un des acteurs principaux dans le mouvement de la poésie concréte, s’en
avise et déploie un merveilleux et riche éventail de métaphores formelles.
Verticales et horizontales s’opposent comme land et sea, le triangle de
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I’ombre est une voile, le gnomon un mat, le réseau orthogonal rappelle le
réticule de visée des sous-marins, I’éventail des lignes horaires simule les plis
du manteau de la Vierge, etc. Dans I’exemple de la fig. 6 (cadran solaire,
ardoise et pierre, 1971) le gnomon est une plaque affectant la forme d’une
voile, la fameuse voile noire qui doit signaler a Iseult que Tristan n’est pas a
bord. Mais wind shadow (I’ombre du vent), expression maritime, désigne le
cone de déventement qui s’établit derrieére un voilier.

e TR

Fig. 6 - 1. H. Finlay avec M. Harvey, Tristram’s Sail

Le cadran solaire n’est d’ailleurs que le représentant principal d’une
famille de dispositifs, tous explorés par Finlay : I’'Horloge de Flore, la Harpe
éolienne, le reflet dans I’eau, le poéme flottant (sorte d’opérateur entropique
ou les lettres flottantes d’un mot se dispersent lentement sous 1’effet du vent

et des courants).
k

Une visite approfondie du Jardin de Little Sparta’, ainsi nommé en
référence a cette cité guerricre, permettrait d’admirer bien d’autres ceuvres (il
en comporte actuellement plus de cinquante), toutes explorant un aspect
singulier de notre relation au paysage, au monde végétal, a notre passé
culturel, a notre histoire récente... Les quelques thémes détaillés ci-dessus ne
fournissent donc qu’une vue encore partielle et tronquée, mais qui met
I’accent sur cette constante de I’ceuvre de lan Hamilton Finlay: le jardin
comme interface dynamique et médiatrice.

2 Dorénavant géré par The Little Sparta Trust.
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