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Ian Hamilton Finlay, artiste écossais né en 1925, est aujourd’hui surtout 
connu pour son jardin de Little Sparta à Dunsyre (Cy Lanark), dont 
l’élaboration a débuté en 1966, il y a près de 40 ans. Parcourir ce jardin 
comme une collection d’œuvres distinctes serait toutefois manquer les grands 
concepts unificateurs qui le structurent et dont j’examinerai ci-après les 
principaux.  

Finlay lui-même se décrit comme un artiste néo-classique. Son attitude 
esthétique est une protestation contre la sécularisation actuelle, au nom d’un 
« réarmement moral » très original, dans la mesure où il implique « une 
spiritualité sans religiosité ». Pour lui chacun a son rapport personnel avec le 
sacré, ce qui en fait un artiste foncièrement laïc. Cet « avant-gardener », 
comme il se désigne parfois plaisamment, manie de façon redoutable et 
simultanée la polémique et l’humour. Son art s’apprécie simultanément à 
plusieurs degrés, et consiste en une variété étonnante de « fragments » qui 
témoignent du refus d’une pensée unique et totalisante. Son œuvre écrite est 
exclusivement faite de « detached sentences » et il n’est pas étonnant qu’une 
de ses sources principales d’inspiration soit la philosophie présocratique. 

D’une façon générale, néo-classique est à entendre selon ses deux 
composantes morphologiques. Le classicisme est envisagé à partir du monde 
gréco-romain, considéré comme l’exemple le plus achevé, le plus efficace et 
le plus démonstratif de ses thèses. Quant au néo- il constitue l’apport le plus 
original de Finlay, car c’est dans l’histoire récente qu’il prélève des épisodes 
susceptibles d’être superposés à la mythologie classique. Partant de la phrase 
de S. T. Coleridge « Nature is the Devil in a fancy waistcoat », il en propose 
la traduction suivante pour notre temps : « La Nature est un soldat d'assaut 
dans un smock de camouflage ». Un seul exemple suffira pour faire 
comprendre la démarche et pour faire deviner du même coup son côté 
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dérangeant, dont Finlay a systématiquement joué, souvent de façon 
provocante. Voici cet exemple. Apollon était autrefois simultanément le dieu 
des arts et de la guerre. Il était donc, au choix, représenté avec à la main un 
arc ou une lyre. Ce rapprochement surprenant témoigne de la pensée 
particulièrement subtile des Grecs, et n’a pas manqué d’être mainte fois 
relevé par la suite (par exemple dans le célèbre ouvrage d’Octavio Paz : El 
Arco y la Lira, 1956). Mais Finlay réalise que si la lyre fonctionne encore 
comme emblème des arts, il n’en va plus de même de l’arc, autrefois arme 
par excellence et tuant à coup sûr, mais aujourd’hui simple jouet inoffensif. 
Pour restituer à l’antinomie sa force initiale il faut donc équiper Apollon 
d’une kalashnikov… 

 
Un jardin philosophique 

La mosaïque aither/OR (fig. 1) est une méditation présocratique sur la 
substance de l’univers. L’or désigne la sécularisation, le mercantilisme qui 
menace l’esprit (éther), dans une disjonction exclusive triplement marquée 
par le signe /, par l’opposition italique/romain et par le jeu de mots sur 
l’expression anglaise either…or. La couleur et l’éclat des tesselles renforcent 
l’effet. 

 

 
 

Fig. 1 - I. H. Finlay avec R. Costley, aither / OR, photo de F. Edeline 
 

L’œuvre de Finlay implique souvent un déplacement, un processus. Ainsi 
en va-t-il de la promenade inspirée par ce texte de Henry Vaughan (1621-
1695) : 

1. The / Contemplation / of death is / an obscure / melancholy / walk/ 
2. an / Expatiation / in shadows / & Solitude // 
3. but it / leads unto / life // 1 

                                                 
1 Traduction : La contemplation de la mort est une sombre promenade 
mélancolique… un épanchement dans les ombres et la solitude… mais elle conduit à 
la vie. 
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Ce texte en trois séquences est gravé sur autant de plaques de plomb 
disposées sur des stèles. A la fois lourd et austère, par son support comme par 
son contenu, il est lu au cours d’une progression dans une allée sombre, mais 
débouchant sur une clairière. C’est dans son corps et par toutes ses sensations 
que le visiteur intègre le message. 

 
Dans une même perspective il n’est pas étonnant que Finlay se soit 

également intéressé aux Holzwege de Heidegger, ces chemins forestiers qui 
ne mènent nulle part, et qui grâce à cela font déboucher la pensée sur 
l’inattendu. 

 
Un jardin d’Arcadie 

L’Arcadie était prédisposée à servir de toile de fond à un jardin néo-
classique, à partir des célèbres toiles de Poussin, lui-même un néo-classique, 
dans un sens très parent, quoique moins radical, du sens finléen. Le 
rajeunissement du mythe consistera à transformer la sépulture découverte par 
les bergers parmi les buissons (Et in Arcadia ego) en un char d’assaut 
adroitement camouflé. De nombreuses variantes existent. Dans celle de la fig. 
2 (bac à fleurs, pierre, 1997, avec John Andrew) on a un vaisseau de guerre 
(le croiseur lourd Minneapolis) plutôt qu’un char mais la devise est 
claire : « Même les dieux ont habité les bois », un vers tiré d’une églogue de 
Virgile.  

 
 

 
 

Fig. 2 - I. H. Finlay avec J. Andrew Habitarunt di quoque silvas,  
photo de F. Edeline 

 
Les anciens dieux habitaient, les nouveaux camouflent (v. aussi fig. 3, 

1997). 
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Fig. 3 - I. H. Finlay, In world war I… 

 
Chez Finlay il ne s’agit jamais de citer un mythe ancien pour en constater 

l’obsolescence mais bien de le revivifier en en actualisant le contenu. Pour lui 
l’harmonie naît toujours d’un conflit et la Nature elle-même porte ces deux 
visages : celui d’une pastorale irénique et celui d’une violence destructrice 
irrésistible. La dimension pastorale pure est loin d’avoir disparu car nombre 
d’œuvres célèbrent la moisson, la pêche, l’apiculture, le rassemblement 
vespéral des moutons dans l’enclos et l’instant délicieux où le dernier animal 
rejoint le troupeau. C’est ici Virgile qui sert de guide… Mais l’ambiguïté 
guette car les ruches, leurs abeilles piqueuses et leur miel brûlant peuvent se 
substituer aux porte-avions d’une célèbre bataille navale (fig. 4, sérigraphie, 
1997). 

 

 
 

Fig. 4 - I. H. Finlay avec R. Costley, Battle of Midway 
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Ovide et ses Métamorphoses, particulièrement celles qui transforment un 
être humain en végétal (Daphné poursuivie par Apollon et changée en 
laurier…) seront également des références favorites. 

 
Les embrayeurs cosmiques 

Je désigne sous ce nom un groupe d’œuvres qui ont rendu Finlay 
immédiatement célèbre : il s’agit des cadrans solaires et dispositifs 
apparentés. Dans son principe (fig. 5) le cadran solaire capte un signal issu du 
cosmos et le transforme en signe, c’est-à-dire lui attribue un signifié.  

 

EGO

COSMOS
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cosmique

EGOsignal signe

 
Fig. 5 - Schéma sémiotique d’un cadran solaire 

 
L’information fournie par le dispositif (l’heure, la saison…) est alors en 

quelque sorte interprétée par une devise. Telle est la forme traditionnelle de 
l’engin. On se souviendra que le gnomon ou style d’un cadran solaire est 
parallèle à l’axe de la terre et que l’appareil rend visible la rotation de celle-ci 
par le lent déplacement de son ombre portée.  

 
Finlay s’y intéresse à plusieurs titres et en renouvelle puissamment le 

modèle. Il y apprécie bien entendu avant tout le classicisme de la tradition et 
s’empresse d’adopter la devise en latin. Est également important pour lui le 
fait que le sujet qui contemple un cadran solaire est rendu conscient des 
forces cosmiques dont il est le jouet passif. Il est saisi par elles. Or ces forces 
sont précisément (aujourd’hui en tout cas) libres de tout investissement 
religieux ou symbolique. Enfin jusqu’à Finlay la forme des lignes ou des 
ombres qui parcourent le cadran n’avait jamais été exploitée. Or ces lignes 
décrites par l’ombre se déplacent à la fois selon un rythme diurne et un cycle 
annuel, engendrant un double réseau de lignes orthogonales. Finlay, naguère 
un des acteurs principaux dans le mouvement de la poésie concrète, s’en 
avise et déploie un merveilleux et riche éventail de métaphores formelles. 
Verticales et horizontales s’opposent comme land et sea, le triangle de 
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l’ombre est une voile, le gnomon un mât, le réseau orthogonal rappelle le 
réticule de visée des sous-marins, l’éventail des lignes horaires simule les plis 
du manteau de la Vierge, etc. Dans l’exemple de la fig. 6 (cadran solaire, 
ardoise et pierre, 1971) le gnomon est une plaque affectant la forme d’une 
voile, la fameuse voile noire qui doit signaler à Iseult que Tristan n’est pas à 
bord. Mais wind shadow (l’ombre du vent), expression maritime, désigne le 
cône de déventement qui s’établit derrière un voilier. 

 

 
 

Fig. 6 - I. H. Finlay avec M. Harvey, Tristram’s Sail 
 
Le cadran solaire n’est d’ailleurs que le représentant principal d’une 

famille de dispositifs, tous explorés par Finlay : l’Horloge de Flore, la Harpe 
éolienne, le reflet dans l’eau, le poème flottant (sorte d’opérateur entropique 
où les lettres flottantes d’un mot se dispersent lentement sous l’effet du vent 
et des courants). 

* 
 

Une visite approfondie du Jardin de Little Sparta2, ainsi nommé en 
référence à cette cité guerrière, permettrait d’admirer bien d’autres œuvres (il 
en comporte actuellement plus de cinquante), toutes explorant un aspect 
singulier de notre relation au paysage, au monde végétal, à notre passé 
culturel, à notre histoire récente… Les quelques thèmes détaillés ci-dessus ne 
fournissent donc qu’une vue encore partielle et tronquée, mais qui met 
l’accent sur cette constante de l’œuvre de Ian Hamilton Finlay: le jardin 
comme interface dynamique et médiatrice. 

                                                 
2 Dorénavant géré  par The Little Sparta Trust. 




