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Contrairement a ce qui se passe dans le domaine des études du cinéma,
ou les publications sur les rapports avec le texte littéraire ou sur les
techniques d’adaptation intermédiatique ne se comptent plus, force est
d’observer que les relations entre photographie et littérature demeurent
relativement mal connues. Malgré la publication récente de quelques livres
majeurs en ce domaine, tant en frangais qu’en anglaisl, nos connaissances
présentent toujours des lacunes surprenantes. Il en va de méme de I’intérét
général pour ce théme, qui demeure faible. Certes, les chercheurs se penchent
volontiers sur le personnage du photographe tel que le campent les romans
(ce personnage est souvent, et sans doute a juste titre, vu comme un
représentant métaphorique de 1’écrivain méme, et les photos décrites ou
évoquées fonctionnent régulierement comme des mises en abyme) ou sur le
role d’adjuvant que peut jouer la photographie dans la genése d’un texte.
Corollairement, on est de plus en plus attentif a la manieére dont le métier
d’écrivain et les métiers du livre en général sont représentés
photographiquement (une des premiéres images de Talbot mettait déja en
scéne sa bibliothéque et qui n’a jamais vu de reportage sur les maisons
d’écrivains ?). Toutefois, une indifférence certaine continue a entourer ce qui

" On peut penser a: Jane Rabb (ed.), Literature and Photography. A Critical
Anthology, Albuquerque, University of New Mexico Press ; Carol Armstrong, Scenes
in a Library, Cambridge, Mass. MIT, 1998 ; Peggy Ann Kusnerz (ed.), « Photography
and the Book », special issue of History of Photography, vol. 26-3, 2002 ; Philippe
Ortel, La Littérature a I’ére de la photographie, Nimes, Jacqueline Chambon, 2002 ;
Daniel Grojnowski, Photographie et Langage, Paris, Corti, 2002 ; Jérome Thélot, Les
Inventions littéraires de la photographie, Paris, PUF, 2003 ; Martin Parr & Gary
Badger, The Photobook : A History. Volume 1, Londres, Phaidon, 2004.
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devrait se trouver au cceur méme de ce type d’études: la collaboration
concréte, matérielle, réalisée sous forme de livre, entre un auteur et un
photographe.

Comment expliquer ce silence & premiére vue étrange ? La raison en
est simple : la presque-absence, du moins dans le texte de fiction, d’exemples
(dont tous, du reste, ne sont pas intéressants du point de vue artistique).
Méme a I’époque de la photographie « mise en scéne » (si ’on peut traduire
ainsi le syntagme anglais staged photography), d’une part, et des facilités
manipulatrices des techniques digitales, d’autre part, il semble que le mariage
entre photographie et fiction demeure plus que problématique. Faut-il
s’étonner que ce soient toujours les mémes exemples qui reviennent dans
I’étude des rapports entre littérature et photographie : Bruges-la-Morte de
Rodenbach (1892), Nadja de Breton (1928) ou les livres de W.G. Sebald (fin
du 20° siécle), dont le succeés de librairie ferait croire, 6 combien a tort, que ce
genre de textes hybrides a toujours existé et que Sebald n’est pas le seul a
exploiter ce filon. S’il est loin d’étre complet2, le corpus que I’on vient
d’évoquer reste minuscule, surtout si on le compare aux expériences
d’écriture mixte dans d’autres domaines comme la poésie (mais il convient
ici de faire remarquer qu’en poésie le critére de la fictionnalité ne joue qu’un
role mineur et que la résistance au média photographique n’y a donc pas de
véritable raison d’étre), la prose documentaire (un des ouvrages-clé serait ici
Prions maintenant les grands hommes de Walker Evans et James Agee,
publiée sous forme de livre en 1941), le « beau livre » (coffee table book)
agrémenté d’une préface ou d’une lecture faite par un grand écrivain
(cependant, dans de tels cas la présence d’un texte cherche moins a établir un
dialogue entre photographie et littérature qu’a faire profiter celle-la du
prestige social de celle—ci3) ou encore, et enfin, le livre d’artiste (dont les
possibilités semblent infinies, sans doute parce que ce genre reléve davantage
des arts plastiques que de la littérature proprement dite et qu’il échappe donc
aux pressions normalisatrices exercées par la librairie).

Ce qui distingue le petit corpus de textes de fiction photographi-
quement illustrés (ou, dit plus prudemment, « contenant des images
photographiques ») est le caractére fort ambivalent de la fictionnalité qui s’y
déploie : Sebald brouille a dessein les frontiéres entre fictionnel et
authentique, entre imaginaire et vérifiable ; Breton présente son texte comme
une sorte de rapport psychiatrique ; quant a Bruges-la-Morte, c’est un texte
qui reléve autant d’une approche symboliste du « génie du lieu » que d’un
roman au sens strict du terme.

* D’autres exemples se trouvent dans 1’ceuvre de Michael Ondaatje ou de Hervé
Guibert. Pour une étude plus exhaustive, voir Jan Baetens & Hilde Van Gelder,
« Petite poétique de la photographie mise en roman (1970-1990) », in Daniele Méaux
(dir.)., Romanesque et photographie, Arras: PU de I’ Artois (a paraitre en 2006).

* 11 va sans dire qu’on peut imaginer sans trop de mal une nouvelle donne qui inverse
les rapports de force entre les deux médias. Mais nous n’en sommes pas encore la.
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Il convient de ne jamais perdre de vue la géne, voire le tabou que continue a
susciter la rencontre de la photographie et de la ﬁcti0n4, quand on cherche a
évaluer les formes et surtout les enjeux d’une collaboration interartistique en
ce domaine. Si Elégie a Michel—AngeS, le travail a quatre mains de la
romanciere Sandrine Willems et de la photographe Marie-Frangoise Plissart,
est un livre singulier, pour ne pas dire exceptionnel, c’est aussi parce que ce
livre, en plus de trouver des solutions originales a des problémes trés anciens,
intégre aussi une réflexion sur les questions fondamentales des rapports entre
photographie et fiction dans le domaine du texte romanesque.

De prime abord, le choix d’une collaboration pour « peindre » une vie
imaginaire de Michel-Ange, racontée ici a travers le point de vue de son
dernier amant, parait logique : ’artiste lui-méme, ne fut-il pas écrivain et
plasticien en méme temps ? Toutefois, le systéme littéraire dans lequel Elégie
a Michel-Ange est censé trouver sa place, fonctionne autrement : d’abord il
reste sous la coupe de la tension presque insurmontable entre deux lieux
communs, & savoir la fictionnalité du texte romanesque et 1’authenticité du
document photographique ; ensuite, il demeure également fort rétif aux
ouvrages réalisés en collaboration, que nos idées actuelles sur la littérature
tendent toujours a juger incompatibles avec la notion de génie (individuel par
déﬁnitioné). On peut donc gager qu’a I’origine la collaboration entre Willems
et Plissart, qui avaient chacune une longue expérience du travail en
collaboration (mais toujours hors écriture romanesque), n’avait rien de
naturel ou d’évident. Vu la nature et la force des obstacles institutionnels et
artistiques, la décision de se lancer dans un travail a quatre mains n’a pu
résulter d’un caprice ou d’un concours de circonstances (tant I’auteure que la
photographe connaissaient parfaitement les risques qu’elles prenaient en
faisant un tel livre), elle a été le fruit, au contraire, d’un véritable programme
d’écriture. Dans les pages qui suivent, j’aimerais bien amorcer une analyse de
ce projet, tel qu’il est possible de le déduire de la seule lecture de 1’ouvrage.

* Entre parentheses, il ne semble pas que la vogue actuelle de ’autofiction, dont
Sebald est un représentant un peu oblique (et Guibert sans doute, encore que, un
représentant plus direct), ait changé radicalement notre perception des rapports entre
écriture et photographie.

Les Impressions Nouvelles, Paris-Bruxelles, 2005. Pour une présentation
circonstanciée des auteures et du livre, avec extraits et comptes rendus, voir :
http://www .lesimpressionsnouvelles.com/elegie_a michelange.htm
% Une fois de plus, il ne faut pas s’étonner que la collaboration soit plus répandue dans
les zones dites paralittéraires : Borges s’attelant avec Bioy Casarés pour écrire des
histoires policiéres, des écrivains collaborant avec des dessinateurs pour faire des
romans graphiques (encore que 1a aussi le mythe de I’auteur « complet » soit vivant),
etc.
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Dans la postface du roman (mais par prudence mieux vaut n’utiliser ce terme
qu’entre guillemets, puisqu’a aucun endroit du livre cette étiquette générique
ne se voit utilisée), Sandrine Willems note ceci, qui est de grande importance
pour sa collaboration avec Marie-Frangoise Plissart :

Mon propos, quand j’écris, n’est sans doute pas d’inventer un sujet original,
mais, un peu comme Michelet, de me « mettre au service des morts » ou de
personnages mythiques, en faisant entendre leur voix, c’est-a-dire en
linterprétant, presque comme un musicien ou un acteur, autrement dit en la
réinventant. Loin de me sentir « romanciere » [ ...] je me verrais plutét comme
un « scribe », ou une gardienne d’un temple, liée a la mémoire, aux légendes,
a une certaine tradition orale (p. 215).

Cette quéte d’une voix, plus particuliérement d’une voix d’autrui car la voix
narrative dans les textes de Willems n’est jamais autobiographique, est une
tentative de s’approcher a travers la langue écrite de ce qu’il y a de plus
insaisissable, de plus éphémere, de plus fragile dans la communication
humaine (cette fragilité n’est pas a confondre avec quelque immatérialité,
comme certains le posent parfois : la voix est aussi matiére). Dans cette
perspective, la décision de confronter 1’écriture de la voix a un autre média
(en ’occurrence la photographie) et a un tout autre motif (en 1’occurrence la
sculpture de Michel-Ange), doit s’interpréter avant tout comme une fagcon
d’éclairer le projet littéraire méme, de le rendre en quelque sorte plus
transparent encore. A travers la photographie, la voix se heurte a quelque
chose de visible, de stable, que 1’on peut montrer du doigt et essayer de
nommer. Et a travers le choix de ne photographier que des objets liés a la
sculpture (et partant de laisser de coté tout ce qui touche au Michel-Ange
peintre, au Michel-Ange écrivain, au Michel-Ange homme et amant, etc.),
cette opposition se trouve encore creusée : 1’image photographique devient
photographie de sculpture, avec tout ce que ce glissement implique de
lourdeur et d’opacité. Que tout au long du livre les images « collent »
tellement au texte (il me faudra revenir sur ce point) renforce encore cette
transfiguration des matériaux : le texte devient voix tout comme le bloc de
marbre devient image (pourrait-on aller jusqu’a dire : devient « idée » ?)
Toutefois, la sculpture en elle-méme est tout a fait autre chose que la
sculpture photographiée (toutes proportions gardées, c’est la méme distance
que celle qui existe entre une voix qui se laisse percevoir dans le réel et
I’invention d’un « ton » & I’aide d’un texte littéraire : le texte réussi ne copie
jamais le réel7). S’agissant de la sculpture photographiée, deux médias se
rencontrent et ¢’est I’interaction entre la structure et les propriétés respectives
de la photographie et de la sculpture qui déterminent la manicére de
photographier. Dans la vision classique de ce probléme, que 1’on retrouve

7 Pour plus de détails et un exemple d’analyse, voir Jan Baetens, « Brassai, écrivain-
photographe », Formules, 7, 2003, p. 28-31.
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entre autres chez I’historien de 1’art allemand Heinrich Wélfﬂing, c’est le
média photographique qui se voit clairement mis au service de la sculpture.
Pour Wolfflin, la photographie a une tache fort noble, mais limitée : son role
consiste a diffuser la sculpture, mais seulement d’une maniére qui respecte et
accentue les qualités essentielles de la sculpture.

Ce point de vue a le double avantage d’étre clair et légitime.
Cependant, cette sujétion de la photographie a la sculpture est beaucoup
moins simple qu’elle n’en a ’air et souléve tout de suite deux problémes
pratiques presque insurmontables. Tout d’abord, la position de Wolfflin ne
peut fonctionner que si le public aussi bien que le photographie ont une
connaissance de la logique interne des ceuvres photographiées : pour qu’une
photographie de sculpture puisse étre dite « juste » ou « correcte », il est
impératif que 1’on sache comment il faut regarder « correctement» la
sculpture en question. Autrement dit : avant de photographier, il faut déja
savoir quels sont I’angle parfait, la bonne distance, 1’éclairage idéal et ainsi
de suite. Dans la conception classique de la sculpture, un tel regard « idéal »
existe, et Wolfflin ne manque pas de donner bien des exemples opposant une
« bonne » et une « mauvaise » représentation photographique des sculptures
qu’il commente. Malheureusement, et ¢’est un premier probléme de la vision
classique a la Wolfflin, ’immense majorité des photographes ignorent tout
simplement les préceptes de 1’esthétique et de I’histoire de I’art; face a
I’ceuvre a photographier, ils ne savent tout simplement pas comment faire
pour en trouver la vue idéale (et sans doute en va-t-il de méme du public,
toujours plus inculte que ne le veulent les professeurs). Ensuite, les idées de
Wolfflin supposent que les photographes renoncent également a tout surmoi.
Or, ici encore, les photographes ne se soucient nullement de ce genre de
prescriptions : ce qu’ils recherchent est une belle image, non une image
«juste » ou « correcte ». Wolfflin voudrait censurer en quelque sorte toute
contribution originale de la part des photographes, que I’esthéticien interpréte
comme une manceuvre de diversion : ce serait pour cacher qu’ils ne savent
comment photographier « idéalement » que les photographes opteraient pour
des angles bizarres, des distances non canoniques, des éclairages
spectaculaires. On sait pourtant que ce genre de surprises sont la régle autant
que I’exception dans le sous-genre de la photographie de sculpture.

Les difficultés que rencontre le classicisme de Wolfflin ne sont
pourtant pas seulement pratiques. Il existe aussi des objections théoriques,
qui devraient ouvrir la voie a d’autres fagons de photographier.
Premiérement, il y a bien des ceuvres dont les complexités de la structure
interne excédent le point de vue unique ou idéal (et Wolfflin de citer lui-

¥ Les articles que Heinrich Wolfflin a consacrés a ce sujet ont paru en 1896, 1897 et
1914 dans la Zeitschrift fiir Bildende Kunst. Une traduction francaise se trouve dans le
catalogue de I’exposition Pygmalion photographe : la sculpture devant la caméra
1844-1936, Rainer Michael Mason (éd.), Genéve, Tricorne, 1985.
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méme I’exemple de... Michel-Ange !). Deuxiémement, un certain nombre de
sculptures réclament également un point de vue mobile, c’est-a-dire un
regard faisant le tour de 1’objet sculpté (il serait du reste naif de croire que le
remplacement de I’image fixe de la photographie par ’image mobile du
cinéma permettrait de résoudre la question de la représentation en deux
dimensions d’un objet situé dans I’espace : non moins que la photographie, le
cinéma se heurterait a des problémes de point de vue, de distance ; elle
génére méme des problémes de vitesse ou de rythme qu’ignore la
photographie de sculpture). Troisiémement, enfin, il faut tenir compte du fait
que la photographie contemporaine s’est émancipée du role secondaire qui
était encore le sien a I’époque de Wolfflin, ¢’est-a-dire vers 1900 : il n’est
plus possible aujourd’hui d’en revenir a la fonction strictement instrumentale
dont révait Wolfflin (I’ironie de I’histoire nous rappelle du reste que la
photographie de sculpture, sous-genre instrumentalisé s’il en fut, a joué un
role décisif dans 1’émancipation du média photographiqueg).

S’il convient donc d’examiner avec grand soin les rapports entre
photographie et sculpture dans la collaboration de Willems et Plissart, il
importe tout autant de placer ce premier dialogue interartistique a 1’intérieur
d’une problématique plus vaste, qui intégre justement les relations avec un
troisiéme média : le texte, plus exactement le texte tel qu’il se trouve
représenté dans et par un livre, Elégie a Michel-Ange. En effet, les images de
Plissart ne sont pas seulement des représentations photographiques d’ceuvres
sculptées qui accompagnent un texte de Willems sur la vie du sculpteur, ce
sont avant tout des images imprimées dans un livre. Cette observation, qui
parait banale, transforme pourtant de fond en comble le statut de I’image
photographique. Le fait d’insérer de telles images dans un livre génére des
questions que la seule analyse des rapports entre photographie et sculpture ou
entre photographie et texte ne peut qu’ignorer : Est-ce que 1’image se place
en belle ou en fausse page (ou en double page) ? Y a-t-il une marge (et si oui
laquelle) ou est-ce que 1’on imprime & bords perdus ? Combien d’images
trouve-t-on par page ? Est-il envisageable de répéter des images, et cette
répétition est-elle compléte et littérale ou partielle et susceptible de
variations ? Quel est le rapport entre la mise en page du texte et celle des
images ? A quels endroits ou moments du livre insére-t-on les images ? Bref,
la rencontre de la photographie de sculpture d’une part et du volume imprimé
d’autre part dirige D’attention vers deux nouvelles questions : 1’interaction
entre texte et image, d’abord ; le rythme du livre et de la lecture, ensuite.

? Erika Billeter, Skulptur im Light der Fotografie. Von Bayard bis Mapplethorpe,
Bern, Benteli Verlag, 1997 ; Geraldine A. Johnson (ed.), Sculpture and Photography.
Envisioning the Third Dimension, New York, Cambridge UP, 1998. Il me parait
toutefois absurde de s’interroger sur ces questions sans une relecture détaillée des
textes fondateurs d’André Malraux sur le musée imaginaire (voir le 3° chapitre du
Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965).
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Au premier niveau, celui des rapports entre texte et images, il existe
une puissante doxa contemporaine qui, davantage que le « anything goes »
postmoderne, circonscrit ce qui est souhaitable dans I’art d’aujourd’hui : la
rupture de tout lien direct entre le dit et le montré, aussi bien sur le plan des
contenus que sur celui de leur rythme d’apparition. La partie visuelle de
I’ceuvre n’est acceptable que dans la mesure ou elle fait autre chose
qu’illustrer le texte, puisque seul 1’écart du verbal et du visuel permettrait
I’autonomie et I’apport spécifique de I’image. La dissymétrie, quelle qu’elle
soit, est donc fortement valorisée. Dans le cas contraire, on craint, a juste titre
sans doute, la réduction du visuel au textuel, qui profiterait de sa plus grande
clarté communicative pour s’imposer a 1’iconique, plus puissant quant a son
impact émotif, plus faible quant a sa capacité de communication précise et
univoque. Telle est la force de cette condamnation de I’analogie qu’Elégie a
Michel-Ange manifeste d’emblée son caractére paradoxalement hétérodoxe :
ce livre d’apparence classique contredit de maniére radicale ce qu’on attend
de nos jours de I’articulation du texte et de I’image. Les photographies de
Plissart suivent, thématiquement aussi bien que rythmiquement, le texte de
Willems, dans une version ad hoc de I’esthétique WY SIWIG (« what you see
is what you get ») : les images montrent presque littéralement ce que le texte
décrit ou mentionne et elles le font toujours a proximité de cette mention ou
de cette description.

La convergence étroite entre les deux médias du livre, la photographie
et le texte de fiction, ne fait qu’accroitre ’importance de la composition
d’ensemble, dont la nature est temporelle et rythmique, et de la sélection des
sujets, car la fidélité des images ne signifie nullement que tous les éléments
du texte se voient illustrés'’. En feuilletant le livre, on est frappé tout de suite
par la répartition inégale des photographies: a certains endroits du livre,
I’image prend presque toute la place ; ailleurs, on trouve des passages trés
longs, allant jusqu’a des dizaines de pages, sans la moindre contrepartie
iconique. Ici encore, la structure globale du livre suit les incertitudes de la
fiction : la recherche artistique de Michel-Ange n’est pas représentée
photographiquement tant qu’elle n’est pas aboutie ; ce n’est que lorsque
I’acte créateur débouche sur une ceuvre que les auteures du livre insérent une
place visuelle.

L’intérét du lecteur ne se focalise donc pas seulement sur les rapports
entre texte et image, mais aussi sur la mise en scéne de leurs rencontres a
travers le volume. Une telle stratégie suppose évidemment que 1’attention ne
s’éparpille pas et que le livre évite les mesures de diversion. De la vient
I’importance du style classique, au sens fort et exigeant du terme, du texte
comme des images. Ici aussi, la rupture est compléte avec ce que 1’on attend
de nos jours d’une création artistique, qui doit d’abord étre originale. Outre

10 L . . . . \ . .
Je laisse ici de coOté toute spéculation sur la genése concréte du livre, qui a pu
s’écrire a partir des photographies ou se faire illustrer chemin faisant.
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qu’elles rejettent le carcan de la disjonction thématique et rythmique du texte
et de I’image, Willems et Plissart rejettent le double lieu commun que la
photographie qui compte est nécessairement une photographie non classique
(les lecteurs qui connaissent le travail antérieur de Plissart savent a quel point
elle a toujours défendu un certain classicisme formel) et que la littérature
intéressante s’éloigne nécessairement de la tradition (le grand modéle dont se
réclame Willems est Racine, plus exactement le type d’alexandrin
«musical » perfectionné par cet auteur). Dit de fagon un peu brutale,
Willems et Plissart reculent pour mieux sauter, car c’est justement la reprise
trés classique et classicisante de leurs matériaux respectifs qui permet a ces
artistes de produire quelque chose d’inédit et de pas classique du tout au
niveau de I’ensemble du livre. C’est parce que ni I’auteure ni la photographe
ne cherchent a épater le lecteur dans leur propre discipline, qu’elles arrivent a
réinventer la matérialité du média surplombant, celui du livre.

Lu sous cet angle, Elégie a Michel-Ange fait ressortir avec grande
force ’interaction entre le « bloc » (de marbre) et « ’image » (sculptée), non
seulement au niveau des ceuvres photographiées (on sait que la dialectique de
I’achevé et de I’inachevé fait partie du style de Michel-Ange), mais aussi a
celui du cycle entier de la création artistique, qui nous conduit de la carriére
de marbre au lieu d’exposition de 1’ceuvre finie. Toute cette dynamique, de la
carriére a la pierre, de la pierre a la sculpture, de la sculpture a 1’église ou au
musée, est le fil rouge qui détermine le choix et 1’ordonnancement des
photographies, non pas dans un seul et grand mouvement téléologique, mais
dans un processus de va-et-vient et de recommencement éternel entre d’une
part la matiére non structurée de la carriére et d’autre part 1’interprétation
spirituelle de I’ceuvre par le spectateur. Ce n’est pas un hasard si Plissart
s’attache avec un soin extréme a mettre en exergue les correspondances
visuelles entre le paysage de Carrare et les parois de pierre des lieux
d’exposition, qui replongent 1’ceuvre dans sa matérialité originelle (pour les
amateurs de [’esthétique traditionnelle en matiére de photographie de
sculptures : il y a 1a un refus trés frappant du contraste stéréotypé entre fond
et forme qui « illustre » et gache tant d’images de piéces sombres sur fond
clair et inversement).

Bien entendu, la dynamisation de 1’ceuvre sculptée ne reste pas sans
effet sur le texte, dont la lecture est rendue mobile et variable au contact des
séries d’images. Les phrases de Willems commencent a étre pergues par le
lecteur comme a chaque fois un « tout en mouvement », c¢’est-a-dire comme
la recherche, effectuée dans et par la phrase méme, de la structure parfaite. Le
processus de I’écriture se fait ainsi visible, et dans le résultat qui lui est
présenté phrase aprés phrase, le lecteur devient sensible a la maniére dont
I’écrivaine « fagonne » ou « modéle », voire « sculpte » le texte, notamment
par I’intermédiaire des nombreuses inversions et des déplacements inattendus
qui donnent une idée de la « croissance » d’une phrase. La musicalité de la
langue que poursuit Willems se déploie ici de maniére dynamique, comme si
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on voyait I’auteure peser mot aprés mot le pour et le contre de telle ou telle
formule, de telle ou telle tournure, de telle ou telle chute.

Peu de médias semblent plus propices a intégrer la dialectique du tout
et de la partie que la photographie. En photographiant une sculpture, I’artiste
adopte presque automatiquement la démarche, sans doute plus stéréotypée
qu’on ne le pense, du fragment et de la fragmentation (on reconnait 1a un des
vices dont Wolfflin accuse la représentation non classique de la sculpture, qui
refoule ’image d’ensemble au profit de ses parties, plus aptes aux jeux
photographiques). Tout autre est cependant la stratégie de Plissart dans
Elégie a Michel-Ange, puisque la photographe y régle ses représentations du
détail sur la logique plurielle et multimédia du livre. Ses images de fragments
ne servent jamais de prétexte a quelque recherche de I’ambiguité
représentative : a aucun moment, la photographe ne suggere de voir autre
chose que ce que nous voyons, a savoir tel détail de telle ceuvre. Au contraire,
les photographies de détails et de fragments servent méme a élucider la
combinaison particuliére du texte et de I’image dans le volume. Pour ce faire,
Plissart s’appuie sur deux principes, qu’elle utilise conjointement. D’abord, le
maintien de la netteté photographique (I’art de Plissart n’est pas celui du
flou). Ensuite, et ce point est essentiel, [ 'articulation systématique du tout et
de la partie: les plans rapprochés de détails succeédent toujours a des
représentations d’ensemble“, de sorte que la lecture n’est jamais ébranlée et
que la seconde image, celle du fragment, apparait toujours clairement comme
un « point de vue » singulier sur un ensemble déja connu et identifié. Plus
généralement encore, on pourrait dire que de telles séquences transposent au
niveau du livre I’expérience méme des divers acteurs du livre, qu’il s’agisse
des personnages ou des auteures, 1’écrivaine qui cherche ses mots comme la
photographe qui fait le tour des blocs de marbre : le mouvement d’aller-
retour entre une forme inchoative et une forme achevée, le recommencement
éternel de cette tiche, le va-et-vient entre la vue d’ensemble et la myopie de
I’éclat, I’arrét provisoire de la quéte et la dissolution de la mosaique.

Enfin, et cette observation confirme la primauté accordée au processus
créateur plutot qu’a son seul résultat, le média photographique convient aussi
trés bien a mettre en valeur la dimension tactile ou haptique de la sculpture.
Ni dans les vues d’ensemble, ni dans les représentations de détails, la
photographe n’essaie de maintenir ’illusion d’un point de vue «idéal »,
c’est-a-dire unique et univoque. En revanche, Plissart nous fait vivre trés
fortement la position de celui ou de celle qui produit I’image, acceptant ainsi
I’idée que 1’outil photographique sert moins a « composer » (librement) une
image qu’a « sélectionner » une partie d’une image déja (irrémédiablement)

" En termes cinématographiques, on pourrait appeler des plans d’ensemble qui
précedent les vues de détail des « establishing shots », et 1’on sait la fonction cruciale
de pareils plans dans 1’esthétique du cinéma traditionnel et de son « éthique » de la
transparence.
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présente devant l’objectiflz). L’une et I’autre de ces contraintes, le refus du
point de vue idéal et I’acceptation des structures matérielles de I’objet
représenté, accroissent la tactilit¢ de ’image, dont la surface se voit comme
tatée par 1’objectif dans un mouvement qui renvoie aussi bien au rapport
entre sculpteur et sculpture qu’a celui entre lecteur et image, et peut-étre
méme entre lecteur et phrase. De cette maniére, photographie, sculpture et
texte se rapprochent, se chevauchent, finalement se confondent (a cet égard,
signalons la pertinence du jeu sur la grandeur des marges : le saut vers
I’impression a bords perdus oblige les doigts du lecteur a littéralement se
promener sur 1’ceuvre sculptée).

En conclusion, on pourrait dire qu’Elégie a Michel-Ange illustre a
merveille la dialectique de la tradition. Tout comme les doubles négations
mathématiques qui produisent une valeur positive, la rencontre du style
littéraire fort classique de Sandrine Willems et de la photographie non moins
traditionnelle de Marie-Frangoise Plissart offre un tremplin a une exploration
originale du média particulier du « livre ». Cette recherche va au-dela de
I’esthétique postmoderne du collage et de I’hybride, la maitrise des
techniques et des effets servant de caution a des surprises d’un ordre bien
différent.

" Pour une discussion de la différence entre « composition » (picture-making, soit la
simulation d’un espace a trois dimensions a I’aide de techniques bidimensionnelles) et
cadrage (picture-taking, soit la réduction d’un espace a trois dimensions sur un
support plan), voir ’introduction de Peter Galassi au catalogue de son exposition
Before Photography. Painting and the Invention of Photography, New York, MOMA,
1981.
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