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Un miroir inversé. La mise en scène de la télévision 
dans Rwanda 94 du Groupov 

Nancy DELHALLE 
Université de Liège 

Dans la conclusion de son ouvrage, La Représentation émancipée, 
Bernard Dort retrace rapidement l’évolution de la dynamique entre le texte et 
le plateau de théâtre depuis la fin du XIXe siècle et l’avènement du metteur 
en scène. De l’observation du théâtre des années 1980, il conclut à une 
« émancipation progressive des éléments de la représentation » favorisée par 
le « renoncement à une unité organique prescrite a priori et la reconnaissance 
du fait théâtral en tant que polyphonie signifiante, ouverte sur le 
spectateur »1. Si, dans la pratique théâtrale, un tel mode d’interaction relève 
encore souvent de l’idéal, il se concrétise néanmoins dans certains spectacles 
qui rendent dès lors inopérante une lecture disjointe du texte et du langage 
scénique. Ainsi, dans Rwanda 94, le spectacle du Groupov présenté en 1999 
au Festival d’Avignon et en tournée mondiale ensuite, la signification 
s’élabore par l’entrelacement de l’écriture dramatique et de l’écriture 
scénique, ce qui oblige à un décodage quasi simultané des deux modes 
d’expression et à l’analyse de leur interdépendance. En l’occurrence, la mise 
en scène de la télévision fait de Rwanda 94 un réseau complexe d’inter-
relations signifiantes entre communication visuelle et discours.  

L’intermédialité visuelle au théâtre 
Largement répandu aujourd’hui, le recours aux médias audiovisuels 

n’est pas neuf au théâtre. Outre l’influence majeure des techniques 
cinématographiques qui ont nourri ou transformé la pratique théâtrale et 
changé les attentes des spectateurs, on trouve, par exemple, un emploi 
abondant de projections fixes, puis de films dans le théâtre des années 1920. 

1 Bernard Dort, La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud, coll. Le Temps du 
théâtre, 1988, p. 178. 

Visible 3 - Intermédialité visuelle - L'hétérogénéité du visuel
Sémir Badir et Nathalie Roelens (dirs)
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Cette forme d’ouverture de la scène à un ailleurs, autre lieu ou autre langage, 
se perpétuera avec la télévision. Celle-ci pourra, dans les années 1970, 
relayer le « théâtre du quotidien » et la dénonciation de l’absence de relation 
« vraie » au monde et aux autres, tandis que les années 1980 et 1990 seront 
marquées par l’arrivée massive de la vidéo sur les plateaux.  

Mais l’usage du film se décline de manière plus spécifique dans le 
théâtre militant et politique. Manière de briser l’identification du spectateur 
sur laquelle s’appuie le théâtre « bourgeois », l’insertion de matériaux non 
théâtraux au sein de la représentation a aussi pour fonction d’informer et, 
dans le cas des films ou des images projetées, de proposer une perception du 
« réel » présentée comme objective et valide en soi, sans la médiation du 
discours. Ainsi, recourant à de multiples médias en 1925 pour la mise en 
scène d’une revue historique intitulée Malgré tout, Erwin Piscator fait de la 
représentation une sorte de montage de discours authentiques, d’extraits de 
journaux, de photos et de films. Pour Piscator, le film reste avant tout un 
document. En l’occurrence, il projette des vues de la guerre (extraits 
d’archives, attaques au lance-flammes, cadavres déchiquetés, villes en feu…) 
pour secouer et éveiller les masses prolétariennes. Bien entendu, il faut rester 
attentif aux conditions de réception d’une époque où les films de guerre ne  
sont pas encore populaires. L’écart avec la norme est alors plus manifeste 
pour le récepteur. Dans cette perspective, théâtre et cinéma se renforcent : un 
élément est montré par le théâtre, un autre, sa conséquence par exemple, par 
le film. Ils entrent dans une relation dialectique et convergent de la sorte vers 
un même objectif de démonstration. Le film devient ici un moyen 
d’expression du réel, bien avant de s’intégrer dans une esthétique. Piscator 
d’ailleurs relie son théâtre au journalisme. 

Un tel usage du film, ou même de l’image télévisuelle, n’a plus guère 
cours aujourd’hui. Et le statut de l’image filmée, devenu beaucoup plus 
complexe et problématique dans nos sociétés, n’en est pas le seul facteur. 
L’art du théâtre, en effet, n’a cessé de s’autonomiser et la norme du travail 
des formes et de la recherche esthétique n’admet plus que le spectacle se 
fasse simple renvoi au réel « extérieur ». La mise en scène de la télévision 
dans un spectacle comme Rwanda 94 n’en devient que plus intéressante à 
envisager.  

Le projet « Rwanda » du Groupov 
Depuis la création du Groupov en 1981, la question restée centrale 

pour le collectif liégeois emmené par Jacques Delcuvellerie est celle des 
« outils » de représentation du monde. Après une première période où, se 
sentant dépourvu de tout instrument de lecture et de représentation, le 
Groupov travaille sur les « restes », vient une recherche sur la question de la 
vérité à travers la mise en scène, entre autres, de L’Annonce faite à Marie de 
Claudel et de La Mère de Brecht. Retrouvant, au terme de ce travail sur la 
vérité chrétienne et sur celle du communisme, l’impression de pouvoir 
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représenter à nouveau quelque chose de la réalité sociale et politique, Marie-
France Collard et Jacques Delcuvellerie sont interpellés par la manière dont 
les médias occidentaux rendent compte du génocide au Rwanda. Pas ou peu 
d’images étaient diffusées, tandis que l’attention se focalisait sur l’opération 
turquoise (la dimension humanitaire), les conditions sanitaires dans les camps 
de réfugiés ou le massacre des dix casques bleus. Cette manière de donner à 
voir le génocide suscita la volonté d’entamer un travail théâtral où les images 
télévisuelles auraient un rôle.  

Plusieurs étapes de travail furent présentées au public. Au final, le 
spectacle dure environ six heures, intègre des comédiens rwandais et est d’un 
bout à l’autre soutenu par une composition musicale interprétée en direct. Les 
premières images filmées interviennent alors que des témoignages ont déjà 
été livrés sur le plateau du théâtre. Rwanda 94 s’ouvre, en effet, par le récit 
d’une rescapée qui explique ce qu’elle et les siens ont vécu. Un Chœur des 
morts prend le relais et apporte à son tour d’autres témoignages et, en écho à 
la forme du procès, formule les premières accusations. Le Groupov met alors 
en scène une émission de télévision.  

Le dispositif scénique en est simple : le fond de scène (un mur rouge 
qui évoque notamment la terre du Rwanda) s’ouvre sur trois petits pupitres 
placés frontalement par rapport aux spectateurs. Sur ces bureaux sont posés 
des micros et sur celui du milieu, un tout petit moniteur. Au dessus, un écran 
géant (dont l’emplacement a légèrement varié dans les différentes étapes du 
spectacle). Ce sont là les signes minimaux que le Groupov a sélectionnés 
pour construire l’objet « émission de télévision ». Point ici de caméras, de 
projecteurs, d’équipements techniques impressionnants. La frontalité devient 
l’élément minimal et nécessaire qui transfère le rapport du spectateur à 
l’écran (plat) de la télévision. Dans un studio, les animateurs et invités ne 
sont pas ainsi placés en ligne. Le Groupov a donc juxtaposé et condensé deux 
étapes : la fabrication en studio et l’image transmise.  

Ce procédé empêche de percevoir la télévision comme un élément 
extérieur au monde théâtral et qui serait en somme encastré dans le spectacle. 
La superposition spatiale de l’écran et le mouvement complexe du point de 
vue (on voit les acteurs regarder l’écran, tandis que les spectateurs sont à la 
fois les récepteurs et l’œil de la caméra…) laissent coexister différents 
régimes sémiotiques. Le monde télévisuel ne se substitue pas au théâtre qui 
s’éclipserait un moment.  

Mais la relation créée dans Rwanda 94 entre le théâtre et le monde 
audiovisuel prend toute son ampleur dans le travail des images projetées. En 
effet, la fiction propose une émission de télévision sur un phénomène qui 
perturbe les médias.  

Mise en scène de la télévision  
La journaliste vedette Bee Bee Bee, son assistant ainsi qu’une invitée 

ont pris place aux pupitres. Sur l’écran passe un flux d’extraits de séquences 
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télévisées en couleur où l’on reconnaît notamment le pape, Mitterrand, une 
séance de prière à La Mecque… Rien ne peut être stabilisé et rien ne se 
détache vraiment. Ces images tendent en fait à devenir un fond, opération à 
laquelle conduisent les limites rendues incertaines. Les passages ne sont pas 
marqués et les coupures ne respectent pas l’unité séquentielle fondée sur une 
logique intériorisée par le spectateur. On ne perçoit ni début ni fin, alors que 
tout plus ou moins est filmé à une même distance.  

Cette opération de translation, ce passage du sujet en fond, s’écarte 
d’un usage commun par lequel les images deviennent souvent des clichés 
censés désigner une société. Ici, sans passer par le discours, sans se faire 
illustration ni démonstration, cet amenuisement du sujet de l’image 
matérialise un nivellement. Le mode de vision guide, en effet, une perception 
où rien n’est relatif et où tout s’équivaut. En quoi ce flux de signes iconiques 
met en lumière, pour la dénoncer, la doxa associée au médium télévisuel. 
Pour le sens commun, les images du monde disent le monde, le doublent, et 
sont ainsi équivalentes à leur référent. Or le montage réalisé par Marie-
France Collard, par le côté abrupt du passage d’une séquence à l’autre, 
accentue la juxtaposition et donc l’absence de liens objectifs entre ce qui est 
vu. Ce faisant, il désigne les images télévisées, habituellement conçues 
comme « normales » ou « naturelles », en tant que percepts, des constructions 
qui opèrent un découpage de la réalité. Il fait voir un arbitraire qui est 
généralement occulté.  

Cette mise à distance de l’objet (dont le procédé fait écho à la 
distanciation brechtienne) est accentuée par un jeu légèrement surcodé des 
acteurs interprétant les personnages de journalistes. L’ensemble du processus 
conduit vers une saisie sémiotique de la télévision et ramène celle-ci à un 
système de signification parmi d’autres, tout aussi construit. Manière de 
contrer la force d’illusion entretenue par ce médium et soutenue par des 
enjeux commerciaux, cette introduction à une saisie sémiotique de la TV 
crée, dans le spectacle, l’espace physique concret d’une critique de la 
télévision. 

Au sein du flux télévisuel, des ruptures interviennent : un brouillage 
de l’image et du son précède l’apparition de visages d’hommes, de femmes et 
d’enfants africains parlant une langue inconnue du spectateur occidental (le 
kinyarwanda). Ces images sont en noir et blanc sur un fond brouillé gris ; 
leur texture est aussi plus visible, laissant apparaître le grain. Pris en très gros 
plan, ces visages ont une expression, une gravité manifestée par le regard. Au 
contraire de son premier usage dans le spectacle, la fonction généralement 
associée à l’image filmée joue donc ici pleinement. Le signifiant a subi des 
transformations, et notamment un grossissement qui se décode le plus 
souvent comme un rapprochement psychologisant et permet une 
identification. Envisagé de la sorte, le gros plan d’une personne noire devrait 
renvoyer à un référent spécifique : une personne réelle. En effet, par l’éthos 
lié au grossissement, au gros plan, la construction du signe iconique indique 
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ici que le processus de reconnaissance est possible. Or, le spectateur ne peut 
rapporter la figure sur l’écran à des types connus auxquels il pourrait la 
mesurer et dégager, par exemple, les traits pertinents ou non. Il ne peut ni 
reconnaître, ni assimiler une personne réelle car il ne connaît pas celui ou 
celle qui lui est présenté(e). Un décryptage complet s’avère donc 
impossible vu que nous ne pouvons comparer complètement avec un modèle 
(la personne réelle) que nous n’avons pas en mémoire. Il s’ensuit une 
demande de sens que l’image ne peut à elle seule résoudre. Il faut la 
médiation de la fiction théâtrale qui va livrer des informations pour stabiliser 
les éléments perçus et guider le décodage plus complet du signe iconique. Le 
discours permet une interprétation plus précise de ce qui a été vu en précisant 
qu’il s’agit d’interventions parasitaires qui brouillent tous les moyens de 
communication mondiaux. Grâce aux traductions du kinyarwanda, il guide 
l’intégration des images en les rapportant au contexte de la pièce. Ces visages 
pourront ainsi être identifiés à un type, un modèle théorique, abstrait, tel que 
défini par le Groupe µ dans son Traité du signe visuel2 : les Rwandais 
victimes du génocide.   

L’égard créé par le Groupov dans l’usage attendu de l’image 
développe l’interrelation entre le signe visuel et le texte. Mais il conduit 
également à poser l’hypothèse que l’enjeu des images filmées de Rwanda 94, 
n’est pas une reconnaissance mais une connaissance. L’objectif est, en effet, 
de nous faire découvrir un type – les victimes du génocide – non connu et 
n’appartenant pas à notre répertoire. En nous les présentant de la sorte, le 
spectacle opère par subversion cognitive : il nous contraint à ajouter ces 
figures dans notre mémoire, à notre répertoire. Mais c’est la fiction qui 
conduit ce processus de classement et de stabilisation. À elle seule, l’image 
de ces visages noirs projetés sur l’écran ne pourrait être rapportée à un type et 
le processus de perception s’interromprait donc là. Le spectateur aurait 
transposé ces signes visuels en un modèle, un référent – une personne réelle, 
une individualité – mais ne pourrait rien en faire. Ces visages auraient alors 
pour lui une valeur quasi anecdotique. Dès lors, la démarche du Groupov 
nous invite à expérimenter la non-autonomie de l’image, manière d’amener 
sur scène la dimension critique, mais par un biais non discursif.  

Deuxième séquence d’images filmées 
Ce type, les victimes du génocide au Rwanda, est aussi intégré par 

Bee Bee Bee, le personnage principal de la parabole autour de laquelle le 
spectacle va désormais s’organiser. La journaliste décide de s’engager pour 
rendre vérité et justice, en faisant une émission de télévision. Le spectacle 
met en scène l’espace où se prépare l’émission pour laquelle Bee Bee Bee a 
décidé de montrer des images du génocide. Le dispositif scénique étant cette 
                                                 
2 Groupe µ, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil, coll. 
La Couleur des idées, 1992, pp. 97-98.  
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fois limité à une table et des chaises surmontées de l’écran, l’effet de recon-
naissance du monde audiovisuel ne sera guidé que par les personnages : la 
journaliste et son assistant, rejoints par Monsieur UER, le responsable de la 
chaîne venu contrôler les images à diffuser.   

Pendant huit minutes, des images du génocide passent alors sur 
l’écran. Il s’agit d’un montage de séquences en couleur où se succèdent les 
appels au crime sur la Radio Télévision Libre des Mille Collines, des 
massacres à la machette filmés en plongée et à une certaine distance en 
l’absence de son : l’acharnement est manifeste, la victime est frappée à 
plusieurs reprises. Viennent ensuite des cadavres puis des os et des squelettes 
filmés en l’absence de son et en plans rapprochés.  

La construction de ce film diffère des premières images projetées dans 
le spectacle. Ici, les séquences sont longues et laissent voir un déroulement. 
Elles préservent une unité logique (coups, appels, nouveaux coups, 
effondrement de la victime), tandis que l’absence de son focalise l’attention 
exclusivement sur l’image dont rien dès lors ne détourne. En fait, le montage 
opéré par Marie-France Collard rétablit une logique causale là où l’usage 
audiovisuel dominant est la juxtaposition, comme l’a montré la première 
séquence filmée du spectacle.  

Il faut se rappeler que ce génocide n’a pas donné lieu à beaucoup 
d’images. Celles présentées en scène sont donc le fruit d’un travail de 
recherche du Groupov dans les archives des chaînes de télévision, au 
Rwanda, et auprès de particuliers qui ont enregistré systématiquement toutes 
les émissions. À cela viennent s’ajouter les vues tournées par Marie-France 
Collard lors des premières commémorations. 

Cette fois, le Groupov semble faire jouer l’image filmée dans une 
fonction de duplication du réel, comme trace et preuve à la fois. Partant, 
l’image semble gagner un statut objectif et positif qui ferait un peu oublier sa 
« sémioticité ». Mais ce caractère sémiotique est immédiatement rétabli avec 
la mise en scène de la diffusion de ces séquences. Car nous sommes au 
théâtre et rien ne permet de l’oublier. Ainsi, l’écran ne fait pas disparaître la 
scène. Au contraire, ses limites ne sont que le contour d’un signe, d’une 
figure, qui prend place sur le plateau et qui donc advient dans l’espace 
sémiotique du spectacle. Dans certaines représentations, l’écran descendait 
des cintres, rendant plus manifeste encore la coexistence des signes visuels 
du théâtre et du film. En outre, les personnages restent présents sur scène et le 
spectateur a donc dans son champ de vision, à la fois le film et les acteurs. 
Dès lors, bien que l’écran devienne un centre qui focalise les regards, un 
double foyer est maintenu, facteur ici encore de distanciation par rapport au 
médium audiovisuel. Les personnages regardent l’écran en même temps que 
le spectateur mais leur activité est différente. Ils ne regardent pas avec les 
spectateurs, ce qui ferait l’ellipse de l’acte théâtral. La fiction rend manifeste 
qu’aucun des trois personnages ne regarde les images de la même façon : Bee 
Bee Bee croit à leur impact direct, son assistant hésite, tandis que Monsieur 
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UER est plus que sceptique. La focalisation sur l’écran n’est dès lors pas 
totale, elle reste limitée par le cadre du spectacle, un univers de sens 
concomitant.  

On le voit, Rwanda 94 propose ici encore une mise en scène de 
l’usage de l’image filmée. Ces huit minutes produisent un effet assez proche 
du fameux « choc des photos », même si, il faut le préciser, certaines de ces 
séquences avaient déjà été vues à la TV. L’impact est cette fois directement 
psychologique voire physique car ces images sont clairement de l’ordre de la 
trace. Mais, outre cette force indicielle susceptible de mobiliser les affects à 
travers l’identification, joue ici pleinement la puissance du médium visuel qui 
permet d’acheminer un nombre très élevé d’informations. Les opérations de 
transformation pour parvenir à la conscience ont donc du mal à s’opérer et 
celle-ci se trouve vite submergée. Les processus cognitifs peinent à se mettre 
en place et sont tenus en échec : le continu de ces huit minutes ne peut être 
transformé en discontinu. Ni réduction, ni simplification ne paraissent 
possibles et il est très difficile de ramener ce flux à une valeur valide pour la 
conscience. Le récepteur ne peut abstraire ni sélectionner ni même, en 
l’absence de son par exemple, se concentrer sur certains éléments plutôt que 
sur d’autres. Et si la mémoire, fondée sur la répétition et la reconnaissance, 
s’active difficilement, si le sujet qui perçoit n’arrive à dégager aucune 
similitude avec du connu, le processus de cognition tendra à être abandonné. 
De là des réactions de rejet, d’effondrement (certains spectateurs pleurent) ou 
de fuite (par le rire ou le simple déni).  

La projection de ces images conduit donc à un échec quant à l’objectif 
de faire réagir rationnellement le public. L’expérience que vient de vivre le 
spectateur de théâtre donne la mesure de la réception auprès du public virtuel 
de l’émission de Bee Bee Bee, mais au-delà, auprès du public « réel » de la 
télévision devenue dans nos sociétés la principale source d’informations. Sur 
scène, l’idée de cet échec est renforcée par le dialogue. Le directeur de l’UER 
discute l’impact des images et préconise d’ajouter du son, ce qui permettrait 
de créer une hétérogénéité et apporterait déjà du discontinu facilitant la 
réduction et l’assimilation. Avec le débat qui s’engage alors, la fiction, le 
théâtre, assume un commentaire critique des médias audiovisuels.  

Le dispositif scénique de Rwanda 94 n’est donc pas une base que l’on 
pourrait décrire de manière autonome et sur laquelle se grefferaient les autres 
systèmes de signes. Il empêche de la sorte une lecture des signes 
chronologique ou hiérarchisée. La présence d’images filmées ne reçoit 
aucune autonomie dans le spectacle qu’elle ne suspend pas : il ne s’agit ni 
d’une illustration, ni d’une manière de déléguer une fonction que ne pourrait 
assumer le théâtre. Dans cette perspective, le Groupov détourne quelque peu 
le théâtre documentaire tel qu’il était conçu par Piscator. Mais le spectacle ne 
propose pas davantage de synthèse, il ne livre pas la lecture qu’un metteur en 
scène ferait de la TV. Quelque chose de plus composite est maintenu qui 
évite le syncrétisme. En mettant en lumière le caractère sémiologique 
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(percept et construction) de l’image filmée, le Groupov en critique certains 
usages. Au final, avec Rwanda 94, le théâtre dénie le caractère autonome de 
l’image et prend une fonction métasémiotique.  

 
 

 
Interprètes de gauche à droite : Stéphane Fauville, Joëlle Ledent, Francine Landrain.  
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