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Le tout premier cinéma a I’affiche, ou comment
parler des images mobiles (et parfois sonorisées)
avec des images fixes (et aphones)

Pierre FRESNAULT-DERUELLE
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Didier et Guiaud, Projection d’un message chiffré a [’état major, 1870, 70 x 100
Musée Carnavalet. LD.

Vous I’avez expérimenté avec la poésie ou la peinture, mais je
voudrais vous donner une ou deux bonnes raisons de vérifier 4 nouveau que
I’impropre est capable de tendre vers le spécifique. J’aimerais vous dire
comment I’affiche (inerte et aphone) évoqua si bien les images des fréres
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Lumiére ; comment un médium (le placard de papier) fut capable de traiter
d’un autre médium (le cinématographe) avec les moyens du bord, c’est-a-dire
avec de I’inapproprié ; et ce qu’il en résulta. Traiter un sujet de la sorte ne
doit pas faire oublier que les affiches sont elles-mémes tributaires de tout un
ensemble de filiations iconographiques; de sorte que, s’il convient de
« remonter» du film a I’affiche qui ’annonce, il convient tout autant d’aller
beaucoup plus loin en amont : c’est-a-dire jusqu’aux tableaux de peinture,
que l’affiche pastiche et parodie. Si I’affiche de cinéma manifeste donc
I’intermédialité méme, elle capte, aussi, les marques de I’intertextualité qui la
traverse. Il s’ensuit que I’une interfére avec 1’autre et inversement. Tentons —
en matiére de cinéma, c’est le mot — d’éclairer la lanterne des gens venus
nous écouter.
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Alfred Choubrac, La Bataille des oreillers, 1898, 61 x 62
Collection privée.

La Bataille des oreillers est projet¢é au Casino de Paris. Alfred
Choubrac a dessiné I’affiche du film qui a un petit air de Zéro de conduite
avant la lettre. 11 s’agit de vanter, non pas les mérites de la technologie
francaise en matiére cinématographique, mais ceux du procédé américain
dit American Biograph. Méme si La Bataille des oreillers représente, a
droite, le faisceau lumineux du projecteur, cette affiche, de petit format
(61 x 62), met 1’accent sur le filmé ; en d’autres termes, la fiction burlesque
dont on fait ici la promotion. Le faisceau lumineux mis a part, on peut dire
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que ce placard préfigure un des standards de 1’affiche de cinéma : a savoir,
ces affiches, qui représentent soit des quasi-scénes de genre pour les
comédies, soit des représentations paroxystiques dans le cas des drames.
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L’Assassinat du duc de Guise, piéce cinématographique, 1908, 160 x 120.
Collection privée.

Toutes ces images sont évidemment susceptibles de fonctionner
comme les emblémes des films proposés.

Ce standard (il en existe un autre: les affiches en forme de
polyptyques) se stabilise autour des années 1910. Je veux dire que, jusque-la
— tant du c6té francais que du c6té américain — les affichistes hésitent entre
deux modes qui sont, respectivement, la représentation du filmé ou bien celle
du filmique. Le filmé, c’est ’accent porté sur tel aspect du film projeté (ce
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qu’on voit ici). Le filmique est plus complexe & cerner. Quant a ce dernier,
précisément, deux éléments de réponse peuvent étre avanceés :

1/ Le filmique est le processus d’enregistrement du filmable (la
caméra en action et en situation). En voici une version drolatique :

Pathé Journal. Collection privée.

2/ Je rangerai également dans la catégorie du filmique le processus de
restitution cinématographique du filmé : le projecteur, 1’écran, la salle et ses
spectateurs.

Cinématographe Lumiére. Collection privée.
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On pourrait trouver d’autres sous-catégories. Ne considérons,
cependant, que cette affiche complexe de René Péan (un éléve de Chéret) qui
articule les deux aspects du filmique que je viens de dire.
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René Péan, The Royal Biograph, 1898, 83 x 60. Collection privée.

Cette affiche date de 1898 (elle mesure 83 x 60). Elle exalte les vertus
d’un appareil mixte de prises de vues et de projection. En haut, I’allégorie du
cinématographe a braqué la caméra sur le filmable (I’action de filmer
ressortit, elle, au filmique) ; en bas un singe (qui nous vient du XVIII® siécle),
déroule la bande qu’a justement enroulée la gracieuse dé€ité qui se trouve a
I’étage. Ce qui ressortit également au filmique. Sur I’écran, le filmé, comme
on voit. Quelques mots sur la partie supérieure de cette affiche. L opératrice
ne filme pas n’importe quoi. Ce sont, au premier chef, de soldats qu’il est
question, autrement dit de gens qui défilent.

Un premier petit excursus est ici nécessaire. On ne peut pas ignorer
que, dans I’imagerie fixe (gravure, peinture, plus tard bande dessinée), le
théme du défilé est fort courant. J’oserai dire que c’est un motif en quelque
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sorte « surdéterminé ». L’image fixe, comme on sait, fut toujours hantée par
le mouvement, mouvement qu’elle se plut parfois a décomposer faute de
pouvoir en restituer le continuum. Songeons a ces références obligées que
sont Les Aveugles de Bruegel ou L’ Embarquement pour Cythére de Watteau.
Songeons encore (et a I’opposite) a ces dénégations du mouvement que sont
les représentations de personnages figés (de stupeur ou d’horreur);
dénégations du mouvement qui sont encore une fagon d’évoquer ce dernier.

Toutes choses égales, il semble que le motif de la parade, plus
particuliérement celui de la parade militaire, soit un objet congruent au
tableau, a la gravure, a la photographie (et plus tard au film), pour la raison
que la répétition induit aisément 1’idée de processus : I’enchainement pouvant
I’emporter sur la juxtaposition.

Toute cérémonie appelle sa mise en image pour la raison que toute
cérémonie est en soi une composition. De la revue effectuée (réelle) a la
revue peinte, dessinée gravée, quelque chose se perd, évidemment, dont les
imagiers ne feront jamais le deuil puisque jamais ils ne cesseront de
représenter des « théories » de figurines interchangeables. Je veux dire que le
théme pictural du défilé, ou des personnages, « discrets » et conformes,
réglent leurs attitudes les uns sur les autres, n’est pas sans rapport avec le
désir d’animation qu’évoquent et que révoquent a la fois les images inertes.
Fin de I’excursus.

Revenons a notre affiche du Royal Biograph. Que dire, alors, du
cinématographe et de ses bandes d’actualité dont on s’apercoit qu’elles firent,
longtemps, la part belle a ’exercice des corps-machines (soldats, gymnastes,
mais aussi majorettes, Tiller Girls, pompom girls, que sais-je encore ?).
Passées les étapes technologiques des zootropes, phénakitiscopes, etc.,
I’image peut soudain faire coincider le défilement des photogrammes avec le
défilé cadencé (quoique cahotant) des hommes marchant au pas. Passons a la
partie droite du bas de I’affiche. Le singe-opérateur, doté de lunettes, restitue
les prises de vues enregistrées par la kinéphilique jeune personne. Mais il
s’agit de diversifier les sujets retenus : le sport a pris la place des piou-piou
en pantalons garance ; & quoi s’ajoute ici un train fongant en direction des
spectateurs (le placard d’Abel Truchet représentant 1’arrivée d’un train en
gare de la Ciotat, 1895, est dans toutes les mémoires) .

Tout comme I’iconogramme des soldats, le motif du train n’est pas di
au hasard (méme si le choix de ces motifs n’est pas clairement analysé par les
hommes de I’art). La progression de la locomotive lancée sur son chemin de
fer métaphorise bien I’entrainement automatisé de la pellicule devant le
lecteur optique. Par ou il se trouve que le faisceau du projecteur s’élargit, en
outre, pour atteindre les bords de 1’écran.

Cet écran dessiné par Péan annonce déja ce que deviendra I’affiche de
cinéma de cet autre standard auquel j’ai vaguement fait allusion plus haut :
les affiches composites évolueront a leur tour vers ces sortes de synthéses
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« archi—filmiques », ou le filmé se donnera sous la forme de fragments épars
mais exemplairement métonymiques.

Cinématographe perfectionné (1896). Collection privée.

D’une fagon générale, quels liens peut-on établir entre ’affiche et
I’écran des premiéres salles obscures ? Ces liens sont multiples, et constituent
a eux seuls un champ d’analyse. Faute de temps, je n’en donnerai qu’un seul
exemple.
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Jules Grun, Je ne tremblote pas, je vois tout, 1906, 150 x 110. Collection privée

Cette affiche de Jules Grun date de 1906 (150 x 110). Elle nous
montre sur un fond noir le haut de la téte d’une sorte de génie, dont le corps
est largement occulté par un carré blanc représentant un écran de cinéma. Sur
cet écran, un personnage, menacé par un lion, s’est réfugié derriére un
parapluie qu’il a percé pour surveiller le félin (Tintin au Congo est de la
méme farine). Le texte, inscrit en haut du carré lumineux (« Je ne tremblote,
pas, je vois tout») est un énoncé a double entente (ce qu’on nomme
« amphibologie »). Cet énoncé réfere :

1) au spectateur dans la salle qui voit d’autant mieux que le génie
caché derriére I’écran a immobilisé ce dernier (voyez ses mains). On notera,
au passage, qu’a I’amphibologie signalée s’ajoute cette autre ambiguité, car
ce n’est pas ’écran qui pourrait « trembloter », mais I’image qui y est
projetée (je reviendrai rapidement sur ce point) ;

2) cet énoncé référe également au personnage qui, armé de son seul
bouclier de soie, garde, malgré tout, son calme en présence du fauve. Il n’est
pas indifférent de noter que ledit personnage peut observer I’animal a travers
un oculus qui peut symboliser I’objectif de la caméra. Il n’est pas interdit,
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non plus, de voir dans ’homme a I’eeil « percant » la figure du projection-
niste. L’idée de « ciné-ceil » n’est pas loin.

Le procédé utilisé ici est de pure rhétorique. Il s’agit de faire savoir
que la nouvelle machine Pathé est dotée d’une courroie qui remplace les
galets d’entrainement de la pellicule, ce qui a pour effet de supprimer les
sursauts et les effets de scintillement de la bande image. Or, il n’est pas
possible de montrer cette amélioration technique. Il s’est donc agi de faire
prendre en compte par le support écran (la ou peuvent se mesurer les effets)
les améliorations apportées a la machine de projection (la cause). Comme
I’écran est représenté par 1’affiche qui, elle, est stable par définition, le tour
est joué. Glissement. Passe-passe.

Nous sommes remontés du filmé ou du filmique a [I’affiche.
Descendons cette fois de la peinture a 1’affiche de cinématographe. Un motif
pictural fait retour sur les placards que nous avons retenus : les allégories.
Ces derniéres, qui connaissent une nouvelle jeunesse avec la publicité,
président a la naissance de cette jeune technique : le cinématographe. La
réclame, chargée d’en vanter les mérites, est peuplée de hérauts mais, le plus
souvent, de « chérettes » et autres créatures a la maniére de Mucha. Nous
avons vu, il y a un instant, que ces allégories pouvaient é&tres des
« allumeuses » dans tous les sens du terme.

Le Monde anime '
© JLETHOR!

s
&

René Péan, 1896. Collection privée.
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Observons cette autre créature de René Péan. Les poncifs des soldats
et du train sont la en bonne place. Autre topos, la présentatrice est une sorte
de magicienne par le truchement de laquelle un monde « second » vient se
révéler au sein de celui qui est censé étre le ndtre. En un sens, cette
allumeuse-entremetteuse, plus réservée que la précédente, est aussi une...
«ouvreuse ». Nous I’appellerons Lucie (elle pourrait s’appeler Phosphora).
Lucie a posé sa main gauche sur I’arriére de 1’appareil, mais ce dernier, resté
dans ’ombre, laisse accroire que les images que Lucie nous révéle jaillissent
quasiment de sa main. Nous avons qualifi¢ Lucie de déité allégorique : c’est
aussi a la lettre une entremetteuse ; nous pourrions encore avancer les mots
de « manipulatrice », de « prestidigitatrice », voire de « magicienne ».

Nouveau petit excursus. Dans un collage, Max Ernst (La Femme aux
100 tétes) nous montre une éclaireuse d’un genre particulier : c’est de son
sexe qu’irradie la puissance imageante dont elle est porteuse. L’intuition du
surréaliste est géniale, qui fait de la caverne matricielle de son héroine sinon
« I’origine du monde », du moins « I’origine d’un monde ». Cette Phosphora
trahit soudain — a la maniére des Bijoux indiscrets de Diderot — le portrait de
I’amant qu’ « elle a dans la peau ».

Max Ernst, La Femme aux 100 tétes. Collection privée.
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Cette sorte d’ « Eve future », n’est pas la sceur en phosphorescence de
Max Ernst, puisque c’est a partir de ses mains écartées, seulement, que se
détache soudain I’éventail des visions qu’elle exhibe. Il convient, néanmoins,
de noter que notre « ouvreuse » (qui posseéde a 1I’écran une déléguée sous la
forme de la fille aux jumelles) produit graphiquement ce que les bateleurs de
la fin du XVIII® auraient appelé une fantasmagorie et que, plus proches de
notre auteur, les spirites auraient pu appeler une « émanation » ou une aura.

L’image écranique issue de la lanterne magique avec laquelle Lucie-
Phosphora fait corps est, de fait, un phylactére manifestant, en tous cas, ce
sur quoi Lucie a la main haute.

Pourquoi cette remarque ? Parce qu’elle annonce ce que je voudrais
dire d’une nouvelle image qui lie fort poétiquement (quoique naivement)
affiche et cinéma.

Il n’est pas rare de trouver des images capables d’user de ce que
jappellerai « I’effet mimé de la scissiparité ». Telles des cellules, des
images—entités, bien circonscrites, donnent corps a d’autres entités.

Dernier petit excursus. Dans le langage de la BD, les ballons sont
accompagnés d’appendices qui renvoient aux locuteurs. Ces appendices sont
des « dériveurs » (ce que les linguistes appellent des shifters) matérialisant ici
le passage (la dérive) entre I’instance iconique et ’instance verbale (signifiée
comme sonore). D’un point de vue strictement graphique, le personnage,
pointé par I’appendice qu’on a dit, se présente comme si la ligne-enveloppe,
qui circonscrit son propre corps, avait permis qu’un ectoplasme blanc, issu de
lui-méme, prenne consistance et autonomie. Assumons cette métaphore
spirito-physique, et continuons de la « filer ». L’appendice-shifter est, certes,
séparé du héros (il ne le touche pas), mais il le pointe comme I’origine du
ballon, ballon qui se serait séparé du héros, comme par scissiparité (aprés tout
c’est la méme filet d’encre qui enserre personnages et bulles). L’appendice de
la bulle fonctionne par rapport au personnage comme ce qui resterait d’un
passage a la limite avant que ne se soit opérée 1’autonomie de la bulle.
Micro-scéne fantasmée d’une sémiogénése en acte : ce shifter, qui marque la
solution de continuité entre le corps second (la bulle-ectoplasme) et le corps
premier (le héros), balise les étapes d’une sorte de passage du « son du
corps » a la diffusion en expansion du « corps du son ». Je risquerai ici cette
assertion selon laquelle une « pensée iconique » se manifeste en ce que le
chiasme (son du corps/corps du son) vaut pour le jeu des équi-
valences synesthésiques : visuel / sonore.

Que tirer de ces remarques ? Je tiens que ce dessin de BD use d’une
dérivation graphique dont I’effet repose sur ceci qui veut que ’affiche soit
fixe et qu’étant fixe, précisément, I’image puisse susciter, grice a la
contiguité active de ses constituants (personnages / ballons) des conversions
symboliques.

En veut-on un autre exemple ? Voyez I’image suivante.
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Collection privée.

Mais il est temps d’en arriver a notre image conclusive. Observons
donc pour terminer, cette affiche cinématographique.

onENTEND 2o V0|7 -——

On entend et on voit, 1906, affiche de Candido Aragonese de Faria, 140 x 220.
Collection privée.
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Il est question du couplage son-image. Ce couplage se traduit sur
I’affiche par une sorte d’articulation qui veut que le sonographe (et sa téte de
lecture) puis le pavillon de ce dernier soient le shifter auquel s’agrége, dans
une continuité graphique, le flot musical qui s’en échappe ; puis qu’a son tour
le flot musical, participant de la structure visuelle amorcée par le cone du
pavillon, vienne se cristalliser sous la forme d’une scéne (Roméo rejoint
Juliette) ; cette scéne a pour aire de déploiement la base d’un cone dont la
pointe est formée par la partie resserrée du pavillon. Du dessin du phono au
flot musical qui en sort (et dont le signifiant est assimilable a un rayon
lumineux), puis du rayon lumineux a la scéne révélée, le court-circuit est
saisissant. A I’instar du « dériveur » faisant la liaison entre personnage et le
ballon, I’affichiste traitant du sono-cinématrographe, tire parti des servitudes
méme de I’image fixe (inerte et atone). Le phénomeéne audio-visuel, réduit
aux seules ressources du graphisme, nous vaut ce dessin dont le baroquisme
emprunté amuse. L’esprit de la fantasmagorie hante encore les séances de
projection.
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