Visible n° 11 - La démonstration scientifique de I'image : approches
sémiotiques - Images & dispositifs de visualisation scientifiques
Vivian Lloveria, Shima Shirkhodaei et Anne Beyaert-Geslin (dirs.)

Jenny Holzer, I'art abstrait comme méthode
d’interrogatoire’

Tiziana MIGLIORE
Universita di Venezia Ca' Foscari

Résumé: Le but de cette étude est d’observer la démarche de la
démonstration scientifique dans le domaine de I'art. Au niveau d’'une
sémiotique du discours, mais aussi des stratégies et des pratiques, on
verra comment 'argumentation artistique prend en charge la découverte
d’'un phénoméne et la contrainte de la soumettre a une épreuve
véridictoire. Jenny Holzer opere du 2003 sur des transcriptions
officielles déclassifiées concernant la guerre en Iraq et le systeme de
détention de Guantanamo. Elle tire ces documents des archives de
I'Agence de Sécurité Nationale (NSA) et elle détecte tout ce qui se
manifeste sous la forme de la censure: ratures, effacements, omissions,
dissimulations. Redaction Paintings, présenté a Venise pendant la 52.
Biennale d’Art Contemporain (2007), est I'exposition publique de cette
« officialité ». Il s’agira d’évaluer la fiabilité des rapports militaires face a
la démonstration élaborée par I'artiste.

Cette contribution vise a éclaircir la place et le déroulement de la
démonstration scientifique dans les arts visuels. Etant donné qu’il n’y a
pas une mise a I'épreuve véridictoire réductible aux sciences
«naturelles », on essayera d’envisager ici les démarches que la
découverte entame a l'intérieur de I'argumentation artistique. Biologie,
physique, chimie et mathématiques recourent a de nombreux
instruments de visualisation et recyclent ou fabriquent elles-mémes des
vues d’artistes, en gré d’assurer l'efficacité des hypothéses. Mais il arrive
aussi que l'art contemporain prenne en charge un « faire savoir » et un «
faire croire » vrai et en expose la rectitude du dire a la sanction
communautaire. Si les sciences s’abreuvent de 'imagerie des arts, les

1 Une version illustrée et en italien de cet article est proposée a cette
adresse <http://www.ec-aiss.it/archivio/tematico/arte/arti_figurative.php>
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arts peuvent endosser 'habitus des sciences et déployer leurs voies de
discernement.?

1. Démonter pour démontrer

Notre regard s’appuie sur une série de tableaux de Jenny Holzer,
réunis dans l'installation intitulée Redaction Paintings (2006). Holzer
reléve et interpréte des documents américains officiels sur la guerre au
Moyen-Orient et le systéme de détention de Guantanamo. Le medium de
la peinture filtre un corpus de textes protégés par l'immunité
diplomatique et donc chiffrés, a I'aide d’algorithmes qui utilisent des clés
totalement confidentielles. Or, 'opération de Holzer ne consiste pas a
dévoiler et a exhiber des « papiers sensibles » car le dossier qui constitue
la source de sa recherche a été déclassifié et divulgué par le
gouvernement auparavant. Ces tableaux, doublant des originaux qui,
idéalement, devraient rester singuliers, entrainent plutét un conflit
autour de la signification et la polarisation de ces énoncés : d'un coté
I'énonciation relachée par des organes officiels, de I'autre I'énonciation
de l'artiste, qui enchasse la premiére. Exposer une information ou
I'intercepter n’est pas suffisant pour en déceler la modalité véridictoire.
Au spectateur d’avouer la démonstration valable, découlant de la
résolution du conflit. Holzer exécute la cryptographie militaire sous I’abri
herméneutique d'un discours sacré. En assumant a sa maniere -
polyptyques et linceuls de la tradition chrétienne - I'idéologie qui prend
le prétexte d’'une nouvelle croisade, la « guerre sainte » menée par les
Etats-Unis et leurs alliés, elle en indique les piéges et en rebranche le
sens.

1.1. Les secrets d’Etat

La stratégie picturale de Holzer se superpose a ces documents tels
qu’ils ont été rendus publics. Les messages en question sont soumis au
privilége du secret d’Etat, permettant leur maniement avant leur mise a
jour. Nous observons un genre particulier, celui des secrets d’Etat.
L’exigence de les rédiger, d’en laisser mémoire écrite, a son contrecoup
dans la nécessité de les biffer, la curiosité qu'ils suscitent, qui est un

2 Tout en gardant la différence essentielle entre I'art et la science et questionnant
le fondement de tels rapprochements, Jean-Marc Lévy-Leblond trouve que la
fréquentation de 'art offre un apport remarquable a qui serait familier de trop
rassurantes certitudes de la science. Une déstabilisation, une perte de référence,
« tel que j'en viens parfois a échanger des attributions pourtant bien établies, et a
voir, dans l'art, un moyen de comprendre et transformer le monde, et dans la
science, une facon de le contempler et de l'imaginer ». Cf. Jean-Marc Lévy-
Leblond, La science n’est pas l'art. Bréves rencontres, Hermann, Paris, 2010, p. 80.
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facteur d’appréhension. L’écriture a une nature contraire a la discrétion.3
Plus elle se présente, plus elle représente le pouvoir de dissimulation qui
la régle, la régie autoritaire d'un manque a ne pas remplir. La
transformation d’un texte « clair » en un texte « chiffré » s’accomplit au
fur et a mesure que se précise 'éventualité d'une détection et a I'aide de
plusieurs techniques de codage, entre autres : le chiffre - substitution au
niveau des lettres ; le code - utilisation au niveau des mots ou des
phrases ; le hachage - fonction qui calcule une empreinte condensant la
donnée initiale ; le salage - chaine de caractéres ajoutée a I'information
avant le hachage. Ainsi la partie se joue en manipulant la forme explicitée
et non les omissions ou les élisions, qui, elles, peuvent étre imaginées ou
postulées. Face a des citoyens qui se battent pour exercer une
souveraineté, les gouvernements renforcent I'exhibition du contrdle sur
I'information, au point que la maitrise devienne obscene.

L’apparition de nouveaux secrets ressort de chaque procédure de
révélation. On le voit avec le phénomene de Wikileaks, qui nait de la
volonté de relayer la diffusion d’informations tout en défendant ses
sources afin d’« assurer une transparence planétaire »*. L’objectif de
protection qu’il poursuit le transforme, paradoxalement, en une petite
société secreteS, qui augmente les organes diplomatiques mais aussi, en
retour, accentue l'ascendant de Wikileaks. Un mandat d’arrét
international a été émis a I'encontre de son fondateur, Julian Assange,
aprés des « fuites de documents » a propos d'un délit sexuel. Des
rumeurs qui outrepassent le contenu des divulgations, au point que la «
prédation » de fiches occultées accroit les efforts déployés pour les
recherches. Wikileaks tire son potentiel symbolique du cercle vicieux
qu’il ne faut pas trahir le secret d’Etat, mais que I'on peut enquéter sur
les secrets de I'Etat. L'intensité de la contention simulacrale éclipse
I'observation sur la conduite des instances d’énonciation en jeu. Et
pourtant il s’agit de formes véridictoires entiéerement écrites, dont la
valeur de vérité, méme effacée ou maquillée, dépend de trainées
textuelles.

1.2. Omission, votre honneur !

Dans son ethnographie du Conseil d’Etat francais - s’étant retrouvé
pendant plus d’'un an « dans la position archaique de mouche invisible »

3 Georg Simmel, « The Sociology of Secrecy and of Secret Societies », American
Journal of Sociology, 11, 4, January, 1906.

4+AA.VV. 2012, surtout pp. 173-226.

5 Paolo Fabbri, Entrevista con Marcello Serra, in «El Secreto », Revista de
Occidente, études réunies par Jorge Lozano, Fundacién José Ortega y Gasset,
Madrid, n°s 374-375, Julio-Agosto, 2012. p. 233.
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- Bruno Latour® s’est heurté a cette opacité. Il passa alors un pacte avec
les informateurs, afin que 1'on taise les noms et les lieux des initiations et
des rituels. Il ouvre les « boites noires » du droit sans révéler quoi que ce
soit de déplaisant pour l'institution. En conséquence, « les membres du
Conseil qui ont eu la patience de lire les versions préliminaires n’ont rien
trouvé qui puisse mettre en cause leur maison »” Il y avait, dans ce cas-la,
un intérét commun au chercheur en sciences sociales (enquéteur) et aux
membres du Conseil (informateurs) : celui de faire comprendre le mieux
possible la « faible force du droit, ce bien capital dont la nature demeure
souvent [..] une énigme ». Latour, assistant aux séances du Conseil
visiteur autorisé, acheve son projet, et avec lui les surveillants du
maintien de l'institution, qui ont géré le processus entier. Néanmoins, il
opére en contournant un dilemme qui reste fondamental. Il s’apercoit
que les autorités étatiques refusent « la lente formation d’'un jugement,
qui ne doit appartenir, par principe, qu’a une voix collective et
anonyme ». Et pour celails souhaitent « que je maintienne mes inter-
prétations, mais pas ce que j'interprétais, qui doit étre considéré comme
leur secret »8 Latour n’insiste pas. Il étudie les dispositifs, les cérémonies
et le cheminement laborieux des voies législatives, sans aborder le
probléme des tactiques démonstratives ni l'alignement des arguments
articulés par les énonciateurs de la fabrique du droit.

En revanche, 'ultime éclosion du secret dans les cours de justice,
construite a I'instar d’'une méthode, ne géne pas Jenny Holzer, qui, elle,
prend les mesures adéquates. « Abuse of power comes as no surprise »°,
dit-elle.

2. « Redacted Materials »

Artiste travaillant sur I'information publique des années 1970, surtout
dans le cadre de la signalétique, Holzer distingue la pratique de la
projection - débrayage comme sujet singulier du discours - de la
pratique de la rédaction - en tant que co-débrayage dissocié.
L’argumentation par truismes, une profession de foi pour elle, est
désormais inefficace, gonflée en raison de 'emploi qu’en fait la politique.
Holzer change alors de stratégie et plonge au cceur des actions du
pouvoir. Empruntant l'activité ordinaire des liens juridiques, elle vise
I'obsession du secret qui régle I'administration des affaires politiques

6 Bruno Latour, La fabrique du droit : Une ethnographie du Conseil d’Etat, La
Découverte, Paris, 2002.

7 Ibid. p. 8.

8 Ibid. p. 8.

9 C’est un des « truismes » de Jenny Holzer, une série d’aphorismes lapidaires
affichés en posters dans les rues de New York, a la fin des années 1970,
anonymement. L’artiste a réinventé sans cesse le moyen de les mettre en ceuvre :
t-shirts, cartes postales, autocollants et surtout, des 1982, des lampes « LED ».
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aux Etats-Unis. Cela signifie passer du plaisir de I'écriture a celui de la
lecture. Holzer se déplace a l'intérieur du régime du droit, prend en
charge certains “redacted materials” de I’Agence de Sécurité Nationale,
accessibles grace au FOIA (Freedom of Information Act) et, sur leur
modeéle, réalise des tableaux. La peinture proprement dite, qui puise sa
source de 'emboitement, dans les fiches déclassifiées, de deux niveaux
de pertinence : celui de I'écriture, avec son support spécifique, la page, et
celui de la structure binaire noir/blanc, déja figurale, picturale, utilisée
pour la masquer. On y reviendra. La «rédaction », par Holzer, des
traitements des censeurs, notifiant les matériaux chromatiques comme
constituants et discriminants du plan de l'expression, renverse le
systéme de valeurs positives de la sortie officielle et provoque un
détournement épistémique.

Une sélection de ces tableaux a été présentée a Venise lors de la 52e
Exposition internationale d’art contemporain de la Biennale (2007), qui
a accueilli la premiére séance publique de cette officialité.

2.1.FOIA

Le 6 Septembre 1966, aux Etats-Unis, le Président Lyndon Johnson a
signé le Freedom of Information Act (FOIA).10 Cet acte déposé par le
gouvernement américain autorise le dévoilement partiel ou intégral
d’'informations et de documents,. Bien siir, les fiches touchées par le
déclassement sont définies par l'acte qui comporte de nombreuses
exceptions liées a des raisons de « sécurité nationale ». De plus, le FOIA a
évolué au cours du temps : il a été limité par un Ordre Exécutif du
Président Reagan, puis son application s’est élargie durant
I'administration Clinton. Il a été a nouveau réduit par le président Bush,
tandis que le président Obama a émis le 29 décembre 2009 un nouvel
Ordre Exécutif permettant une classification rétroactive. C’est-a-dire que
le gouvernement peut refuser une demande d’information, méme si le
document est susceptible de satisfaire aux critéres du FOIA, si les
autorités jugent que I'information doit rester confidentielle.

Durant la guerre froide et apres la Seconde Guerre mondiale et la
découverte de la bombe atomique, le renouveau du régime du secret
d’Etat s’est rendu nécessaire pour une grande partie des organisations.
Cette urgence a conduit au développement d'un langage interne,
connotatif, apte a estimer les dommages potentiels que pourrait causer
la fuite de données sensibles. On a donc classifié comme « top secret »
I'information a haut risque, comme « secret » I'information dangereuse,
comme « confidential (confidentielle) » l'information évitable. Une

10 Voir http://www.foia.cia.gov
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typologie de référence qui est corrélative a la fonction stratégique du
secret.11

La quantité de dépositions relachées a l'occasion du FOIA est
surabondante. Un amas d’assertions recelées, effrontément communi-
quées : les produits secrets de la politique publique, qui impliquent la
coopération et le montage de plusieurs sujets juridiques. C’est une «
ironie de la nature humaine que les gens qui commettent des crimes en
donnent des certifications, tandis que la peur ou la honte suggereraient
de se taire »12. Sans aucun doute, il faut supporter I'idée que la guerre est
nécessaire et s’autoproclamer garants des politiques d’attaque et de
défense. De 1a viennent les impératifs et les injonctions encadrées, les
grosses fléches, les slogans des cartes géographiques. Mais, de l'autre
coté, tous ces agissements, y compris 'appropriation et la livraison des
lettres des militaires et des détenus, finissent par constituer un défi au
« Freedom of Information Act », dans la certitude de I'impunité : aucun
accusateur ne poursuivra I’épreuve de force.

2.2.La sémiose du secret

Holzer reproduit et imprime les données déclassifiées moyennant de
gigantesques panneaux de toile de lin, peints, sérigraphiés et exhibés
isolément. Elle renomme tous les exemplaires. Le format géant amplifie
le travail des reviseurs; les effacements se manifestent dans de
nombreux passages noircis, dans le silence pictural d'un « dit » en blanc,
dans les ratures. Ce sont eux les premiers peintres d’'une opération «
fictive » qui dévoile la nature paradoxale du secret : « dissimulation de
I'unique par assimilation a tous les autres qui peuplent I'ensemble [...].
Le secret consiste, non pas a mettre a part, mais a confondre, pour que
soit mis a part ».13 Les couches qui recouvrent I'écriture — son négatif
noir ou blanc - ont pour fonction pragmatique de rendre le différent
identique et de I'identifier comme différent.

Le gommage peut concerner presque toute la page - et manifeste ainsi
davantage le geste souverain de masquage - ou se limiter aux
identifiants, tout en explicitant les processus. A y regarder de preés, I'acte
d’effacement peut avoir pour fonction : 1) de supprimer une trace ; 2) de

11 Cf. Peter Galison, « Removing Knowledge », Critical Inquiry, 1, Autumn, 2004,
p. 235. L'auteur mentionne aussi un manuel d’instructions, le Handbook for
Writing Security Classification Guidance, bible des classificateurs du Département
de la Défense. Avant tout, ce livre examine les différents domaines des
documents qui touchent la sécurité nationale : de I'éristique a la cryptologie, des
sciences physiques a la technologie a 'économie.

12 Robert Storr, Jenny Holzer. Redaction Paintings, Cheim & Read, New York 2006,

p.5.
13 Louis Marin, « Logique du secret », Traverses, 30-31, mars, 1984, p. 62.

174



Jenny Holzer, I'art abstrait comme méthode d’interrogatoire

la différer, donc de la déplacer ailleurs dans I’espace graphique ; 3) de la
remplacer. La dissimulation par la rature se distingue du deleatur de la
biffure (le paté d’encre) ainsi que des rejets du type hachure ou
« gratté ». Il existe plusieurs maniéres de camoufler des annotations. Que
reste-t-il a la suite de ces opérations ?

2.3. Disparition de I'icone. Les suaires de Jenny Holzer

Au moyen d’une rhétorique de 'hyperbole qui tend a mettre en cause
ces manceuvres, Holzer dégage un simulacre de la véridiction implanté
dans le visible. Ses techniques d’agrandissement, de coloration et de
changement de substance - du papier jusqu’au lin - déstructurent les
interfaces de controle, c’est-a-dire les “redacted materials” divulgués par
les organes de I'Etat. L’artiste prend a la lettre leur semblant de « vraies
icOnes », leur prétention a l'authenticité, et ainsi les refigurent comme
des reliques, une sorte de Véronique sécularisée qui perpétue la
mémoire de la campagne juste et durable menée au Moyen-Orient. Par
un effet de renversement ironique, I'anonymat de ces textes devient «
image non faite de main d’homme », acheropoiesis. Au demeurant, si la
comparaison se joue a I’échelle d'une iconicité, on ne peut s’empécher
d’observer que I'’hyperréalisme des toiles en lin, chez Holzer, s’oppose au
« de-réalisme » opacifiant des documents officiels.1* La stratégie
énonciative de I'artiste 'emporte alors sur celle des réviseurs, en termes
de modalités véridictoires et de pouvoirs miraculeux. L’ostension d'un
suaire, tel une trace évanescente de l'originel, est une épreuve
vraisemblable de ces pieges.

3. « Redaction Paintings ». Une analyse sémiotique

Trois sous-titres articulent le dossier du repérage de Holzer : Archive,
Guantanamo et Iraq. Archive inclut les ceuvres qui retracent I'histoire de
la présence des Etats-Unis au Moyen-Orient, depuis la guerre du Golfe de
1991. Ce sont des communiqués officiels signés par des noms histori-
ques, rédigés en caractéres gras. A leur tour, les dossiers intitulés
Guantanamo et Iraq regroupent les extraits d’interrogatoires, les
déclarations et les autopsies qui décrivent les conditions de détention.
On y trouve, entre autres des cartes d’invasion de I'lrak, des
transcriptions de débats a la Chambre ; des dépositions de militaires
américains, de détenus, d’agents de renseignements, de traducteurs ; des

14 Sur le rapport entre « réalisme » du linge et « de-réalisme » du visage du Christ
dans l'histoire de la Véronique (cf. Omar Calabrese, « La Véronique de Zurbaran.
Un rituel figuratif », La part de I'ceil, 11, 1995, p. 17-29, Georges Didi-Huberman,
« Face, proche, lointain : I'empreinte du visage et le lieu pour apparaitre », in The
Holy Face and the Paradox of Representation, Herbert Leon Kessler et Gerhard
Wolf, dir., Nuova Alfa Editoriale, Bologna, 1998, p. 95-108).
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formulaires d’enquétes, des diagnostics, des dactylogrammes et des
relevés d’empreintes digitales.

Les réviseurs interviennent par le biais de ce qui rend sensible la
matérialité de la page : la typographie et les tabulations, les interlignes et
alinéas. Ce sont des éléments paratextuels qui faconnent des
abstractions compactes, visuelles et verbales, sous la marque de la
censure. Des abstractions verbales émerge une écriture en jargon, avec
son dédale d’acronymes, d’abréviations, de salutations codifiées,
d’accentuations en caracteres gras typiques du protocole hermétique de
la bureaucratie. Les abstractions visuelles correspondent aux morceaux
de textes noircis ou excisés qui traduisent I'embrayage des énonciateurs.
L’artiste remanie ces effets de blackout ou de blanc-lumiére, sans les
caricaturer. Des taches colorées pourpres ou vertes embrument et
dramatisent les tentatives d’attaque, pleines d’indications lisibles
relatives aux forces engagées. Dans les cartes, I'apodeixis de la nécessité
de la guerre devient epideixis, conviction qui découle de 1'éloge, de la
cérémonie de I'entreprise. La couleur focalise les enjeux du conflit.

3.1. Archive

L’ceuvre qui enregistre un memorandum pour Colin Powell est un
canular presque parfait (Colin Powell Green White, 2006, 83,8 x
259, 1 cm). La déclassification affecte ici le jugement du secrétaire d’Etat
a la Défense a propos de la réorganisation des services secrets. Le label
« confidential » est barré, ce qui manifeste 'agrément de I'énonciateur,
son geste d’ouverture. Tout le reste, opacifié d’'un coup de pinceau,
sombre dans l'indifférence. C’est le plus pur Art Informel. Il est interdit
de savoir sur quoi porte 'amendement de la DIA, sauf a prendre
conscience d’une articulation sur des points précis - le renvoi vide fait
un écho moqueur a la crédulité publique. Il nous suffit d’apprendre que
la sanction de Powell a été positive.

Par contre, dans le tryptique Memorandum for Condoleeza Rice (Blue
White) (2006, 83,8 x 329,3 cm), également une huile sur lin, I'écriture,
laissée en évidence, permet de lire une description soucieuse des féroces
programmes d’Al Qaida. Seule la partie qui concerne l'assistance
militaire a I'Ouzbékistan, pays de connivence avec 'ennemi, apparait
ombrée, a I'instar d'un « détail opérationnel, supprimé a la demande de
la CIA ».

Le plan de la contre-attaque des forces américaines est marqué, chez
Holzer, par le feu rouge signalant le danger. We’re at War Red (2006,
83,8 x 129,5 cm) est un document qui vise l'adhésion totale de
I'institution militaire, dont on explique les devoirs et les droits
d’'ingérence. Le locuteur est un « we » qui appelle impérativement un
«you ».
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3.2. Guantanamo

De nombreux témoignages concernent le lieu de détention des
terroristes, Guantanamo, un « camp » hors de tout cadre juridique et qui
a attiré les critiques de l'opinion publique internationale et des
associations de défense des droits de I'homme. You won’t believe it !
(2006, 83,8 x 64,8 cm) exemplifie le mieux ce front téméraire qui se pare
ouvertement des conditions dégradantes et des techniques de torture. La
force est au service de la justification, quand il s’agit de publier des
preuves d’abus sur les détenus. On supprime les noms des captifs et des
témoins, tandis que les procédures et les passions impliquées demeurent
visibles. Le titre attribué par Holzer est une facon de s’élever contre le
fait d’employer la violence en restant convaincus qu’on ne peut obtenir
justice autrement : « Q : Where did you hit the detainee ? » « A : The ribs
and the shoulders about 5 6 times ». A lintérieur de la série sur
Guantanamo, l'artiste, pour amplifier la candeur des mises en scenes
énonciatives, renonce souvent a la couleur et donne son autonomie
figurale au lin, a la matiere du tissu sur lequel le texte est imprimé.
Chaque papier proclame son appartenance au régime de discours
juridique, un régime que l'art de Holzer transpose dans un régime
religieux.

A l'origine, elle ne dispose pas d’une trés grande marge de manceuvre.
Toutes les pieces sont manipulées afin de se tourner vers les gardiens du
secret et d’en augmenter I'autorité. Cet exercice d’interdiction, imprégné
de révélation, indique I'implacable réflexivité du systéme. L'information,
qui n’est pas partagée, montre plutét une perspective exclusive : elle
distingue les vigilants, qui manifestent une connaissance intime des
méandres du pouvoir, des observateurs requérants. Ainsi le destinataire
de He did not see Americans Red (2006, 83,8 x 259,1 cm) est toujours le
lecteur d'une langue « étrangére » : dépourvu de toute clé qui
permettrait déchiffrer la jungle de codes, il ne peut apprendre que bien
peu de choses.

Son impuissance apparait avec évidence devant les cryptages de
Summary Detainee (2006, 200,7 x 259,7 cm), une ceuvre qui cache
totalement l'identité du prisonnier, ce qui la rapproche, dans les
répliques artistiques de Holzer, des Black Paintings de Ad Reinhardt, des
Rubbing (1972) de Robert Morris ou du Diary (1972) de Hanne
Darboven. Dans FBI Blue (2006, 83,8 x 194,3 cm), une technique de
quadrillage différente efface toutes les coordonnées personnelles et
confirme I'accablement du lecteur. Parfois I'artiste marque les traces du
barrage avec des couleurs fluorescentes : bleue sur fond noir, la peinture
exalte la ruse d'un renvoi référentiel a l'inconnu (Detainee Abuse
Incident, 2006, 83,8x194,3 cm). Ce réseau, construit par les censeurs,
brouille I'attention des dominés, simulant une émission qui resterait a
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usage interne, pour les détenteurs du savoir. La justice n’écrit droit que
par des voies courbes.

On vérifie 'aplomb des « (dés-)informateurs » quand on lit les
dénonciations formulées a la premiere personne - transcriptions des
tortures subies, infligées ou auxquelles quelqu’un a assisté. Ici le texte est
assujetti aux régles du formatage juridique, qui asserte son existence en
amont. Par ailleurs, méme le role et le comportement d'un Translator
(2006, 83,8x259,1 cm), appelé a témoigner, ne sont que la pointe d'un
iceberg protocolaire : « [ take my job and responsabilities as an
interrogator and as a human being very seriously. I understand the
importance of the Geneva Convention and what it represents. If I don’t
honor it, what right do I have to expect any other military to do so? ». Au
début de la page suivante, les réviseurs, soucieux de défendre l'intégrité
de leur transmission, assurent que, la ou ils écrivent, rien n’avait été
occulté (« this section left blank intentionally »).

3.3.Iraq

Protect protect (2006, 200,7 x 259,7 cm) est une carte militaire de
I'Irak qui a été sérigraphiée sur une toile de lin recouverte d’'une couche
translucide de peinture a I'huile violette. La carte a été photocopiée sur
un film transparent, un pochoir, avant d’étre transférée sur la toile. On y
voit des signaux et des toponymes. Si trois fleches convergent vers la
capitale Bagdad, qui se trouve presque au centre de la carte, partout des
rappels comme « Suppress », « Fix », « Seize », « Isolate », « Shock and Awe
», « Exploit » et « Gain Control », placés aux bords de la représentation de
I'Irak, donnent des instructions pour l'attaque en usant d’'un impératif
déontologique rigoureux.

Certains tableaux glacent I’énonciataire. Wish List Black (2006, 83,8 x
1036,3 cm) est reproduit en blanc sur fond noir. Un capitaine de la
quatrieme division d’infanterie de I'armée américaine élabore une “liste
de souhaits” pour des techniques d’interrogatoire innovantes, plus
efficientes que les traitements répressifs actuels. Peu importe qu’elles
soient autorisées ou interdites par la Convention de Geneve. L’acte
tortionnaire prévoit : d’attacher la téte des détenus par du ruban adhésif,
de les battre avec des annuaires téléphoniques, de recourir a des
décharges électriques et a des brilures, d’administrer des drogues, bref
d’infliger aux otages une douleur ou des souffrances aigués, physiques ou
mentales.

Un « menu » de sévices que Holzer surexpose juste a coété du
témoignage d’un des prisonniers, Jaw Broken Brown (83,8 x 329,3 cm).
Bleu fluorescent sur des gradations ambre-bronze, ce tableau flotte dans
un champ indéterminé, libre de la contrainte du corps politique. Les
déictiques actoriels, spatiaux et temporels, gommés, se distinguent
fortement de I'écriture en clair qui signale la confession du détenu.
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L’hyperbole de I'artiste révele un viol. L’Agence de Sécurité Nationale a
sauvé l'enfer de Guantanamo et ses bourreaux, en achevant une ceuvre
expiatoire prodigieuse.

3.3.1. Purgatoire du secret

On retrouve des efforts d’épuration jusque dans les nombreux rapports
d’autopsie. Ce sont les diagnostics de la mort des prisonniers, enregistrés
par les médecins de l'Institut de pathologie des forces armées. Ces
documents qui circulent parmi les chefs des départements ont établi la
politique de la torture. Ces seigneurs admettent la spécificité des corps et
des sujets, identifiés au niveau verbal et visuel par I'évaluation
diagnostique ainsi que par des empreintes digitales et des échantillons
d’ADN. Final Autopsy Report Ochre (2006, 66 x 25,5 cm) fait connaitre la
suite d’événements traumatiques qui ont abouti a la mort : une embolie
pulmonaire due aux coups et blessures ayant entrainé de graves lésions
internes hémorragiques, l'étranglement, l'asphyxie. On cache les
patronymes, tandis que les détails de la « déposition » demeurent
évidents. A partir de cela, Holzer, reproduisant la dynamique de
I'autopsie, instaure une signification mouvante. L’affichage des
documents d’autopsie, imprimés sur lin et changeants de couleur, perce
la surface du symptéme et permet de vérifier de ses propres yeux, en
méme temps, la fragilité corporelle individuelle et le réseau de la
violence systématisée et recouverte par le masque du spectacle.

Dans I'image de l'autopsie, le corps de la personne décédée n’est pas
représenté mais physiquement reconstruit comme une vie en fonction.s
Suite a I'analyse de Foucault!6, 'autopsie constitue le corps torturé dans
un cadre légal, juridique, médical et politique, puisque la praxis médicale
d’observation est inscrite dans le discours bureaucratique. Survient le
paradoxe d’'un systéeme qui est soit le coupable avoué de '’homicide du
prisonnier, soit le régulateur des procédures qui en sanctionnent le
déces. L'autopsie est a l'origine de la circulation de la corporéité au sein
d’'une archive prédiquant la torture en méme temps qu’'un instrument
politique. Le regard clinique traverse la spatialité géographique du soma,
descendant dans ses profondeurs. Mais il garde sa souveraineté sur la
surface enquétée, du moins jusqu’'a la version délivrée par le gouver-
nement.

15 Le statut de ces images est tout a fait différent des photographies des
condamnés de Abu Ghraib, qui cadrent le symptdome dans son extériorité et ses
valeurs associatives précaires. Cf. William J. Thomas Mitchell, What Do Pictures
Want? Essays on the Lives and Loves of Images, University of Chicago Press, 2005.
16 Michel Foucault, Naissance de la clinique, PUF, Paris, 1963.
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Holzer a suspendu les deux panneaux de chaque tableau empilés les
uns sur les autres. Installée de cette fagcon totémique et a une échelle a
peu prés humaine (Postmortem Examination Dod Ochre, 2006, 66 x
25,5 cm), l'autopsie devient un moyen visuel de diagnostiquer la torture,
considérée elle comme une maladie, une paralysie de la politique.

Il ne manque pas, dans l'inventaire, un certain nombre de peintures
d’empreintes de mains expurgées (Right Hand, 2006, 83,8 x 518,2 cm;
Left Hand, 2006, 83,8 x 518,2 cm). L'artiste choisit surtout les calques
post-mortem, qui sont moulés, imprégnés du manque d’esprit de la
personne (Palm, Fingers & Fingertips, 2006, 83,8 x 518,2 cm). On décele,
d’'une ceuvre a l'autre - agrandie trois fois par rapport a son original -
une suppression progressive des lignes de la paume. Ces dermato-
glyphes, qui sont en soi un outil biométrique pour l'identification des
détenus, ont été périmés par des autres mains qui y ont tracé leurs
gestes nerveux. Le simulacre de la subjectivité, énoncée en négatif, celui
du voile de Véronique qui est retenu par 'artiste, expire alors.

4. Remédier a I'anti-épistémologie

Le mandat que se donne Holzer en affrontant plusieurs épreuves
topiques, permet de contraster la désactivation d'un savoir. Les
documents publiés a travers le FOIA - on I'a constaté - n’entretiennent
que l'illusion de la souveraineté populaire. Il faut appréhender I'état de
I'art et méconnaitre les programmes « abstraits » des réviseurs
mélange, confusion, indistinction, accomplis en noircissant ou en
blanchissant I'objet du discours, afin de le couvrir du secret. « L'anti-
épistemologie se demande comment la connaissance peut étre masquée
et obscurcie. La classification, anti-épistemologie par excellence, c’est
I'art de la non-transmission ».17 Qui, mieux qu’une artiste, peut éventer
ces manigances ? Interroger I'abstraction, en discerner les composantes,
c’est la condition nécessaire pour le « secernere » du secret. Comme ces
fiches sont « diffusées » a I'égard de la société civile, destinataire collectif
au sens juridique, chacun de nous est supposé étre saisi par ce vertige
d'un savoir qu’il ignore, mais dont il pressent qu'il le concerne.
L’énonciataire, exclu du scénario par I'évidence aveuglante du
camouflage, y est réintégré par Holzer. Redaction Paintings, suaire du
secret, vraie icone des papiers « déclassifiés », lui donne le droit de
douter. Méfions-nous des contrefagons !

17 Galison, « Removing Knowledge », op. cit., p. 237. Traduction personnelle.
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