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Le jaune est dur et piquant ; le bleu, doux et simple. Le jaune est résistant 
contrairement au bleu qui se rapproche du velours. Le jaune évoque 
l’écharde, le clou, le couteau et l’épine. Son goût est acide tandis que celui du 
bleu, insipide, rappelle la figue fraîche. L’odeur du jaune pique comme 
l’oignon, le vinaigre ou les acides. Le bleu, en revanche, est aromatique 
comme la violette. S’il était un son, le jaune, aigu et pénétrant, chanterait 
comme un canari. La fanfare est jaune mais les sons profonds du bleu 
s’apparentent à l’orgue. Ainsi conçu, ce système d’analogies sensorielles 
constitue sans doute la partie la plus célèbre du cours que fit Kandinsky au 
Bauhaus2. Il témoigne d’un mouvement scientifique qui, quoiqu’engagé dès 
le milieu du 19e siècle, est généralement associé aux débuts de l’Abstraction3, 

                                                 
1 E. Couchot, La technologie dans l’art. De la photographie à la réalité virtuelle, 
Jacqueline Chambon Ed, 1998. 
2 La concordance est établie à deux endroits : dans Du spirituel dans l’art et dans la 
peinture en particulier, trad. Française de P. Volboudt, Paris, Denoël-Gonthier, 1969 
(1954), p. 96 et dans Ecrits complets, La synthèse des arts, édition établie par P. Sers, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1975, p. 206. 
3 La paternité de la première œuvre abstraite est fréquemment attribuée à 
W. Kandinsky pour une aquarelle peinte en 1910, année consacrée également à la 
rédaction de Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier. On se reportera, 
pour une description historique plus minutieuse des origines de l’Abstraction, à M. 
Seuphor, L’Art abstrait, ses origines, ses premiers maîtres, Paris, Maeght, 1949 et 
l’ouvrage plus récent de Georges Roque, Qu’est-ce que l’art abstrait ?, Folio, 2003. 
Voir également Pascal Rousseau, « Confusion des sens. Le débat évolutionniste sur la 
synesthésie dans les débuts de l’abstraction en France » dans Les Cahiers du musée 
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c’est-à-dire aux premières décennies du vingtième siècle. Pourtant, bien que 
l’ancrage historique soit précis, on pourrait se demander si l’art du vingtième 
siècle ne poursuit pas, de bout en bout, la réflexion sur les synesthésies et ne 
s’évalue pas entièrement à cette aune. Tout au long du siècle en effet, la 
question des connivences sensorielles est reformulée mais abordée sur le 
mode paradoxal de la rupture. Au lieu de confirmer des coïncidences somme 
toute établies, l’effort des artistes consiste plutôt à défaire les synesthésies et 
à (re)catégoriser le sensible pour produire un nouvel objet de sens 
comparable à cette toile de Kandinsky qui, dégagée de son projet figuratif 
parce qu’elle est fortuitement posée sur le côté, acquiert soudain une « beauté 
indescriptible » et n’assemble plus que « des formes et des couleurs »4. 
Dénouer les concordances, désunir les modalités sensibles pour produire une 
structure discrète : en suivant cette hypothèse, l’art du vingtième procèderait 
d’un inlassable effort sémiotique pour différencier, singulariser, hiérarchiser.  

L’article tâche de donner consistance à cette hypothèse. Rejoignant dès 
l’abord les thèses « modernistes » de Greenberg5, il s’efforce de mettre en 
évidence l’effort métadiscursif de l’art du vingtième siècle qui, lorsqu’il 
s’affranchit de la visée mimétique pour élaborer de nouveaux objets de sens, 
commente aussi ses propres modèles. Notre effort est néanmoins plus 
spécifique puisqu’il s’agit de soumettre cette définition de l’art à une 
attention sémiotique, attachée au connaissable et non à l’essence6, et de 
montrer que celle-ci sous-tend une conception catégorielle du sensible propre 
à révéler les phénomènes de connivence. 
 
De l’union des sens à la rupture 

Une telle lecture de l’art moderne et contemporain s’appuie sur les deux 
axes de l’étude des synesthésies qui, d’une part, établit les concordances 
sensorielles et d’autre part, s’interroge sur leur fondement à la façon du texte 
d’introduction aux journées d’étude de Louvain qui ajoute aux conceptions 
métaphorique et cognitiviste une interprétation sémiotique. Comment les sens 
s’assemblent-ils ? Valéry formule ainsi la question7 : 
 
 

                                                                                                         
national d’art moderne n° 74 Synesthésies/fusion des sens, 2000/2001, p. 5-33. Enfin, 
le catalogue de l’exposition Aux origines de l’abstraction, 1800-1914, musée d’Orsay, 
Paris, 3 novembre 2003-22 février 2004 restitue très précisément le contexte scienti-
fique du mouvement artistique. 
4 L’anecdote célèbre introduit l’ouvrage de G. Roque, Qu’est-ce que l’art abstrait ?, 
idem. 
5 La célèbre proposition est faite initialement dans Clement Greenberg, « Modernist 
painting », dans G. Baltrock (dir.), The new Art, A critical anthology, New-York, 
Dutton, 1966. 
6 La dichotomie reprend la célèbre opposition entre épistémologie et ontologie de 
Bateson. Voir Gregory Bateson, Vers une écologie de l’esprit, tome 1, trad. française, 
le Seuil, 1977, p. 143. 
7 Paul Valéry, « L’homme et la coquille », Œuvres, T1, La Pléiade, 1968, p. 906. 



Modernité et synesthésie 

 27 

Ne constatons-nous pas que nous vivons familièrement au milieu des variétés 
incomparables de nos sens ; que nous nous arrangeons, par exemple d’un 
monde de la vue et d’un monde de l’ouïe, lesquels ne se ressemblent en rien, 
et nous offriraient, si nous y pensions, l’impression continuelle d’une parfaite 
incohérence ? Nous disons bien qu’elle est effacée et comme fondue, par 
l’usage et l’habitude, et que tout s’accorde à une seule « réalité » […] Mais ce 
n’est pas dire grand chose. 

 
Ce constat d’impuissance fait écho à l’interrogation de Straus 8 :  
 

De quelle manière et par quels moyens sont réunies les diverses impressions 
des sens particuliers ou les impressions multiples des sens séparés et de quelle 
façon deviennent-elles une après que l’unification a disparu ? 
 

Comment fonctionnent donc les synesthésies ? Une possibilité 
consisterait à postuler, non pas la fusion des informations sensorielles9 mais 
leur rupture, la question étant alors de savoir comment une diversité 
d’informations sensorielles – une configuration polysensorielle – peut trouver 
l’accord synesthésique. Dénouer la synthèse pour en lever le mystère, c’est la 
voie heuristique qu’emprunte Mach lorsqu’il rend compte de l’éclatement du 
sensible : 

 
L’arbre avec son tronc rugueux, dur et gris, ses branches nombreuses 
balancées par le vent, ses feuilles douces et brillantes, nous apparaît de prime 
abord comme un tout, une chose une et indivisible […] Si l’on détourne les 
yeux ou si l’on ferme les yeux, on peut palper l’arbre, goûter le fruit, sentir le 
feu ; mais non les voir. C’est ainsi que cette chose apparemment une, se divise 
en parties qui sont liées non seulement entre elle, mais qui relèvent aussi 
d’autres conditions. Le visible se sépare du tactile, de ce qui peut être goûté, 
etc 10. 
 

Un tel récit est riche d’enseignements. Il montre tout d’abord comment le 
désaccord synesthésique produit un éclatement de l’objet en parties 
correspondant aux modalités sensibles dispersées. Ensuite, il rend compte 
d’une conversion catégorielle qui transforme la configuration composée de 
parties -tronc, branches et feuilles- en un assemblage de propriétés -tact, goût 
et fraîcheur-, pour composer une épaisseur sensible articulée. Le changement 
méréologique (un tout éclate en parties) est donc également sémiotique : une 
                                                 
8 Erwin Straus, Du sens des sens, Contribution à l’étude des fondements de la 
psychologie, trad. française, Grenoble, Jérôme Million ed., 1989 (1935), p. 397. 
9Toujours conçue selon une visée globale (coïncidence, connivence, concordance) et 
un principe mélioratif (la synesthésie est un gain), la synesthésie reçoit une définition 
corollaire chez Barthes qui adopte le point de vue local et celui de la modalité 
particulière, de la partie. La synesthésie devient en ce cas une « perte de spécificité de 
chaque sens », voir Roland Barthes, Le neutre, cours au Collège de France 1977-
1978, texte établi, annoté et présenté par Thomas Clerc, Seuil IMEC, 2002, p. 136. 
10 Ernst Mach, L’analyse des sensations. Le rapport du physique au psychique, Paris, 
Jacqueline Chambon, 1996 (1922), p. 94. 
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autre sémiosis s’élabore et construit une sémiotique-objet à base de qualités 
sensibles. Enfin, et de façon plus essentielle encore, la citation de Mach 
semble témoigner d’une autorité du visible sur les autres sens mais aussi sur 
la synesthésie elle-même. Selon cette description en effet, la présence visible 
de l’objet suffit à nouer toutes les modalités sensibles ensemble et à 
convoquer l’arbre alors que la perte de visibilité occasionne au contraire la 
dispersion des modalités sensibles, actualisées l’une après l’autre tandis que 
l’arbre lui-même se virtualise. La visée de sens se conçoit alors comme une 
autre visée des sens, fondée sur la suppression de la dominante visible et la 
convocation concomitante des autres modalités sensibles. Dans cette optique, 
le visible devient l’instance de contrôle de la concordance synesthésique, une 
instance dont la mise en cause fait apparaître un espace haptique indépendant. 
L’objet est toujours là mais l’évidence de la synesthésie n’opérant plus, les 
sens doivent le composer autrement.  

S’il met en évidence ce jeu de tensions existentielles où les diverses 
modalités sensibles sont tour à tour actualisées, le récit de Mach nous 
conforte dans l’idée qu’il n’est d’objet de sens que composé par les sens : 
l’arbre peut être présentifié tel une « forme générale » cependant une 
variation intentionnelle entraîne nécessairement la modification de la 
sémiosis et construit un autre objet.  
 
La dominance de la vision 

L’apport de Mach introduit en tout cas deux arguments fondamentaux : il 
affirme une relation dichotomique entre le visible et toutes les autres 
modalités sensibles ainsi qu’une domination du visible. Cette conception 
trouve appui auprès des sciences cognitives qui, à l’exemple d’Hatwell, Streri 
et Gentaz, n’ont cessé d’instruire la « dominance massive de la vision »11 et 
la secondarisation des autres modalités dans la vie quotidienne. Une étude 
comparée révèle notamment que, la vision disposant d’un champ 
périphérique, toutes les dimensions d’un objet (texture, localisation, 
orientation, taille) sont perçues quasi simultanément, à quelques milli-
secondes près, alors que la modalité tactile qui utilise les mains est contrainte 
au contact, à la proximo-réception et suppose donc une perception 
séquentielle12, développée dans le temps. Appréhension globale plutôt que 
locale, accès au tout aussi bien qu’à la partie, saisie instantanée plutôt 
qu’aspectualisée par des mouvements exploratoires : toutes ces 
caractéristiques accordent à la vision l’autorité dans la maîtrise conceptuelle 
des objets.  

Cette supériorité sous-tend d’ailleurs un trait de redondance puisqu’à lire 
les mêmes auteurs, les informations relatives au toucher viendraient 
largement corroborer les données visuelles, qu’elles concernent la 

                                                 
11 On se reportera, par exemple, à l’introduction d’Yvette Hatwell, Arlette Streri, 
Edouard Gentaz, Toucher pour connaître, Psychologie cognitive de la perception 
tactile manuelle, Paris, PUF, 2000. 
12 Voir à ce sujet Hatwell et alii, Toucher pour connaître, idem, p. 150 et sv. 
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connaissance spatiale de l’environnement 13 ou les propriétés de l’objet lui-
même. S’il est donc peu sollicité en situation bimodale où il se superpose 
simplement à la vision, le toucher apporte sa contribution dans la 
discrimination des propriétés matérielles des objets, son domaine 
d’excellence. Il s’incarne alors dans les six procédures exploratoires 
invariantes décrites par Lederman et Klatzky14 : l’enveloppement, le suivi des 
contours, le frottement latéral, le contact statique, la pression des doigts, le 
soulèvement.  
 
Inverser le rapport de forces  

Sur un point précis, l’appui des sciences cognitives apparaît plus précieux 
encore. En effet, si ces travaux consacrent la suprématie du visuel en 
situation bi ou multimodale, ils confirment surtout que la promotion d’une 
modalité ancillaire telle que le toucher provoque la déchéance corrélative du 
visuel. En somme, l’accentuation d’une qualité secondaire a pour effet 
d’ériger cette qualité en dominante se susbstituant à la dominante visuelle. 

Une telle inversion du rapport de forces introduit plusieurs 
transformations radicales dans la construction de l’objet de sens. Tout 
d’abord, si la vision s’impose comme un sens de la synthèse autorisant 
l’appréhension globale du monde, la variation intentionnelle qui lui préfère 
une autre dominante aboutit à une perception analytique et fragmentaire. 
Ensuite, la prise en charge tactile sous-tend nécessairement un changement 
dans la distance de perception, la vision, sens de la distance (exotaxique), 
s’alliant au tact mais aussi au goût et à l’odorat (sens endotaxiques) à 
proximité de l’objet c’est-à-dire à ces distances que l’anthropologue E.T. 
Hall15 décrit comme personnelle et intime. Or, ces espaces proches du corps 
étant les plus propices à l’expression des émotions, comme l’a également 
souligné Hall, la translation n’est que la prémisse d’autres changements : 
dans la définition de l’objet de sens tout d’abord, dont la dimension affective 
est valorisée ; et corrélativement dans la définition de l’instance percevante, 
qui, grâce au concours des sens endotaxiques, n’est plus seulement un simple 
corps cognitif assuré de la maîtrise conceptuelle de l’objet mais devient un 
corps chair susceptible d’éprouver. 
 
Discrétiser le visible 

Avant d’engager une lecture de l’histoire du vingtième siècle, une réserve 
méthodologique s’impose. En effet, lorsque nous évoquons l’accentuation 

                                                 
13 L’espace haptique partage par exemple avec l’espace visuel la différenciation 
haut/bas, avant/arrière, droite/gauche, comme l’a souligné E. Mach, Analyse des 
sensations, idem, p. 161-162. 
14 Les procédures exploratoires de Lederman et Klatzky sont décrites par Hatwell et 
al. Toucher pour connaître, idem p. 72. L’enveloppement explore la forme globale de 
l’objet ; le suivi des contours précise sa forme localement ; le frottement latéral 
définit sa texture ; le contact statique prend sa température ; la pression du doigt 
vérifie sa dureté et le soulèvement évalue son poids. 
15 Edward T. Hall, La dimension cachée, trad. française, Paris, Le Seuil, 1971. 
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d’une qualité, nous neutralisons sans précaution toutes les autres dimensions 
du sensible. Pour les besoins de l’analyse, nous marquons les contrastes, 
séparons des propriétés sensibles -couleur, lumière et texture- qui s’avèrent 
pourtant solidaires les unes des autres dans le monde visible. Nous imposons 
un ordre là où la nature ignore l’ordre. Bref, contraints aux excès de langage 
que réclame l’analyse, nous « exagérons »16 et parlons d’autonomie là où la 
perception n’établit qu’une tension vers l’autonomie. Sur cet aveu17, nous 
pouvons engager une lecture de l’histoire de l’art du 20e siècle procédant par 
catégorisation du sensible et inversion des dominantes.  

Notre taxinomie retiendra deux modèles principaux. Le premier concerne 
la catégorisation du visible lui-même et s’attache à dissocier ces dimensions 
canoniques du visible que sont l’éidétique, la couleur, la lumière et la texture 
en opposant toujours la première à toutes les autres. 

A l’intérieur de ce modèle, une première variation intentionnelle oppose 
éidétique et couleur selon un présupposé coloriste qui substitue aux 
modulations du clair-obscur, des rapports chaud/froid. Un tel effort 
caractérise la peinture moderne en général, plus spécialement l’œuvre de 
Cézanne18, Van Gogh, les Fauves et tous les peintres chers à André Lhote19 
et au-delà, Rothko.  

Une seconde option sépare éidétique et lumière sur l’exemple de 
l’Impressionnisme qui actualise une dominante lumineuse au point -la 
critique a été formulée par Ninio20- de neutraliser les contrastes de texture et 
de représenter celle de l’arbre comme celle de l’eau ou du ciel. 
L’accentuation de la lumière trouve cependant son expression la plus littérale 
dans le Pointillisme. Par l’exclusion des mélanges et la juxtaposition des 

                                                 
16 Nous laissons « de côté une couche fondamentale et primitive de la sensation, en la 
déblayant dans une intention théorique précise », dirions-nous en empruntant à Ernst 
Cassirer dans La philosophie des formes symboliques, tome 3, Paris, ed. de Minuit, 
1972, p. 89. 
17 Il conviendrait également de distinguer des concepts voisins quoique bien distincts 
comme éidétique et iconicité. Le chantier de l’iconicité étant sans doute le plus 
dévorant qu’ait connu la sémiotique visuelle, nous prenons à regret le parti d’oblitérer 
le débat et d’« écraser » les différences conceptuelles. 
18 Cette conception a été célébrée par Gilles Deleuze dans Francis Bacon. Logique de 
la sensation, La Différence ed., 1981. 
19 Théoricien de la peinture moderne n’ayant jamais cessé d’appeler les peintres à la 
transposition chromatique, André Lhote se laisse aussi définir comme un « anti-
modelé » : « Qui, d’un peu talentueux aujourd’hui, s’amuse encore à modeler un 
visage ou un torse ? Je dirai plus : qui, s’y appliquant, saurait le faire avec 
persuasion ? Modeler est le plus banal, le plus usé des procédés d’imitation », dans 
A. Lhote, Traités du paysage et de la figure, Grasset, 1986 (1958), p. 109.  
20 « Le souci de traiter de manière homogène les objets les plus divers : arbres, 
personnages, maisons, a conduit les peintres impressionnistes et leurs successeurs à 
gommer toute distinction texturale à l’intérieur d’un tableau. Un savoir, qui fait 
défaut à la science actuelle, s’est éteint », déplore Jacques Ninio, L’empreinte des 
sens, Perception, mémoire, langage, Odile Jacob, 1996 (1989), p. 63. 
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touches de couleur, ce mouvement de l’art produit un mélange optique qui, 
parce qu’il s’effectue dans l’œil, conserve toute la luminosité des couleurs.  
 
Où la texture domine 

Une troisième option, la plus représentée et la plus ancienne, oppose 
éidétique et texture. Qu’elles évoquent la manière de Rembrandt, le pan de 
mur du Chien sortant du gouffre de Goya ou l’épaisseur tressée des champs 
chahutés par le mistral de Van Gogh, de telles accentuations de la texture 
n’ont cessé de ravir et d’embarrasser la critique21. Si le procédé de 
l’hyperbole texturale est ancien, il semble trouver son apogée au vingtième 
siècle. Notre assertion prend le contre-pied des thèses de J. Ninio22 qui tient 
les peintres du 15e, les Primitifs flamands ou italiens si habiles à en restituer 
toute la gamme, pour des « peintres de la texture » et dénie cette capacité aux 
artistes d’aujourd’hui. Certes si l’on convient volontiers que la qualité du 
rendu des textures du monde naturel n’est plus le critère d’appréciation d’une 
œuvre comme elle le fut alors, et si l’on admet aussi que l’effort des peintres 
ne consiste plus à déployer cette habileté, on soutiendra que le vingtième 
siècle manifeste le souci de la texture en déplaçant l’accent de la texture 
énoncée (la chair du monde) vers la texture énonçante (la chair de la peinture, 
notamment) et de la texture représentée vers la texture ostensive 23. 

Prenons, pour confirmer cette domination de la texture et observer les 
tensions qu’elle occasionne, l’exemple de Suprématisme, Blanc sur blanc 
(1918) de K. Malévitch. Trivialement, nous pourrions affirmer qu’une 
variation intentionnelle caractéristique tend, dans ce tableau, à abaisser la 
dominante éidétique -le Suprématisme a été glosé comme un « zéro des 
formes »- au profit d’une dominante texturale. Pourtant, faire valoir une 
simple alternative entre une discrimination éidétique et une discrimination 
texturale oblitérant le tracé d’un contour paraît assez réducteur. Sans doute 
serait-il plus pertinent d’avancer que la texture, se substituant à l’éidétique, 
détermine les autres dimensions, solidaires dans le visible, et commande 
désormais l’objet de sens. En effet, si le carré blanc disposé sur le fond blanc 
n’est perçu qu’au bénéfice d’un contraste de textures, celui-ci suffit à 
produire un contour séparant une figure (la plage accentuée dans l’expérience 
perceptive) d’un fond (ce qui n’est pas accentué). En cela, il détermine 
l’éidétique. Le contraste textural détermine en outre des granulosités 
(granularités) différentes en surface, il exprime donc deux façons de réfléchir 
la lumière et de stabiliser la couleur. 

La domination de la texture peut menacer l’intégrité de la forme et aboutir 
à une défiguration. C’est le cas des merveilleux monstres de Picabia qui 
                                                 
21 Schefer observe cette accentuation de la texture dans le pan de mur jaune d’Un 
Chien, œuvre du cycle des Peintures noires de Goya et y voit « la peinture même ». 
Voir à ce sujet Jean-Louis Schefer, Goya, la dernière hypothèse, Maeght, 1998. 
22 J. Ninio, L’Empreinte des sens, idem, p. 61 et sv. 
23 La démonstration est faite dans Anne Beyaert, « Texture, couleur, lumière et autres 
arrangements de la perception », Protée vol. 31 n° 3 Lumières (M. Renoue dir.), 2004, 
p. 81-90. 
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tendent à se dégager de toute intentionnalité éidétique (la ressemblance à la 
figure humaine) quand d’autres monstres, peints par G. Brown, s’efforcent, 
malgré l’exagération des contrastes de couleur et de texture, de préserver les 
caractéristiques essentielles du visage (la matrice yeux-bouche) qui 
permettront, conformément au principe de visagéité de Deleuze et Guattari24, 
de prendre cette figure torturée pour un alter ego tout de même. Plus 
largement, l’emprise sur l’éidétique s’incarne dans la représentation d’une 
hypoicone en attente de stabilisation. Si les exemples les plus pressants, tirés 
de l’œuvre de Turner, Strindberg ou Curlionis, indiquent qu’un attracteur 
iconique vient alors le plus souvent en renfort pour instruire la signification et 
préciser les icônes imprécises, l’image numérique fournit d’autres domaines 
d’investigation25 et exploite, au travers des possibilités allusives du 
crénelage, différents modes de soumission de la forme à la texture. 

Il y a sans doute bien d’autres façons d’accentuer la couleur, la lumière ou 
la texture et notre typologie pourrait sans doute être affinée, toutefois notre 
effort consiste essentiellement à esquisser quelques perspectives remar-
quables et à envisager les incidences de telles accentuations. 

La peinture d’Eugène Leroy est un exemple particulièrement intéressant 
pour notre étude et montre qu’une accentuation sensorielle convoque 
fréquemment une seconde dominante. En effet, lorsqu’il superpose 
d’innombrables couches de peinture pour « perdre » la figure peinte 
initialement à la façon du héros du Chef d’œuvre inconnu de Balzac, E. Leroy 
donne la préséance à la texture. Pourtant, si cette présomption texturale 
s’effectue au détriment de la dominante éidétique, on s’aperçoit que 
l’accumulation des épaisseurs de pâte impose également une dominante 
olfactive parce que la peinture à l’huile sent si fort qu’elle risque, pour peu 
qu’on accumule plusieurs tableaux en un endroit exigu, d’incommoder le 
visiteur26. D’autres dominantes secondaires, à la fois thermique, auditive et 
olfactive, se dégagent ainsi dans l’installation polysensorielle Plight de Beuys 
(1985) du Musée national d’art moderne, deux salles reliées par un passage 
bas, qui accueillent un piano, un tableau noir et un thermomètre. Entièrement 
tapissée de rouleaux de feutre qui assurent l’insonorisation, l’installation 
dégage une chaleur odorante si forte et si étrange que peu de visiteurs 
s’aventurent à l’intérieur. 
 
Le visible et les autres modalités perceptives 

Cet exemple, tiré de l’œuvre de Beuys, suggère que l’effort catégoriel 
imposé au visible même (la configuration éidétique, texture, couleur, 
lumière) peut affecter le rapport de la vue aux autres modalités sensibles 

                                                 
24 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, 
Paris, Minuit, 1997 (1980), p. 205 et sv. 
25 Je reporte le lecteur à Anne Beyaert, « Eric Sanchez, les images et les fantômes », 
dans Art présence n° 43, juillet- août- septembre 2002, p. 20-23. 
26 L’expérience, faite lors de la neuvième Dokumenta, est relatée dans « Eugène 
Leroy, la perspective à rebours », Art Présence, 1997, p. 16-21. 
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(toucher, goût, odorat, ouïe). La variation intentionnelle qui déplace l’accent 
du visible vers une modalité sensible secondaire peut bénéficier à l’ouïe, par 
exemple comme dans le célèbre A bruit secret de Marcel Duchamp (1916)27, 
une pelote de ficelle serrée entre deux plaques de métal et contenant un objet 
mystérieux dérobé à la vue, dont la présence est seulement indiquée par un 
tintement. Dans le même registre, il faut citer également les Singing 
sculptures de Gilbert & George ainsi que certaines œuvres récentes de Louise 
Bourgeois qui transforment des chansonnettes enfantines telle « Le bon roi 
Dagobert a mis sa culotte à l’envers », en sculptures sonores28. 

Si l’accentuation auditive reste assez marginale, celle du toucher est au 
contraire extrêmement banale. L’œuvre fondatrice de cette présomption 
tactile est sans doute la Sculpture pour aveugle de Brancusi, une forme de 
marbre ovoïde présentée dans un sac lors de l’exposition mise en place par 
Duchamp à l’Armory Show de New-York, en 1913. L’accentuation texturale 
s’accompagne ici d’une suppression totale de l’information visuelle qui 
contraint à l’investigation manuelle.  
Les accentuations de l’installation 

Si l’art du vingtième siècle fournit d’innombrables exemples d’œuvres 
procédant par éclatement des concordances synesthésiques et accentuation 
différenciée de propriétés ancillaires, ce double effort peut définir, au-delà 
des illustrations ponctuelles, le projet même de l’installation. Genre (supra-
genre ?) fondé sur l’hétérogénéité, l’installation se caractérise par un souci de 
diversification épistémologique, certaines parties revendiquant une 
fabrication par l’artiste quand d’autres relèvent plutôt de la tradition des 
«ready-made ». De telles œuvres se conçoivent plus généralement comme un 
champ de diversification du sensible, où l’on s’affranchit des routines 
perceptives et de la « forme générale » des objets. Dans une étude parallèle 
où nous nous efforcions d’instruire la composante texturale de l’art du 
vingtième siècle29, nous avons montré, sur plusieurs exemples et notamment 
à partir du Pavillon rouge d’I. Kabakov, comment l’installation accentuait 
cette composante partagée entre l’espace visible et l’espace haptique. Pour 
notre démonstration, il suffit de souligner la conséquence pathémique de 
l’éclatement du sensible et que F. Popper résume ainsi : « L’essentiel n’est 
plus l’objet lui-même mais la confrontation dramatique du spectateur à une 
situation perceptive »30. 

                                                 
27 L’œuvre célèbre est décrite notamment dans Francis M. Naumann, Marcel 
Duchamp, L’œuvre d’art à l’ère de la reproduction mécanisée, Hazan, 1999, p. 67. 
28 Les sculptures sonores de L. Bourgeois étaient présentées au Palais de Tokyo de 
Paris, en octobre 2002, dans le cadre de l’exposition Le jour la nuit le jour. Sous leurs 
apparences modestes, ces œuvres chantées d’une petite voix touchante sont une façon, 
pour l’artiste, de reformuler les émotions passées, avec les moyens physiques que lui 
laisse le grand âge et par le mode d’expression le plus intime, la voix. 
29 Je reporte le lecteur à Anne Beyaert, « Texture, couleur, lumière et autres 
arrangements de la perception », idem. 
30 Franck Popper, Art, action et participation. L’artiste et la créativité aujourd’hui, 
Klincksieck, 1980, p. 13. 
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Ajouter à la ressemblance 
Sur ces exemples intrigants, on voit en tout cas s’ébaucher une activité 

métadiscursive de l’art, activité réflexive et commentative centrée sur sa 
propre énonciation. En réorganisant l’objet de sens, la peinture s’affirme 
comme peinture, de même que la sculpture ou la photographie se déclarent 
comme telles. Quelle serait la motivation d’une telle activité métalin-
guistique ? I. Rock31, fait l’hypothèse que l’accentuation de la texture 
procède d’un effort de l’œuvre visuelle pour se distinguer du trompe-l’œil et 
affirmer par contraste son statut d’art. En somme, une intentionnalité 
artistique engagerait à « ajouter » à la ressemblance.  

Qu’elles s’intitulent hyperboles, accentuations, thématisations ou valori-
sations d’une dominante, toutes les interventions décrites procèdent par ajout 
à la ressemblance comme un commentaire de Virilio suffit à nous en 
convaincre. Le philosophe décrit une sculpture de Rodin qui déroge en 
plusieurs endroits avec la visée mimétique. Il rapporte les propos du sculpteur 
qui, confronté à la double proposition - le mouvement tel qu’il est représenté 
par la sculpture et le même, effectué dans le « monde naturel », restitué par 
une photographie- donne raison à la sculpture, au motif que celle-ci parvient, 
avec ses moyens propres, c’est-à-dire par le volume, et sans craindre 
l’exagération, à rendre compte du déroulement du geste dans le temps32. 
L’ajout de côtes à l’homme sculpté et l’amplitude exagérée de son 
mouvement ne relèvent pas de la maladresse, pas plus que l’accentuation 
d’une texture numérique par une trame de carrés ne saurait être tenue pour un 
« ratage » de l’artiste : après tout, le matériel actuel permet d’estomper la 
discontinuité par un « lissage ». Par l’hyperbole, le sculpteur Rodin affirme 
l’origine de la sculpture de la même façon que l’artiste numérique John 
Maeda clame, au travers de son modèle génératif, l’origine du numérique33. 
 
 
Conclusion 

Parvenant au terme de cette lecture très superficielle de l’art du 20e siècle, 
prolongée ailleurs par plusieurs articles34, il reste à ponctuer notre esquisse 

                                                 
31 Irvin Rock, La perception, De Boeck, 2001. L’auteur appuie son commentaire sur 
la peinture de Van Gogh. 
32 « Si l’ensemble est faux dans sa simultanéité, concède Rodin, il est vrai quand les 
parties sont observées successivement, et c’est cette vérité seule qui importe puisque 
c’est elle que nous voyons et qui nous frappe ». Voir à ce sujet Paul Virilio, La 
machine de vision, Galilée, 1988, p. 15. Je remercie Françoise Parouty de m’avoir 
indiqué cette référence. 
33 L’accentuation de la texture numérique est étudiée plus longuement dans Anne 
Beyaert, « L’esthétique du pixel. L’accentuation de la texture dans l’œuvre graphique 
de John Maeda », dans Communication et langages, n° 138, 2003, p. 23-37 et dans 
Anne Beyaert, « Crenelage, capitons et métadiscours (Où l’image numérique résiste à 
la ressemblance) » dans Protée, L’archivage numérique vol. 32 n°2, p. 75-83. 
34 Les principes posés ici ont donné lieu à deux développements : l’un souligne, de 
façon générale, l’importance de la valorisation texturale au vingtième siècle ; l’autre 
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par un éloge, sinon de la maladresse (visée subjective) ou de la défaillance 
(visée objective), du moins d’une certaine intentionnalité artistique tendue 
vers la novation. En effet, si l’effort « moderniste » consiste à déplacer 
l’accent pour produire d’autres configurations sensibles, il s’agit aussi de 
substituer une logique des sensations à la logique commune de l’objet. Or une 
telle rupture conduit à s’acquitter des modèles routiniers de la représentation, 
à se dégager de l’habileté technique et de la visée mimétique, à rompre en 
somme avec la « figuration » pour mieux en cerner les enjeux.  

Une phrase de Dubuffet résume l’aboutissement logique du projet dont 
nous faisons l’ébauche : « l’art ne commence qu’à partir de mal dessiner, 
que plus mal on dessine et plus on fait apport créatif »35. Prendre le parti du 
« mal dessiner » revient à rompre avec la virtuosité, une voie que préconisait 
également C. Einstein : « Je ne crois qu’à des gens qui commencent par 
détruire les moyens de leur propre virtuosité. Le reste n’est que petit 
scandale »36. 
 

                                                                                                         
envisage celle-ci dans le domaine spécifique de l’image numérique et en précise la 
signification.  
35 Jean Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Folio, 1991 (1973), p. 137. 
36 Carl Einstein, La sculpture nègre, traduction française, Paris, L’Harmattan, 1998, 
p. 47. 
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