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Faire voir à tout prix 
Pourquoi ne peut-on se passer d’images ? 

Jean-Marie KLINKENBERG 
Groupe µ, Université de Liège 

Président de l’International Association 
for Visual Semiotics 

La science vise à expliquer les phénomènes. Et le fait est qu’elle s’y 
prend de préférence par une démarche de visibilisation. « Porter l’invisible au 
visible », selon la formule de Monique Sicard dans son livre La fabrique du 
regard1 tel est son programme.  

Mais énoncer ceci est soulever une foule de questions : comment se 
manifeste ce déport de l’invisible au visible ? et surtout, pourquoi ce tropisme 
du discours scientifique pour la vision ? Et si des questions se posent à 
propos de ce privilège réservé à la vision, d’autres, pas moins nombreuses, 
s’adressent à l’invisible, et qui ont été bien formulées par l’introduction 
d’Alvise Mattozzi au présent colloque. Si nous ouvrons le dictionnaire, nous 
y lisons que l’invisibilité est l’état de ce qui ne peut être vu. Une telle 
définition pose d’autres questions, toutes liées entre elles : de quelle nature 
est le « ce » de la proposition (un objet concret ? un concept ? et si c’est un 
objet, pourquoi ne peut-il être vu ?) ; un tel état d’invisibilité est-il une 
essence ? dans quel sens faut-il entendre « état » ? autrement dit, est-il 
permanent ou transitoire ? Et encore et surtout : quel est le lien entre 
l’invisibilité et l’inexistence ? entre la visibilité et intelligibilité ? 

1. Un recentrage universel sur le visuel
Avant d’aborder ces questions, que je n’ai pas la prétention d’épuiser,

observons de manière un peu technique comment se manifeste l’impérialisme 
du visuel, qui m’a suggéré mon titre, « Faire voir à tout prix ». 

1 Sicard (1998, p. 9). 
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Car c’est bien d’impérialisme qu’il s’agit. Les récepteurs de l’œil 
travaillent sur un empan de longueur d’ondes extrêmement restreint dans le 
champ des ondes connues : de 390 à 820 nanomètres (milliardièmes de 
mètres) exactement. Or, on constate que tout est mis en œuvre pour ramener, 
à toute force, le plus de données possible à l’intérieur de cette zone étroite. Je 
vais décrire trois formes simples de ce mouvement de concentration, mais un 
quatrième type de recentrage nous interpellera par la suite. 

1.1. Premier recentrage : de l’œil nu à l’œil équipé 
Le premier recentrage concerne les invisibilités des types 2 et 4 décrits 

par Stéphanie Requier2. 
Ce recentrage opère par la visualisation de phénomènes spatiaux en droit 

visibles — parce qu’ils pourraient se manifester à l’œil par des radiations 
situées dans l’empan 390-820 —, mais qui ne le sont pas dans les faits, pour 
des raisons pratiques. Invisible est donc ici simplement synonyme 
d’accidentellement inaccessible à la vision humaine. Des objets ou des 
processus visibles se trouvent ainsi hors de portée de la vision pour deux 
séries distinctes de raisons : (a1) soit parce qu’ils sont cachés par un obstacle 
(une cloison, une concrétion osseuse, une couche de terre…), soit (a2), ce qui 
revient au même, parce qu’ils sont maintenus hors d’atteinte à cause du point 
de vue pris par l’observateur, (b) ou encore parce que l’échelle de l’espace où 
ils se manifestent n’est pas compatible avec celle où opère la perception 
visuelle humaine. Invisible signifie donc ici inaccessible à l’œil nu. Cette 
échelle extrahumaine peut être microscopique ou macroscopique : dans le 
premier cas, la totalité du phénomène excède l’empan de la vision, dans le 
second elle est située en deçà de sa capacité de discrimination.  

Dans tous les cas évoqués, la visibilisation sera rendue possible par la 
mise au point de procédures techniques visant à surmonter l’hypothè-
que spécifique. L’œil équipé, ou « habillé », vient ainsi relayer l’œil nu. Ces 
procédures permettent de 

3) traverser l’obstacle (a1) : c’est l’objectif de la radiographie, de la 
RMN, etc. ; 

4) modifier le point de vue (a2) : c’est l’objectif de l’endoscopie, du 
retraitement des images floues ; 

5) rectifier la distance et changer l’échelle (b), toutes procédures 
produisant les transformations groupées dans la catégorie des 
homothéties3. Ces techniques opèrent par la réduction des 
dimensions (techniques de télescopie) ou, à l’inverse, par leur 
grossissement (techniques de microscopie). 

 
Observer ce passage de l’œil nu à l’œil équipé nous permet de souligner 

une première fois l’incontournable rôle du corps dans l’observation 
scientifique. Un corrolaire de ceci est que les distinctions dont il vient d’être 

                                                           
2 Cg. essai ici publié. 
3 Cf. Groupe µ (1992). 
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fait état ne sont pas de l’ordre du discret, mais de l’ordre du continu : qu’il 
soit ou non équipé, l’œil peut être l’instrument d’un regard informé, d’un 
regard entrainé, d’un regard naïf, d’un regard distrait… 

 
Dans la plupart des cas, la visibilisation n’est pas seulement obtenue par 

un simple changement d’échelle ou de position d’observation : elle se fonde 
sur un changement qualitatif important tel que ce n’est pas le phénomène lui-
même qui est observé, mais une de ses conséquences : on ne peut déceler 
l’existence d’une entité microphysique — par exemple une particule — qu’en 
observant un autre phénomène, macroscopique celui-ci, produit par l’action 
attribuée à cette entité. L’existence de nombre d’objets relevant de 
l’astrophysique ne peut ainsi être postulée que parce que l’on a observé 
certains phénomènes affectant des objets mieux connus, phénomènes attri-
buables aux premiers. 

En termes sémiotiques, on parlera ici d’une indicialité, concept qui se 
révèle capital pour le traitement de l’invisible dans l’image scientifique. Cette 
remarque sur l’indicialité vaudra, on va le voir, pour les autres types de 
recentrage. 

1.2. Deuxième recentrage : la traduction interlectale 
Si l’on considère les phénomènes de rayonnement se produisant en deçà 

et au delà des fréquences de 390 à 820 nanomètres, nous rencontrons d’autres 
radiations qui nous sont connues : dans le registre des ondes plus courtes, ce 
sont les rayons ultraviolets, puis les rayons x, puis les gamma ; dans le 
registre des plus longues, ce sont les infrarouges, les micro-ondes, les ondes 
radio… 

Un changement de fenêtre de longueur d'onde est possible, pour ramener 
les relations entre les longueurs d’onde dans ces zones à des différences 
opérant dans la zone 390-820.  

Ici encore, une série de techniques ont été mises au point, qui permettent 
ce recentrage : lunettes infrarouges, écrans x, etc. Ces techniques 
s’apparentent à une traduction entre deux dialectes de la même langue, ou, en 
termes mathématiques, à une analogie par proportion : les relations de 
longueur d’ondes dans la zone visible — zone cible — sont considérées 
comme équivalentes aux relations entretenues dans la zone invisible, zone 
source. 

Le premier groupe de phénomènes (aux rangées A et B du tableau qui 
suit, emprunté au Groupe µ4 concerne donc des rayonnements disposés en 
faisceaux spatiaux, tels qu'on puisse obtenir une correspondance point par 
point entre la donnée de départ (une étoile lointaine, un organe interne…) et 
l'image. Dans tous ces cas, on part bien d'une distribution spatiale pour 
aboutir à une autre distribution spatiale. 

 
 

                                                           
4 Groupe µ (1996). 
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1.3. Troisième recentrage : le transcodage 
Ce type de recentrage est plus audacieux encore. Il consiste dans le 

retraitement de phénomènes invisibles parce qu’ils sont de nature à être 
perçus par un autre sens que la vision. 

On n'a guère l'habitude de considérer le groupe de phénomènes de la 
rangée C lorsqu’il est question d’image, encore que Charles S. Peirce avait 
déjà étendu la notion d’iconisme à de tels faits. Mais, si l’on se place dans 
une perspective historique, on s’avise que l’application à eux du concept 
d’image devient de plus en plus fréquente et importante. Le mathématicien 
peut établir ses raisonnements dans une langue naturelle, éventuellement 
formalisée. Toutefois, pour mieux apprécier et faire apprécier la portée de ses 
abstractions, il a recours à une géométrisation, c'est-à-dire à une traduction en 
graphiques. C'est ainsi que des courbes peuvent être générées et que leurs 
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propriétés apparaissent bien mieux — pour des raisons que j’ai exposées 
ailleurs5 et auxquelles je reviendrai en 4.3. — qu'en considérant simplement 
l'équation de départ. Mais n'importe quel graphique en deux dimensions (ou 
davantage, moyennant des projections appropriées) obéit au même désir de 
visualisation et permet de grouper des grandeurs non visuelles ni même liées 
à un quelconque rayonnement : par exemple pressions, vitesses, tempéra-
tures, etc. Ici, il n'y a plus de faisceaux spatiaux au départ, mutation 
importante du régime de l’image, à laquelle je reviendrai en 3.2. : seule 
l'image d'arrivée se présente comme une surface, ou un volume. 

Si l’on peut encore comparer ce recentrage à une traduction, il ne s’agit 
plus de la transformation des données d’un système en données relevant d’un 
autre système proche, mais d’une traduction entre systèmes cette fois 
résolument distincts ; une traduction non plus interlectale, mais 
interlinguistique. On peut donc parler de transcodage6. On peut par exemple 
figurer une progression de pression par une progression chromatique, laquelle 
peut aussi figurer la progression de l’intensité d’un son, ou de la force du 
vent, et plus généralement tout phénomène mesurable affectant tout objet ou 
processus. La camera thermique relève de cette famille de techniques 
transcodantes. 

L’image scientifique, toujours au sens le plus général du terme, est donc 
la représentation d’un phénomène, à travers une de ses manifestations, 
sélectionnée et traitée. Et on peut ainsi parler d’image électrique, thermique 
ou magnétique. Dans tous les cas, il s’agit bien de souligner une analogie 
entre un phénomène et un autre, ou, en d’autres termes, de proposer un 
modèle où un trait d’une certaine nature se voit systématiquement 
transformer en un autre trait d’une autre nature, au long des processus de 
collecte, d'analyse et d'interprétation des données. On voit évidemment que 
dans une définition aussi large, le mot « image », comme le mot iconisme 
qu’on peut lui associer, ont subi une considérable extension de sens.  
 
2. Une nécessaire médiation 

De recentrage en recentrage, la démarche scientifique apparait ainsi 
comme une tentative pour manipuler les limites du perceptible. Il s’agit de 
décamoufler le camouflé. Et non point de le décamoufler au profit d’un 
produit non spatial (on pourrait très bien imaginer un monde où le 
décamouflage se produirait au profit de produits thermiques ou olfactifs, 
voire tactiles : la notion de transformation est large au point d’autoriser ces 
équivalences7, mais au profit d’un produit visible. Il faudra interroger cette 
primauté du spatial dans le système-cible (cf. § 4). 

                                                           
5 Klinkenberg (2009). 
6 Klinkenberg (2000). 
7 Groupe µ (1992, 1996), Klinkenberg (2010b). 
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2.1. La contrainte du corps 
Pour l’instant notons que les techniques mobilisées pour confirmer le 

tropisme optique dans la démarche dénotent un nécessaire 
anthropocentrisme : en effet, l’image scientifique — comme d’ailleurs aussi 
l’image artistique8 — apparait toujours comme contrainte par les virtualités 
de notre vision : sa sensibilité à une gamme réduite de stimuli, la diminution 
de la performance de l’œil dans la perception des contrastes avec la baisse de 
luminance, la limite physiologique correspondant au pouvoir discriminateur 
de l'œil... Bien que ce que j’ai appelé le recentrage montre le souci de ruser 
avec toutes ces contraintes, ces dernières constituent une donnée de base qui 
ne peuvent être totalement surmontées. 

De sorte que tous ces recentrages sont impuissants à faire apparaitre la 
totalité de l’objet, au sens où une communion s’établirait avec lui— on va 
voir que cette idée est lourde de présupposés philosophiques et 
idéologiques —, mais que leur résultat est de produire un objet sémiotique : 
l’image.  

L’important est ici de souligner que, pas plus dans l’image quelconque 
que dans l’image scientifique9 — mais la chose doit être vigoureusement 
soulignée dans le cas de cette dernière —, l’indicialité obtenue ne doit pas 
être conçue comme une réduplication passive du réel dans l’image : celle-ci 
n’est pas un instrument de reproduction, mais bien un instrument 
d’intellection. J’y reviendrai. 

Nous nous approchons ainsi du programme de la sémiotique du monde 
naturel, esquissé par Algirdas J. Greimas au début des années 1970 et 
malheureusement très largement abandonné par la suite : approcher le monde 
« non plus comme un référent absolu, mais comme le lieu de la manifestation 
du sensible, susceptible de devenir la manifestation du sens humain, c’est-à-
dire de la signification pour l’homme »10; il s’agit bien de constituer les 
objets du monde « en objets humains, c’est-à-dire signifiants pour 
l’homme ». 

2.2. La transformation et l’instance transformatrice 
Tel est le mode d’énonciation de toute image : elle est le lieu d’une 

nécessaire médiation entre les sujets et les observables. L’image est en effet 
un instrument qui dit autant du sujet producteur de l’image, et du sujet 
récepteur que du « réel ». 

 
Pour le comprendre, je rappellerai le concept de transformation, élaboré 

pour rendre compte de la notion de signe iconique et qui était le thème de la 
précédente rencontre de l’ANR « Images et dispositifs de visualisation 

                                                           
8 Maurice Merleau-Ponty (1964) : « La peinture ne célèbre jamais d'autre énigme que 
celle de la visibilité ». Cg. Klinkenberg (2010). 
9 Cg. Klinkenberg (2010a). 
10 Greimas (1970 : 52)  
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scientifique », qui s’est tenue à Liège en octobre 200811. La transformation 
est un modèle qui rend compte des relations de ressemblance et de différence 
existant entre le stimulus du signe (ou manifestation sensorielle de cet autre 
modèle qu’est le signifiant) et son référent : par exemple une échelle. Il est 
important de souligner que les opérations de transformation sont 
symétriques : elles peuvent être appréhendées dans les deux sens (stimulus  
référent et référent  stimulus), selon que l'on envisage la réception du signe 
ou sa production. Symétrie capitale dans le cas de l’image scientifique, 
puisque, par définition, son référent n’est pas un objet donné et connu, mais 
un objet à élaborer (de sorte que la transformation est le mode de 
construction et de signification de l’objet : j’y reviens au § 3.1.).  

Il est possible de décomposer l’ensemble des points du signe iconique I 
en un ensemble E de points tels que chacun, outre ses coordonnées de 
position, donne la valeur de l'élément sur une des trois dimensions visuelles. 
Par exemple E (x1 ; y1), situé en x1 et y1 sur la surface de l'image, aurait une 
certaine valeur de luminance, une certaine valeur de saturation et une certaine 
valeur de nuance. Nous disposons ainsi d'une description analytique 
exhaustive de I sous forme de tableau. Si l'image est iconique, certains points 
du réseau I correspondront nécessairement à des points du réseau d’un 
référent R postulé, et d’autres non, la correspondance en question étant réglée 
par une ou plusieurs transformations. Mais il y a des points de I qui ne 
correspondent pas à R. Autrement dit, l'ensemble des éléments de I se partage 
en deux sous-ensembles I1 et I2 tels que I1+I2 = I et que l'on ait entre R et I1, 

la transformation t1. On a donc . Mais d'où proviennent les 
autres éléments, ceux du sous-ensemble I2 ? Par définition, ils ne peuvent 
provenir du référent. Dès lors, ils ne peuvent provenir que d’une seule 
source : de l’instance productrice d'image, que nous désignerons par P. Étant 
produits par P, les éléments du sous-ensemble I2 seront une transformation t2 

de P, et on aura . Pour le dire de manière simple, par la 
transformation, l'image visuelle retient quelque chose tant des sujets que des 
objets. Comme il n'y a aucune raison d'estimer que seule la partie I1 est 
pertinente, le destinataire considère et interprète aussi bien I2 que I1. Il peut 
ainsi remonter de I1 à R en inversant t1, et de I2 à P en inversant t212. 
Comme on le voit, loin d’exhiber un réel ultime, l’image porte 
nécessairement la trace de son énonciation. En cela, l’image scientifique ne 
se distingue pas des autres images : elle occupe une position médiatrice entre 
R et P (cf. Groupe µ, 1995, 1996). Sa spécificité est d’ordre pragmatique : 

                                                           
11 Cf. Groupe µ (1992), Klinkenberg (2000, 2010b). 
12 La proportion de I1 et de I2 est évidemment variable et le problème de la 
priorité de l'un sur l'autre dans l'interprétation reste ouvert.  
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elle est dans le souci d’expliciter et de stabiliser au mieux la part de t2, qui ne 
peut toutefois être niée. 

 
La leçon pour la sémiotique est que le sémioticien doit obligatoirement 

tenir compte dans ses analyses de cette transformation t2. Elle définit en effet 
le point de vue scientifique pris sur l’objet ; elle fait apparaitre le rôle de 
l’hypothèse de la recherche, de l’état de la science au moment du travail, des 
goûts et des traditions du chercheur ou de son équipe, du style qu’il adopte 
d’habitude dans la résolution des problèmes qui se posent à lui, des relations 
que ses énoncés entretiennent avec d’autres énoncés, autant que celui des 
déterminations sociologiques ou économiques qui pèsent sur lui et sur son 
laboratoire. Catherine Allamel et Maria-Giulia Dondero ont beaucoup insisté 
sur la nécessité de tenir compte des pratiques de production de l’image, ce 
que notre schéma met en évidence. « Il n’y a aucun accès possible à la 
signification de l’image [scientifique] sans la prise en compte de la manière à 
travers laquelle elle s’est constituée en inscription »13. 
 
3. Visible et invisible 

3.1. Acte 1 : Ou le caché doit se révéler 
J’ai commencé en rappelant la définition de l’Invisibilité comme « état de 

ce qui ne peut être vu ». Je l’ai souligné d’emblée : une telle définition pose 
diverses questions, que ma typologie des invisibilités n’a certes pas épuisées. 

L’une d’entre elles est de nature philosophique. 
La conception que nous faisons de l’invisibilité est en effet assurément 

modelée par le discours théologique et néoplatonicien : pour celui-ci, le réel 
existe, mais est inaccessible à notre expérience, en raison de notre 
imperfection. Dès lors, tout le travail — travail de la foi ou travail de la 
science — consistera à révéler cette réalité, dans un mouvement de d’ascèse 
et de purification. Et cette révélation n’adviendra jamais aussi bien que dans 
un mouvement qui la rendra visible. Le catholicisme traduit ainsi le concept 
d'invisibilité par la notion d’hypostase, ou l'espérance des biens du monde, 
toujours déjà là, mais restant à venir : « La foi est l'hypostasis des biens que 
l'on espère, la preuve des réalités qu'on ne voit pas ». La tradition 
néoplatonicienne et la gnose reposent ainsi sur le postulat de l’existence d’un 
univers caché, qui est destiné à se révéler. 

C’est assurément cette conception de l’invisibilité qui, vulgarisée, circule 
dans le grand public. Elle le fait notamment grâce à de nombreux films et 
romans de fantasy ou de science fiction, énoncés où les objets sont rendus 
invisibles par les pouvoirs de la magie ou de la technologie. Mais le public 
n’aimant pas être troublé par le contact avec l’inconnu, ces objets invisibles 
sont à ses yeux indubitablement dotés d’existence. Ce public a en effet eu la 
preuve de leur existence par la vision, à un moment antérieur à celui où 
l’invisibilité s’empare de l’objet : avant d’être sacré par son adjectif 
                                                           
13 Dondero (2010). 
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éponyme, l’homme invisible de Wells était bien visible. Ce qui est bien 
commode : aucun mystère ne vient vraiment troubler le savoir sur ce qui pour 
l’instant n’est plus visible mais l’a été, incontestablement. 

C’est un mouvement inverse que propose la science. Ici, la preuve par la 
vision ne précède pas l’invisibilité ; c’est cette invisibilité qui est première. 
Ce qui est assurément moins confortable : ce réel-là n’est pas un connu mais 
un à connaitre. Toutefois, cette invisibilité est la propriété de choses dont la 
réalité n’est pas mise en question, du moins jusqu’au début du XXe siècle ; et 
c’est en quoi la science d’alors rejoint le discours néoplatonicien. C’est cette 
réalité qui est appelée à connaitre son épiphanie : elle montera assurément — 
fatalement même — à l’entendement, pour autant que les conditions 
techniques ou morales de cette épiphanie soient réunies. Elle deviendra 
nécessairement plus réelle encore. Et réelle, elle le sera en devenant visible. 

 
C’est bien cette conception de la dialectique entre le visible et l’invisible 

qui règne sur la science entre le XVIe et le XXe siècle et qui y détermine le 
statut de l’image. « Les théories de la physique classique », nous dit le Prix 
Nobel Louis de Broglie, « se sont développées en admettant la réalité du 
monde physique et en cherchant à en obtenir des représentations 
concrètes »14. L’observation elle-même portait bien atteinte à l’état de chose 
existant à l’instant précédant la mesure ou l’observation, « mais il n’y avait là 
rien qui parût porter atteinte à l’idée qu’il existe à chaque instant une réalité 
physique bien déterminée, extérieure aux hommes qui l’observent ». Et 
même si dans la science d’alors, les représentations théoriques obtenues par 
la recherche tendaient à s’exprimer essentiellement dans le formalisme 
mathématique, il n’en restait pas moins que ce formalisme ne remettait pas en 
question « le caractère concret du monde physique dont les formules 
mathématiques n’avaient pour but que de donner une description plus ou 
moins exacte ». 

 
Formalisme mathématique et image : telles sont les deux modes 

d’énonciation du discours scientifique moderne. L’image joue donc un rôle 
dans un drame à trois acteurs, le troisième acteur étant un collectif : les 
observables expérimentaux. Et ce rôle est capital puisque c’est d’une 
médiation qu’il s’agit : ce sont les images qui occupent la place intermédiaire 
entre les observables et le formalisme. Pourquoi ce règne ? Sans doute 
s’explique-t-il par une autre constante de la pensée scientifique : chercher « à 
donner une description de la réalité physique en à en suivre l’évolution en se 
servant toujours du cadre de l’espace et du temps, donnée première de notre 
vie quotidienne, et en établissant un lien causal entre les phénomènes 
successifs »15. 

                                                           
14 de Broglie (1967, p. 706). 
15 de Broglie (1967, p. 706). 



Jean-Marie KLINKENBERG 

194 

3.2. Acte 2 : Crise de l’espace, crise de la référence; un nouveau statut pour 
l’image,  ou le quatrième recentrage 

Il revient au XXe siècle d’avoir établi un nouveau rapport entre le visible 
et l’invisible, et d’avoir mis le cadre spatio-temporel en cause, brisant 
radicalement avec le paradigme néoplatonicien, et mettant par conséquent en 
question le statut de l’image. 

 
La source de cette crise est à chercher du côté des nouvelles théories des 

particules. Celles-ci rompent avec la conception atomiste, où ces particules 
sont conçues comme des objets identifiables, dotés d’une position déterminée 
dans le temps et dans l’espace. Dorénavant, elles n’ont plus que le statut 
d’entités mathématiques. Le comportement de ces entités peut certes être 
modélisé, mais l’éventuel substrat physique de ce comportement est 
indécidable. Cette crise est, du point de vue qui nous intéresse, une crise du 
temps et de l’espace : ce qui est abandonné est en effet le principe de la 
connexion étroite entre ce qui se passe aux divers points de l’espace au cours 
du temps. 

 
Une telle crise ne pouvait qu’avoir un effet dévastateur sur l’usage des 

images. Le caractère premier de celles-ci n’est elle pas, en effet, la spatialité ? 
Les images souffraient certes déjà d’un discrédit dont l’origine remontait 

à un passé lointain. Au XXe siècle, ce discrédit a une double source.  
La première, sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’étendre longuement, 

est le caractère sensoriel des images. Or, toute l’évolution des sciences à l’ère 
moderne montre une tendance à éliminer progressivement les résidus 
sensoriels16. Si les sciences de la nature comportent manifestement de 
nombreuses traces de ce type, les mathématiques, par contre, en sont 
davantage exemptes (même si elles présentent des marques, réelles ou 
projetées, de sensorialité, notamment dans les métaphores qu’elles 
mobilisent), tout en se montrant efficaces pour traiter théoriquement de 
problèmes posés par les sciences de la nature. Et cette efficacité est telle que 
l’on a même pu parler de la « réussite exagérée » des mathématiques17. 
Devant les traces de sensorialité que présente l’image, on comprend qu’un 
physicien comme Gustave Juvet ait pu déclarer, dans sa Structure des 
nouvelles théories physiques18, qu’on ne fait pas de la physique avec des 
images, pas plus qu’on ne gagne une partie d’échec avec ses sentiments. 

La seconde source de ce discrédit doit nous retenir davantage : c’est le 
caractère particularisant des images. Ce que Maria-Giulia Dondero a appelé 
leur localisme. Ce caractère particulier s’oppose fatalement à la généralité à 
laquelle tend le formalisme mathématique. Ce qui devait forcément amener à 

                                                           
16 Cf. Groupe µ (1998). 
17 Wigner, 1960, lequel, en une démarche assez platonicienne, va jusqu’à poser que 
les lois naturelles « sont écrites » dans le langage mathématique. Sur le rôle de cette 
désensorialsation dans les processus cognitifs, voir Groupe µ, 1998. 
18 Juvet (1933), apud Piaget (1967: 772). 
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renoncer aux images, puisqu’elles sont liées au cadre de l’espace et du temps, 
source de leur localisme.  

 
C’est cette seconde critique qui va se radicaliser au XXe siècle, à la faveur 

des progrès de la physique : la particule, en effet, n’est désormais plus qu’un 
système d’équations. Dorénavant, la scène semble donc ne plus devoir 
comporter que deux acteurs : les observables et le formalisme mathématique 
qui en rend compte. 

 
Les images concrètes n’ont toutefois jamais quitté cette scène.  

 
D’une part, elles ont la vie dure, dans leur forme traditionnelle, parfois au 

prix de la contradiction19. On peut expliquer cette permanence par trois 
raisons. Tout d’abord, la spatialité et la temporalité sont des caractéristiques 
du cadre dans lequel se meut le sujet scientifique, et elles restent du coup de 
puissants stimulants de l’intuition scientifique. D’autre part, la spatialité 
permet, dans la phase d’explicitation du modèle, de concilier l’exigence de 
généralité et celle d’expliquer l’actualisation particulière du général20. Enfin, 
spatialité et la temporalité ont elle mêmes connu une révolution à l’époque 
contemporaine, ce qui leur a conservé une aptitude à accueillir les 
phénomènes nouveaux : dans les domaines de la géométrie, de la logique et 
de la mathématique, « le clavier des configurations spatiales possibles et des 
organisations temporelles possibles (…) s’est étonnamment enrichi »21. 

 
Mais la deuxième série de raison de la rémanence des images est qu’elles 

se sont dorénavant vu confier un autre rôle que la référence iconique, conçue 
de manière naïve. L’image n’est plus seulement faite de propriétés attribuée à 
l’objet du monde, dont l’existence est posée, mais est désormais le produit 
d’une démarche visant à donner un statut à la relation entre les observables et 
les modèles. Elle est non point empreinte de l’objet supposé et invisible, mais 
modèle généralisant de l’information fournie par les observables. Dans ce 
processus de visibilisation, aucun premier invisible n’est posé, contrairement 
à ce que veulent le modèle platonicien et la doxa courante22. En renonçant à 

                                                           
19 Elles fournissent ainsi les coordonnées des particules, dans le même moment où 
l’on insiste sur le fait que lesdites particules n’ont pas constamment une localisation 
dans l’espace.  
20 Cf. Klinkenberg (2009). 
21 Piaget (1967, p. 775). 
22 Le rapport entre le texte et l’image, qui est en général conçu comme un rapport 
entre le général et le particulier, entre la loi et l’observation, s’inverse dès lors 
spectaculairement. Pour illustrer ce renversement, je citerai ici Maria-Giulia Dondero 
(2009) dans son travail sur les images de trous noirs : « [en astrophysique], il ne s’agit 
pas d’un texte écrit qui décrit et argumente quelque chose et qui ensuite en montre 
l’image comme résultat de la description, mais tout au contraire l’argumentation du 
texte écrit progresse par le biais d’actes de visualisation. C’est la visualisation qui 
guide l’expérience, même si ce sont les équations qui donnent les coordonnées 
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ce modèle, on abandonne la prétention de rendre visible l’Invisible : on n’a 
plus que celle de visibiliser — et, ce faisant, d’en inférer la pertinence — un 
invisible que l’on construit par le fait même23. 

 
On voit bien à nouveau ici le rôle du sujet, sur lequel j’ai déjà insisté au 

paragraphe 2.1. Non pas le sujet individuel dont les interventions rendrait 
l’observation inopérante, mais le « sujet épistémique ou décentré, dont les 
structures opératoires encadrent ces mêmes apports et constituent la condition 
tant de l’élaboration des modèles et de leur déduction logico-mathématique 
(…) que de la lecture même des faits physiques élémentaires »24.  

3.3. La symétrie des transformations 
Ceci me ramène à la médiation du sujet et au statut du référent, deux 

thèmes dont j’ai déjà traité au paragraphe 2.  
 

Dans toutes ses hypostases, le discours scientifique insiste sur la 
transitivité de l’image, transitivité qui est une de ses règles pragmatiques25. 
Qu’on la voie à la lumière des conceptions néoplatoniciennes ou à celle de la 
physique quantique ou de l’astrophysique contemporaine, le rôle 
herméneutique attribué l’image repose sur la propriété qu’ont les 
transformations iconiques d’être symétriques, propriété sur laquelle j’ai déjà 
insisté.  

 
Nous avons vu que dans le cas de la production du signe iconique, les 

règles de transformation sont appliquées pour élaborer un stimulus sur la base 
de la perception d'un référent (réputé concret et donné, ou préalablement 
élaboré). Mais dans celui de la réception, elles sont appliquées pour postuler, 
à partir des caractéristiques perçues du stimulus, l’existence de propriétés 
attribuables au référent. Il faut souligner ici que cette reconstruction ne se fait 
pas au hasard : elle est guidée par les données fournies par le type (cf. 
Klinkenberg, 2000). Par exemple, je reconstruis la tridimensionnalité à partir 
du dessin d'un être inconnu, du moment que celui-ci soit assignable à la 
                                                                                                                             
précises de cette visualisation. Ce qui est étonnant est que le texte écrit renvoie aux 
équations qui sont censées spécifier l’image, contre l’idée reçue que l’image est 
toujours, à cause de son ancrage dans un espace particulier, quelque chose de plus 
local dont il faut s’éloigner si on veut procéder aux calculs et aux équations, bref à la 
généralisation. Ici ce sont les équations qui donnent ancrage à la spatialité qui, sans 
ces dernières, resterait trop générale, généraliste ». 
23 Nous sommes ainsi confrontés à une forme plus subtile mais plus radicale encore de 
camouflage : choisir de montrer a, c’est aussi choisir de ne pas montrer non-a, un non-
a dont on ne sait d’ailleurs rien ; sélectionner l’objet de la visibilisation, c’est aussi 
refuser (ou omettre, ou être impuissant à) visibiliser ce qui aurait pu l’être. 
24 Piaget (1967, p.  777). 
25 Règle à laquelle le discours sémiotique n’est pas astreint, soit dit en passant. Sicard 
(1998, p. 10) nous rappelle que, pour le sémioticien, « avant d’être une excroissance 
osseuse, une radiographie est reconnue comme élément du fait radiographique » ; la 
sémiotique doit dès lors « rendre aux médiations la place qui leur revient ». 
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catégorie animal, car je sais que les animaux se meuvent dans les trois 
dimensions : cette tridimensionnalité est une caractéristique listée dans le 
paradigme du type. Si la relation de transformation est en principe toujours 
symétrique, elle reste néanmoins problématique, à des degrés divers. On 
s’avise que, opérant à l’aide du type, la transformation stimulus ➔ référent 
est d’autant plus hasardeuse que le type est moins stable dans notre 
encyclopédie : si je ne cours guère de risque à postuler la tridimensionnalité 
d’un animal à partir d’un stimulus en deux dimensions, j’en cours davantage 
à postuler la couleur exacte d’un objet inconnu qui m’est présenté sous les 
espèces d’une photo en noir et blanc; tout au plus puis-je postuler que cet 
objet a bien des propriétés chromatiques, et encore. Dans la mesure où 
l’image scientifique a une fonction herméneutique — rappelons qu’il s’agit 
bien de mettre en évidence non une chose connue, mais une chose inconnue 
—, nous ne disposons pas de types stables pour opérer sans risque la 
transformation associant le plan de l’expression (stimulus et signifiant) au 
plan du contenu (type et référent). Une partie de I est certes constituée par 
l’invariant, mais le reste est reconstruit de manière hypothétique. Donc, 
moins le type est stabilisé — et c’est bien sûr le cas dans le cadre de la 
recherche scientifique — et plus l’intervention du sujet épistémique sera 
importante.  

Si l’image scientifique doit bien continuer à être décrite comme une 
icône, celle-ci ne doit donc plus être entendue au sens d’être l’icône d’un 
objet identifié préalablement. Ce n’est plus la vérification d’une 
ressemblance ou la mesure d’une distance prise par le stimulus avec un 
référent : c’est est un mécanisme de formulation d’hypothèse et de 
formalisation. La notion d’icône ne doit pas être rapportée à un objet stable, 
mais à un processus : l’iconisation. Et l’image n’est plus la traduction d’un 
référent : elle est construction de ce dernier26. 
 
4. Pourquoi le visible ? 

Comme je l’ai déjà souligné (§ 2.2.), la notion de transformation est en 
soi indifférente au canal choisi. On pourrait, par exemple, transformer un 
phénomène thermique en une image sonore, ou un phénomène spatial en une 
image faisant intervenir des différences de rugosité. Mais le fait est que ces 
possibilités ne sont guère exploitées, et que les transformations à 
aboutissement visuel semblent jouir, sinon d’une exclusivité, au moins d’une 
                                                           
26 Tout ceci n’est évidemment pas sans impact sur le concept d’indicialité, indicialité 
qui est comme on l’a vu une des fonctions communément attribuée à l’image 
scientifique. Selon Dondero (2010), « si l’on continuait à concevoir l’indicialité 
comme une forme de garantie de commensurabilité entre un référent « déjà là » et une 
image qui le représente, on ne saurait pas s’expliquer le fonctionnement et le but des 
multiples transformations en chaîne produites dans les laboratoires… à quoi 
serviraient-elles ces transformations multiples ? Si l’objet était déjà là, la raison de 
toutes ces transformations ne s’expliquerait pas… Au contraire, c’est la chaîne des 
transformations qui permet de construire un référent, de caractériser les phénomènes, 
de les stabiliser, et notamment, de les rendre de plus en plus manipulables. »  
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préférence constante dans toutes nos représentations (et pas seulement des 
représentations scientifiques) : faire voir à tout prix semble être une de leurs 
constantes.  

Quatre espèces de raisons semblent expliquer le tropisme du discours 
scientifique pour les produits visuels. Les deux dernières sont spécifiques à 
l’image scientifique ; j’en ai déjà traité antérieurement, ce qui me dispensera 
d’y revenir longuement. Les deux premières concernent tous les produits 
visuels, et il me faudra donc les commenter plus longuement. 

4.1. Puissance et distance 
Une première caractéristique, que la vision partage avec l’ouie, est le fait 

que ces deux sensorialités autorisent le traitement des données à distance. 
Mais, dans ce traitement, la vision jouit d’une supériorité : celle de la 
puissance. Cette puissance lui permet de traiter et d’acheminer un grand 
nombre d’informations dans un laps de temps donné : 107 bits par seconde, 
soit sept fois plus que l’oreille27. Le canal visuel autorise donc une puissante 
discrimination des données28. Cette puissance de traitement fait qu’il pourra 
exploiter la simultanéité dans l’exploration de l’espace, paramètres 
importants des phénomènes scientifiques, dont il a déjà été question en 3.2. 

Distance et puissance confèrent aux produits de ce canal une forte valeur 
opérationnelle. Si toute sensorialité autorise la catégorisation, le jugement et 
la décision, et permet ainsi au sujet de simuler l’action, d’anticiper ses 
conséquences, d’adopter les attitudes et les comportements adéquats, distance 
et puissance donnent aux catégories établies grâce à la vision une forte valeur 
de survie dans l’environnement. Une puissance cognitive également, 
reconnue depuis la plus haute Antiquité. Pour Aristote, de toutes nos 
sensorialités, la vision n’était-elle pas « celle qui nous fait acquérir le plus de 
connaissances » ?29. Une telle puissance cognitive ne pouvait donc pas être 

                                                           
27 Cf. Groupe µ (1992). 
28 Mais en contrepartie, il hérite d’une partie de ses faiblesses : les vraies illusions 
d’optique, ou encore les limites à la discrimination qui sont à la base du camouflage.  
29 Tout ceci vaut pour tous les produits de la vision : formes et textures comme 
couleurs. Mais ce qui suit est particulier à la couleur : la vision chromatique humaine 
a une potentialité discriminative très élevée. On a déjà dit que vision exploitait un 
empan de longueur d’ondes extrêmement restreint dans le champ des ondes connues : 
de 390 à 820 nanomètres. Or ce spectre étroit, l’œil le discrétise très efficacement, 
surtout aux valeurs moyennes de luminance. Le nombre de qualités discriminables est 
de 150 en moyenne, dans l’absolu. Dans l’absolu, car ce chiffre, qui varie selon les 
individus et parfois même entre les deux yeux d'une même personne (on peut s'en 
rendre compte par clignement), s’élève encore lorsqu’il s’agit de discriminer des 
couleurs juxtaposées. Ne dit-on pas que les tapissiers distinguent cinq cents nuances 
de rouge, et que les trieurs de laine des Gobelins peuvent distinguer jusqu’à 14 000 
tonalités ? Cette capacité de discrimination a elle aussi une forte valeur 
opérationnelle : elle permet de catégoriser efficacement les expériences du monde en 
se référant à des classes tantôt très générales (nous reconnaissons tous les membres de 
la classe citron  grâce à leur couleur jaune, l’amanite tue-mouche à ses taches 
blanches sur fond rouge), tantôt à des classes très étroites (nous distinguons ainsi, à 



Faire voir à tout prix. Pourquoi ne peut-on se passer d’images ? 
 

199 

négligée par une pratique qui, même si elle en d’autres, implicites, s’assigne 
explicitement la connaissance comme fonction : la science. 

4.2. Discrimination  
La technique décisive, dans cette quête cognitive, est la discrétisation : il 

s’agit d’introduire la discontinuité dans ce que l’expérience brute donne 
comme continu.  

Dans son geste élémentaire, l’opération de sémiotisation peut se définir 
par la formule : sémiotiser c'est (d'abord) segmenter, ou discriminer. L'aspect 
le plus important de cette manœuvre de différenciation est le seuillage30. On 
veut dire par là que les stimuli connaissant une variation d'intensité inférieure 
à un certain niveau, dit seuil de discrimination ou d’égalisation, sont 
considérés comme manifestant la même qualité : en fixant ce seuil à une 
valeur déterminée, on égalise tout ce qui ne comporte pas de différence 
supérieure à lui ; l'appareil perceptif, qui mérite bien son nom de machine 
sémiotique, « décide » donc d'ignorer tout stimulus inférieur au seuil choisi. 
En revanche, les variations qui dépassent ce seuil d'intensité sont prises en 
considération. Mieux : l’appareil « décide » d'exagérer tout stimulus 
dépassant ce seuil, pour lui donner valeur critériale. Les données enregistrées 
de la sorte constitueront donc une nouvelle qualité.  

Ainsi, les entités (visuelles, tactiles, auditives, olfactives, gustatives) 
résultent toujours d'une décision de seuillage : la fixation de la valeur fait 
saillir de ce fait des entités correspondant à ce seuil. 

Il est aussi important de souligner, dans la foulée, que ces seuils n'existent 
pas dans la nature. Une fois de plus, ce ne sont pas des procédures révélant 
un invisible qui préexisterait : ils sont produits grâce à une interaction entre 
les stimuli et les organes perceptifs ; ils sont un ordre et une différencialité 
que notre corps introduit dans le continu du monde. Ces seuils sont, du coup, 
variables : un seuil plus bas ou plus fin, ou des seuils multiples, feraient 
saillir des entités plus nombreuses et plus petites (les nouvelles entités sont 
alors des fragments, des découpages, des anciennes, mais le contenu total 
restera inchangé). Á l’inverse, en relevant le seuil, on obtient des types plus 
généraux, et en nombre inférieur. En résumé, le processus de classement des 
entités correspond à un double mécanisme de stabilisation du percept (par 
élimination de caractères non relevants) et d’abstraction. On obtiendra de la 
sorte, dans l'univers des représentations, des types stabilisés à divers niveaux 
d'abstraction. 

 
Ces mécanismes sont le fait de toutes les sensorialités. Mais la puissance 

de traitement du canal visuel rend les seuillages opérés par lui plus fins. Elle 
offre aussi plus d’espace à la labilité que je viens d’évoquer. 
                                                                                                                             
grand peine à vrai dire, l’amanite rougissante de l’amanite panthère). Cette valeur 
opérationnelle, nous l’appliquons non seulement aux objets du monde, mais aussi aux 
signes qui en sont les substituts. Par exemple, la couleur /rouge/ joue un rôle iconique, 
si elle m'aide à reconnaitre une pomme sur une photo ou un tableau. 
30 Cf. Groupe µ (1998). 
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Or la connaissance scientifique ne peut aller sans ces procédures de 
stabilisation des formes, de méréologisation et de discrétisation des données 
et de sélection de critères, toutes opérations que permet le seuillage. L’image 
scientifique sélectionne sévèrement les aspects de l’objet observé (par 
exemple sa forme et sa densité, ou sa forme et sa chaleur), et tend à la bi-
univocité en codifiant étroitement le rapport entre les variations d’un 
paramètre de l’image (une couleur par exemple) et celles d’un aspect de son 
référent (sa température, par exemple).  

4.3. Spatialisation et vectorialisation 
Comme je l’ai démontré ailleurs, on ne saurait expliquer le rôle confié à 

l’image par le discours scientifique en se contentant de verbes passe-partout 
comme « illustrer », « rendre frappant », « expliquer ». Toutes ces 
expressions renvoient à des raisonnements tautologiques, et, quand ils ne les 
sont pas, à des réponses simplistes et incomplètes.  

L’examen que j’ai mené des schémas31 permet de leur substituer une 
réponse double, qui vaut pour l’image scientifique en général. Dans le régime 
qui est le sien à l’époque contemporaine (cf. 3.2.), celle-ci apporte au 
discours scientifique un formalisme qui, en associant le spatial et le linéaire, 
permet de réconcilier le paradigme et le syntagme, comme de réconcilier le 
général et le particulier. En ce qu’elle produit une analyse, l’image donne en 
effet bien à lire le paradigme des phénomènes étudiés, et — le paradigme se 
caractérisant par son intemporalité — renvoie à leur généralité. Mais elle a 
aussi la particularité de constituer également un syntagme, car, saisissant un 
phénomène en procès au moment où elle le produit, elle rend compte de 
l’actualisation de ce phénomène. Comme la formule mathématique, l’image a 
une fonction d’analyse, mais si la formule exprime toutes les potentialités de 
cette analyse, elle le fait de manière intemporelle, et donc statique. Par son 
caractère d’actualisation, l’image introduit dans l’analyse une dimension 
dynamique. Sa puissance explicative provient donc, en définitive, du fait 
qu’elle associe, dans une perception globale, voire immédiate, qu’elle doit à 
sa visibilité (cf. 4.1.), le général du paradigme avec l’appréhension des 
particuliers exprimée par sa structure syntagmatique, appréhension facilitée 
par son pouvoir discriminateur (cf. 4.2.). Cette conjonction du dynamique et 
du tabulaire assure une connaissance sensible des phénomènes décrits, 
connaissance impossible à dériver directement depuis les données ou depuis 
les équations qui en sont la source. 

Surtout, elle permet de surmonter le localisme pointé par M.G Dondero, 
qui était lié à une conception de l’espace comme non vectorialisé, et de la 
temporalité comme sans simultanéité. On comprend donc pourquoi, en dépit 
de la crise de l’image étudiée en 3.2., le discours scientifique a continué à se 
servir des images : moyennant des procédures de lecture adéquates, elles 
peuvent parfaitement servir la nouvelle conception de la relation entre temps 
et espace. 

                                                           
31 Klinkenberg (2009). 
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4.4. Stimulant heuristique 
La dernière explication du tropisme du discours scientifique pour l’image, 

étroitement articulée aux trois premières, est sa fonction heuristique. Celle-ci 
est immédiatement dérivée du rôle qu’elle joue dans la connaissance sensible, 
et sur laquelle j’ai déjà insisté au paragraphe 3.2. Pour les raisons qui 
viennent d’être expliquées (4.3.), elle joue un le double rôle heuristique qui a 
été décrit et que l’on peut mieux comprendre à présent : d’une part, loin 
d’être la vérification de l’existence d’un référent déjà connu, elle constitue 
une procédure de formulation d’hypothèses et de construction du référent ; et 
l’autre, elle produit un modèle généralisant de l’information qu’elle 
sélectionne et qu’elle soumet à la transformation. Elle est donc un puissant 
instrument de formalisation. 
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