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Morphologies de l’invisible 
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LISaV, Università Iuav di Venezia 

 Invisible. Diaphane : donne à voir sans se montrer. [...] 
Apparemment sans support et sans matière, lieu de l’apparaître. 

J. Derrida, Les Immatériaux.1

Parler de camouflage, à propos d’objets, implique que l’on considère les 
différentes stratégies de dissimulation mises en jeu dans cette pratique et son 
champ sémantique se rapportant aux actions suivantes : imiter, camoufler, 
cacher, celer, masquer. Cela implique aussi que l’on observe de quelle façon 
ces différentes variantes du camouflage portent aussi bien sur la forme que 
sur la matière d’artefacts qui, aptes à créer des illusions d’optique auxquelles 
participe la dimension esthétique, constituent souvent la forme la plus élevée 
du design, disons d’un « super design ». 

Aujourd’hui, le camouflage lance un véritable défi au design, et à 
l’architecture, c’est la recherche d’un des effets les plus surprenants : l’invi-
sibilité. Appliquée aux objets d’usage quotidien, ou encore à l’architecture et 
en décoration d’intérieur, on n’entend pas, par invisibilité, ce qui est "au-
delà" de l’apparence ni ce qui "n’est pas" ou qui se trouve dans un "ailleurs" 
inaccessible" ou encore dans un "dedans" impénétrable. On ne parle pas non 
plus de ce qui est infiniment petit, sans corps ni épaisseur ni matière. Par 
invisible nous entendons la non-visibilité de la visibilité, l’im-perception de 
la perception. C’est l’invisible en tant qu’illusion d’optique, ce qui, bien 
qu’ayant présence, épaisseur et matière, glisse sous nos yeux ou encore, pour 
paraphraser Maurice Merleau-Ponty2, ce qui est fouillé par le regard. C’est ce 
qui naît peu à peu sous nos yeux et lorsqu’a lieu son entrée en scène, c’est de 
biais et sans bruit. C’est ce qui, tout en s’offrant à l’attention du regard, se 

1 J. Derrida, « Épreuves d’écriture », en Les Immatériaux, J. F. Lyotard (s.d.), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1985, vol. II, p. 130. 
2 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964. 
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refuse, et qui, au moment même où il s’éclipse, attire. Dans le design, donc, 
l’invisible n’est autre qu’un effet produit sur nos sens, par l’aboutissement 
d’une production sophistiquée opérant à la fois sur la forme que les objets 
revêtent et sur la morphologie de leur matière. 

En recourant à ces pratiques du devenir invisible ou de rendre visible, 
l’homme n’a fait qu’affiner des techniques de camouflage très efficaces, 
utilisées dans le monde animal où l’invisibilité correspond à une valeur 
stratégique pour survivre.  

Dans le mimétisme animal, la figure se confond avec le fond, est 
assimilée au milieu : ses contours se désagrègent et la forme se dissout. Le 
premier acteur d’invisibilité est la couleur. On parle alors de couleurs 
cryptiques comme dans le cas du lièvre arctique qui se confond avec la neige 
ou dans celui des sauterelles du désert australien qui se confondent 
parfaitement avec le sable dont elles reproduisent la granulation. En plus de 
l’homochromie, il existe des schémas chromatiques formés par la répartition 
déterminée de couleurs, disposées sur le corps de l’animal en rayons, en 
bandes ou par taches, qui donnent naissance à des motifs dé-figuratifs, 
annulent la forme du corps et ne permettent pas au prédateur de distinguer 
clairement sa proie, sa taille ni sa position. Ainsi, des zones de couleurs 
disposées de façon stratégique sur le corps de l’animal le dématérialisent à la 
manière de celles qu’avait indiquées le peintre américain, Abbott Handerson 
Thayer, vers le début du dix-neuvième siècle, par l’identification de la figure 
ruptive (dite aujourd’hui disruptive, discontinue). 

Être discret, se confondre avec l’environnement, s’éclipser, sont des 
besoins vitaux de tous les organismes vivants. Mais à la différence du 
déterminisme du monde animal, où le geste pictural, figé pour toujours, reste 
identique à lui-même, dans le monde humain, l’art du camouflage est soumis 
à d’incessantes transformations. Dans les opérations militaires, où le 
camouflage est né des nécessités de la Première Guerre mondiale, il consiste 
à tromper le regard de l’ennemi par le biais d’un jeu compliqué de trompe-
l’œil et fit appel, alors, au savoir-faire de nombreux artistes d’avant-garde. 
Car il ne suffisait pas de cacher l’objet, il fallait aussi tenir compte du point 
de vue de l’adversaire et de comment s’effectuaient ses déplacements 
continuels. Il était nécessaire d’utiliser une vision tridimensionnelle, élaborée 
simultanément de front, latéralement, de l’arrière, de bas en haut, de ras de 
terre vers le ciel, du ciel vers le bas, du sol, l’objet devant être vu 
simultanément sous différents angles. Ajoutons que le déplacement du point 
de vue de l’ennemi n’était pas le seul élément à prendre en compte car non 
seulement l’objet se déplaçait aussi mais il offrait une visibilité différente 
selon l’exposition de sa surface aux variations de la lumière. La question de 
la pluralité des focalisations constitue, probablement, l’un des traits 
caractéristiques du camouflage et relève de la relation qui s’établit entre la 
figure et le fond. C’est bien l’un des éléments qui procure, encore, à la 
pratique du camouflage, une sorte d’esthétique. En effet, les techniques 
militaires ayant évolué, l’art du camouflage s’est transféré dans d’autres 
domaines et a changé d’objectifs. Il se trouve dans nos villes, dans notre 
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mode de vie ; il a abandonné les rapports conflictuels pour faire partie 
maintenant de la dimension esthétique de la vie quotidienne.  

On recourt au camouflage pour ne pas voir, pour recouvrir, pour éloigner 
ce qui dérange. Dans les lieux publics, il sert à cacher les poubelles et les 
boîtes à ordures. On s’en sert aussi pour dissimuler les toilettes publiques, de 
façon si élégante parfois qu’il est difficile de les repérer même par un 
utilisateur particulièrement motivé. De même, on recourt au camouflage pour 
couvrir, à l’aide de revêtements provisoires, des façades ou des bâtiments 
entiers en cours de restauration. Il est utilisé pour modifier l’aspect et les 
caractéristiques propres d’un objet et le faire passer pour quelque chose 
d’autre. Mais aujourd’hui, le design, comme l’architecture contemporaine, 
n’a pas pour seul but de "cacher", camoufler, masquer, car il ambitionne 
l’invisibilité. Voyons comment. 

L’invisibilité est l’effet que produit une sorte de voisinage3 de l’objet 
avec son milieu, un genre d’indiscernabilité qui repose sur un continuum 
entre le fond et la figure. S’agissant d’artefacts ou plutôt de tests produits 
intentionnellement, l’invisibilité est alors le résultat d’un procès vers une fin : 
c’est un devenir-imperceptible.  

« Devenir perceptible veut dire beaucoup de choses – disent Gilles 
Deleuze et Felix Guattari – Quel rapport entre l’imperceptible (anorganique), 
l’indiscernable (a-signifiant) et l’impersonnel (asubjectif) ? »4. Devenir 
imperceptibles, pour les humains, c’est être comme tout le monde, c’est 
passer inaperçu aux yeux de nos voisins. Cela exige un grand talent et une 
attention obstinée semblable à celle mise en acte par Lord Brummel devant 
son miroir, lorsqu’il s’habillait. « Il y faut beaucoup d’ascèse, de sobriété, 
d’involution créatrice – disent toujours Deleuze et Guattari – une élégance 
anglaise, un tissu anglais, se confondre avec les murs, éliminer le trop-perçu, 
le trop à-percevoir ».5  

C’est à ce type d’élégance anglaise que semblerait s’inspirer celle des 
animaux : les poissons-camoufleurs, comme le clandestin, ont recours à une 
image extérieure dont les configurations ne ressemblent à rien. Leur image 
extérieure comporte une perte au niveau figuratif qui les rend 
méconnaissables en tant qu’espèce animale, pour les premiers, et en tant 
qu’individu identifié, pour le second. C’est un voisin entrevu sous la forme 
d’une silhouette anonyme avec qui nous échangeons un bonjour vite fait, 
dans l’escalier de notre immeuble. 

Quant aux animaux, la configuration de leur "parure" tend à un degré de 
"discrétion" et ne suit même pas leurs divisions organiques. Ainsi 
désarticulés, désorganisés, ils "font monde" avec les lignes d’un rocher, la 
texture du sable et des plantes. Le poisson est comme le peintre chinois : il 
n’imite pas, n’est pas abstrait, mais il est cosmique. Pour devenir 

                                                           
3 Comme le disent Gilles Deleuze et Felix Guattari a propos du "devenir-animal" en 
Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980. 
4 Deleuze, Guattari, idem, p. 342. 
5 Deleuze, Guattari, ibidem. 
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imperceptible, il ne recherche pas la ressemblance ; comme le dit François 
Cheng, il tire simplement de la nature les lignes et les mouvements essentiels, 
procédant par traits continus et superposés. C’est ainsi que le poisson-
camoufleur et le clandestin avoisinent le milieu qui les entoure. C’est, en 
effet, une sorte de voisinage produit par leurs zones d’indiscernabilité.  

Dans le camouflage, le thème de la dissimulation ou de ce qui n’est pas 
immédiatement identifiable, ne relève pas du non-dit, du non visible. 
Exprimé, mais de biais, il est visible, mais pas de façon manifeste. Le secret 
contenu sous le camouflage détient bien des façons pour ne pas se déclarer ni 
même se faire voir. Examinons donc certaines formes de cette réticence au 
niveau visuel. Voyons sous quelles formes se présente l’isotopie de la 
dissimulation sur le plan de l’expression.  

La pratique du non visible, de l’occulte et de son "dévoilement" engage 
l’observateur dans la reconstruction de "ce que l’on voit effectivement" ou 
plutôt de "ce qui nous est vraiment montré ou de ce qu’on a voulu montrer ou 
ne pas montrer". La face cachée des choses est bien là, devant nous mais elle 
n’est pas visible. Ou, si elle est visible, elle est méconnaissable6. 

L’indiscernabilité consiste à éliminer tout ce que l’importance particulière 
de l’individu a d’excédentaire par rapport au milieu où il s’imprègne. 
L’indiscernabilité, dit Deleuze : « c’est l’eccéité, dans laquelle on se glisse, et 
qui se glisse dans d’autres eccéités par transparence ».7 

L’application d’une de ces méthodes, dans le design, fait appel à un 
processus qui "à force de retrancher", "d’élaguer" tout ce qui est en trop, 
réduit les artefacts à une ligne abstraite pure. Le jeu entre flexibilité 
organique et dissimulation immatérielle sur lequel se fonde le mimétisme, 
dans le design d’intérieur, trouve une place privilégiée dans la conception des 
cuisines. Si autrefois, elles étaient reléguées dans un lieu séparé du reste de la 
maison, elles occupent aujourd’hui une place centrale et se présentent comme 
un lieu à mi-chemin entre le laboratoire culinaire et le salon. Grandes et 
soumises au minimalisme, ces cuisines disposent d’amples placards sur 
lesquels on fait même disparaître les poignées qui occupent ainsi l’épaisseur 
des portes. Tous les appareils ménagers sont encastrés. Là encore, la 
recherche a provoqué une réduction des signes au point de rendre leurs 
fonctions presque invisibles. Tout disparaît, tout est brillant, laminé ou laqué. 
Tout doit se faire invisible pour glisser entre des espaces parfaitement 
identifiés comme le séjour, le bureau ou le coin repas : espaces où, comme le 
dirait Deleuze « on glisse, et qui se glisse dans d’autres eccéités par 
transparence ».8 

Trouver des zones d’indiscernabilité dans le design, ou encore en 
architecture, est une pratique textuelle qui, bien sûr, ne se limite pas à la 
dissolution de l’objet sous l’effet de retranchements dû à un minimalisme 
                                                           
6 Les choses se cachent à nous de différentes façons : par occultation volontaire mais 
aussi par le fait d’être habitué à leur présence, comme c’est le cas du monument 
devenu invisible à force de l’avoir devant nous, sur la grand place de notre ville. 
7 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 34. 
8 Deleuze, Guattari, ibidem. 
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drastiquement épuré. Cela ne veut pas dire supprimer tout ce qui empêche de 
glisser entre les choses, ou comme le dit encore Deleuze : « On a supprimé de 
soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre les choses, de pousser au 
milieu des choses ».9 

Le camouflage consiste souvent à ne pas rendre immédiatement 
identifiable quelque chose, en le privant d’une forme définie mais en rendant 
ce quelque chose potentiellement accessible à une mise-en-forme sensible 
ininterrompue. Cela consiste à construire des zones d’intervalle figurant 
comme le mi-lieu nécessaire pour que se manifeste l’acte lui-même de 
perception du visible. Bien loin de revendiquer son appartenance à l’invisible 
ou à la transparence totale, le camouflage – figure au statut incertain de 
visibilité – est cet imperceptible forcément perçu. 

 
L’imperceptible lui-même – dit Deleuze – devient un nécessairement 

perçu, en même temps que la perception devient nécessairement moléculaire : 
arriver à des trous, des micro-intervalles entre les matières, les couleurs et les 
sons, ou s’engouffrent les lignes de fuite, les lignes du monde, lignes de 
transparence.10 

 
Prenons comme exemple une œuvre de Matisse, La Japonaise au bord de 

l’eau (fig. 1), datant de sa période fauve, de l’été 1905. Un tracé discontinu et 
fragmentaire évoque un personnage féminin assis au bord d’une rivière, 
absorbé par sa lecture. Il s’agit d’une représentation orientalisante de 
madame Matisse. Mais ce n’est pas ce qui compte ni le fait que la robe ait été 
transformée en kimono, mais plutôt que, par ses motifs, celui-ci assume la 
fonction d’embrayeur décoratif pour l’ensemble du tableau. Le motif du 
kimono "contamine" l’environnement qui, à son tour, contamine le motif du 
kimono lui-même. Une sorte de contamination plastique entre figure et fond 
qui provoque un effet de déterritorialisation : cette lectrice plongée dans sa 
lecture, tout près de la rivière, est sur le point de se dissoudre dans les 
fluctuations de la représentation. 

 
 
 
 
 

                                                           
9 Deleuze, Guattari, idem, p. 344. 
10 Deleuze, Guattari, idem, p. 346. 
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Fig. 1. H. Matisse, La Japonaise au bord de l’eau 
(huile et crayon sur toile, 35,2 x 28,2 cm) © Succession H. Matisse. Photo : (D.R.) 

Pour le kimono, les traits sont discontinus, sinueux, mais bien plus étroits 
que ceux qui constituent l’arrière-plan, même s’ils ont en commun un jeu 
chromatique fortement accentué : ce sont les mêmes bleus, les mêmes violets, 
les mêmes contrastes jaunes et orangés. La tête et le cou, très simplifiés, ont 
une densité figurative plus marquée grâce à la couleur que l’emploi du 
couteau rend plus uniforme et intense. Mais surtout, ils sont reconnaissables à 
cause du rapport qu’ils établissent avec l’arrière-plan. Aucun contour ne les 
délimite ni ne les différencie de l’arrière-plan mais, autour de la figure 
centrale, se succèdent des zones aux couleurs contrastées, dans divers tons de 
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rouges et de verts, traitées de façon différente. Certaines d’entre elles, en haut 
à gauche du tableau et en bas à droite, sont réalisées par juxtaposition de 
petits rectangles de couleur, alors que d’autres, en bas à gauche et en haut à 
droite, sont mises en relief par un traitement chromatique différent : il s’agit 
de larges zébrures de couleur étalée au couteau sur la surface des rochers et 
près de l’eau, surtout, où elles le sont de façon plus uniforme et ondulée.  

Cette succession de contrastes, qui multiplie le jeu des vibrations de 
couleur, évoque l’impression tactile du sable, des rochers, de l’herbe où est 
assise la femme en kimono. Le tableau semble retenir en partie, dans sa 
texture, la substance même de ce qu’il représente. 

La continuité fluctuante d’un champ de forces caractérise la composition 
et la situe à mi-chemin entre une tension vers l’abstraction et une résistance 
au figuratif. Au sein de cette dissension, les figures qui apparaissent alors 
sont des formes inachevées et ne représentent que les moments d’une 
stabilisation temporaire entre l’abstrait et le figuratif. Il s’agit moins de 
l’absence d’une forme ou d’une figure identifiable que d’une présence 
dominante de couleurs contrastées qui, se confrontant avec vitalité, 
mobilisent les formes à la manière de tenseurs. Prises dans le mouvement de 
la composition, les formes sont contraintes à ne pas se clore en elles-mêmes 
mais le regard glisse sur elles, incessamment, de l’une à l’autre, sans trouver 
ni point d’appui, ni pause, ni repos. Le personnage et son environnement, 
tous deux traités au couteau, de manière analogue mais sans se confondre, 
participent du même système de vibrations dans lequel le personnage 
maintient sa forme propre et son autonomie, sans pourtant ne présenter aucun 
élément formel privilégié. 

Dans le portrait traditionnel, la figure et l’environnement ont tous deux 
leur propre "territoire", défini par un contour, qu’il s’agisse d’un contraste de 
couleur ou d’une ligne. Cette opération de ségrégation (comme le dit le 
Groupe μ)11 concerne l’organisation différentielle du champ :  

Sera fond ce que nous ne soumettrons pas à ce type d’attention, et qui de ce 
fait sera analysé par des mécanismes moins puissants de discrimination 
globale des textures. Les effets de cette opposition sont bien connus. (...) le 
fond participe du champ en ceci qu’il est indifférencié et par définition sans 
limite ; le fond paraît être doté d’une existence sous la figure, laquelle, dès 
lors, paraîtra plus proche du sujet que le fond.12 

Le contour qui, en effet, a pour fonction de délimiter une figure, en 
signale l’importance et attire donc l’attention sur elle.  Il crée une série de 
distinctions du genre : différencié et indifférencié, pertinent et non pertinent, 
important et non important, signifiant et a-signifiant. Mais dans ce tableau où 
ni contours, ni modelé, ni clairs-obscurs ne délimitent les différents plans, on 
assiste à une déterritorialisation qui non seulement annule la distinction 
classique entre figure et fond mais aussi la perception traditionnelle de la 
distance séparant la toile de son observateur. La mobilité a-focale du tableau 
                                                           
11 Groupe μ, Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992, p. 67 
12 Groupe μ, idem, pp. 67-68. 
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réajuste le rôle même du spectateur, en modifie le regard qui alors abandonne 
un état contemplatif pour suivre la dynamique des forces en jeu dans l’œuvre. 
La suppression du contour montre, en effet, comme une sorte d’expansion de 
l’énoncé dans l’espace ; il s’agit d’un espace flou qui enveloppe et contient, 
en son sein, l’observateur lui-même. 

C’est ce qui se passe dans de nombreux bâtiments d’architecture contem-
poraine comme celui de la Médiathèque de Toyo Ito ou le Musée du Louvre 
de Jean Nouvel dans les Émirats Arabes. 

Dans l’œuvre de Jean Nouvel (fig. 2), les effets de volume, de texture, de 
formes et de lignes sont sous l’organisation sectorielle de l’ensemble 
qu’impose la lumière dont une légère variation suffit pour que formes, 
volumes, lignes et surfaces se déforment, se modifient, se brisent, apparais-
sent ou disparaissent. 

Le non-distinct, l’indistinct est une figure générique, attribuée généra-
lement à la pénombre. Dans ce cas, en revanche, ce sont les effets des taches 
de lumière qui dissolvent l’unité du perçu. Ce sont des figures du discontinu, 
dans un espace en expansion, figures qui installent, simultanément, une 
modalisation de l’objet et une modalisation du sujet. Si, en effet, nous nous 
interrogeons sur l’expérience visuelle du visiteur, nous nous trouvons face à 
ce que nous pourrions définir comme un état épistémique incertain de 
l’espace perçu. Du côté de l’espace construit, il y a, en effet, l’annulation des 
contrastes qui atténue les limites, fusionne les parties entre elles ou sépare ce 
qui devrait être uni. Même les éléments naturels – air, eau, terre – 
entretiennent une relation de contamination réciproque sans pourtant se 
fondre les uns dans les autres. De cette manière, l’objet apparaît comme 
modalisé aussi bien par un "ne peut être" (vu ou identifié) que par un « peut 
ne pas être » (vu ou identifié). Il sera donc considéré comme "indiscernable" 
et "incertain", mais il ne sera jamais tout à fait inconnaissable ou 
méconnaissable. 
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Fig. 2. Jean Nouvel, Musée du Louvre (Émirats Arabes) 

L’indistinction de l’objet se reporte sur le sujet qui met en doute ses 
"capacités visuelles", c’est-à-dire sa compétence et doute alors de ce qu’il 
voit. Le doute instaure donc un passage : celui d’un état émotif, perceptif, à 
un état cognitif réprobateur. Mais avant que le jugement épistémique se soit 
exprimé, un moment suspensif alors se déploie. La lente durée de l’attente.  

 
INDISTINCTION  INCERTITUDE  DOUTE  ATTENTE 
 
Il s’agit donc d’un invisible qui se donne à voir peu à peu comme la 

sécrétion d’un secret jalousement gardé. Le fait d’empêcher un sujet d’avoir 
un accès visuel direct sur les choses présume une incertitude qui le portera à 
douter non seulement de l’indistinct dans le monde des choses mais aussi de 
ses propres capacités d’individuation.  

Toutefois, ce genre de désorientation, lorsqu’il s’instaure dans l’attente 
d’une forme à venir, n’a pas la connotation d’un état dysphorique. Au 
contraire. Les effets de tension, sous forme d’oscillations où apparaissent, 
tour à tour, au premier plan, un aspect visible puis un autre invisible, 
produisent entre l’observateur et le milieu ambiant, une relation de non 
discernement de l’espace, une sensation de dislocation, mais pas le 
dépaysement. C’est un heureux doute. C’est l’euphorie de l’égarement.  

Ce lieu de l’inter-médiaire, ce mi-lieu – intervalle, instant entre l’air, l’eau 
et la lumière – est l’espace d’un indiscernable qui, justement, à travers ce qui 
apparaît lentement à la vue et prend forme progressivement dans et à partir 
de la zone de médiation, représente un état perceptif aurorale. C’est cet état 
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qui met dans une sorte de communication participative le sujet et son 
environnement avec lequel le sujet se sent ne faire qu’un. C’est le moment 
ambigu "entre chien et loup", dans un mi-lieu qui ne peut être ni tout à fait 
neutre, ni égal à lui-même. Le camouflage en architecture constitue donc un 
voisinage, sans aucune présence de détermination entre des domaines 
nettement délimités. C’est un espace réservé à la médiation entre catégories 
spatio-temporelles, entre éléments naturels, entre la perception et le ressenti. 
En architecture, l’esthétique du camouflage est un no man’s land, car c’est, à 
proprement parler, le lieu de la médiation, ou encore, une distance vouée aux 
dieux du passage. 

 
(Traduction de l’italien par Yolande THIERRY-ROSSETTI) 

 
 




