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Invisible. Diaphane : donne a voir sans se montrer. [...]
Apparemment sans support et sans matiere, lieu de I’apparaitre.
I. Derrida, Les Immatériaux.’

Parler de camouflage, a propos d’objets, implique que 1’on considére les
différentes stratégies de dissimulation mises en jeu dans cette pratique et son
champ sémantique se rapportant aux actions suivantes : imiter, camoufler,
cacher, celer, masquer. Cela implique aussi que I’on observe de quelle fagon
ces différentes variantes du camouflage portent aussi bien sur la forme que
sur la matiére d’artefacts qui, aptes a créer des illusions d’optique auxquelles
participe la dimension esthétique, constituent souvent la forme la plus élevée
du design, disons d’un « super design ».

Avjourd’hui, le camouflage lance un véritable défi au design, et a
I’architecture, c’est la recherche d’un des effets les plus surprenants : /’invi-
sibilité. Appliquée aux objets d’usage quotidien, ou encore a I’architecture et
en décoration d’intérieur, on n’entend pas, par invisibilité, ce qui est "au-
dela" de I’apparence ni ce qui "n’est pas" ou qui se trouve dans un "ailleurs"
inaccessible" ou encore dans un "dedans" impénétrable. On ne parle pas non
plus de ce qui est infiniment petit, sans corps ni épaisseur ni matiére. Par
invisible nous entendons la non-visibilité de la visibilité, I’im-perception de
la perception. C’est I’invisible en tant qu’illusion d’optique, ce qui, bien
qu’ayant présence, épaisseur et matiére, glisse sous nos yeux ou encore, pour
paraphraser Maurice Merleau-Ponty?, ce qui est fouillé par le regard. C’est ce
qui nait peu a peu sous nos yeux et lorsqu’a lieu son entrée en sceéne, c’est de
biais et sans bruit. C’est ce qui, tout en s’offrant a I’attention du regard, se

1'J. Derrida, « Epreuves d’écriture », en Les Immatériaux, J. F. Lyotard (s.d.), Paris,
Centre Georges Pompidou, 1985, vol. I, p. 130.
2 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964.
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refuse, et qui, au moment méme ou il s’éclipse, attire. Dans le design, donc,
I’invisible n’est autre qu’un effet produit sur nos sens, par 1’aboutissement
d’une production sophistiquée opérant a la fois sur la forme que les objets
revétent et sur la morphologie de leur matiére.

En recourant a ces pratiques du devenir invisible ou de rendre visible,
I’homme n’a fait qu’affiner des techniques de camouflage trés efficaces,
utilisées dans le monde animal ou 1’invisibilité correspond a une valeur
stratégique pour survivre.

Dans le mimétisme animal, la figure se confond avec le fond, est
assimilée au milieu : ses contours se désagrégent et la forme se dissout. Le
premier acteur d’invisibilité est la couleur. On parle alors de couleurs
cryptiques comme dans le cas du lievre arctique qui se confond avec la neige
ou dans celui des sauterelles du désert australien qui se confondent
parfaitement avec le sable dont elles reproduisent la granulation. En plus de
I’homochromie, il existe des schémas chromatiques formés par la répartition
déterminée de couleurs, disposées sur le corps de I’animal en rayons, en
bandes ou par taches, qui donnent naissance a des motifs dé-figuratifs,
annulent la forme du corps et ne permettent pas au prédateur de distinguer
clairement sa proie, sa taille ni sa position. Ainsi, des zones de couleurs
disposées de fagon stratégique sur le corps de 1’animal le dématérialisent a la
maniére de celles qu’avait indiquées le peintre américain, Abbott Handerson
Thayer, vers le début du dix-neuviéme siécle, par ’identification de la figure
ruptive (dite aujourd’hui disruptive, discontinue).

Etre discret, se confondre avec I’environnement, s’éclipser, sont des
besoins vitaux de tous les organismes vivants. Mais a la différence du
déterminisme du monde animal, ou le geste pictural, figé pour toujours, reste
identique a lui-méme, dans le monde humain, I’art du camouflage est soumis
a d’incessantes transformations. Dans les opérations militaires, ou le
camouflage est né des nécessités de la Premicre Guerre mondiale, il consiste
a tromper le regard de I’ennemi par le biais d’un jeu compliqué de trompe-
I’ceil et fit appel, alors, au savoir-faire de nombreux artistes d’avant-garde.
Car il ne suffisait pas de cacher 1’objet, il fallait aussi tenir compte du point
de vue de l’adversaire et de comment s’effectuaient ses déplacements
continuels. Il était nécessaire d’utiliser une vision tridimensionnelle, élaborée
simultanément de front, latéralement, de ’arriére, de bas en haut, de ras de
terre vers le ciel, du ciel vers le bas, du sol, I’objet devant étre vu
simultanément sous différents angles. Ajoutons que le déplacement du point
de vue de I’ennemi n’était pas le seul élément a prendre en compte car non
seulement 1’objet se déplagait aussi mais il offrait une visibilité différente
selon 1’exposition de sa surface aux variations de la lumiére. La question de
la pluralit¢ des focalisations constitue, probablement, 1'un des traits
caractéristiques du camouflage et reléve de la relation qui s’établit entre la
figure et le fond. C’est bien I'un des éléments qui procure, encore, a la
pratique du camouflage, une sorte d’esthétique. En effet, les techniques
militaires ayant évolué, I’art du camouflage s’est transféré dans d’autres
domaines et a changé d’objectifs. Il se trouve dans nos villes, dans notre

48



Morphologies de I'invisible

mode de vie; il a abandonné les rapports conflictuels pour faire partie
maintenant de la dimension esthétique de la vie quotidienne.

On recourt au camouflage pour ne pas voir, pour recouvrir, pour éloigner
ce qui dérange. Dans les lieux publics, il sert a cacher les poubelles et les
boites & ordures. On s’en sert aussi pour dissimuler les toilettes publiques, de
facon si ¢élégante parfois qu’il est difficile de les repérer méme par un
utilisateur particuliérement motivé. De méme, on recourt au camouflage pour
couvrir, a I’aide de revétements provisoires, des fagades ou des batiments
entiers en cours de restauration. Il est utilisé pour modifier I’aspect et les
caractéristiques propres d’un objet et le faire passer pour quelque chose
d’autre. Mais aujourd’hui, le design, comme 1’architecture contemporaine,
n’a pas pour seul but de "cacher", camoufler, masquer, car il ambitionne
I’invisibilité. Voyons comment.

L’invisibilité est I’effet que produit une sorte de voisinage® de I’objet
avec son milieu, un genre d’indiscernabilité qui repose sur un continuum
entre le fond et la figure. S’agissant d’artefacts ou plutét de tests produits
intentionnellement, 1’invisibilité est alors le résultat d’un procés vers une fin :
c’est un devenir-imperceptible.

« Devenir perceptible veut dire beaucoup de choses — disent Gilles
Deleuze et Felix Guattari — Quel rapport entre I’'imperceptible (anorganique),
’indiscernable (a-signifiant) et I’impersonnel (asubjectif) ? »*. Devenir
imperceptibles, pour les humains, c’est étre comme tout le monde, c’est
passer inaper¢u aux yeux de nos voisins. Cela exige un grand talent et une
attention obstinée semblable a celle mise en acte par Lord Brummel devant
son miroir, lorsqu’il s’habillait. « Il y faut beaucoup d’ascése, de sobriété,
d’involution créatrice — disent toujours Deleuze et Guattari — une élégance
anglaise, un tissu anglais, se confondre avec les murs, éliminer le trop-percu,
le trop a-percevoir ».°

C’est a ce type d’élégance anglaise que semblerait s’inspirer celle des
animaux : les poissons-camoufleurs, comme le clandestin, ont recours a une
image extérieure dont les configurations ne ressemblent a rien. Leur image
extérieure comporte une perte au niveau figuratif qui les rend
méconnaissables en tant qu’espéce animale, pour les premiers, et en tant
qu’individu identifi¢, pour le second. C’est un voisin entrevu sous la forme
d’une silhouette anonyme avec qui nous échangeons un bonjour vite fait,
dans I’escalier de notre immeuble.

Quant aux animaux, la configuration de leur "parure" tend a un degré de
"discrétion" et ne suit méme pas leurs divisions organiques. Ainsi
désarticulés, désorganisés, ils "font monde" avec les lignes d’un rocher, la
texture du sable et des plantes. Le poisson est comme le peintre chinois : il
n’imite pas, n’est pas abstrait, mais il est cosmique. Pour devenir

3 Comme le disent Gilles Deleuze et Felix Guattari a propos du "devenir-animal" en
Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980.

4 Deleuze, Guattari, idem, p. 342.

3 Deleuze, Guattari, ibidem.
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imperceptible, il ne recherche pas la ressemblance ; comme le dit Frangois
Cheng, il tire simplement de la nature les lignes et les mouvements essentiels,
procédant par traits continus et superposés. C’est ainsi que le poisson-
camoufleur et le clandestin avoisinent le milieu qui les entoure. C’est, en
effet, une sorte de voisinage produit par leurs zones d’indiscernabilité.

Dans le camouflage, le théme de la dissimulation ou de ce qui n’est pas
immédiatement identifiable, ne reléve pas du non-dit, du non visible.
Exprimé, mais de biais, il est visible, mais pas de facon manifeste. Le secret
contenu sous le camouflage détient bien des fagons pour ne pas se déclarer ni
méme se faire voir. Examinons donc certaines formes de cette réticence au
niveau visuel. Voyons sous quelles formes se présente 1’isotopic de la
dissimulation sur le plan de 1’expression.

La pratique du non visible, de ’occulte et de son "dévoilement" engage
I’observateur dans la reconstruction de "ce que 1’on voit effectivement”" ou
plutét de "ce qui nous est vraiment montré ou de ce qu’on a voulu montrer ou
ne pas montrer". La face cachée des choses est bien 1a, devant nous mais elle
n’est pas visible. Ou, si elle est visible, elle est méconnaissable®.

L’indiscernabilité consiste a éliminer tout ce que 1I’'importance particuliére
de l’individu a d’excédentaire par rapport au milieu ou il s’imprégne.
L’indiscernabilité, dit Deleuze : « c’est I’eccéité, dans laquelle on se glisse, et
qui se glisse dans d’autres eccéités par transparence ».’

L’application d’une de ces méthodes, dans le design, fait appel a un
processus qui "a force de retrancher", "d’élaguer" tout ce qui est en trop,
réduit les artefacts a une ligne abstraite pure. Le jeu entre flexibilité
organique et dissimulation immatérielle sur lequel se fonde le mimétisme,
dans le design d’intérieur, trouve une place privilégiée dans la conception des
cuisines. Si autrefois, elles étaient reléguées dans un lieu séparé du reste de la
maison, elles occupent aujourd’hui une place centrale et se présentent comme
un lieu & mi-chemin entre le laboratoire culinaire et le salon. Grandes et
soumises au minimalisme, ces cuisines disposent d’amples placards sur
lesquels on fait méme disparaitre les poignées qui occupent ainsi 1’épaisseur
des portes. Tous les appareils ménagers sont encastrés. La encore, la
recherche a provoqué une réduction des signes au point de rendre leurs
fonctions presque invisibles. Tout disparait, tout est brillant, laminé ou laqué.
Tout doit se faire invisible pour glisser entre des espaces parfaitement
identifiés comme le séjour, le bureau ou le coin repas : espaces ou, comme le
dirait Deleuze «on glisse, et qui se glisse dans d’autres eccéités par
transparence ».®

Trouver des zones d’indiscernabilit¢ dans le design, ou encore en
architecture, est une pratique textuelle qui, bien siir, ne se limite pas a la
dissolution de 1’objet sous I’effet de retranchements dii & un minimalisme

6 Les choses se cachent a nous de différentes fagons : par occultation volontaire mais
aussi par le fait d’étre habitué a leur présence, comme c’est le cas du monument
devenu invisible a force de I’avoir devant nous, sur la grand place de notre ville.

7G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 34.
8 Deleuze, Guattari, ibidem.
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drastiquement épuré. Cela ne veut pas dire supprimer tout ce qui empéche de
glisser entre les choses, ou comme le dit encore Deleuze : « On a supprimé de
soi tout ce qui nous empéchait de nous glisser entre les choses, de pousser au
milieu des choses ».°

Le camouflage consiste souvent a ne pas rendre immédiatement
identifiable quelque chose, en le privant d’une forme définie mais en rendant
ce quelque chose potentiellement accessible & une mise-en-forme sensible
ininterrompue. Cela consiste a construire des zones d’intervalle figurant
comme le mi-lieu nécessaire pour que se manifeste I’acte lui-méme de
perception du visible. Bien loin de revendiquer son appartenance a I’invisible
ou a la transparence totale, le camouflage — figure au statut incertain de
visibilité — est cet imperceptible forcément pergu.

L’imperceptible lui-méme — dit Deleuze — devient un nécessairement
pergu, en méme temps que la perception devient nécessairement moléculaire :
arriver a des trous, des micro-intervalles entre les matiéres, les couleurs et les
sons, ou s’engouffrent les lignes de fuite, les lignes du monde, lignes de
transparence. 1

Prenons comme exemple une ceuvre de Matisse, La Japonaise au bord de
l’eau (fig. 1), datant de sa période fauve, de I’ét¢ 1905. Un tracé discontinu et
fragmentaire évoque un personnage féminin assis au bord d’une riviére,
absorbé par sa lecture. Il s’agit d’une représentation orientalisante de
madame Matisse. Mais ce n’est pas ce qui compte ni le fait que la robe ait été
transformée en kimono, mais plutét que, par ses motifs, celui-ci assume la
fonction d’embrayeur décoratif pour I’ensemble du tableau. Le motif du
kimono "contamine" 1’environnement qui, a son tour, contamine le motif du
kimono lui-méme. Une sorte de contamination plastique entre figure et fond
qui provoque un effet de déterritorialisation : cette lectrice plongée dans sa
lecture, tout prés de la riviere, est sur le point de se dissoudre dans les
fluctuations de la représentation.

° Deleuze, Guattari, idem, p. 344.
19 Deleuze, Guattari, idem, p. 346.
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Fig. 1. H. Matisse, La Japonaise au bord de ’eau
(huile et crayon sur toile, 35,2 x 28,2 cm) © Succession H. Matisse. Photo : (D.R.)

Pour le kimono, les traits sont discontinus, sinueux, mais bien plus étroits
que ceux qui constituent I’arriére-plan, méme s’ils ont en commun un jeu
chromatique fortement accentué : ce sont les mémes bleus, les mémes violets,
les mémes contrastes jaunes et orangés. La téte et le cou, trés simplifiés, ont
une densité figurative plus marquée grace a la couleur que I’emploi du
couteau rend plus uniforme et intense. Mais surtout, ils sont reconnaissables a
cause du rapport qu’ils établissent avec 1’arriére-plan. Aucun contour ne les
délimite ni ne les différencie de I’arriére-plan mais, autour de la figure
centrale, se succedent des zones aux couleurs contrastées, dans divers tons de
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rouges et de verts, traitées de fagon différente. Certaines d’entre elles, en haut
a gauche du tableau et en bas a droite, sont réalisées par juxtaposition de
petits rectangles de couleur, alors que d’autres, en bas a gauche et en haut a
droite, sont mises en relief par un traitement chromatique différent : il s’agit
de larges zébrures de couleur étalée au couteau sur la surface des rochers et
pres de ’eau, surtout, ou elles le sont de fagon plus uniforme et ondulée.

Cette succession de contrastes, qui multiplie le jeu des vibrations de
couleur, évoque I’impression tactile du sable, des rochers, de 1’herbe ou est
assise la femme en kimono. Le tableau semble retenir en partie, dans sa
texture, la substance méme de ce qu’il représente.

La continuité fluctuante d’un champ de forces caractérise la composition
et la situe a mi-chemin entre une tension vers 1’abstraction et une résistance
au figuratif. Au sein de cette dissension, les figures qui apparaissent alors
sont des formes inachevées et ne représentent que les moments d’une
stabilisation temporaire entre 1’abstrait et le figuratif. Il s’agit moins de
I’absence d’une forme ou d’une figure identifiable que d’une présence
dominante de couleurs contrastées qui, se confrontant avec vitalité,
mobilisent les formes a la maniére de tenseurs. Prises dans le mouvement de
la composition, les formes sont contraintes a ne pas se clore en elles-mémes
mais le regard glisse sur elles, incessamment, de 1’une a I’autre, sans trouver
ni point d’appui, ni pause, ni repos. Le personnage et son environnement,
tous deux traités au couteau, de maniére analogue mais sans se confondre,
participent du méme systéme de vibrations dans lequel le personnage
maintient sa forme propre et son autonomie, sans pourtant ne présenter aucun
¢lément formel privilégié.

Dans le portrait traditionnel, la figure et I’environnement ont tous deux
leur propre "territoire", défini par un contour, qu’il s’agisse d’un contraste de
couleur ou d’une ligne. Cette opération de ségrégation (comme le dit le
Groupe p)!'! concerne 1’organisation différentielle du champ :

Sera fond ce que nous ne soumettrons pas a ce type d’attention, et qui de ce
fait sera analysé par des mécanismes moins puissants de discrimination
globale des textures. Les effets de cette opposition sont bien connus. (...) le
fond participe du champ en ceci qu’il est indifférencié et par définition sans
limite ; le fond parait étre doté d’une existence sous la figure, laquelle, des
lors, paraitra plus proche du sujet que le fond.'?

Le contour qui, en effet, a pour fonction de délimiter une figure, en
signale I’importance et attire donc I’attention sur elle. Il crée une série de
distinctions du genre : différencié et indifférencié, pertinent et non pertinent,
important et non important, signifiant et a-signifiant. Mais dans ce tableau ou
ni contours, ni modelé, ni clairs-obscurs ne délimitent les différents plans, on
assiste a une déterritorialisation qui non seulement annule la distinction
classique entre figure et fond mais aussi la perception traditionnelle de la
distance séparant la toile de son observateur. La mobilité a-focale du tableau

"1 Groupe y, Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992, p. 67
12 Groupe p, idem, pp. 67-68.
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réajuste le role méme du spectateur, en modifie le regard qui alors abandonne
un état contemplatif pour suivre la dynamique des forces en jeu dans 1’ceuvre.
La suppression du contour montre, en effet, comme une sorte d’expansion de
I’énoncé dans 1’espace ; il s’agit d’un espace flou qui enveloppe et contient,
en son sein, 1’observateur lui-méme.

C’est ce qui se passe dans de nombreux batiments d’architecture contem-
poraine comme celui de la Médiathéque de Toyo Ito ou le Musée du Louvre
de Jean Nouvel dans les Emirats Arabes.

Dans I’ceuvre de Jean Nouvel (fig. 2), les effets de volume, de texture, de
formes et de lignes sont sous I’organisation sectorielle de I’ensemble
qu’impose la lumiere dont une légére variation suffit pour que formes,
volumes, lignes et surfaces se déforment, se modifient, se brisent, apparais-
sent ou disparaissent.

Le non-distinct, Uindistinct est une figure générique, attribuée généra-
lement a la pénombre. Dans ce cas, en revanche, ce sont les effets des taches
de lumiére qui dissolvent I’unité du percu. Ce sont des figures du discontinu,
dans un espace en expansion, figures qui installent, simultanément, une
modalisation de I’objet et une modalisation du sujet. Si, en effet, nous nous
interrogeons sur 1’expérience visuelle du visiteur, nous nous trouvons face a
ce que nous pourrions définir comme un état épistémique incertain de
I’espace pergu. Du c6té de I’espace construit, il y a, en effet, I’annulation des
contrastes qui atténue les limites, fusionne les parties entre elles ou sépare ce
qui devrait étre uni. Méme les éléments naturels — air, eau, terre —
entretiennent une relation de contamination réciproque sans pourtant se
fondre les uns dans les autres. De cette maniére, 1’objet apparait comme
modalisé aussi bien par un "ne peut étre" (vu ou identifié) que par un « peut
ne pas étre » (vu ou identifié). Il sera donc considéré comme "indiscernable"
et "incertain", mais il ne sera jamais tout a fait inconnaissable ou
méconnaissable.
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Fig. 2. Jean Nouvel, Musée du Louvre (Emirats Arabes)

L’indistinction de ’objet se reporte sur le sujet qui met en doute ses
"capacités visuelles", c’est-a-dire sa compétence et doute alors de ce qu’il
voit. Le doute instaure donc un passage : celui d’un état émotif, perceptif, a
un état cognitif réprobateur. Mais avant que le jugement épistémique se soit
exprimé, un moment suspensif alors se déploie. La lente durée de I’attente.

INDISTINCTION = INCERTITUDE = DOUTE = ATTENTE

Il s’agit donc d’un invisible qui se donne a voir peu a peu comme la
sécrétion d’un secret jalousement gardé. Le fait d’empécher un sujet d’avoir
un acceés visuel direct sur les choses présume une incertitude qui le portera a
douter non seulement de I’indistinct dans le monde des choses mais aussi de
ses propres capacités d’individuation.

Toutefois, ce genre de désorientation, lorsqu’il s’instaure dans 1’attente
d’une forme a venir, n’a pas la connotation d’un état dysphorique. Au
contraire. Les effets de tension, sous forme d’oscillations ou apparaissent,
tour a tour, au premier plan, un aspect visible puis un autre invisible,
produisent entre 1’observateur et le milieu ambiant, une relation de non
discernement de 1’espace, une sensation de dislocation, mais pas le
dépaysement. C’est un heureux doute. C’est I’euphorie de 1’égarement.

Ce lieu de I’inter-médiaire, ce mi-lieu — intervalle, instant entre 1’air, 1’eau
et la lumiére — est 1’espace d’un indiscernable qui, justement, a travers ce qui
apparait lentement a la vue et prend forme progressivement dans et a partir
de la zone de médiation, représente un état perceptif aurorale. C’est cet état
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qui met dans une sorte de communication participative le sujet et son
environnement avec lequel le sujet se sent ne faire qu’un. C’est le moment
ambigu "entre chien et loup", dans un mi-lieu qui ne peut étre ni tout a fait
neutre, ni égal a lui-méme. Le camouflage en architecture constitue donc un
voisinage, sans aucune présence de détermination entre des domaines
nettement délimités. C’est un espace réservé a la médiation entre catégories
spatio-temporelles, entre éléments naturels, entre la perception et le ressenti.
En architecture, I’esthétique du camouflage est un no man’s land, car c’est, a
proprement parler, le lieu de la médiation, ou encore, une distance vouée aux
dieux du passage.

(Traduction de I’italien par Yolande THIERRY-ROSSETTI)
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