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Dans les années 1800, à l'époque de la révolution industrielle, sous l'impulsion de philan-
thropes tels que Cesare Beccaria, Jeremy Bentham ou les Quakers de Philadelphie on ré-
fléchit à une réforme de la prison et au sens de l'enfermement ; on invente une nouvelle 
forme de châtiment qui ne vise plus à punir le corps du coupable par la torture, mais à 
obtenir la rédemption de son âme en le plaçant à l'isolement et sous contrôle. Ceci est 
rendu possible grâce à l'architecture novatrice du panoptique, (utilisée également dans les 
usines, les casernes et les hôpitaux). Enfermement, surveillance et rédemption de l'âme 
en sont les maître-mots. Mais au Surveiller et Punir de Michel Foucault, Deleuze va ad-
joindre la formule abstraite du Panoptisme qui n'est plus seulement « voir sans être vu » 
mais « imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque », enfer-
mée dans un espace clos (Deleuze, 2004 :41). Cette étude consiste à étudier l'impact de cette 
doctrine sur une institution totale en pleine expansion : les prisons de femmes aux Etats-
Unis. Nous analyserons les dérives d'une institution totale spécifique, dévoyée de son con-
cept originel de « rédemption de l'âme » et de réinsertion des prisonniers, pour deve-
nir : 'surveiller, punir et s'enrichir aux dépens d'une classe sociale, sexuellement, ethni-
quement et économiquement discriminée'. 

Mots-clés : enfermement, contrôle, lobby des prisons, système pénal américain, discrimi-
nation 

In the early1800s, in the midst of the Industrial Revolution, philanthropists such as Jeremy 
Bentham and Cesare Beccaria and Philadelphia Quakers initiated a reflexion about the 
need for innovative correctional institutions and the use of confinement ; the prison was 
to undergo major changes targeting no longer the punishment of the body by the use of 
torture but the salvation of undeserving people's souls by keeping them in solitary confi-
nement and under permanent control. Thanks to the newly invented Panapticon architec-
ture (also used in factories, barracks and hospitals) it could become a reality. Confinement, 
control and the redemption of the soul became the key words. Later on, Deleuze would 
enlarge on Foucault's doctrine, as exposed in Discipline and Punish, to build the concept of 
Panoptism which implies not only 'to be watched unnoticed' but to enforce a single rule 
on a multiplicity of human beings', confined in a closed location. This presentation will 
focus on the impact of this doctrine on a fast-growing population : women in prison in 
contemporary America. We will assess the impact of this total institution, no longer fulfil-
ling its primary goal of 'salvation of the soul' and rehabilitation, on a specific social strata 
which is discriminated on gender, race and economic criteria. 

Keywords: confinement, control, prison-industrial complex, American penal code, discri-
mination 
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Introduction 

Pourquoi choisir le cas de femmes enfermées dans les prisons américaines pour étudier 
l'interaction entre 'femmes' et enfermement en 'institutions totales' ? Commençons par 
quelques définitions pour élaborer notre problématique : par 'femmes' on inclura mi-
neures et femmes adultes - on ne dispose pas de statistiques précises pour inclure les LGBT, 
ce qui est regrettable. Quant à la définition de 'l'institution totale', nous reprendrons celle 
du sociologue américain Erwin Goffman. Le 'confinement' implique « un lieu de résidence 
et de travail où un grand nombre d'individus, placés dans la même situation, coupés du 
monde extérieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse 
dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées » (Goffman, 1979 : 41). 

Si, dans le cas présent, le 'confinement' est la conséquence non pas de la maladie, comme 
dans l'étude de Goffman, mais d'une décision de justice, la prison implique, au même titre 
que 'l'asile' ' selon Goffman, en 1961 : 

 un espace limité et une coupure avec le monde extérieur ; 

 un mode de fonctionnement bureaucratique et une prise en charge des besoins 
des reclus régis par les règles de l’institution ; 

 des contacts restreints au strict nécessaire, entre enfermés et surveillants accom-
pagnés d'une temporalité variable. 

'L'institution totale' (à rapprocher des institutions disciplinaires définies par Michel Fou-
cault dans Surveiller et Punir) a, comme but premier, l'altération de l'identité du reclus, en 
fonction de critères spécifiques à 'l'institution totale'. 

La population carcérale féminine américaine, enfermée pour des unités de temps déter-
minées par le code pénal, séparée du monde extérieur par une succession de clôtures et 
de barbelés d'acier, est entièrement contrôlée par une administration pénitentiaire qui 
surveille tous les instants de sa vie et lui impose des rapports institutionnels sous le con-
trôle de surveillants domiciliés à l'extérieur de la prison. 

I - Spécificités des prisons de femmes américaines. 

1- Surpopulation 

Les Etats-Unis ont le plus fort taux d'incarcération du monde, avec environ 2.300.000 pri-
sonniers et prisonnières enfermés dans 1.800 prisons et 3.000 maisons d'arrêt. De surcroît, 
avec 219.000 femmes derrière les barreaux et au total plus d'un million de femmes, soit 
emprisonnées, soit sous contrôle judiciaire, les femmes sont devenues la population car-
cérale dont la croissance est la plus forte, avec un taux estimé à presque le double de celui 
des hommes, depuis 1985. Elles représentent aujourd'hui 7 % de la population carcérale, 
réparties entre maisons d'arrêt (jails), prisons d'état et prisons fédérales et Juvenile Centers 
pour les mineures. A titre d'exemple, si l'on prend le cas du New Jersey, la population car-
cérale féminine est passée de 180 en 1977 à 1.470 en 2004, ce qui fait de l'état du New 
Jersey un de ceux où le ratio prisonniers/prisonnières est le plus élevé du pays (17,1).1 Une 
étude de septembre 2014 par l'International center for Prison Studies estime que presque 
qu'un tiers des prisonnières incarcérées dans le monde sont américaines.2 

La croissance historique de l'incarcération des femmes aux Etats-Unis depuis les vingt der-
nières années n'est pas le fait d'une augmentation significative du taux de criminalité ; elle 
est consécutive au démantèlement de la protection sociale en 1996 (Medicaid et Aid to Fa-

                                                        
1  ACLU Conference, Facts about the Over-Incarceration of Women in the United States. 
https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa. Retrieved : 20/04/2018 

2  'International Center for Women Studies' (http://wwwprisonstudies.org/sites/default/files/re-
sources/downloads/wfil_2nd_edition.pdf) (PDF) 

https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa
http://wwwprisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/wfil_2nd_edition.pdf
http://wwwprisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/wfil_2nd_edition.pdf
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milies with Dependent Children), à la globalisation du marché, à la perte d'emplois indus-
triels peu qualifiés depuis les trente dernières années et, surtout, à la nouvelle législation 
mise en place par l'administration Reagan appelée 'Guerre contre la drogue' dans les an-
nées 80 aux Etats-Unis. 

Selon les chiffres du Ministère de la Justice (BJS), des sanctions pénales sont imposées pour 
les délits suivants : 

 40 % des condamnations et incarcérations de femmes en 2000 le sont pour des dé-
lits liés à la drogue (en 1986 elles étaient 12 % ; de 1986 à 1996 leur nombre passe 
de 2.370 à 23.700), 

 34 % pour délits sans violence comme vol, chèques sans provisions, fraudes etc., 

 18 % pour violence, 

 7 % pour trouble à l'ordre public comme conduite en état d'ivresse, non-respect 
des lois sur la consommation d'alcool, vagabondage, prostitution etc.... 

Les 51 femmes maintenues à l'isolement dans le couloir de la mort sont toutes accusées de 
meurtre (excepté Ethel Rosenberg, accusée d'espionnage industriel et exécutée avec son 
mari le 19 juin 1953 à la chaise électrique de la prison de Sing Sing, NY). Pour les deux-
tiers des condamnées, les victimes sont des hommes (29 % leur mari, 2 % un ami ou un 
proche de sexe masculin) ; l'homicide est majoritairement commis en réponse à des vio-
lences conjugales.3 

Aux Etats-Unis, l'incarcération des femmes a été multipliée par cinq, entre 1981 et 2001, 
essentiellement suite à la mise en place, sous l'administration Reagan, d'une nouvelle lé-
gislation sur l’usage de stupéfiants qui a conduit à un durcissement des peines et à la mul-
tiplication des peines 'plancher'. 

On constate que, désormais, le taux d'incarcération des femmes hispaniques est deux fois 
plus élevé et celui des femmes afro-américaines quatre fois plus élevé que celui des 
femmes blanches ; les femmes afro-américaines représentent 30 % des prisonnières alors 
qu'elles ne constituent que 13 % de la population globale ; les prisonnières hispaniques 
représentent 16 % de la population carcérale bien qu'elles ne constituent que 11 % de la 
population féminine américaine.4 

Pour Piper Kerman, blanche, de classe moyenne et en attente de jugement, incarcérée 
dans une prison fédérale (pour un délit mineur antérieur lié au commerce de substances 
illicites) le contact avec la population pénale est un choc ethnique et social : « les femmes 
surgissaient de partout tout autour de moi, noires, blanches, Hispaniques et elles faisaient 
un bruit d'enfer... dans cet univers clos. Elles portaient toutes un uniforme kaki, différent 
du mien...toutes savaient donc que j’étais nouvelle » (Kerman, 2010 : 46). 

Plus d'un quart des femmes incarcérées sont en attente de jugement, dont 60 % détenues 
en maison d'arrêt. 5  Etre en préventive est particulièrement discriminatoire pour les 
femmes car leur détention n'est pas consécutive au risque qu'elles présentent pour la so-
ciété mais, au fait que ces femmes, en grande majorité soutien de famille, sont incapables 
de payer les cautions requises pour éviter la détention provisoire. Comme le montre le 
rapport d'Aleks Kajstura, ces prisonnières ont un revenu annuel moyen inférieur à celui 
des hommes (moyenne annuelle de 11.071 dollars) ; pour une femme noire le revenu an-
nuel moyen n'est que de 9.083 dollars, soit 20 % du revenu d'un citoyen blanc non incar-
céré (ibid). 

                                                        
3 Voir les archives de la Tennessee Supreme Court. Freedman E.B (1981). Their Sisters' Keepers: Wo-
men’s Prison Reform in America, 1830-1930. University of Michigan : Ann Arbor,  p.15 

4  ACLU Conference, Facts about the Over-Incarceration of Women in the United States. 
https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa. Retrieved : 20/04/2018 

5 Kajstura, A. (2017). Women's Mass Incarceration: The Whole Pie. http://www.prisonpolicy.org/re-
ports/pie2017women.html 

https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa
http://www.prisonpolicy.org/reports/pie2017women.html
http://www.prisonpolicy.org/reports/pie2017women.html
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La caution s'élevant généralement à 10.000 dollars ceci représente donc la totalité, voire 
plus, du revenu annuel moyen de ces femmes ce qui les condamne à rester en maison 
d'arrêt, faute de ressources financières, qu'elles soient coupables ou innocentes. Après le 
jugement, par manque de place dans les prisons de femmes, un quart des condamnées 
resteront en maison d'arrêt alors que seulement 10 % des hommes condamnés resteront 
en maisons d'arrêt après leur condamnation (ibid). 

Pour des femmes socialement défavorisées et souffrant, dans des proportions bien supé-
rieurement à la moyenne nationale, de problèmes de santé physique et mentale sérieux 
avant leur incarcération (une étude faite en Californie révèle que 92 % des femmes en 
prison ont été battues et sexuellement abusées avant leur incarcération6), ces conditions 
d'enfermement intensifient stress et angoisse. 

Par ailleurs, le système carcéral américain a été conçu par des hommes et pour des 
hommes ; les prisons exclusivement pour femmes sont relativement récentes. Jusqu'en 
1870, elles étaient emprisonnées dans des prisons pour hommes, ce qui les exposait à la 
violence des autres prisonniers et des gardiens comme le montre l'étude de Nicole Hahn 
Rafter (Rafter, 1985) : reléguées dans une aile d'une prison pour hommes, elles disposaient 
de peu d'espace et de conditions de détention beaucoup plus dures que leurs condisciples. 
Par exemple à Auburn, NY, on trouve vingt-cinq femmes enfermées dans une soupente 
dont on occulte les fenêtres pour les maintenir isolées (ibid : 20). 

En 1940, seuls vingt-trois états ont des prisons de femmes indépendantes. Et si l'on reprend 
le cas de la Californie, très bien documenté par Angela Davis, on constate que le nombre 
de prisons construites est multiplié par deux tous les dix ans, depuis les années Reagan, 
pour atteindre, en 2002, un total de trente-trois prisons, trente-huit camps de réhabilita-
tion, seize maisons d'arrêt et cinq très petites unités pour les mères en prison. Il y a plus 
de femmes en prison dans le seul état de Californie aujourd'hui qu'il y en avait dans tout 
le pays en 1970. Cet état détient un record mondial : celui des plus grandes prisons de 
femmes (elles aussi surpeuplées) : la Valley State Prison for Women (et une autre toute 
proche) avec chacune 3.500 femmes.7 

Cependant, par mesure disciplinaire ou faute de place, des détenues continuent à être en-
fermées dans des prisons pour hommes jusqu'en 1970 : c'est le cas d'Assata Shakur (an-
cienne Panthère Noire) qui est restée enfermée pendant deux ans dans la Middlesex 
County Jail, NJ. 

La prison fédérale de Danbury, où Piper Kerman est incarcérée, est une ancienne prison 
pour hommes, où l'on distribue aux nouvelles arrivantes « des uniformes qui datent de 
l'époque où c'était un établissement pour hommes » (Kerman, 2010 : 60). Même situation 
au Metropolitan Correctional Center de Chicago, aka federal jail, où les accusées en attente 
de jugement sont incarcérées dans un bâtiment d'une prison pour hommes (et certaines y 
purgent toute leur peine comme Lil' Kim, ou une partie comme Jae qui fait deux ans à 
Brooklyn MCC avant d'être envoyée à Danbury Federal Prison) (Kerman, 2010 : 309) ; les 
règles y sont encore plus restrictives que dans une prison pour femmes : 

 » […] c'était un bâtiment étrange...bordé de cellules pleines 
d'hommes, à la peau sombre et vêtus d'uniformes de couleur 
orange. Nous avons aussitôt été enfermées dans une cellule sor-
dide...les femmes ne pouvaient quitter leur bâtiment qu'une fois 
par semaine pour aller au gymnase ou à la bibliothèque, escortées 
comme des enfants. On croisait des hommes qui travaillaient. Ils 
étaient beaucoup moins restreints que nous... et au passage tous 
nous 'mataient' » (Kerman, 2010 : 326). 

                                                        
6  ACLU Conference, Facts about the Over-Incarceration of Women in the United States. 
https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa. Retrieved : 20/04/2018 

7 www.cdc.state.ca.us./facility/instcspw.htm 

https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa
file://///ubox.ad.unilim.fr/legerp02/revues/TRAHS/numero-003/en_ligne/www.cdc.state.ca.us./facility/instcspw.htm
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Contrairement à ce qui se passe pour les prisonniers, beaucoup d'états n'ont qu'un établis-
sement pénitencier pour femmes, souvent construit en milieu rural, loin des villes dont 
beaucoup d'entre elles sont originaires ; en cas de conflit elles ne peuvent être transférées 
vers un autre établissement. Et les deux tiers de ces femmes sont mères d'un enfant mi-
neur (1.500.000 enfants ont un parent en prison et plus 8.000.000 d'enfants ont un parent 
sous contrôle judiciaire).8 L'éloignement rend difficile la visite de leurs enfants ainsi que 
la nécessité de trouver un hébergement familial pendant leur détention ce qui accroît le 
stress de la détention (Collika, 2010 : 314-47). 

De plus l'enfermement cible une population déjà fragilisée avant l'incarcération : 

« Dans le système pénal américain les femmes sont ethniquement 
et socialement discriminées. Les mères célibataires qui ont des re-
venus trop faibles ont recours à 'des activités illicites' car elles 
n'ont pas accès à des métiers stables qui procurent des salaires 
corrects. Beaucoup de mères tombent dans la prostitution, la 
drogue, le vol à l'étalage. 
La plupart des homicides commis par des femmes le sont en ré-
ponse aux violences conjugales ».9 

Autre spécificité des prisons de femmes américaines : depuis l'Equal Employment Oppor-
tunity Act de 1972, contrairement à ce qui passe dans toutes les prisons de femmes euro-
péennes, les hommes peuvent y travailler comme gardiens (ibid). En 2007, on estimait déjà 
à 40 % la proportion de gardiens dans les prisons de femmes, parfois plus dans certaines 
prisons, ce qui induit des conduites à risque et l'exposition des femmes incarcérées au 
harcèlement sexuel de la part d'un personnel masculin en position d'autorité. Ce que Ker-
man constate dès son entrée en prison : « de toutes évidence le pouvoir et la sexualité sont 
indissociables en prison... mes amis m'avaient prévenue : en prison, le danger ce ne sont 
pas tant les autres détenues que les gardiens » (Kerman, 2010 : 62). 

2- Le lobby des prisons ou Prison-Industrial Complex (PIC) (Da-
vis, 2003 : 3) 

« La prison fait partie de l'univers quotidien [américain] à une 
échelle sans précédent dans [leur] histoire ou dans celle de n'im-
porte quelle démocratie industrielle... l'incarcération massive est 
le programme social le plus rigoureusement appliqué... » (Curie, 
1998 : 21) 

L'administration pénitentiaire est désormais « le troisième employeur de la nation » (Abu-
Jamal, Fernandez, 2014 : 10) et le lobby des prisons une énorme ressource économique, 
une source de profits en croissance constante, suite à l'émergence de ce qui est défini 
comme le Prison Industrial Complex : 

« ... le Prison-Industrial Complex c'est beaucoup plus que la somme 
de toutes les prisons et les maisons d’arrêt de ce pays. C'est un ré-
seau de communautés pénales, d'entreprises internationales, de 
médias, de syndicats de gardiens, d'échéanciers électoraux poli-
tiques et judiciaires qui fonctionnent en symbiose » (Davis, 2003 : 
107) 

Le Corrections Corporation of America (CCA) touche de l'argent pour chaque prisonnier. Si 
la population pénitentiaire diminue, si les peines sont plus courtes, les profits de la CCA 

                                                        
8  ACLU Conference, Facts about the Over-Incarceration of Women in the United States. 
https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa. Retrieved : 20/04/2018 

9 Incarceration of women in the United States, https://en.wikepdia.org/wiki/Incarceration_of_wo-
men_in_the_United States 

https://www.aclu.org/other/facts-about-over-incarceration-women-usa
https://en.wikepdia.org/wiki/Incarceration_of_women_in_the_United
https://en.wikepdia.org/wiki/Incarceration_of_women_in_the_United
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diminuent. Donc la recherche des profits conditionne l'augmentation du nombre de pri-
sonniers et la longueur des peines (et une multiplication des peines à vie les lifers) : 

« pour les entreprises dont les profits dépendent de la population 
pénitentiaire, la matière première ce sont les prisonniers et les in-
dustriels vont veiller à la constance de l'approvisionnement...et 
donc le système pénal doit en fournir un nombre suffisant, sans 
rapport avec le taux de criminalité ou le bien-fondé de la décision 
de justice » (Donziger, 1986 : 87). 

La Corrections Corporation of America qui gère les prisons privées (environ 6 %) a vu son 
chiffre d'affaires croître de plus de 500 % en vingt ans. Récemment la CCA a proposé à 
quarante-huit états de racheter et gérer leurs prisons qui seraient toujours financées par 
l'état à condition qu'il lui garantisse un taux de remplissage de 90 % indépendamment du 
taux de criminalité (en Arizona, Oklahoma et la Virginie la clause est de 100 %)10. Ces cor-
porations et celles qui emploient des prisonniers ont fait du lobbying pour faire voter des 
lois comme les peines 'plancher', la loi du Three-strikes (la 3ème condamnation entraînant 
la perpétuité quelle que soit l'importance du délit) et ont obtenu le durcissement des 
peines pour consommation de drogues illicites. 

Dans le Colorado, où le taux de criminalité s'est effondré d'un tiers en 2009, le gouverneur 
démocrate John Hickenlooper et la CCA ont conclu un accord pour assurer 3330 prison-
niers en prisons privées tandis que le déficit des prisons publiques, en manque de prison-
niers, est payé par les contribuables. (la Colorado Criminal Justice Reform estime à 2 mil-
lions de dollars le gaspillage dû à l'utilisation des prisons du CCA au détriment des prisons 
publiques).11 

Des groupes comme le New Medical Complex sont liés au lobby des prisons : 

« ...ce sont des membres de la première firme d'hôpitaux privés 
Hospital Corporation of America (HCA) - 200 hôpitaux et 70 centre 
de soins dans 24 Etats ainsi qu'en Angleterre et en Suisse- qui ont 
contribué à la création de la Corrections Corporation of America 
(CCA) en 1983 » (Davis, 2003 : 91). 

De plus de compagnies du « monde libre » ont des parts de marché dans l'industrie carcé-
rale : cela va de Dial soap aux Famous Amos Cookies, de AT&T aux firmes pharmaceu-
tiques, de Nestle Food Service à Polaroid, Hewlett-Packard, AT&T etc... (Dyer, 2000 : 14) 

3- Le Prison-Industrial Complex et règles de l'enfermement 

L'accroissement historique de la population féminine dans les prisons et maisons d'arrêt 
a créé une situation complexe : 

« contrairement à la situation de la population carcérale prise de 
façon globale, où les prisons d'état comptent deux fois plus de pri-
sonniers que les maisons d'arrêt, les prisonnières sont réparties 
presqu'à égalité entre prisons et maisons d'arrêt : 99.000 femmes 
sont incarcérées dans des prisons d'état et 96.000 dans des mai-
sons d'arrêt dont 58.000 en attente de jugement. A ce total il faut 
ajouter 4.600 adolescentes en 'juvenile centers', 14.000 en prisons 
fédérales et presque 5.000 réparties entre prisons locales (Territo-
rial prisons, 500), centres de rétention (3.700), prisons militaires 
(70), prisons indiennes (600) et Internement d'office (10) ».12 

                                                        
10 Corrections Corporation of America, https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Corrections_corporation 

11 Mother Jones, San Francisco, 10/10.2013. La Prison un business juteux. https://www.courrierin-
ternational.com Courrier International 

12  Kajstura Aleks.Women's Mass Incarceration : The Whole Pie 2017. https://www.prisonpo-
licy.org/reports/pie2017women.htmlby 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Corrections_corporation
https://www.courrierinternational.com/
https://www.courrierinternational.com/
http://www.prisonpolicy.org/reports/pie2017women.htmlby
http://www.prisonpolicy.org/reports/pie2017women.htmlby
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a- Le 'plaider coupable' (plea-bargaining) et ses conséquences 
sur le taux d'incarcération 

Le 'plaider coupable' est une négociation directe entre le juge et l'accusé, à condition que 
ce dernier se déclare coupable - qu'il le soit ou non - et qu'il accepte de témoigner à charge. 
Cette procédure juridique est privilégiée par les juges et les procureurs pour éviter les 
coûts du procès et elle sert à résoudre de 90 à 95 % des affaires pénales aux Etats-Unis.13 
Elle est conforme à une décision de la Cour Suprême des Etats-Unis (Brady v. United States, 
397 U.S 742, 1970). C'est l'option choisie par Kerman : 

« [mon avocat] me rappelle que suite à mon accord de 'plaider 
coupable' j'ai l'obligation de coopérer ; qu'il serait à mes côtés mais 
ne pourrait intervenir puisque j'avais renoncé au droit d'être dé-
fendue en optant pour cette procédure et que je ne devais rien 
changer à ma déclaration sous peine d'être jugée parjure et con-
damnée » (Kerman, 2010 : 323). 

Michelle Alexander, dans son analyse du système pénal américain (The New Jim Crow), 
souligne les effets pervers et discriminatoires de la procédure pour qui n'en apprécie pas 
les conséquences ; elle cite le cas de Emma Faye Stewart, jeune femme afro-américaine, 
mère de deux enfants, arrêtée lors d'une descente de police pour démanteler un réseau de 
trafiquants de drogue au Texas : 

« Tous les incarcérés sont noirs sauf un. Vous êtes innocente. 
Après une semaine en prison plus personne ne peut s'occuper de 
vos enfants...selon votre avocat commis d'office, plaider coupable 
pour détention de drogue vous permettra de bénéficier d'une li-
berté conditionnelle. 

Vous êtes innocente, vous refusez. Après un mois en prison vous 
suivez l'avis de l'avocat... pour retourner auprès de vos enfants, 
éviter le procès et une peine de prison... et finalement vous êtes 
condamnée à deux ans de liberté conditionnelle et 1000 dollars de 
frais de justice. Vous avez désormais un casier judiciaire, plus de 
bons alimentaires, peu de chance de retrouver un emploi, plus de 
logement social et sans logement vous allez perdre la garde de vos 
enfants ; vous serez privée de droit de vote pendant douze ans. 

Ultérieurement le juge classera l'affaire sans suite, pas de condam-
nation pour de ceux qui ont refusé de plaider coupable, l'opéra-
tion de police ayant été lancée suite à de faux renseignements 
fournis par un indic » (Alexander, 2010 : p. 95) 

Si vous n'avez pas les moyens de vous payer un 'as du barreau', comme Kerman (Kerman, 
2010 : 323) si vous refusez de plaider coupable, vous êtes assurée de rester incarcérée jus-
qu'au procès. Représentée par un avocat commis d'office et sous-payé, vous ignorez tout 
de l'état d'avancement de votre dossier, comme les prisonnières rencontrées par Kerman 
à Chicago MCC :  

« Je réalisais que presque toutes les femmes à Chicago étaient en 
préventive – elles n'avaient pas encore été jugées et n'avaient pas 
les moyens ou pas le droit d'être libérées sous caution. Elles de-
vaient rester incarcérées en attendant que la roue de la justice 
tourne. Un certain nombre d'entre elles étaient ici depuis des mois 
sans savoir quelles charges avaient été retenues contre elles. 
Toutes avaient des avocats commis d'office qu'elles ne voyaient ja-
mais...elles avaient besoin d'informations juridiques » (Kerman, 
2010 : 321). « […] Leur vie était intenable, torturée par le doute et 

                                                        
13 Cornell Law School, http://www.law.cornell.edu 

http://www.law.cornell.edu/
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les incertitudes en tout genre et celles qui n'étaient pas encore tout 
à fait 'psy' se comportaient comme des cinglées, folles de rage et 
d'angoisse » (ibid : 313). 

Condamnées à rester en préventive dans des maisons d'arrêt (voir le rapport d'Aleks 
Kajstura), elles sont soumises à un règlement beaucoup plus répressif que dans une prison 
d'état ou une prison fédérale. Conçues pour de courtes peines, les règles en sont aléatoires 
et fluctuantes, la communication avec les familles plus difficile et plus coûteuse : jusqu'à 
$ 1.50 la minute pour téléphoner, parfois interdiction de recevoir du courrier ou d'avoir 
des visites, pas de possibilité de travailler donc condamnées à rester enfermées en cellule. 
80 % des femmes incarcérées en maisons d'arrêt ont des enfants, ce qui démultiplie les 
causes de stress (effet domino) sur des prisonnières souffrant déjà, pour la majorité 
d'entre elles, de problèmes psychologiques, de séquelles de violences domestiques ou 
sexuelles, antérieures à leur incarcération. Rien à voir avec les règles usuelles d'une prison 
fédérale : « j'étais tombée dans un nid de serpents » (Kerman, 2010 : 312) dit Kerman, ar-
rivant à Chicago MCC :  

« aucune des règles que j'avais apprises ne s'appliquaient ici... 
même pas possible de compter sur la solidarité de sa 'tribu eth-
nique'... (les femmes blanches) car la plupart avalaient tant de 
neuroleptiques pour ne pas se suicider (ou tuer leur voisine) que 
c'était des zombies » (ibid). 

Refuser de plaider coupable peut entraîner une peine de prison à vie, voire la peine de 
mort comme dans le cas de Frances Newton, jeune femme noire et mère de deux enfants, 
exécutée en 2005, pour le meurtre de son mari et de ses enfants, après dix-huit ans passés 
dans le couloir de la mort ; Teresa Lewis, mentalement retardée, accusée d'avoir planifié 
le meurtre de son mari et son beau-fils, est exécutée en 2010 après huit ans dans le couloir 
de la mort (les deux meurtriers ayant plaidé coupable sont condamnés à des peines de 
prison à vie). Les neuf afro-américains de Philadelphie (les Move 9) sont condamnés cha-
cun, en 1979, à des peines de 'trente à cent ans' de prison pour le meurtre d'un policier 
blanc ; trente ans plus tard, ne voulant pas plaider coupable, la libération conditionnelles 
leur est, à ce jour, toujours refusée.14 

b- Le traumatisme de l'incarcération 

Etre incarcérée n'implique pas nécessairement que la femme soit coupable, ni qu'elle ait 
été jugée coupable, compte-tenu des effets pervers du 'plaider coupable' et des lenteurs de 
la justice. Et pourtant elle a dû passer la frontière qui sépare le territoire des individus 
libres et visibles de celui des individus identiques et invisibles ; elle a dû « franchir les 
multiples portes automatiques d'une enceinte monstrueuse » (Kerman, 2010 : 8) et ressen-
tir la souffrance d'être arrachée à son univers et à ses codes : « j'entrais et je regardais par 
la fenêtre » (ibid : 68) dit Kerman « tétanisée par ces cercles d'acier coupants comme un 
rasoir, sentant monter en moi une peur ancestrale ; je contemplais un monde dont les clô-
tures me séparaient, un monde qui m'avait rejetée » (ibid : 68). 

La femme se sent stigmatisée dès l'instant où elle est incarcérée, qu'elle soit coupable ou 
innocente, qu'elle soit blanche et ait plaidé coupable comme Kerman, ou noire, pauvre et 
innocente comme Emma Faye Steward. « submergée par l'angoisse et morte de peur » 
(ibid : 142) « ...je venais de me constituer prisonnière et je me sentais déjà écrasée et hu-
miliée » (ibid : 37), reconnaît Kerman. 

Beaucoup n'oublieront jamais les règles de l’admission et des transferts carcéraux. Leur 
premier contact avec l'institution est un examen physique violent (the reception) : 

                                                        
14 Les deux chiffres, dans une sanction pénale en droit américain, indique la peine minimum et la 
peine maximum. Dans ce cas, après trente ans en prison le prisonnier est en droit de demander une 
libération conditionnelle. 
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« La gardienne me fit franchir les multiples enceintes...entre 
chaque enceinte l'ouverture de la porte se faisait automatique-
ment...par-dessus mon épaule j'apercevais le monde libre. Je tra-
versais encore plus de spirales de fils métalliques très cou-
pants...je sentais la panique m'envahir...la gardienne me fit as-
seoir dans une cellule où les sièges étaient fixés au mur...puis elle 
disparut derrière une autre porte... j'ai attendu un temps infini, 
rassemblant tout mon courage... puis la gardienne m'a conduite 
dans la salle suivante où ses collègues attendaient passivement. 
C'étaient deux hommes blancs et chauves...l'un immense et l'autre 
tout petit...elle me parlait comme à une débile mais sans rien 
m'expliquer. Le plus petit se moquait ouvertement de moi...puis 
la gardienne m'emmena dans le hall vers un placard plein de vê-
tements, me donna un slip de grand-mère, un soutien-gorge en ny-
lon, un pantalon et un haut kaki...et une paire de pantoufles très 
minces en toile bleue... elle me montra un wc et un lavabo derrière 
un rideau de douche transparent et m'ordonna d'enlever tous mes 
vêtements. J'avais froid... 'lève les bras...ouvre la bouche et tire la 
langue...tourne toi, accroupie...et tousse'. Je ne me suis jamais ha-
bituée à la phase 'toux' de cette règle de la prison qui est censée 
permettre de voir ce que vous pouvez avoir caché à l'intérieur du 
corps. Tellement humiliant. puis : 'habille-toi'...tous mes effets 
personnels sont mis dans une boîte et expédiés à ma famille... 
comme ceux d'un soldat mort... En quelques minutes on avait fait 
de moi une prisonnière vêtue d'un numéro de matricule et d'un 
uniforme... sans travail, sans argent, sans aucun effet personnel, 
sans téléphone je me suis sentie devenir inexistante » (ibid : 41- 65) 

Dans une maison d'arrêt d'état la procédure est encore plus brutale. Connie Powers em-
prisonnée à la Los Angeles County Jail for Women raconte : 

« En fait ce qui se passe quand vous arrivez ici c'est qu'on vous 
fouille, on inspecte tout. On vous fait quatorze piqûres puis on 
vous arrache une dent jugée gâtée, ensuite c'est la douche avec la 
bouche pleine de sang et on vous rase le pubis et vous asperge de 
désinfectant » (Watterson, 1996 : 68) 

Comme le résume une autre prisonnière : 

« on vous enlève tout, la dignité, le respect de soi, on n'est plus des 
femmes on n'est plus rien. Dès mon arrivée à la County Jail on me 
prend mon alliance et mes boucles d'oreilles. Puis on me met toute 
nue et je dois sauter accroupie en faisant le tour de la pièce - et 
tout le monde me regarde. A-t-on oublié que je suis un être hu-
main pour me traiter ainsi ? » (ibid) 

Quant à celles qui refusent d'obtempérer aux ordres de la Gardienne-chef, 

« celles qui sont agitées ou ivres [elles] sont mises dans une cellule 
aux murs capitonnés, elles y restent de deux à quatre heures...et 
on vérifie par le hublot qu'elles ne sont pas épileptiques ; on y met 
aussi celles qui refusent la fouille au corps...quand elles promet-
tent d'être calmes on les ramène dans la salle d'inspection, appelée 
pudiquement reception room » (Watterson, 1996 : 72). 

De l'aveu même d'un gardien, ce protocole est encore plus traumatisant pour les femmes 
que pour les hommes : 

« Aller en prison c'est encore plus dur pour les femmes que pour 
les hommes : eux ont l'habitude des douches collectives, d'être nus 
ensemble surtout s'ils ont fait l'armée. On apprend aux femmes la 
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modestie et la pudeur... alors quand elles arrivent ici, qu'on les fait 
se déshabiller en public, qu'on leur demande de se pencher pour 
montrer leurs parties intimes, ça induit des chocs psychologiques 
très durs à gérer ensuite. Cela peut les briser complètement » 
(ibid : 65) 

Lavées, douchées, désinfectées, photographiées, passées par l'infirmerie où elles doivent 
remettre tous leurs médicaments, ces femmes ne sont plus qu'un numéro de matricule qui 
leur tient lieu d'identité. Ensuite elles sont réparties entre les deux unités de la prison : 
celles qui sont jugées et condamnées, sont envoyées vers l'aile la moins sécurisée où elles 
travailleront tous les jours de sept à quinze heures au fonctionnement de la prison ou pour 
une entreprise extérieure ; celles en attente de jugement sont assignées à un bâtiment plus 
sécurisé où elles passeront de longues heures en cellule. 

Ce protocole de la fouille interne se renouvelle avant et après chaque visite (y compris 
pour les condamnées à mort qui ont des visites sans contact) : « vous voulez communiquer 
avec le monde extérieur ? Alors soyez prêt à montrer vos fesses à chaque fois ! » (Kerman, 
2010 : 68) dit crûment Kerman. Et, depuis 1972, ce protocole est appliqué indifféremment 
par des gardiens hommes ou femmes. 

Kerman se souvient : 

« avant d'entrer dans la salle de visite, je regardais, méfiante, le 
maton de service ; un sale type avec de grosses mains...prêt pour 
la fouille au corps... on est palpée par des hommes ou par des 
femmes, de façon correcte ou inappropriée...et quand bon leur 
semble ; il y avait ce petit rougeaud qui me disait 'où sont les armes 
de destruction massive ?' en me caressant les fesses tandis que je 
serrai les dents » (ibid : 269) 

Certaines d'entre elles, comme les trois femmes des Move 9, emprisonnées à Cambridge 
Springs, PA, préfèreront abandonner leur travail à l'extérieur de la prison et être tempo-
rairement privées de visites et mises au 'trou', plutôt que d'être fouillées au corps par des 
hommes. 

C'est le choix des prisonnières : soit accepter le viol de leur intimité, soit la protéger et 
accepter d'aller 'au trou' et de perdre ses avantages : « ça ne sert à rien de déposer plainte. 
Toute prisonnière qui le fait se retrouve mise à l'isolement (SHU) dans 'son propre intérêt', 
ses affaires personnelles confisquées et elle perdra son travail » (ibid). 

La crainte d'être mise à l'isolement c'est...l'apprentissage de la prison, surtout pour les 
nouvelles arrivantes. Le séjour au 'trou' peut avoir des conséquences terrifiantes : c'est le 
cas pour « cette très jolie prisonnière [trouvée] dans le bureau d'un gardien...ils l'ont gar-
dée plusieurs mois à l'isolement le temps de faire une enquête interne. Ils l'ont bourrée de 
neuroleptiques – elle a enflé comme un ballon. Quand elle en est enfin sortie, c'était un 
zombie » (ibid : 243). 

Cette destruction institutionnelle de l'identité, cette volonté de faire de la femme incarcé-
rée un maillon de la chaîne punitive est illustrée par la façon dont se déroulent les trans-
ferts entre les différentes instances pénales et judiciaires. A l'uniformité du vêtement 
s'ajoutent les chaînes pour en faire un seul corps en mouvement : menottes fixées à une 
chaîne autour de la taille, pieds entravés, la prisonnière est immobilisée par un coup de 
botte dans le dos ou sur la poitrine en cas de refus d'obtempérer : 

« quand vous êtes entravées et enchaînées les unes aux autres 
vous devez essayer de suivre la cadence en sautillant...la danse 
des chaînes sur le tarmac... des fusils mitrailleurs braqués sur 
nous, on nous a fait monter dans un bus pour nous conduire vers 
le monde libre » (ibid : 296). 
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La grande chenille humaine disparaît ainsi vers une destination extérieure, suite de ma-
tricules anonymes ; elles sont enchaînées dans la douleur, fouillées au corps et humiliées 
encore et encore pour leur rappeler leur statut de détenues. 

4- Les règles de l'institution : coercition et infantilisation 

Les prisons dites 'modernes' voient le jour vers 1830. A la punition du corps par la torture, 
l'écartèlement et autres supplices, qui tiennent lieu de justice jusqu'au XVIIIème siècle 
dans les sociétés européennes, on substitue la punition 'l'âme'. C'est par exemple la mise 
en place de l'Eastern State Penitentiary de Philadelphie (1821), à l'initiative des Quakers, 
connus pour leur compassion envers autrui et persuadés que mettre le prisonnier sous 
surveillance et à l'isolement total était indispensable au ‘salut de son âme'. Avec la cons-
truction d'un Panoptique, selon les plans de Bentham, l'ère de Surveiller et Punir (Foucault, 
1975 : 175), se met en place. 

Pour les prisonnières américaines seront institués, dans la foulée, des reformatories pour 
apprendre aux femmes blanches à être de bonnes épouses, de bonnes mères et de bonnes 
filles et des custodial institutions - essentiellement dans le sud et pour les femmes noires - 
transformés ultérieurement en prisons camps où les femmes seront 'louées' à des plan-
teurs ou à des propriétaires de mines ; elles y travailleront enchaînées, souvent fouettées 
et dévêtues devant les hommes (Freedman : 1981, 128-139). Elles y resteront très nom-
breuses et majoritaires dans les états du sud (en 1968, dans la prison d'état du Tennessee 
100 % des prisonnières sont noires contre seulement 60 % de prisonniers) (Guillaumaud-
Pujol, 2012 : 105). 

A part le petit pourcentage de prisonnières consignées dans des reformatories (petits éta-
blissements semi-ouverts), la grande majorité des femmes enfermées sont soit confinées 
et surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre, soit enchaînées pour travailler à l'ex-
térieur, comme elles le sont encore aujourd'hui lors des transferts entre prisons et tribu-
naux. 

a- L'utilisation de la terreur 

A l'époque du prison-industrial complex les objectifs premiers de réhabilitation et de ré-
demption, appartiennent au passé. Seule compte la rentabilisation d'une main d'œuvre en 
pleine expansion et totalement contrôlée : « l'institution et ses règles contrôlent tous les 
instants de votre vie » - dit Kerman. 

« La vérité sur l'incarcération c'est que, pour survivre à l'horreur 
quotidienne derrière ces murs, il faut lutter à chaque instant pour 
préserver ses besoins immédiats vitaux, s'obliger à oublier le 
'monde réel' » (Kerman, 2010 : 141). 

Réduites à néant (à des 'non persons') dès leur incarcération, elles restent sous la surveil-
lance constante des gardiens et des gardiennes, des 'balances' et autres prisonnières... et 
elles sont surtout prisonnières de leur propre terreur : elles ont peur d'oublier de s'endor-
mir sur le lit (interdit de dormir entre les draps, c'est la règle de la prison de Danbury), 
peur des inspections suivies de sanctions (perte de droit de visite, de liberté conditionnelle 
etc...) et peur ultime d'être mise à l'isolement total (au 'trou'). 

Même pour quelqu'un d'aussi rationnel que Kerman, qui a 'plaidé coupable' et sera con-
damnée à une courte peine en prison fédérale, qui a une famille qui l'entoure et lui pro-
cure le meilleur avocat, entrer en prison c'est devoir affronter l'incompréhension, l'an-
goisse, la terreur :  

« il y a un nombre incalculable de règles officielles et officieuses, 
de programmes organisés et non organisés (le fonctionnement 
communautaire, par exemple). Apprenez-les vite ou vous en subi-
rez les conséquences : on pensera que vous êtes demeurée et on 
vous traitera de demeurée, vous vous attirerez les foudres d'une 
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autre prisonnière, ou d'une gardienne, ou de votre conseiller, vous 
serez assignée aux nettoyages des toilettes, vous passerez la der-
nière au réfectoire quand il n'y a plus rien de comestible, vous au-
rez une notification de mauvaise conduite dans votre dossier et 
serez mise à l'isolement total, au 'trou' (ibid : 43). 

Ne suscitez pas non plus la jalousie si votre famille vous rend visite toutes les semaines, 
vous envoie de l'argent, des livres etc.… : « la chose la plus dangereuse en prison c'est de 
faire envie – susciter la jalousie- c'est quelque chose qu'il faut éviter de toute urgence, par 
tous les moyens » (ibid : 326). 

C'est la règle de l'enfermement punitif : rester uniforme, ne pas se différencier ; et inutile 
de chercher à comprendre l'intérêt d'une règle, il faut juste obéir : 

« la réponse habituelle à toute question, hormis celle sur le fonc-
tionnement administratif, c'est 'mais enfin, tu ne sais pas qu'on ne 
pose jamais de question en prison ? Tout le reste - les règles non 
institutionnelles – on les apprend en observant les autres, par dé-
duction ou en interrogeant avec beaucoup de prudence les gens 
auxquels vous pensez pouvoir faire confiance » (ibid : 63). 

Situation identique à Chicago Correctional Center (MCC) : « apprendre à fonctionner 

dans le centre de détention de Chicago c'était comme interroger un mur en béton. 

Personne ne répondait aux questions. On n'avait même pas de sous-vêtements... » (ibid : 

319). 

La prison décide de tout, ne laisse aucune décision aux détenues, c'est une prise en charge 
infantilisante de toutes celles qu'elle enferme. Le bruit, la promiscuité font écho à une 
souffrance infinie dans une structure close, c'est l'isolement total dans une masse uni-
forme où les nouvelles arrivantes, n'arborant pas encore l'uniforme commun, sont stig-
matisées et terrorisées dès leur entrée par les tenantes des lieux : 

« des femmes surgissaient de partout, noires, blanches, hispa-
niques et de tout âge dans ma nouvelle maison ; elles faisaient un 
bruit d'enfer dans cet univers de lino et de béton. Toutes portaient 
l'uniforme kaki et de grosses chaussures de chantier noires...je 
compris que mes petites sandales en toile et mon manteau marron 
attiraient tous les regards et me désignaient comme nouvelle » 
(ibid : 46). 

Aucune intimité possible : 

« on partageait des cellules surpeuplées et une absence d'intimité. 
On partageait huit chiffres qui nous servaient de nom, des uni-
formes de prison kakis, des repas infâmes et des articles de toi-
lettes » (ibid : 76). 

Dans les maisons d'arrêts, pour les prisonnières en préventive ou y purgeant leur peine, 
les règles sont encore plus draconiennes :  

« toutes les femmes en préventive sont dans l'autre bâtiment, le 
plus sécurisé. Pour aller au réfectoire, elles doivent se mettre deux 
par deux parce qu'elles sont très nombreuses. Dès qu'elles sont en 
rang elles n'ont plus le droit de parler...dans le réfectoire elles en-
trent une par une et n'ont droit ni aux couteaux ni aux fourchettes 
en métal ni au poivre. Elles pourraient les lancer et crever l'œil 
d'une surveillante... Celles qui sont jugées et purgent leur peine 
ont droit à des fourchettes normales, des couteaux, des cuillères et 
du poivre...elles sont plus calmes, elles savent qu'elles sont là pour 
longtemps » (Watterson, 1996 : 70). 
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La règle est plus complexe pour les condamnées à vie. Même les plus dociles doivent savoir 
parfois savoir enfreindre la règle pour survivre : 

« quand tu es condamnée à une longue peine ou à vie les choses 
sont différentes. Tu ne peux pas laisser les autres te marcher des-
sus, parce que c'est ta vie qui est en jeu et si tu es faible tu auras 
toujours des problèmes... je me souviens d'une petite dame réser-
vée... elle faisait son boulot, n'embêtait personne, parlait peu... 
elle était condamnée à vie...Puis il y a cette jeune qui est arrivée, 
qui cherchait toujours des embrouilles ; elle a commencé à embê-
ter cette petite femme, à lui pourrir la vie, une peste, idiote et mé-
chante. Et bien cette petite dame tranquille a pris une chaussette, 
a mis deux verrous dedans et lui a dit que c'était son tour. Je 
n'avais jamais vu ça, la fille était en sang, salement amochée...mais 
tu sais, Piper, on n'est pas toutes dans le même bateau » (Kerman, 
2010 : 160). 

La règle est encore cruelle pour les condamnés à mort : enfermés vingt-trois sur vingt-
quatre (vingt-quatre sur vingt-quatre aux week-ends) sans contact avec les autres prison-
niers, des visites sans contact avec la famille, ils ont la réputation d'être les plus dociles... 
et les plus médicalisés. 

La terreur est le mode de fonctionnement universel à l'intérieur de l'institution et il se 
décline ainsi : 

« il y a des jours où je n'osais même pas parler - dit Kerman- je 
gardais les yeux grands ouverts, bouche cousue... de peur d'en-
freindre la règle de la prison, la règle implicite des co-détenues... 
et d'être sanctionnée soit par un gardien qui me terrorisait ou soit 
par une co-détenue qui me terrorisait...je redoutais moins la vio-
lence physique... que de me faire insulter en public pour avoir 
ignoré une règle de la prison ou une règle imposée par les co-dé-
tenues. Etre au mauvais endroit au mauvais moment, s'asseoir à 
la place de quelqu'un, entrez là où vous n'êtes pas la bienvenue... 
et on vous hurle dessus (parfois en espagnol), vous êtes chassée, 
soit par le gardien, soit par une co-détenue » (ibid : 76).  

Même quand elles travaillent à l'extérieur, elles gardent en elles la peur irrationnelle gé-
nérée par la prison : oubliées par leur gardien près d'un entrepôt, Kerman et ses deux co-
détenues restent prisonnières d'elles-mêmes : 

« J’hallucinais -dit Kerman- le gardien nous avait laissées là toutes 
seules à l'extérieur de la prison ? Trois prisonnières en uni-
forme ?... Il était malade ? Ou c'était pour nous tester ? Janet, qui 
avant Danbury avait été enfermée pendant deux ans dans des con-
ditions épouvantables, était en état de choc » (ibid : 102). 

Un rituel redouté de toutes, dans l'enceinte de la prison, c'est le 'comptage' ; il est notifié 
par une lumière rouge et dans certains établissements par une sirène stridente : 

« tu vois cette lumière rouge ?... elle s'allume pendant le comptage 
et ne bouge pas pendant qu'elle reste allumée...et pas de bavar-
dage...Ils nous comptent cinq fois par jour, et tu dois être ici, là où 
tu es censée être, et le comptage de quatre heures est un comptage 
debout, les autres sont à minuit, deux heures du matin, cinq 
heures du matin et neuf heures du matin » (ibid : 47-49). 

C'est un moyen sûr de priver les prisonnières de sommeil... et d'immobiliser le visiteur, où 
qu'il soit dans l'institution. 
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L'instance pénitentiaire décide de tous les moments de leur vie : du nombre de visiteurs 
autorisés, des droits de visite, du numéro de référence pour téléphoner ; elle vend ou re-
fuse les objets de première nécessité dont le prix est exorbitant, elle décide du jour où leur 
linge sera lavé, si elles peuvent travailler, si elles sont malades et méritent leurs médica-
ments... 

D'une prison à l'autre, les règles changent : à Chicago MCC aucune des règles coutumières 
de la prison de Danbury ne s'applique : 

« les règles de conduite entre prisonnières que j'avais apprises ne 
s'appliquaient pas ici » -explique Kerman-... pas de partage d'ar-
ticles de toilette, pas de questions possibles...on ne pouvait même 
pas compter sur la solidarité communautaire – les blanches 
étaient des zombies. La plupart étaient bourrées de neurolep-
tiques pour les empêcher de se tuer (ou de tuer leurs co-déte-
nues) » (ibid : 313). 

Et toute cette vie en prison se déroule suivant un fonctionnement intemporel, une unité 
de temps sans rapport avec le monde extérieur : 

« tout se passe en 'temps prison'...très lentement... Tout ce qui de-
mande de la paperasse demande un temps infini (sauf pour mettre 
les prisonnières au 'trou’) ...j'ai même appris à contourner la 
queue pour porter mon linge à la laverie, un des nombreux rituels 
inutiles de la vie en prison » (ibid : 63-67). 

Pour les détenues défavorisées et issues des minorités ethniques, ces longues files d'attente 
en milieu carcéral, pour satisfaire des besoins quotidiens, ne sont que le prolongement 
d'un mode de vie qui était déjà le leur avant l'incarcération, réalise Kerman : 

« je me rendais compte que pour beaucoup de femmes ce n'était 
pas nouveau. Si par malchance votre vie dépendait de l'état, soit 
pour se loger, soit pour obtenir des bons alimentaires et des soins 
médicaux alors vous aviez déjà passé un nombre incalculable 
d'heures dans votre vie dans des files d'attente interminables » 
(ibid : 94). 

b- L'espoir d'un travail 

Contre la peur et l'ennui trouver un emploi reste le moyen de survie, tous les témoignages 
des détenues le confirment. Cependant, seules les prisonnières condamnées peuvent et 
doivent travailler ; en maison d'arrêt ce n'est pas 'légal', juste une 'faveur' accordée par 
l'institution et nécessaire à son fonctionnement ; pour les détenues en attente de jugement 
c'est une chance à saisir comme l'explique 'Barbara', détenue à la Cook County Jail : 

« je suis à l'entretien... habituellement on nomme quelqu'un pour 
ce travail ; c'est généralement à la surveillante-chef que l'on de-
mande mais j'ai fait autrement. Une fille a été envoyée à la prison 
d'état. Alors j'ai pris son balai et son seau, j'ai commencé à net-
toyer et j'ai eu le boulot. » (Watterson, 1996 : 230). 

A Danbury Kerman est dans la situation de 'Barbara', elle est aussi en attente de jugement : 

« J'étais morte de jalousie quand je voyais tous ces gens partir au 
boulot en prison. On ne peut ranger son casier indéfiniment. Je 
pensais que travailler aidait à tuer le temps... certaines prison-
nières travaillaient à la cuisine ; d'autres, en charge de l'entretien 
des sanitaires et des espaces communs, ne travaillaient que 
quelques heures par jour et généralement seules. D'autres partici-
paient au programme de 'chiots pour aveugles' et vivaient avec 
eux vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept [du 
sevrage à quatorze mois puis ils partaient en centre de dressage à 
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l'extérieur] un programme au nom sinistre : 'Chiots derrière les 
barreaux'. 
D'autres femmes travaillaient pour le CMS (Bâtiments et mainte-
nance) et prenaient le bus tous les matins pour faire les travaux 
de plomberie et d'entretien des bâtiments de la prison [y compris 
l'entretien des maisons du personnel d'encadrement]. Un petit 
groupe de 'chanceuses' travaillaient aux entrepôts... avec plein 
d'occasions de faire de la contrebande. 
D'autres travaillaient pour Unicor le groupe industriel sous con-
trat avec les prisons fédérales... et qui fait des profits énormes...en 
vendant des composants électroniques à l'armée. Et à Unicor on 
était beaucoup mieux payé, jusqu'à un dollar de l'heure alors que 
le salaire normal en prison est 14 cents de l'heure (Kerman, 2010 : 
95). 

Le travail en prison est toujours régi par les deux principes de base de l'institution : 

 maximaliser les profits, grâce à des salaires insignifiants et de longues heures de 
travail. 

 inculquer la peur pour imposer une discipline de fer (« tu enfreins une règle tu es 
bonne pour le 'trou' »), (ibid : 100). Paradoxalement, les règles de la prison peuvent 
être à la fois rigides et arbitraires comme le constate très vite Kerman : » j'ai vite 
appris que même en prison les règles sont faites pour être transgressées à la fois 
par le personnel et les prisonniers » (ibid). 

Néanmoins, assignée à l'entretien électrique des bâtiments, c'est la peur d'être électrocu-
tée qui pousse Kerman à apprendre par cœur le manuel d'utilisation ; la peur de perdre 
un outil ou d'en avoir un en trop lui fait vivre un cauchemar pénitencier : 

« j’ai un tournevis en trop... je l'ai peut-être pris par erreur dans la 
maison d'un gardien...j'ai un nœud à l'estomac. Je suis en sueur. 
Je me voyais déjà au 'trou', privée de visites, avec une nouvelle 
condamnation pour vol d'outil chez un gardien...j'étais terrifiée. 
Et ce serait classée comme arme. Comment m'en débarrasser ? » 
(ibid : 107) 

Sans aucune formation professionnelle, soumise au bon vouloir d'un supérieur auquel 
elles doivent totale obéissance, ces femmes travaillent dans des conditions terrifiantes. 
Elles ont peur de se retrouver seules dans la rue, vêtues de l'uniforme de la prison, peur 
de perdre le travail assigné même si c'est dans un atelier de confection où elles travaillent 
jusqu'à l'épuisement ; « les femmes ont besoin d'un avoir un vrai métier -pas celui qu'on 
apprend dans la rue – et ce sont celles-ci que l'on envoie à l'atelier de confection parce 
qu'elles n'ont pas d'autres ressources. Mais elles n'apprennent rien ici... les machines sont 
hors d'âge – c'est juste un moyen de survivre. Quand elles sortiront, elles retourneront à 
la rue, prostitution et trafic seront leur quotidien (Watterson, 1996 : 245). 

« J'ai travaillé à l'atelier de vêtements de la prison malgré la pression et les cadences im-
posées parce que j'avais besoin de mes vingt dollars par mois pour m'acheter du café et 
mes cigarettes » (ibid : 245) raconte une détenue de Terminal Island, une prison fédérale 
de Californie : 

« je continuais même après m'être évanouie – ils me faisaient res-
pirer des sels et boire de l'eau et je retournais au travail...quand 
j'y repense c'était de la folie... j'avais besoin de cet argent pour 
m'acheter quelques petits extras car je n'avais aucune ressource 
extérieure comme beaucoup de prisonnières » (ibid). 

Il faut travailler tant d'heures pour s'offrir ces 'quelques extras' qui aident à survivre en 
prison ; Kerman convertit en heures de travail le prix d'un poste radio acheté au magasin 
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de la prison : « avec un salaire horaire fédéral de 0,14 dollar, m'acheter ce petit poste de 
radio nécessitait plus de 300 heures de travail » (Kerman, 2010 : 87). 

La mort rôde au travail, comme partout ailleurs au sein de l'institution ; au risque d'être 
sanctionnées, les prisonnières de Danbury cachent une prisonnière dominicaine de plus 
de soixante-dix ans forcée de déblayer la neige sur les routes glaciales à cinq heures du 
matin (ibid : 64). 

Le système pénitentiaire de Californie ne reconnaît pas le statut de 'handicapé' ; en dépit 
de leur handicap reconnu dans le monde libre, ces femmes doivent travailler comme les 
autres prisonnières.15 

Dans les prisons d'état et les prisons fédérales, les condamnées font tous les travaux né-
cessaires au fonctionnement de la prison ; elles transportent des sacs de pommes de terre 
de cinquante kilos, conduisent des camions, accomplissent les gros travaux d'entretien, 
manient de lourds sacs de linge contaminé pour les hôpitaux, sans gants ou matériel de 
protection...tout ceci sans acquérir une quelconque qualification qui puisse leur servir à 
la sortie de prison et pour un salaire de six dollars par mois dans certains établissements 
(Watterson, 1996 : 237). Elles doivent assurer l'entretien des pavillons des gardiens : « cela 
faisait bizarre d'aller dans les maisons de nos gardiens et de voir leur collection d'angelots, 
leurs photos de famille, leurs animaux, leur linge sale et leurs sous-sols encombrés », re-
late Kerman (Kerman, 2010 : 106). 

Pour les longues peines, comme Pop, la cuisinière de Danbury, le travail reste une source 
de fierté, un peu d'une dignité retrouvée : « je n'avais pas pensé que l'on pouvait être fier 
de son travail en prison mais pour Pop c'était le cas - réalise Kerman - quand j'ai parlé de 
faire la grève de la faim...Pop m'a durement réprimandée » (ibid : 74). 

Avoir un travail en prison reste un privilège, quelles qu'en soient les conditions, et un es-
poir pour les femmes en préventive, bien que l'institution ne soit pas tenue de les rétri-
buer. Certains états du sud appliquent encore la législation de 1865 qui mit fin à l'esclavage 
(The Slave Emancipation Act) et supprima le travail gratuit sauf pour les criminels (Wat-
terson, 1996 : 229). Au Sybil Brand Institute for Women (avec plus de 65 % des prisonnières 
en préventive) « personne n'est payé pour assurer tout l'entretien de la prison ou travailler 
à l'atelier de confection qui fait des linceuls pour la morgue et des chemises pour l'hôpital 
local...même chose à Los Angeles County Jail Division où « elles travaillent pour la récom-
pense. On leur enlèvera cinq jours sur leur condamnation si elles travaillent et encore cinq 
jours pour bonne conduite » (ibid : 230). 

Et quand le travail est rare, comme dans les maisons d'arrêt où les femmes peuvent être 
consignées dans l'aile d'une prison d'hommes (Chicago MCC, par exemple) il sera attribué 
en priorité aux prisonniers : 

« la souffrance des femmes autour de moi m'effrayait, tout comme 
la vacuité de chaque jour passé ici, le mépris et l'indifférence avec 
lesquels l'institution nous traitait...on croisait régulièrement des 
prisonniers qui travaillaient ; eux pouvaient aller et venir dans la 
prisons, ce qui me rendait folle de rage » (Kerman, 2010 : 326). 

c- Violences sexuelles et problèmes médicaux en prison 

Selon les informations de Mother Jones16un prisonnier sur dix serait victime de violences 
sexuelles. Il est toujours difficile de produire des statistiques fiables dans un domaine où 
privé et public interfèrent et où la majorité des prisonnières ont trop peur des consé-
quences pour dénoncer ces actes. Comme le souligne Angela Davis : 

                                                        
15 Marusccchak L M, 2008, « Medical Problems of prisoners ».(http://www.bjs.gov/in-
dex.cfm?ty=pbdetail&iid=1907) Bureau of Statistics 

16 Federal Prison Rape Elimination Act. https://motherjones.com) 

http://www.bjs.gov/index.cfm?ty=pbdetail&iid=1907
http://www.bjs.gov/index.cfm?ty=pbdetail&iid=1907
https://motherjones.com/
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« pour ces femmes...en particulier les Noires et les Latinos, c'est 
encore plus traumatisant de constater que, passant du monde 
libre à la prison, elles subissent les mêmes abus sexuels, la même 
violence que dans leur famille et dans le monde extérieur » (Davis, 
2003 : 78) 

La présence de 70 % de gardiens dans les prisons fédérales et de 40 % en moyenne natio-
nale multiplie les risques de dérive en prisons de femmes. Selon Human Rights Watch : 

« le personnel masculin use de son autorité pour abuser sexuelle-
ment des prisonnières...utilisant non seulement la violence phy-
sique mais aussi le pouvoir total qui est le leur, de leur accorder 
ou non les produits nécessaires à la vie quotidienne...les fouilles 
au corps, la surveillance des douches sont l'occasion de violences 
sexuelles, ainsi que de harcèlement et d'injures ce qui contribue à 
créer un environnement de peur et de déchéance morale et phy-
sique ».17 

De par leur histoire personnelle et la classe socio-économique et ethnique à laquelle elles 
appartiennent majoritairement, ces femmes sont fragilisées avant même leur incarcéra-
tion. 

Les quelques statistiques dont nous disposons révèlent que 44 % de ces femmes (dont 10 % 
de mineures) ont déjà subi des violences sexuelles et domestiques avant leur incarcéra-
tion.18 Une étude plus complète sur les prisons dans les états du sud fait état de 68,4 % de 
femmes ayant subi des violences sexuelles avant leur incarcération et de 17 % pendant 
leur incarcération19, ce qui en fait des victimes potentielles : 

« de par leur histoire antérieure ces femmes sont plus susceptibles 
d'accepter ces abus sexuels exercés par les gardiens car elles ont 
le réflexe de répondre à la violence et aux menaces par la soumis-
sion pour se protéger contre des actes encore plus brutaux ou 
meurtriers » (Kaiser, 2011 : 1-19). 

Par ailleurs peu de prisonnières ont les moyens de porter plainte car les gardiens ont accès 
à leurs dossiers et ceci les expose à des mesures de rétorsion violentes (privation de droit 
de visite de la famille, menaces de placement des enfants, perte d'emploi, refus de libéra-
tion conditionnelle, mise au 'trou', privation des produits de première nécessité -savon, 
tampons etc., d'accès aux douches ou au magasin de la prison). De plus ces plaintes ont 
peu de chance d'aboutir : 

« L'Inspection Générale du Ministère de Justice a publié un rap-
port sur le pourcentage très élevé d'abus sexuels exercés par les 
gardiens sur les prisonnières notant que seulement 37 % des gar-
diens ont été poursuivis et trois quarts d'entre eux ont juste eu une 
peine avec sursis... Depuis 2006 c'est considéré comme un délit, 
mais 58 % des affaires ont été classées sans suite ; 23 % des gar-
diens ont été arrêtés, 3 % inculpés, parfois condamnés. 15 % ont 
conservé leur poste de gardien ».20 

                                                        
17 All Too Familiar: Sexual Abuse of Women in US. State Prisons, 1996, New York Human Rights 
Watch, December 1996. 

18 Johnson, Kristine A.; Shannon M. L. (19 March 2014). « Predictors of maladaptive coping in incar-
cerated women who are survivors of childhood sexual abuse ». Family Violence. 28 (1) Bureau of 
Justice Affairs 

19 http://journals.sagepub.com/dol/pdf/10.1177/0032885508322443 

20 Amnesty International, Women in Prison : A Fact Sheet. A consulter sur www.amnestyusa.org/wo-
men 

http://journals.sagepub.com/dol/pdf/10.1177/0032885508322443
http://www.amnestyusa.org/women
http://www.amnestyusa.org/women


TraHs N°3 | 2018 : Mujeres y confinamiento en instituciones totales 
http://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

55 

« Nos gardiens jouissent d'une immunité quasi totale, comme le bourreau cagoulé dans les 
bandes dessinées » (Kerman, 2010 : 334) constate Kerman, harcelée par DeSimon son su-
périeur au travail ; elle ne doit qu'à sa peau blanche, ses cheveux blonds et l'assurance que 
lui confère son éducation, d'obtenir la protection de son conseiller pour se soustraire au 
harcèlement sexuel exercé par DeSimon et être transférée à un autre poste : « selon les 
critères de ces gardiens costauds je n'étais pas à ma place dans cette forteresse. Je ressem-
blais sans doute trop à leur sœur, à leur voisine ou à leur femme (ibid : 322). 

Pour la majorité des victimes de violences sexuelles en institution totale, la peur, le 
manque de confiance et d'estime de soi les condamnent au silence. Taire cette souffrance 
rendra encore plus difficile leur réinsertion dans le monde extérieur et aggraveront leur 
état de santé tant physique que psychologique : « La prison vous fait vieillir avant l'âge », 
dit Kerman (ibid : 120) ; et plus encore quand les problèmes de santé ont commencé avant 
l'incarcération et que le quotidien est fait de peur, de harcèlement, de règles absurdes et 
fluctuantes, d'oisiveté ou de travail forcé : » la peur de la mort, que tout le monde connaît, 
est exacerbée par l'enfermement en institution totale » (Watterson, 1996 : 255). 

Ce sentiment est d'autant plus répandu que le pourcentage de femmes confinées, souffrant 
de problèmes de santé antérieurs à leur incarcération, est très élevé : d'après un rapport 
du Bureau of Justice Statistics, en 2004, une femme sur 42 était séropositive (seulement un 
prisonnier sur 59)21 et la majorité des prisonnières, appartenant à des minorités ethniques 
et socialement défavorisées, souffrent de maladies chroniques comme le diabète, de pro-
blèmes cardiaques, d'hypertension, de MST, de tuberculose, du sida, de l'hépatite C (Law, 
2009 : 36). 

La surpopulation pénale, une alimentation faite de produits alimentaires négociés au prix 
le plus bas, le stress, tous ces facteurs contribuent à la dégradation de l'état de santé des 
femmes incarcérées. Kerman partage sa cellule avec deux grandes malades : » Annette et 
son masque à oxygène indispensable pour respirer suite à la crise cardiaque provoquée 
par son incarcération... et Miss Luz qui dort recroquevillée sur le lit du bas, chauve et 
souffrant d'un cancer du sein... je me dis que la chose la plus dangereuse devait être de 
tomber malade en prison » (Kerman, 2010 : 57). 

Tout traitement médical, toute distribution de médicaments dépend du bon vouloir de 
l’institution comme à Danbury, par exemple : » la responsable médicale nous a infor-
mées... qu'elle déciderait si nous étions malades ou non, quels soins seraient dispensés et 
qu'elle ne traiterait que les malades en stade terminal » (ibid : 60). 

Compte-tenu des contraintes financières imposées par le prison-industrial complex, solli-
citer un personnel médical, en sous-effectif, mal payé et peu qualifié est hasardeux : 

« quand une prisonnière ne peut avoir accès aux soins ou se fait 
traiter de simulatrice...les autres détenues essaient de la soigner 
par leurs propres moyens...elles volent des médicaments, leur 
donnent des vitamines de contrebande, des verres de lait supplé-
mentaires...parfois les malades refusent d'aller au dispensaire car 
il y a trop d'erreurs de médicaments ou de diagnostiques. Elles 
craignent plus de mourir d'une faute médicale que de maladie... » 
(Watterson, 1996 : 255) 

Tous les prisonniers et les visiteurs de prisons américaines sont témoins de cette pauvreté 
médicale ; que ce soit l'impossibilité de joindre les secours comme lorsque Merle Africa 
meurt de nuit dans sa cellule à Cambridge Springs, PA, en 1998, ou les conditions d'hospi-
talisation décrites par Dee Peterson à la Cook Country Jail, Chicago : 

« Cela m'était égal que l'on m'envoie à l'hôpital pour me punir 
parce que je souffrais trop. Les flics m'avaient donné tellement de 

                                                        
21  « Women in the Criminal Justice System: Briefing Sheets » (https://www.webcita-
tion.org/6GbXJvfEj?url=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf) 
(PDF). The Sentencing Project. Archived from the original on 2013-05-14. Retrieved 2011 

https://www.webcitation.org/6GbXJvfEj?url=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf
https://www.webcitation.org/6GbXJvfEj?url=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf
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coups de pied pendant le transport...et en prison j'avais découvert 
que j'étais enceinte...j'avais très peur que les coups de pied au 
ventre m'aient fait perdre mon bébé...à l'hôpital j'étais entre deux 
internées psychiatriques... une qui riait tout la nuit et l'autre qui 
hurlait dès qu'on la touchait...j'étais prête à m'évanouir de dou-
leur et d'épuisement...pas possible d'être vraiment soignée dans 
un système pareil. Ils n'ont pas le temps de s'occuper de vous, tout 
n'est qu'indifférence et négligence...si votre état se détériore on 
vous transfère de l'hôpital de la prison à celui du comté. Là vous 
êtes menottée au lit dans l'aile réservée aux prisonniers...une 
femme y est morte de pneumonie alors qu'on la soignait pour une 
blessure par balle à la main » (Watterson, 1996 : 252). 

Beaucoup de ces femmes sont mères aussi (ou vont l'être) : 

« 80 % des femmes emprisonnées sont mères (seulement 60 % 
d'hommes le sont et à peine la moitié ont la garde de leurs en-
fants). Etre séparées de leurs enfants est une souffrance extrême 
[ou le perdre pendant la grossesse] : elles sont souvent mères céli-
bataires et en sont le seul soutien affectif et financier. Leurs en-
fants ont deux fois plus de risque d'être confiés aux services so-
ciaux qu'en cas d'emprisonnement du père qui a généralement 
une femme ou une amie qui continue à s'en occuper...être sépa-
rées de ses enfants est souvent la plus grave punition pour une 
femme et ceci génère culpabilité, angoisse et dépression » 
(Kurshan, 1995 : 22). 

Si elles sont enceintes lors de l'incarcération elles accoucheront mains et pieds entravés 
dans la majorité des états, ce qui empêche toute intervention urgente (comme une césa-
rienne) et se révèle préjudiciable pour la mère et pour l'enfant. Par manque de suivi mé-
dical et suite aux trajets en bus pénitentiaires entre le tribunal et la prison, un tiers d'entre 
elles perdent leur bébé, soit deux fois plus que les femmes libres (Watterson, 1996 : 261-
3). 

20 % des bébés nés pendant l'incarcération survivent mais sont enlevés à la mère dans les 
vingt-quatre à soixante-douze heures suivant l'accouchement et proposés à l'adoption si 
la famille ne peut s'en occuper ; « Pour 50 % des mères en prison cela se révèlera une peine 
de séparation d'enfant à vie ».22 Suite au Adoption and Safe Families Act de 1997 qui déclare 
le parent déchu de ses droits parentaux après 15 mois de placement aux services sociaux, 
la durée moyenne d'incarcération des mères étant de 18 mois, beaucoup perdent désor-
mais la possibilité d'être réunies avec leurs enfants à la sortie de prison (la déchéance de 
droit est passée de 260 en 1997 à 909 en 2002). 

Selon le Bureau of Justice Statistics, en 2000, on comptait 54 % de mères qui n'avait pas eu 
de visites de leurs enfants depuis leur incarcération : 

« une majorité de parents dans les prisons d'état et les prisons fé-
dérales sont incarcérés à plus de 150 kilomètres de leur domi-
cile...voire 600 kilomètres et plus de la moitié des mères incarcé-
rées n'ont eu aucune visite de leurs enfants et très peu leur télé-
phonent ».23 

                                                        
22 The Rebecca Project for Human Rights and the National Women's Law Center. 2010. Mothers Be-
hind Bars: A state-by-state report card and analysis of federal policies on conditions of confinement 
for pregnant and parenting women and the effect on their children. (http://www.rebeccapro-
ject.org/images/stories/files/mothersbehindbarsreport-2010.pdf), 

23  « Women in the Criminal Justice System: Briefing Sheets » (https://www.webcita-
tion.org/6GbXJvfEj?utl=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf) 
The Sentencing Project. Archived from the original on 2913-05-14 

http://www.rebeccaproject.org/images/stories/files/mothersbehindbarsreport-2010.pdf
http://www.rebeccaproject.org/images/stories/files/mothersbehindbarsreport-2010.pdf
https://www.webcitation.org/6GbXJvfEj?utl=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf
https://www.webcitation.org/6GbXJvfEj?utl=http://www.sentencingproject.org/doc/publications/womenincj_total.pdf
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Ce qui s'inscrit dans le schéma commun au parcours carcéral, comme le constate Kerman : 

« Certaines femmes n'avaient jamais de visites car elles avaient dit 
adieu au monde libre. Pas une seule visite d'un enfant, d'un pa-
rent, d'un ami, personne. Certaines avaient une famille à l'autre 
bout du pays, d'autres n'avaient pas de famille. Certaines disaient 
qu'elles ne voulaient absolument pas qu'on leur rende visite dans 
un endroit pareil. Généralement, plus le temps passait plus les vi-
sites se faisaient rares...Nathalie n'a eu aucune visite...j'ai toujours 
respecté son choix de protéger sa vie privée partageant une cellule 
de deux mètres sur trois et je n'ai jamais posé de questions...Je sa-
vais que les enfants de Levy vivaient tout près mais qu'elles ne 
voulaient pas qu'ils la voient en prison » (Kerman, 2010 : 103/126) 

Bien que les femmes ne représentent que 7 % de la population pénale en moyenne natio-
nale, 66 % d'entre elles souffrent de troubles psychiques, soit presque un pourcentage 
double de celui des prisonniers. Et une femme sur cinq a souffert, dans un passé récent, 
de détresse psychologique (ce n'est que un sur sept chez les hommes).24 

Ce sont des femmes comme celles croisées par Kerman à Chicago MCC : 

« Je n'avais jamais vu autant de gens perturbés, surtout dans une 
unité aussi petite. En plus de Connie la suicidaire, il y avait plu-
sieurs pyromanes bipolaires, une braqueuse de banque toujours 
en colère, une autre qui voulait assassiner John Ashcroft, une ado-
lescente minuscule et enceinte qui me caressait les cheveux à 
chaque occasion...je n'avais jamais vu autant de crises de violence 
et de dingues pendant tout le temps passé à Danbury et tout ceci 
laissait nos gardiens indifférents. Il n'y avait pas de cellule d'isole-
ment dans cette maison d'arrêt (juste une, en-dessous de nous, 
pour les hommes) alors la seule mesure disciplinaire possible con-
sistait à les envoyer à la plus grande prison américaine pour 
hommes, Cook County Jail (10.000 détenus) » (Kerman, 2010 : 320). 

Face à l’accroissement des problèmes psychiatriques la réponse institutionnelle est l'indif-
férence ou la camisole chimique : 

« A toutes celles qui ne supportent pas d'être enfermées, on donne 
du Haldol. Après vous êtes comme morte, paralysée. Moi j'ai com-
mencé à souffrir des effets secondaires. Je voulais me battre avec 
tout le monde, y compris avec les gardiens...alors on m'a donné du 
Tranxene...ici ils ne cherchent pas à savoir si vous avez un pro-
blème. Ils vous donnent des neuroleptiques comme ça vous êtes à 
leur merci » (Ross, 1998 : 212). 

Selon Mother Jones25, 1/3 des prisonniers meurent par suicide (Bureau of Justice Statistics) 
et un nombre non connu de malnutrition et de manque de soins médicaux. Beaucoup 
d'études ont souligné, comme le rappelle Angela Davis, que les trois plus grands asiles psy-
chiatriques aux Etats-Unis sont des prisons d'état : Cook Country, Rikers and LA County 
(Davis, 2014 : vol. 28 N° 3). 

Conclusion 

Cabossées par la vie, terrifiées par la police et la justice ces femmes américaines, enfer-
mées en institutions totales, y laisseront, pour la plupart, leur normalité, leur citoyenneté, 

                                                        
24 The Mental Health Crisis Facing Women in Prison. https://www.themarshallproject.org/2017/06/22 

25 Mother Jones est un magazine américain fondé en 1976 par une association sans but lucratif. Son 
nom vient de Mary Harris 'Mother ‘Jones, une influente syndicaliste américaine. 

https://www.themarshallproject.org/2017/06/22
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voire leur vie. Pour toutes, même les plus socialement et affectivement favorisées et rapi-
dement libérées comme Kerman, » pas un jour ne se passe sans penser à la prison à un 
moment ou à un autre » (Kerman, 2010 : 339). 

Le lobby pénitentiaire a institué un système de confinement absurde et cruel car le profit 
est devenu l'objectif premier d'une institution qui a oublié qu'elle était là non seulement 
pour appliquer une sanction pénale mais aussi pour réhabiliter et faciliter une réinsertion 
citoyenne (ou religieuse selon les Quakers). C'est devenu une administration « sans aucun 
directeur... [avec] des noms sur des portes de bureau, des gardiens en sous-effectif... 
comme un voilier sans capitaine... [qui] ne se soucie pas plus de [ses prisonnières] que le 
manutentionnaire de l'entrepôt du sort des boîtes de tomates empilées sur les étagères » 
(ibid : 334) 

« La plupart des gens s'imaginent que les prisons sont pleines de 
meurtrières... c'est exagéré ; ils portent un jugement global, ils ne 
nous voient pas comme des individus distincts. J'ai rencontré 
beaucoup de femmes courageuses ici. Bien sûr on a notre quota de 
gens méprisables mais c'est comme partout. Les gens oublient que 
nous sommes aussi la fille, la mère, l'épouse de quelqu'un. On n’est 
pas plus mauvaise ou dangereuse que quiconque. Mais on porte 
le stigmate. C'est tout » (Watterson, 1996 : 197). 

Pour celles qui en sortent, le 'stigmate' est la marque indélébile de leur enfermement dans 
une institution totale : « on apprend à celles qu'elle enferme à survivre ; on en fait des 
'prisonnières', pas des 'citoyennes' » (Kerman, 2010 : 338). 

Savoir résister aux règles de l'incarcération est la règle première des prisonnières pour 
sauvegarder leur dignité et leur identité citoyenne : 

« il vous faut refuser d'accepter ce que le système carcéral -les gar-
diens, les règles y compris certaines prisonnières - veulent vous 
inculquer, c'est-à-dire une perception différente de vous-même, 
voilà ce qui est le plus ardu...quand le doute ou la honte vous 
gagne, seules les lettres et les visites de ceux qui vous ai-
ment...vous permettent de croire à nouveau en vous...de garder 
votre dignité » (ibid : 318) 

Paradoxalement, c'est le 'vivre ensemble', dans une enceinte fermée, pendant un temps 
déterminé, qui permet à ces femmes de garder 'leur âme', en dépit de la détermination de 
l'institution totale de les infantiliser en contrôlant tous les instants de leur vie : 

« on a partagé des cellules surpeuplées sans aucune intimité, huit 
numéros en guise de nom, des uniformes kakis et une nourriture 
déplorable...et surtout la volonté commune de résister à un sys-
tème carcéral dont l'objectif premier est de nous arracher notre 
humanité...et on avait besoin les unes des autres... [pour] faire son 
temps, sans se laisser dévorer par le temps » (ibid : 333/95) 

Comment comprendre la sanction, si toute l'administration s'indiffère, comment contrôler 
la colère insidieuse et mauvaise conseillère qui s'empare d'elles quand elles sentent que 
leur vie leur échappe ? : « je sentais montais en moi cette colère sournoise... quand vous 
sentez que vous ne contrôlez plus rien de votre vie », dit Kerman « comment... comprendre 
le sens de la condamnation quand l'institution fait preuve d'une telle indifférence ? » (ibid : 
335). C'est la même désinvolture qui préside à leur levée d'écrou : vêtue de quelques vête-
ments d'hommes laissés par d'anciens prisonniers et dotée de 28,30 dollars Kerman peut, 
comme toute prisonnière ayant purgé sa peine, quitter la prison : 

« le 'forfait' en poche... j'étais prête pour le monde libre...un gar-
dien m'a conduite jusqu'à l'ascenseur avec un autre libéré...le gar-
dien a ouvert la porte de la rue, et nous sommes sortis dans une 
rue vide, sorte de canyon entre la forteresse et quelques bâtiments 
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administratifs avec une tranche de ciel gris au-dessus des têtes » 
(ibid : 336). 

Kerman retrouvera sa famille une rue plus loin mais que peuvent faire celles qui sont sans 
ressources (soit les trois-quarts des condamnées), relâchées avec pas même trente dollars 
en poche dans une rue américaine ? 

Certaines décideront de militer pour changer la prison, d'autres y retourneront... 

« je savais que presque les deux tiers des prisonnières libérées re-
tournent en prison et au début cela me laissa perplexe...mais la 
plupart des femmes que j'y ai rencontrées n'ont pas eu les oppor-
tunités que beaucoup d'entre nous considèrent comme acquises. 
Je pense parfois que l'on a construit des portes tournantes entre 
nos quartiers les plus pauvres et nos institutions pénitentiaires 
qui ont mis en place des incitations financières perverses pour 
que ces prisons restent pleines et tout ceci aux frais des contri-
buables » (ibid : 339). 

Michel Foucault, dans son ouvrage Surveiller et Punir (1975), considère le Panoptique de 
Bentham comme la représentation architecturale d'une société disciplinaire, axée sur le 
contrôle. Une institution totale, comme la prison pour femmes aux Etats-Unis, perpétue ce 
concept et l'élargit pour qu'il devienne : 'surveiller, punir et s'enrichir aux dépens des plus 
pauvres'. 

Et ceci a un coût social et humain infini : 

« Nous ne sommes pas maltraitées physiquement mais on nous 
inocule le désespoir goutte à goutte. Les conditions matérielles 
sont supportables mais dix heures sur vingt-quatre nous sommes 
soumises à une guerre psychologique, c'est tout. On ne meurt pas 
de faim ou de sévices divers ; on ne meurt pas de froid par manque 
de vêtements ou de chauffage. On meurt de froid à cause de la ré-
alité glaciale qui fait de nous, même quand nous avons purgé 
notre peine, des prisonnières à vie, sans aucun pardon » (Watter-
son, 1996 : 84). 
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