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Recurriendo a la micro-historia, nos proponemos develar la estructura de poder en el 
Caribe colombiano haciendo mención al ordenamiento espacial, la gestión sobre la 
población, la propiedad sobre la tierra y las formas de sujeción de las personas a unas 
relaciones productivas. En ese proceso, la Hacienda ha sido el modelo de propiedad, 
explotación y subordinación que configuró la sociedad caribeña adaptándose a las 
cambiantes condiciones históricas mediante la implementación de múltiples estrategias 
que incluyen, bajo el contexto del conflicto armado, la violencia y el despojo. En la segunda 
parte de este texto, miramos el caso de Los Montes de María para mostrar esa continuidad 
histórica que representa la Hacienda y los efectos inmediatos sobre las condiciones de 
vida campesina y los recursos naturales, particularmente sobre el agua, en el ambiente 
del post-acuerdo donde conflictos antes solapados por la guerra empiezan a emerger.  

Palabras claves: colonialidad, poder, Tierra, recursos, agua 

Making use of microhistory this text tries to show the power structure in the Colombian 
Caribbean by mentioning spatial planning, population management, and land ownership 
as well as the forms of subjection of people productive relationships. In that process, the 
hacienda system has been the ownership model, exploitation, and subordination which 
established the Caribbean society adapting to the historic changing conditions through the 
implementation of a variety of strategies that include, under the internal armed conflict, 
violence and dispossess. In the second part of this text, a close look at the case of Los 
Montes de Maria is taken to reveal the historic continuity that represents the hacienda 
system and its immediate consequences on the country living conditions and natural 
resources, especially on water. These effects, under the context of peace process post-
agreement era in which conflicts that were concealed in the past by the domestic war 
begin to emerge. 
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1 Este texto ha sido producto de la reflexión y discusión con varias personas que han trabajado el 
tema y la región en distintos momentos y a través de diferentes enfoques; aunque presentado de 
manera individual, en esta intervención se reconoce la participación de Santiago Millán, Andrea 
Valbuena, Sofía Orozco y David Franco. La autoría colectiva se firma en nombre de Archipiélago. 
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Partimos de una primera evidencia histórica : el conflicto armado en Colombia encuentra 
su fundamento en una problemática alrededor de la tierra. Esta afirmación ha debido, 
durante décadas, comprobarse y demostrarse por la insistencia de un sector del país en 
ver las causas del conflicto en otros parajes del horizonte social (Molano, 1994, 2013 ; 
Alape, 1987). No obstante, no asumimos aquí una perspectiva monocausal : somos 
conscientes que la suma de variables ha determinado la complejidad de un conflicto que 
se prolongó por poco más de medio siglo : limitaciones en la participación política, 
exclusión social, emergencia de movimientos sociales, violencia partidista, un proceso 
imbricado de gubernamentalidad, narcotráfico… 

La lista es extensa y según el punto de vista que se asuma, los factores para entender el 
conflicto colombiano varían, se cruzan o se excluyen. Pero, además del enfoque teórico, 
metodológico o político que se escoja para describir el conflicto en Colombia, se debe 
agregar lo local. Es decir, hay que recurrir a la micro-historia, a la historia de los territorios 
para divisar las singularidades que se han tejido en cada uno de ellos, para identificar 
dinámicas ancladas a procesos regionales y subregionales que, finalmente se han 
insertado, de una u otra forma, a un contexto más amplio, un contexto nacional y, vale la 
pena decirlo, a un contexto global. 

Ése ha sido nuestro enfoque : detenernos en lo micro, en lo local, con la intención de 
reconocer algunas capas históricas que se han superpuesto hasta componer una 
fisionomía singular que ha hecho parte de ese gran todo que ha sido el conflicto 
colombiano y que, ahora, en el post-acuerdo, cobra un dinamismo particular despertando 
varias inquietudes. Pero la elección de tal enfoque centrado en lo micro-regional no ha 
sido por capricho, sino que responde a una segunda evidencia histórica : en Colombia, se 
presentan marcadas diferencias regionales en el ordenamiento territorial debido a los 
modelos de asentamiento. Investigadores como Germán Colmenares, Orlando Fals Borda, 
Hermes Tovar Pinzón, Jaime Jaramillo Uribe lo han señalado como factor para entender 
el panorama nacional y planear todo posible devenir. 

Conservando de fondo esas dos evidencias históricas, la tierra como fundamento del 
conflicto y las diferencias regionales en cuanto su ordenamiento territorial, esta 
intervención se divide, a su vez, en dos momentos. El primero, unas breves 
consideraciones sobre el ordenamiento territorial en el caribe colombiano ; el segundo, 
una somera descripción sobre la gestión territorial en la región, tomando una subregión, 
Los Montes de María, para evidenciar las fuerzas y tensiones que se tejen en los territorios, 
como parte de los efectos inmediatos del conflicto y del post-acuerdo. La idea transversal 
que pretendemos defender es que la estructura de poder colonial fue reforzada mediante 
la implementación de un despojo sistemático y estratégico durante el conflicto armado, lo 
cual aseguró la continuidad y extensión del control territorial en la región. Ahora, en el 
contexto del post-acuerdo, tal ordenamiento encuentra un marco de posible legalización 
(los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial, PDET) mientras que problemáticas 
relacionadas con minería, control sobre recursos naturales, agroindustria, nuevas 
fórmulas de desarrollo, choques interculturales, cotidianas formas de despojo, quedan 
irresueltas por no decir que solapadas, no ya por el conflicto armado, sino por una paz en 
proceso.  

Territorio y ordenamiento espacial en el Caribe 

El asentamiento colonial en el Caribe colombiano se dio bajo diferentes formas y 
respondiendo a disímiles lógicas. Es así que, en su composición colonial, era posible 
identificar ciudades, villas, sitios, lugares, parroquias, pueblos de indios, rochelas, 
palenques y extensas zonas de control indígena (“chimila”). Como lo señala Posada Carbó 
(1998), esas diversas formas de organización dentro del espacio regional hay que 
entenderlas como una articulación a partir de su propia heterogeneidad. En otras 
palabras, el Caribe colombiano es una amplia extensión con una diversidad muy alta de 
paisajes y ecosistemas ; se trata de contrastes que van de lo geográfico a lo cultural, hasta 
componer una superficie heterogénea que, sin embargo, encuentra patrones comunes. Un 
ejemplo de lo anterior : en el ordenamiento económico, social y político colonial, las 
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ciudades, los pueblos, las parroquias, los sitios y lugares se erigieron en núcleos que 
atendieron las necesidades de la población rural hasta componer una imbricada red de 
conexiones, donde la economía giraba alrededor de la relación pueblos-haciendas (lo 
heterogéneo y lo común). (Herrera, 2007 : 14) 

Ahora bien, uno de los rasgos más destacados y singulares del Caribe colombiano, fue su 
bajo nivel de sujeción al control del Estado colonial. Por un lado, el territorio : ante la 
coexistencia en el Caribe de varios modelos de ordenamiento espacial, se dificultó el 
control territorial por parte de la corona (Herrera, 2007 : 225). Por otro lado, la población : 
la alta movilidad de pobres, libres de todos los colores, cimarrones, comerciantes 
trashumantes, obstaculizó la voluntad del Estado colonial de controlar la población a 
partir de la limitación de los desplazamientos. Al poder central se le dificultó centralizar 
la población ; lograba difícilmente contener la población en asentamientos fijos para 
mejor controlarla. Es así que rochelas, sitios, palenques y algunos pueblos, los unos 
fundados aquí los otros allá, plantearon dificultades que impidieron la administración 
eficiente del territorio y de la población. 

Si se observa el caso de algunos grupos indígenas en la época colonial, el contraste es 
mayor pues varios grupos étnicos-indígenas permanecieron fuera del control estatal. 
Éstos no se consideraban vasallos del rey, no se sometían a las normas de la corona, no le 
pagaban tributo, no compartían su religión y no se vinculaban con sus mercados. Ellos 
mantenían autonomía política y religiosa, económica y comercial. Pero, la consecuencia 
de esta autonomía fue mayor. En otras áreas coloniales, como es el caso de la Provincia de 
Santa Fe, el corregimiento de indios fue el instrumento fundamental para ejercer control 
del territorio y de la población, tanto indígena como no indígena. En el Caribe colombiano 
ese instrumento sólo se estableció en el siglo XVIII (Herrera, 2007 :19) y ese tardío 
establecimiento de los corregimientos de indios dificultó el manejo unificado de la 
población (tanto indígena como no indígena). 

Una de las conclusiones de la comparación adelantada por Marta Herrera (2007) entre las 
llanuras del Caribe y los andes centrales neogranadinos es la siguiente : mientras que el 
ordenamiento espacial ejercido en la zona andina se basó en la agrupación de 
corregimientos, lo que favoreció el control político sobre la población en general, el 
ordenamiento espacial del caribe era intermitente, contrastante y no homogéneo, debido 
a cierta autonomía que llegaron a tener los núcleos rurales y los asentamientos lo que 
dificultó, ya en época colonial, el control político por parte de la corona. 

Pero, la estructura de poder en el Caribe colombiano, que es lo que nos interesa destacar 
aquí, no sólo se compone del ordenamiento espacial y de la gestión sobre la población. 
Para comprender tal estructura hay que considerar la propiedad sobre la tierra y las 
formas de sujeción de las personas a unas relaciones productivas. Ya lo nombramos 
anteriormente : la forma de relación económica predominante en el Caribe, durante la 
colonia, fue la determinada por la hacienda. Respecto a este tema, nos apoyamos en 
conclusiones de investigadores como Hermes Tovar (1988) o Fals Borda (1976) quienes 
describieron y analizaron el funcionamiento de la hacienda en la formación social 
colonial.  

Retomando algunas de sus reflexiones, afirmamos que la hacienda fue el modelo de 
propiedad, de explotación y de subordinación que configuró la sociedad caribeña. Desde 
el momento de su instauración, en la época colonial, la hacienda no ha hecho otra cosa 
sino expandirse, sirviéndose de diferentes estrategias : el concierto, la esclavitud, la 
innovación técnica, la servidumbre, la proletarización, la “ley de los tres pasos” 
(apropiación de las tierras domesticadas por los colonos marginales), la renta, la 
producción de artesanías, entre otras tantas, sin olvidar, obviamente, la violencia. Como 
lo afirma Fals Borda, la hacienda ha sabido adaptarse ante las cambiantes condiciones 
históricas, hasta el punto de erigirse como una entidad con una profunda continuidad : 
hacienda señorial-esclavista ; hacienda tecnificada-proletarización ; hacienda capitalista-
empresarial.  
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En resumen, podemos señalar que, desde la época colonial, en el caribe colombiano se ha 
presentado una concentración de tierra que nunca ha sido alterada de manera profunda 
ni radical ; se trata de una prolongada continuidad histórica con breves “saltos” o 
“quiebres” que jamás llegaron a desestabilizar el orden definido por las haciendas. De tal 
forma, la estructura de poder en el Caribe se remonta al ordenamiento espacial de la época 
colonial. Lo que se constata es la pervivencia de una estructura de gobierno de tipo 
colonial que ha sabido articularse con tecnologías de poder modernas e innovaciones 
técnicas en su búsqueda por generar y acumular mayor riqueza.  

Despojo y nuevamente despojo. Los Montes de María 

Los Montes de María es una subregión, en el Caribe colombiano, ubicada entre los 
departamentos de Sucre y Bolívar. La historia de violencia que sufrió la población de 
Montes no la podemos resumir en un párrafo ; sería algo irrespetuoso reducir tanta 
violencia en una gráfica, una cifra o una frase altiva. No obstante, a modo de 
contextualización, señalaremos algunos aspectos relevantes, incluyendo cifras si no, ¿de 
qué manera se habla de la violencia ? ¿cómo la hacemos inteligible ? ¿Acaso la violencia 
se le escapa constantemente al lenguaje ? En ese sentido, éste es un intento que frente a la 
tragedia reconoce su insuficiencia.  

Una breve descripción general. Para la década de los años 60’s los Montes de María era un 
sistema ecológico con una tierra altamente productiva, con importantes fuentes hídricas, 
con grandes extensiones latifundistas y con una población campesina, alguna de ella sin 
tierra, otra pequeña propietaria, sometida a las formas de sujeción laboral propias de la 
hacienda. 

María la Baja es uno de los ocho municipios que configuran la subregión de los Montes de 
María. En este municipio se construyó, a finales de los años 60, uno de los sistemas de riego 
de mayor envergadura como parte de la estrategia de modernización agraria del 
presidente Carlos Lleras. Este sistema se realizó a través de la canalización de aguas de 
cientos de arroyos y ríos provenientes de la serranía de San Jerónimo en tres represas 
principales : la de Matuya, la de Playón y la Piscina. Estas represas redistribuyen el agua 
en una serie de canales que transitan por 9.688ha (Incoder, 2015). 

La estrategia de modernización agraria, además de la construcción de infraestructura, 
tenía como ejes fundamentales la titulación de tierras a campesinos con poca tierra o sin 
tierra, así como el apoyo técnico para el desarrollo de cultivos económicamente viables. 
Es así como se escogió el arroz como el producto para ser sembrado, al tiempo que el 
distrito de riego se situó en las zonas en donde se llevó a cabo ese intento de reforma 
agraria. 

Del 70 a mitad de los años 90, María la Baja era reconocido como despensa arrocera de la 
región Caribe. No obstante, con la implementación de las políticas neoliberales y, en 
particular, con las políticas de privatización y de apertura económica, el sistema de riego 
se privatizó y los cultivos de arroz entraron a competir con el arroz del sudeste asiático, 
lo que condujo rápidamente a una crisis de producción y, por lo tanto, a una crisis de vida 
de los campesinos dedicados a ese cultivo. 

En la década de los años 90 podemos afirmar que en María la Baja se da una confluencia 
perversa que va a producir transformaciones en el territorio y que dará lugar al actual 
conflicto por el control del agua. Entre los elementos que componen esta confluencia está 
la integración de la región a la lógica de la violencia de la guerra, con sus consecuencias 
en términos humanitarios. Según cifras oficiales de 1996 al 2011 en María la Baja, 
producto mayoritariamente de la violencia paramilitar (masacres, homicidios selectivos y 
regulación y control de la vida cotidiana), fueron desplazadas de sus viviendas 18.570 
personas, número extremadamente alto si se considera que el censo poblacional para el 
2005 era de 45 mil personas (Victorino, 2011). Otra faceta recurrente del fenómeno de 
desplazamiento es el abandono de tierras el cual en María la Baja está estimado en 
21.785ha, muchas de las cuales fueron tierras adjudicadas a campesinos en la época de la 
modernización agraria de Lleras. 
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El segundo elemento que compone la confluencia perversa es lo que denominamos 
oportunismo agro-empresarial. Éste consiste en la acción de agentes privados, 
particularmente empresarios agrícolas que, aprovechando la confluencia en el municipio 
de la crisis de la agricultura comercial del arroz, la regulación estatal adoptada para 
enfrentar crisis y la existencia de la guerra, promueven y desarrollan modelos de 
desarrollo vinculado al capital agro-empresarial (Millán, 2015). 

Esta confluencia que se da entre guerra y oportunismo agro empresarial, es la que va a 
permitir, por un lado, la expansión de la palma de aceite, por otro, la apropiación del 
distrito de riego por parte de las empresas vinculada a este cultivo, en particular, para el 
caso de María la Baja, la hacienda Las Flores (propiedad del ex ministro de agricultura, 
Carlos Murgas). En resumen, el control del agua para el beneficio exclusivo del cultivo de 
palma. 

La palma se expandió en la medida en que la crisis del arroz acentuaba, pero también en 
la medida en que los paramilitares iban provocando desplazamiento forzado y abandono 
de tierras. En 1998 el cultivo de palma tenía 93ha, para el año 2012 tenía 6500ha, en 2015 
ya eran 10.000ha y el cultivo tiene una proyección de 20.000ha en un municipio que tiene 
39.000ha cultivables. La guerra que se experimentó en el municipio tuvo su mayor 
intensidad en dos momentos : de 1996 a 1998 y del 2002 al 2005. Fueron en estos periodos 
en los que el Bloque Héroes de los Montes de María de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC), arremetió contra la población civil a través masacres y homicidios 
selectivos de líderes de las organizaciones campesinas. 

Pero, ¿qué implica que el distrito de riego esté actualmente privatizado y que la palma se 
haya expandido ? Un dato obvio, pero que hay que considerar, es que la palma se situó y 
colmó los espacios y lugares donde los canales del distrito de riego están ubicados ; eso 
quiere decir que el agua para los cultivos de pancoger2 es inexistente. Pero, además, el 
distrito de riego es controlado por Asopalma, asociación en la que confluyen los 
productores y dueños de tierra donde se cultiva la palma.  

Teniendo control de los lugares y de los espacios de regulación, las empresas que se lucran 
con el cultivo de palma fueron apropiándose de la distribución del agua. Pero, además de 
apropiarse del agua la fueron contaminando. Así, el panorama es una suma 
aritméticamente simple, pero de efectos desastrosos : exclusión en la distribución del 
recurso del agua y contaminación. Ésos son los dos nuevos fenómenos a los que se 
enfrentan hoy los campesinos y las campesinas de María la Baja. 

De tal forma, con la privatización del uso del agua, se transforman hábitos culturales y 
simbólicos, se alteran relaciones sociales y ecosistémicas, se restringe –por no decir que se 
usurpa- el uso, disfrute y goce del territorio. Como sugiere Diana Ojeda et al (2015), la 
privatización del recurso se hace a través del cercamiento de caminos, por ejemplo, o 
mediante la priorización de las necesidades de la agro-industria por encima de la vida 
misma de las personas y esas son formas de despojo cotidiano que se extienden y 
perpetuán, más allá de las lógicas de la guerra. En efecto, éstas se desprenden de aquella, 
es decir, gracias a las condiciones de posibilidad que creó la guerra se dieron estas 
estrategias de apropiación de recursos. 

Por ejemplo, en épocas de sequía, la prioridad de uso es para los cultivos de palma. Es 
también en la época de seca que los funcionaros de Usomaría3 abren las compuertas, es 
decir, solo las personas que viven cerca de los cultivos tienen acceso al abastecimiento de 
agua, para lavar y realizar otras actividades, pero no acceden a un agua potable pues para 
obtener ésta las personas deben ir hasta una estación y solicitarle a otro funcionario para 
poder llenar pimpinas de veinte litros (Orozco, 2017). Con el cercamiento de las 
propiedades sembradas en palma y el cierre de las fuentes de agua o jagüeyes, las 

                                                        
2  Se denomina “pancoger” a los pequeños cultivos que sirven para satisfacer las necesidades 
alimentarias de las familias campesinas. 

3 Asociación de Usuarios del Distrito de Riego de María la Baja (Usomaría). Organización encargada 
del distrito de riego. 
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comunidades pierden autonomía y se vuelven dependientes de la negociación 
permanente con los nuevos dueños del distrito de riego. 

Ahora bien, la palma de aceite como cualquier monocultivo tiende a tener plagas y 
enfermedades de difícil control que necesitan un alto uso de fertilizantes e insumos 
químicos. En los canales de riego estos químicos son arrojados y es en estos mismos 
canales donde niños y niñas juegan o se refrescan del calor. A pesar del conocimiento 
sobre el vertimiento de estos químicos en el agua y sobre casos de infecciones estomacales, 
así como de alergias en la piel, los campesinos usan los canales y se apropian a su manera 
del agua, pues es la única forma de preservar el contacto con el recurso para su uso y 
disfrute.  

Después del desplazamiento, los campesinos y particularmente las mujeres campesinas, 
no lograban concebir que algunas cosas pudieran ser interrumpidas pues les parecía 
impensable que el agua pudiera ser transformada, impensable que algo como el acceso al 
agua pudiera ser restringido e incluso negado, impensable que el agua cotidiana llegara a 
ser contaminada (Orozco, 2017). 

La exclusión del agua tiene como efecto no solo la imposibilidad de producir alimentos, 
sino que también restringe la posibilidad de actividades cotidianas como cocinar, lavar, 
saciar la sed. Es en la cotidianidad, en el día a día, que los efectos de la privatización del 
agua se hacen sutilmente mortales e indignos. De tal forma, el agua hoy está presente tanto 
en el acto más cotidiano como en los actos más elaborados de defensa, hasta transformarse 
en fuente ambivalente : de vida y de enfermedad, de sumisión y de resistencia (Orozco, 
2017). 

Conclusión 

Revisar brevemente el caso particular de María la Baja y, por extensión, la situación de 
Los Montes de María, nos lleva a realizar las siguientes consideraciones. Para caracterizar 
la estructura de poder en el Caribe colombiano destacamos tres elementos : a) el 
ordenamiento espacial ; b) la gestión de la población ; c) la hacienda como modelo 
productivo.  

La heterogeneidad de los asentamientos, junto con la movilidad constante de la población 
generó un bajo nivel de sujeción por parte del Estado colonial. En la fase republicana, el 
naciente Estado no logró ser más efectivo que su predecesor. Más tarde, en el siglo XX, un 
Estado más robusto y mejor equipado, se enfrenta a nuevas dificultades, pero con un 
resultado semejante : la imposibilidad de integrar, bajo su dominio, la totalidad de un 
territorio y una población. Lo que en la época colonial significó un margen de autonomía 
para poblaciones y segmentos de la sociedad caribeña, sumado a la continuidad histórica 
de la hacienda como modelo productivo, se tradujo años más tarde, en dos sectores 
ampliamente disímiles, pero estrechamente ligados.  

Por un lado, la relativa autonomía de los campesinos se fue transformando en 
vulnerabilidad creciente (de ingobernables a desamparados) ; por otro lado, 
terratenientes, propietarios, empresarios, fueron consolidando una fuerza capaz de 
competirle al Estado el control territorial y la gestión sobre la población. Como lo señaló 
Fals Borda, la hacienda en el Caribe colombiano ha sabido adaptarse a las diferentes 
condiciones, logrando no solo pervivir sino extenderse. Para lograrlo, ha integrado 
distintas técnicas e implementado varias estrategias desde su creación en la colonia hasta 
la actualidad : el concierto, la esclavitud, la innovación técnica, la servidumbre, la 
proletarización, la apropiación de las tierras de los colonos marginales, la renta y otras 
tantas entre las que hay que incluir dos tipos de despojos.  

El primero, dado en el contexto de la guerra y adelantado principalmente por los grupos 
paramilitares, fue un despojo violento. El segundo, más sutil, es el despojo cotidiano 
(privatización del agua). ¿Cómo lo anterior ha repercutido en la estructura de poder ? 
Cuando los grandes propietarios y agro-industriales adelantan el despojo violento, bajo las 
lógicas de la guerra, logran configurar un control sobre el territorio (tierra, recursos, 
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infraestructura) y sobre la población (desplazamiento, intimidación, control de 
movimientos, cambio de hábitos, señalamientos, asesinatos, sujeción productiva) hasta 
consolidar una estructura de poder cuyo vértice central es la hacienda en su versión más 
moderna : la hacienda capitalista-empresarial. 

En la subregión de los Montes de María (y muy probablemente en el Caribe colombiano) 
el efecto que la guerra generó sobre la tierra ha sido el de su redistribución donde 
predomina el despojo, una mayor concentración, la expansión de las haciendas, la 
apropiación de recursos. Es decir, una nueva cartografía sustentada en buena parte en el 
despojo violento. 

Tras los acuerdos de La Habana, la expectativa en las sub-regiones es alta, 
particularmente, como es de esperarse, alrededor del Punto 1, la Reforma Agraria Integral 
pues, en éste, se definirá el uso, la propiedad y el goce de la tierra. Para su implementación 
se construyen actualmente los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) 
que son los encargados de evaluar las propuestas, para definir a largo plazo, la actividad 
productiva de cada región. 

En el contexto actual donde los campesinos, pequeños propietarios y pescadores se 
encuentran desarticulados, debilitados tras la violencia, con renovados impulsos de 
organización pero que, en muchos casos, no llega a ser más que incipiente, los únicos 
proyectos viables y consolidados son los formulados por la hacienda capitalista-
empresarial. 

Es decir, ante los acuerdos y el Punto 1, en la región, se abren dos horizontes antagónicos. 
Por un lado, la posibilidad para el restablecimiento de la tierra usurpada, la renovación 
de prácticas productivas y culturales, el fortalecimiento local ; por otro, la posibilidad para 
que esa estructura de poder centrada en la hacienda y que integró entre sus estrategias de 
expansión el despojo violento, encuentre las condiciones para su legalización. Definir lo 
venidero nos es complicado, sin embargo, podemos afirmar que en la región nuevos 
conflictos que el acuerdo de La Habana no resuelve van emergiendo de manera localizada. 
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