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I 

1970 

No te confundas 

aquí no se vive 

se viene a morir 

los surcos de viñas 

se abren al horizonte 

en cruces 

presagiando 

el calvario que nos 

espera en el día 

las madrugadas de escarcha 

congelan los dedos, los brazos, 

penetran las botas hinchando los pies 

el calor de la tarde raja la piel 

el polvo ventoso seca la garganta 

la fresa, el ajo encorva la espalda 

las manos punzan hinchadas de ampollas 

sangran a presionar chis chas de una tijera oxidada 

No te confundas 

aqui no se vive 

se viene a morir 

somos huerfanos 

no tenemos madre 

no tenemos patria 

ni siquiera nombre 

en veces ni humanos 

somos la plaga en este país 

                                                
1 Nace en la Ciudad de México y a los 7 años emigra a los "files de california" con su familia. 

Estudia historia y literatura, pero, al final, su gran vocación resulta ser maestra. Actualmente, 

enseña tercer grado en el programa dual de Harris Elementary, Austin Independet School 
District en Texas, Estados Unidos. Participa en el programa de Academia Cuauhtli donde 

diseña currículo e imparte clases. 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 
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aquí se trabaja 

hambriento, 

sediento, fatigado 

reumático, aquí 

el vientre revienta 

y a nadie le importa 

aquí en estos files 

no hay sueños 

no hay esperanzas 

no hay ilusiones 

aqui se viene a morir 

1980 

no entiendo mucho, me dicen 

i'm just a kid, 

no sabes nada, they tell me 

but all i know is that those green vans 

are my nightmares day and night 

those green uniforms me congelan 

the ones with brown faces 

their disgust is evident 

it stings como aguates de nopal, 

nos traicionan with our  color 

they threaten us with our tongue 

in those moments 

we are cockroaches, 

scurrying sin rumbo alguno, 

our brown skin becomes one with the earth 

under these beds 

that ought to hold our dreams 

we tremble, remembering la cruzada 

el río, the desert, los montes 

we pray incessantly, a la virgencita, 

that we don’t die forgotten 

that we become invisible to those black boots 

ready to betray our  hiding 

behind these bathroom curtains 

we fear our breathing 

flashback to those frozen mornings 

where la pisca, el desbrote, las estacas await us 

to feed those who trod upon us 

on our knees in front of those green vans 

our hopes crumble 

pushed into those vans 

failure punches us merciless 

i look around 

my people staring intently at the earth 

we avoid each others eyes 

the shae crushes our soul, 
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la verguenza drowns our existence, 

our fists scream our burning rage 

we are nothing, no somos nadie 

hot tears, 

burn my cheeks, 

i’m only a kid, 

and they still tell me, 

no sabes nada 

2020 

i’m the child who  has no value in your eyes 

the one that is caged, ripped from my mother’s arm 

i’m the child who has been gassed in your borders, 

gagged into spewing blood in this land you call home 

i’m the child who cries for a soothing touch, 

who has to crawl back into a fetus  state 

to find comfort in this uninhabitable hole 

i’m the child who lies in your  frozen prison floors 

covered with aluminium blankets , 

who is mocked, scolded and beaten  to have no hope 

i’m the child who speaks no language, 

yet has to plea in court for the right of asylum 

i’m the child who is raped in front of you , 

left to despair in an unknown detention center  

i’m the child who no one mourns 

when the angels of  death come too early 

to  chill its fragile body 

i’m the child who comes to you 

not your neighbor, engulfed in fears and hatred 

You know of me 

but still stay quiet 

oh America, the city upon a hill 

what horrors you hide in your  backyard 

II 

Desterrada 

Enterrada en vida 

En una tierra de odio 

Donde se respira humillación 

Donde se palpa desprecio 

donde tu color barro 

te señala por las calles 

donde tu lengua 

te declara criminal 

no importa si hablas 

ingles, español, spanglish 
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tu acento te define como el otro 

el que se teme, el que no pertenece 

Vivimos en una neurosis 

de púas internas en este país 

criados a soñar 

pero maldecidos a penar 

en tierra propia 

donde hemos olvidado 

que nuestros abuelos 

por millares fertilizaron 

con cuerpo y espíritu estas 

praderas, montañas y desiertos 

vivimos desgarrados 

como esos 

sones sangrientos 

donde encerrarse, esconderse 

ser invisible no es suficiente 

Ay de mi 

Llorona, 

No hay consuelo, llorona 
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