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« Les femmes qui pensent ne sont [pas]1 dangereuses », loin s’en faut. Que ce soit au 

Mexique, au Brésil, aux USA, en Nouvelle Calédonie, en Haïti, en Italie, en Egypte, 

au Liban, en France, en Espagne, les femmes luttent pour revendiquer leur liberté 

de penser et de façonner librement leur existence. Même si certaines d’entre elles 

ont encore du chemin à parcourir pour ne pas « se préoccuper de ce que disent les 

gens2 » et agir « en suivant [leurs] propres convictions »3, les travaux présentés 

dans le numéro 6 de la revue Trayectorias Humanas Trascontinentales (TraHs), sont 

la preuve que les « Les femmes…ne craignent pas de se servir de leurs capacités. 

Elles n’hésitent pas non plus à saisir les opportunités lorsqu’elles se présentent à 

elles. Elles agissent d’une manière dont elles ne se seraient jamais crues capables, 

comme si elles ne connaissaient pas la peur, ou que la peur les ait brusquement 

quittées. »4 

  

                                                
1 C’est nous qui ajoutons. 

2 Bollmann, S. (2013). Les femmes qui pensent sont dangereuses. Paris : Ed. Gründ, p. 13 

3 Id. 

4 Id. Ibid. 
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En recuerdo a la Doctora Raquel Padilla Ramos, víctima de la violencia de género. 

 

Realizar un prólogo de una publicación es siempre un honor que debe ser sumamente 

agradecido y así lo hago desde las primeras líneas tanto a la directora de la revista, 

la Dra. Dominique Gay-Sylvestre, como a la coordinadora de este número, la Dra. 

Marie-Gersande Raoult. Y mucho más tratándose de un número dedicado a la mujer, 

en el que el título SEXO FUERTE, SEXO DÉBIL? "LAS MUJERES QUE PIENSAN NO 

SON (TODAS) PELIGROSAS" es ya un reflejo de uno de los asuntos cruciales en los 

momentos actuales como es la igualdad entre mujeres y hombres, sin olvidar las 

diversas formas de discriminación a las que las diversas estructuras de dominación 

someten a muchas mujeres. El mero hecho de pensar por sí mismas es ya motivo de 

preocupación para muchos hombres, por eso se produce una frontal resistencia a dar 

espacio al pensamiento protagonizado por las mujeres, y lo que es más grave es el 

sempiterno deseo de seguir controlando hasta lo que piensan, incluso recurriendo a 

la violencia. 

La demonización del feminismo como una corriente que ataca al hombre, en vez de 

ver su dimensión emancipatoria y de defensa de la igualdad, la negación del concepto 

y del término “violencia de género”, con el fin de negar que muchas mujeres sufren 

violencia por el simple hecho de ser mujeres y diluirlo en un genérico sentido de 

violencia doméstica o intrafamiliar, constituyen un escenario que retrotrae el debate 

a décadas pasadas. Advertir en este punto que negar la “violencia de género” 

constituye posicionarse en contra de los estándares internacionales de derechos 

humanos tal y como lo marca el sistema universal de Naciones Unidas, o como lo 

indica también el sistema regional del Consejo de Europa y la Unión Europea. 

En la Resolución aprobada por el Consejo de Derechos Humanos el 11 de julio de 2019 

referida a la Eliminación de todas las formas de discriminación contra las mujeres y 

las niñas (A/HRC/RES/41/6) se recoge precisamente este sentir, al señalar su 

“profunda preocupación por la reacción en contra de los avances realizados por los 

Estados, las organizaciones internacionales y regionales y la sociedad civil, incluidas 

las organizaciones de mujeres y comunitarias, los grupos feministas, las defensoras 

de los derechos humanos, los sindicatos y las organizaciones de niñas y dirigidas por 

jóvenes, en aras del respeto, la protección y el disfrute de todos los derechos 

humanos, y reconociendo que esos retrocesos pueden estar relacionados con la crisis 

económica y la desigualdad, los grupos de presión de carácter regresivo, las 
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opiniones políticas o el uso indebido de la religión que se oponen a la lucha por la 

igualdad de derechos de las mujeres y las niñas”.  

Se insta por ello a los Estados parte a que: a) eliminen toda forma de discriminación 

en el acceso de mujeres y niñas al disfrute de los derechos económicos, sociales, 

culturales, civiles y políticos; b) se introduzca la perspectiva de género en las 

legislaciones relativas al derecho a la libertad; c) eliminen los obstáculos, ya sean 

políticos, jurídicos, prácticos, estructurales, culturales, económicos, institucionales 

o resultantes del uso indebido de la religión, que impidan la participación plena, 

equitativa, efectiva y significativa de las mujeres y las niñas en todos los ámbitos 

(…); d) modifiquen las pautas de conducta sociales y culturales con miras a prevenir 

y eliminar en las esferas pública y privada, incluidos los contextos digitales, los 

estereotipos patriarcales y de género, las normas, actitudes y comportamientos 

sociales negativos y las relaciones de poder desiguales que consideran a las mujeres 

y las niñas subordinadas a los hombres y los niños, que subyacen a la discriminación 

y la violencia contra las mujeres y las niñas y las perpetúan(…); e) promuevan la 

igualdad sustantiva de género y los derechos de las mujeres y las niñas, también en 

el seno de la familia, llevando a cabo iniciativas de concienciación a largo plazo, 

dirigidas en particular a los hombres y los niños, especialmente en lo que respecta a 

la educación y la información, a través entre otros de los medios de comunicación e 

Internet, mediante la incorporación de programas sobre los derechos de las mujeres 

y las niñas en los cursos de formación del personal docente, en los que se aborde 

entre otras cosas la prevención de la violencia sexual y de género, y garantizando el 

acceso universal a una educación sexual integral y con base empírica. 

El Informe del Grupo de Trabajo sobre la cuestión de la discriminación contra la 

mujer en la legislación y en la práctica de Naciones Unidas de 14 de mayo de 2018 

(A/HRC/38/46) venía ya alertando de que “entre los muchos obstáculos a la igualdad 

de género a los que hacen frente las mujeres en el curso de su ciclo vital, los ámbitos 

de la familia, la cultura y los derechos sexuales y reproductivos siguen siendo los 

más arduos, así como los que han suscitado reacciones ante los avances en la 

igualdad de las mujeres”, lo cual incide de modo directo en la autonomía de la mujer, 

en una escasa participación económica y social y en una debilitada presencia política 

y pública. Sirva de ejemplo, el difícil o casi imposible acceso por parte de algunas 

mujeres a la tenencia y propiedad de la tierra, a los servicios financieros y a los 

recursos naturales, como subraya el Informe provisional de la Relatora Especial 

sobre el derecho a la alimentación de 15 de julio de 2019 (A/74/164) en el que se 

señala, además, que es preceptivo introducir un enfoque de género en la normativa 

al respecto. 

En el Informe de la Relatora Especial sobre la violencia contra la mujer, sus causas 

y consecuencias de 13 de junio de 2017 (A/HRC/35/30), se propone un enfoque 

basado en derechos humanos respecto de los servicios integrados y las medidas de 

protección en materia de violencia contra la mujer: centros de acogida y órdenes de 

protección. Es decir, tomar como punto de partida la Convención sobre la 

Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer y los 

instrumentos regionales de derechos para prevenir la violencia contra la mujer, 

proteger el derecho de las mujeres a no ser objeto de violencia y enjuiciar a los 

maltratadores. Remarcando cuáles serían los ámbitos en los que los Estados parte, 

como titulares de la obligación, deben asumir una especial responsabilidad y dedicar 

una atención más precisa: aportar recursos económicos y financieros; llevar a cabo 

una adecuada evaluación y gestión de riesgos; adoptar enfoques integrados en los 

que se garantice la seguridad de los niños, también víctimas de la violencia de 

género; capacitar a profesionales como los agentes de policía, los abogados, los 

jueces, los trabajadores sociales y los profesionales de la salud, para la detección de 
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posibles casos de violencia de género; líneas de atención telefónica ininterrumpida; 

centros de acogida seguros y confidenciales, que posibiliten el empoderamiento y 

rehabilitación de las víctimas; órdenes de protección eficaces, fácilmente accesibles 

y de protección inmediata. 

Un marco de violencia contra la mujer sobre el que hay que llamar especialmente la 

atención, por las imprevistas y difusas consecuencias que provoca, es la violencia on 

line (“violencia en línea”, “violencia digital” o “ciberviolencia”) y sus diversas 

formas, como lo señala el Informe de la Relatora Especial sobre la violencia contra 

la mujer, sus causas y consecuencias acerca de la violencia en línea contra las 

mujeres y las niñas desde la perspectiva de los derechos humanos de 18 de junio de 

2018 (A/HRC/38/47) en el que se define la violencia on line como “todo acto de 

violencia por razón de género contra la mujer cometido, con la asistencia, en parte 

o en su totalidad, del uso de las TIC, o agravado por este, como los teléfonos móviles 

y los teléfonos inteligentes, Internet, plataformas de medios sociales o correo 

electrónico, dirigida contra una mujer porque es mujer o que la afecta en forma 

desproporcionada”. Las formas que puede adoptar este tipo de violencia son diversas 

y realizarse por medios diversos: 

“- El acceso, la utilización, la manipulación, la difusión o el 

intercambio de datos, información y/o contenidos, fotografías 

o vídeos privados no consentidos, incluidas imágenes 

sexualizadas, audioclips y/o vídeoclips o imágenes editadas 

con Photoshop. 

- La “sextorsión” se refiere al uso de las TIC para extorsionar 

a una víctima. En esos casos, el autor puede amenazar con 

difundir fotografías íntimas de la víctima para extorsionarla 

a fin de obtener más fotografías o vídeos de actos sexuales 

explícitos o mantener relaciones sexuales con la víctima. 

- El término “doxing” alude a la publicación de información 

privada, como datos de contacto en Internet con intención 

dolosa, normalmente insinuando que la víctima está 

ofreciendo servicios sexuales; consiste en investigar y 

divulgar información de carácter personal sobre una persona 

sin su consentimiento, a veces con la intención de exponer a 

una mujer al mundo “real” con fines de acoso y/u otros fines. 

Incluye situaciones en que la información y los datos 

personales obtenidos por el autor del abuso se hacen públicos 

con intención dolosa, en una clara violación del derecho a la 

intimidad. 

- El término “ataques de troles” se refiere a la publicación de 

mensajes, imágenes o vídeos y la creación de etiquetas con el 

objeto de molestar, provocar o incitar a la violencia contra las 

mujeres y las niñas. Muchos “troles” son anónimos y usan 

cuentas falsas para generar el discurso de odio. 

- El acoso moral y el hostigamiento en línea son los 

equivalentes en Internet del acoso moral en el trabajo o el 

hostigamiento en plataformas sociales, Internet, salas de 

chat, mensajería instantánea y comunicaciones móviles. 

- El hostigamiento criminal en línea es el acoso reiterado de 

personas, perpetrado por medio de teléfonos móviles o 

aplicaciones de mensajería, en forma de llamadas de broma o 

conversaciones privadas mediante aplicaciones en línea 

(como WhatsApp) o grupos de chat en línea. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

5 

- El acoso sexual en línea se refiere a toda forma de conducta 

verbal o no verbal indeseada de naturaleza sexual que tiene 

por objetivo o consecuencia atentar contra la dignidad de la 

persona y en particular crear un entorno intimidatorio, hostil, 

degradante, humillante u ofensivo. 

- La “porno venganza” consiste en la difusión en línea no 

consensuada de imágenes íntimas obtenidas con o sin el 

consentimiento de la persona, con el propósito de avergonzar, 

estigmatizar o perjudicar a la víctima. 

- Todas las formas de violencia en línea citadas crean un 

registro digital permanente que puede distribuirse en todo el 

mundo y que no es fácil de suprimir, lo que puede dar lugar a 

la victimización ulterior.” 

En el marco del sistema regional europeo de derechos humanos mencionar el 

Convenio del Consejo de Europa sobre prevención y lucha contra la violencia contra 

la mujer y la violencia doméstica (Convenio de Estambul, 11-5-2011), como un 

referente para luchar mediante su criminalización y sanción esencialmente contra: 

la violencia doméstica (violencia física, sexual, psicológica o económica); el acoso; 

la violencia sexual, incluida la violación; el acoso sexual; el matrimonio forzoso; la 

mutilación genital femenina, y el aborto y esterilización forzosos.  

La violencia de género es también motivo de preocupación y objetivo de diferentes 

estrategias en el ámbito de la Unión Europea, como lo manifiestan los distintos 

documentos de la Agencia europea de Derechos Fundamentales (FRA-EU) al referirse 

a esta cuestión (https://fra.europa.eu/en/publication/2019/justice-victim-crime-

women), si bien haremos alusión al trabajo Women as victims of partner violence. 

Justice for victims of violent crime, 2019  

(Part IV https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2019-justice-for-

victims-of-violent-crime-part-4-women_en.pdf) en el que, además de ofrecer un 

resumen de la normativa internacional al respecto, se señalan algunas conclusiones 

que van dirigidas a proteger a la víctima de violencia de género: proteger a las 

víctimas de la violencia de género contra la victimización secundaria causada por 

encontrarse con el delincuente en el tribunal; definiciones de derecho penal que 

aprehendan el mal esencial de la violencia de género; entrenamiento contra la 

agresión y órdenes de protección judicial como "sanciones por defecto" en casos de 

violencia de género; reconocimiento del estado de vulnerabilidad de las víctimas. 

A la vista de este compendio de cuestiones pendientes es evidente el camino que falta 

por recorrer y quedan plenamente justificados y fundamentados los trabajos que 

componen este número ya que contribuyen precisamente a dar un paso adelante en 

favor de la igualdad de género, pero sobre todo impiden dar un paso hacia atrás. 

Este número se estructura en tres partes específicas diferenciadas, cuyos epígrafes 

respectivos, sin embargo, otorgan una unidad y coherencia a todo él: PENSAR-

ATREVERSE-CREER, que ya anticipan el contenido de los artículos en ellos 

encuadrados, y más si se repara en la rúbrica de cada uno de ellos: 

I PENSER : "Des maux des femmes aux mots du féminisme". To think: from women 

trouble to women language of feminism. 

II OSER: "La société à l'épreuve du féminisme". To dare the society facing the 

feminism. 

III CRÉER : "Voies / voix du féminisme artistique". To create ways and voices in 

artistic feminism. 

https://fra.europa.eu/en/publication/2019/justice-victim-crime-women
https://fra.europa.eu/en/publication/2019/justice-victim-crime-women
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2019-justice-for-victims-of-violent-crime-part-4-women_en.pdf
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-2019-justice-for-victims-of-violent-crime-part-4-women_en.pdf
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En el primero de los epígrafes se incluye el trabajo de Lucie Nizard (Francia), cuyo 

eje vertebrador es la violencia sexual. Se divide en tres puntos, estando el primero 

de ellos dedicado a mostrar cómo el contesto literario romántico del XIX está 

presidido por una exclusión de las mujeres en el terreno literario, y en una 

aceptación de la violación como parte de un proceso normal en la relación entre 

sexos, una molestia que se supera rápidamente y que no tiene grandes 

consecuencias, obviamente todo ello visto desde la perspectiva masculina, de modo 

que la víctima es presentada como complaciente sino culpable por el hecho.  

En el segundo punto se analiza la lucha de las novelistas contra la violencia sexual, 

especialmente se atiende a la obra de Louise Colet y Lucie Delarue-Mardrus, las 

cuales tuvieron que enfrentarse a la denigración de su obra al considerarse poco 

seria, y más si dirigían sus esfuerzos a romper con el estereotipo de la violación y 

comenzaban a exigir el consentimiento femenino, saliéndose de unas relaciones 

sexuales violentas, presentando explícitamente el daño sufrido por la víctima y las 

destructivas consecuencias no solo físicas sino también morales. En el último de los 

puntos se abre un horizonte nuevo que consistiría en una nueva ética de deseo 

compartido, recíproco y sin brutalidad. Se concluye subrayando el coraje de estas 

escritoras que pagaron su atrevimiento con la exclusión y la incomprensión. De ahí 

la importancia de este trabajo para rescatar su legado y homenajear su silenciada 

obra. 

Otro de los trabajos insertos en este epígrafe es el de Houcine Bouslahi (Túnez), 

quien toma como referencia la obra de Julia Kristeva, Thérèse mon amour, para 

construir un retrato de lo femenino en un diálogo entre la vivencia mística de la 

trascendencia de Santa Teresa de Jesús/Teresa de Ávila, cuya vida transcurre en el 

siglo XVI, dentro del espíritu carmelita, y Sylvia Leclercq, una psicoanalista ya del 

siglo XXI, con evidentes puntos de partida y vivencias completamente diversos, pero 

que entra en conversación con Santa Teresa a fin de poder ofrecernos no una 

biografía de la Santa, sino una reflexión para el momento actual, que no es otra cosa 

que un retrato de sí misma. Esta doble faz se completa con la entrada de la propia 

autora, Julia Kristeva, convirtiéndose la obra, por tanto en una autobiografía, 

“especie de autoanálisis respaldado por una serie de conceptos y cuestiones que 

recuerdan su experiencia individual, con los signos y con la psicología clínica”. 

El tercero de los trabajos que componen esta sección es el de Justine Rabat (Francia), 

que toma como base el texto de Virginia Woolf “Professions for women” que se 

corresponde con el discurso que en 1931 pronunció ante la National Society for 

Women’s Service, y en el que se pueden encontrar los elementos esenciales de su 

pensamiento feminista, pero cuya comprensión adecuada requiere encuadrarlo en el 

contexto histórico-político y sobre todo en las discusiones de las que participaba en 

el denominado grupo de Bloomsbury. El objetivo principal del discurso era “el 

derecho de las mujeres a ejercer una profesión remunerada y, al mismo tiempo, a 

defender la actividad intelectual de las mujeres”. La vida doméstica es vista como 

un freno y límite de la independencia de la mujer, a conformar su propia identidad 

y acceder al conocimiento de sí mismas, de ahí la necesidad de romper con la imagen 

del “ángel de la casa” e iniciar el camino hacia la liberación de la mujer. Asume el 

ideario de las sufragistas pero no adquiere un compromiso directo con el activismo 

propiamente dicho. Por tanto, su mensaje puede seguir siendo válido para una lucha 

feminista que se centra en la emancipación económica y social. 

El segundo de los epígrafes, ATREVERSE, se abre con el trabajo de Maryan Lemoine 

(Francia), en el que se presentan los resultados de la investigación llevada a cabo en 

una comunidad rural de Province Nord de Nueva Caledonia, más concretamente en 

una “ciudad escolar” cuyo objetivo esencial es evitar el abandono escolar de los 
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jóvenes. Para ello es imprescindible que los jóvenes estén bien supervisados, desde 

el momento de la acogida y la recepción, se vean apoyados y con la supervisión 

ejercida por adultos. Se hace necesario atender a los estudiantes dentro del espacio 

docente y pedagógico, pero también más allá, para evitar que pierda una serie de 

vínculos con su entorno. La relación docente se articularía a través de una “alianza 

educativa”, siendo en este punto donde el rol de las mujeres, como educadoras y 

como madres, les coloca como enlace entre la escuela y la tribu, lo que les permite 

buscar el apoyo de los padres y hacer que los dos mundos de los jóvenes convivan y 

estén comunicados. 

El trabajo de Lourdes Consuelo Pacheco Ladrón de Guevara (México) nos ofrece un 

recorrido por la biografía de las Comandantas Ramona y Esther y la Mayor 

Insurgente Ana María, dirigentes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), en el que se van desgranando las condiciones de pobreza y exclusión en la 

que se ven sumidas las poblaciones indígenas, y cómo impactan de manera más 

intensa en la vida de las mujeres. Hacerse conscientes de esta situación les llevó a 

convertirse en agentes transformadores tanto de su realidad más próxima pero con 

la idea de que sus anhelos eran también las aspiraciones de muchas mujeres. La Ley 

Revolucionaria de Mujeres, era un decálogo de derechos de las mujeres en aras de la 

igualdad, que tenía un valor reivindicativo también frente a sus propios compañeros 

más cercanos. La apropiación de su cuerpo, el acceso a la educación son algo más 

que derechos en una norma, representan la búsqueda de un alto grado de autonomía. 

La propia forma de participar en la guerrilla, no con el rol de mujeres, sino como 

participantes activos en la toma de decisiones, adquiriendo un papel protagonista 

como portavoces, refleja el sentir de sus reivindicaciones. Las cuales hoy siguen 

presidiendo muchos de los talleres que realizan las mujeres en sus comunidades 

indígenas, apareciéndose como una herencia, un legado a conservar: “Con su 

pensamiento, con sus pasos, subvirtieron el orden simbólico de las mujeres 

indígenas para mostrarnos otras formas de ser mujer indígena en la 

contemporaneidad”. 

Gabriela Pereira da Silva y Luciane Pinho de Almeida (Brasil) presentan los 

resultados de un trabajo de investigación, con metodología cualitativa, que pone de 

relieve que “las historias de vida de las mujeres que participan en la investigación 

están marcadas por la violencia doméstica, la falta de oportunidades educativas y 

las bajas condiciones socioeconómicas”, circunstancias todas ellas que operan como 

causas, sino también como consecuencias, para verse abocadas a la elección de la 

prostitución como medio de vida. El trabajo se centró en un grupo focal de 8 mujeres, 

partiendo de reuniones y entrevistas cuyas preguntas guías fueron las siguientes: 1) 

Primera reunión: "¿Cómo fue su infancia y adolescencia y cómo fue su relación 

familiar en estas dos fases de la vida?"; 2) Segunda reunión: “¿Cómo y por qué te 

involucraste en la prostitución?”; 3) Tercera reunión “¿Cuáles son sus perspectivas 

para la vida futura? ¿Qué planeas para tu futuro? ¿Es posible llevar a cabo un 

proyecto de vida futura? La investigación puso de manifiesto que crecer en un 

contexto hostil, provoca que ese sentimiento de hostilidad perviva con ellas y con 

los demás; percibiéndose como seres inútiles; con una imposibilidad de alcanzar sus 

propios objetivos y que por tanto están determinadas a ejercer la prostitución. Las 

posibilidades de salir, pueden existir, pero se hace muy complicado cuando las 

políticas públicas son inoperantes o inexistentes. 

Virginia Avila García (México) presenta un trabajo en el que la hipótesis de trabajo 

es la paradoja que, a su juicio, representa el hecho de que mujeres profesionales y 

formadas asumieran las posiciones del Opus Dei, en las que se las reconducía al 

espacio privado de lo doméstico, cuando se estaba construyendo en México un Estado 

moderno con políticas públicas laicas, en el periodo posrevolucionario de 1949 a 
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1970. Por tanto, “el objetivo del artículo se orienta a comprender la complejidad de 

la construcción de las identidades femeninas en periodos de transición y el propósito 

compartido con su grupo religioso para mantener sus relaciones de género y sus 

funciones sociales como mujeres que quieren convencer a otras de sus convicciones 

en sus espacios educativos, profesionales y de su apostolado”. Pero el trabajo 

también deja entrever cuál es la relación entre el Estado, la Iglesia y grupos de poder 

que se beneficiaban del desarrollismo basado en el capitalismo. 

La contribución de Krisley Amorim de Araújo y Luciane Pinho de Almeida (Brasil) se 

centra en mostrar los resultados de una investigación que aborda el impacto de los 

aspectos culturales y de género en los procesos migratorios, más en concreto en la 

migración haitiana en Campo Grande, Mato Grosso do Sul, (Brasil), cuyos resultados 

se pueden anticipar en los términos siguientes: es necesario “comprender la 

diversidad cultural y su impacto y articulación en un entorno migratorio, con el fin 

de identificar qué estrategias de adaptación migratoria están llevando a cabo estas 

mujeres migrantes en este nuevo espacio en el que están insertadas”; “el acto de 

migrar representa no solo un desplazamiento del individuo, sino también el 

desplazamiento de prácticas culturales, tradiciones y costumbres. Por lo tanto, 

ingresar a un nuevo país permite una tensión y una negociación constante entre la 

adaptación y la conservación cultural y en este proceso se transforman extranjeros 

y nativos”. Se crean, en definitiva estrategias y recursos nuevos para poder llevar a 

cabo un proceso de adaptación que tiene que romper con estructuras jerarquizadas 

en la que lo masculino representa lo positivo y la posición dominante, es preciso, 

pues, un enfoque de género a la hora de abordar todo este proceso de integración. 

El tercer y último de los epígrafes, CREER, se abre con el trabajo de Priscilla Wind 

(Francia), en el que aborda el papel que la mujer ha tenido o se le ha atribuido en el 

marco del fenómeno religioso, por supuesto siempre alejadas de la decisión del 

sentido teológico y con un rol (pitias, místicas o santas) definido por los varones que 

desempeñan la labor definitoria y por tanto la religión opera como una estructura 

de dominación per se. Se toma como referencia la obra de la artista música 

americana Tori Amos, en cuya trayectoria musical denuncia la dimensión patriarcal 

y la misoginia latente pero indiscutiblemente presente en la fe cristiana, 

procediendo a una crítica de la Iglesia cristiana desde una perspectiva feminista. 

Propone una revisión de la Biblia y una reinterpretación de María Magdalena, 

partiendo de los postulados de Carl Gustav Jung y del movimiento neopagano. Tori 

amos señala « J’ai beaucoup lu et beaucoup étudié, et l’approche jungienne, c’était 

l’approche qui me correspondait”. Ofrece los discursos y mensajes de 

empoderamiento de algunas diosas precristianas con el fin de devolver al escuchante 

a su ser y a su existencia. 

A través de un personaje como el de M¥ss Keta, que cobra forma en el proyecto 

cultural Motel Forlanini, Nicoló Zaggia (Francia) presenta una nueva visión de la 

mujer más allá de los papeles de madre, esposa y mujer de la limpieza, construyendo 

la presencia de lo femenino en la vida pública, por ejemplo, mediante la influencia 

de la música en los medios de comunicación desde una perspectiva de género, 

luchando contra el estereotipo del “sexo débil”. Las ideas esenciales del artículo son 

la identidad (jugando con la máscara que esconde al personaje en una poética de no-

reconocimiento y con las letras de sus canciones), y la autodeterminación. La 

afirmación de esta última se lleva a cabo mediante la crítica al rap que contiene una 

alta dosis de promoción de la violencia, abuso de drogas y una puesta en escena 

basada en estereotipos femeninos. La canción Mónica, concentrará la reacción frente 

al matrimonio como la única forma de estar en la vida social; la exaltación de la 

corporalidad femenina como expresión de su propia autonomía, posibilitando 

superar los estándares atribuidos a lo femenino. En definitiva “Keta nos invita a salir 
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de nuestras jaulas; ella se opone a todas las formas de prisión, que encierra a 

hombres y mujeres en estereotipos estériles y peligrosos. Ella se convierte en la 

promotora de una libertad individual que se involucra en un proceso de aceptación 

de la alteridad”. 

Ofrecer un nuevo retrato de la mujer árabe es el eje del trabajo de Nessrine Naccach 

(Francia), no sin olvidar la subordinación a la que con frecuencia se ve sometida. La 

presentación de las biografías y obras de May Ziadé (1886-1941) y Jocelyne Saab 

(1948-2019) posibilita analizar todo el proceso de tránsito de un feminismo 

prácticamente invisible y sorprendentemente existente, hacia un feminismo más 

visible, ya por el momento histórico ya por los medios de comunicación sociales que 

ofrecen un marco accesible a mayor información y participación. May Ziadé 

representa el feminismo sin ruido, creer que se puede construir a sí misma, es decir 

que aunque eran poco probables, “en el contexto en el que surgieron, sus 

compromisos culturales y sociales en favor de los derechos de las mujeres a la 

educación y al trabajo fueron decisivos para lo que, décadas después, tendrá la forma 

más o menos lograda, de liberación colectiva de las mujeres orientales”. Por su parte 

J. Saab ha tratado en su arte la importancia y el peso de los clichés y estereotipos 

que deben soportar las mujeres cairotas y todas las árabes, por extensión. Si bien es 

de destacar cómo conjuga, reúne e interrelaciona en sus fotografías lo masculino y 

lo femenino. “De estos dos ejemplos, hay un primer retrato de una mujer árabe 

comprometida y "parlante". Este discurso abrió el camino a otros "yos" que, 

gradualmente, vendrán a unirse a él. La mujer de antaño que descubrimos con M. 

Ziadé y la mujer de hoy que vemos en las creaciones de J. Saab convergen en el 

discurso coral. También se encuentran en el eco del silencio que proviene de 

escuchar”. 

El trabajo de Emma Chebinou (USA) cierra este epígrafe, ocupándose de dos 

temáticas simultáneamente, la de la segunda generación de inmigrantes y la de la 

identidad de género. Tomando como base la película Divines (2016), de la directora 

Houda Benyamina, el personaje de Dounia es el instrumento para crear un doble 

estatus de género, ya como mujer fuerte que es, pero también con un perfil 

masculino que le ayudará a redefinir su espacio en la vida de los suburbios de la 

ciudad con el fin de alcanzar un bienestar económico en un disputado negocio de 

drogas. Emplea su cuerpo no subrayando el sentido sexual sino alternando lo 

masculino y lo femenino para huir de la pobreza. El “espacio” en que se mueve es en 

el que ella se construye a sí misma y su futuro. En último término “la exclusión afecta 

a las minorías en la educación y por extensión en la sociedad. Segmentos 

subrepresentados de la República se muestran claramente en la película: segunda 

generación de inmigrantes, pero también la comunidad LGBTQ que buscan la 

integración. Curiosamente, la ausencia del padre de la estructura familiar de Dounia 

es compensada por un travesti que es el tío de Dounia, cuya feminización simboliza 

la ausencia total de las figuras masculinas. La ausencia de masculinidad sirve para 

enfatizar la dominación numérica de la mujer dentro de la película que crea una 

sensación de empoderamiento y un papel central. El travestismo en el tío es la 

inversión de la mascarada; él es en realidad el personaje más femenino de la familia 

en la forma en que se viste y se comporta”. 

Dentro del epígrafe denominado VARIA se ofrecen tres trabajos cuya temática 

diversa, sin embargo, permiten mantener el foco en cuestiones específicas que 

afectan a la mujer. El primero de tales trabajos de Santa Magdalena Mercado Ibarra 

(México) presenta un estudio que pretende analizar cómo el hecho de ser mujer 

opera como factor de discriminación cuando actúa como “jefa o cabeza de familia”. 

En esa situación aparece la duda en la propia mujer de si va a ser capaz o no de 

afrontar esa situación, cuando además crece la presión social y ambiental; se trata 
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por tanto de medir la autoeficacia general de las mujeres jefas de familia 

monoparental del sur de Sonora, es decir, medir y evaluar los juicios de cada persona 

sobre las propias capacidades. La muestra sobre la que se trabajó fue de “33 mujeres 

jefas de familia monoparental en un rango de edad de 19 a 48 años del sur de Sonora, 

México; el 39.4% con al menos un hijo, siendo criterio de inclusión el que estar 

inscritas en un programa de apoyo social y que en la actualidad estuvieran 

recibiendo apoyo económico o en especie en una Organización no Gubernamental”. 

“Los resultados obtenidos son congruentes con lo que sucede en México, en donde 

aproximadamente una quinta parte son madres solas, jefas de familia - proporción 

que va en aumento por separación o divorcio, viudez, por abandono del padre, o 

incluso por decisión propia (INEGI, 2019). En la muestra de estudio, casi la cuarta 

parte está conformada por más de tres hijos, 76% de estado civil solteras; 63% nivel 

educativo secundaria y preparatoria, un 18% nivel universitario. El 92% cuentan 

con un empleo, de las cuales el 62% labora como dependientes en empresas 

maquiladoras, secretariales, domésticas; aunado a esto el 12% no posee ningún 

servicio médico y el 33% posee Seguro Popular. El 76% no cuenta con casa propia, 

un porcentaje similar no recibe apoyo económico de los padres de sus hijos ni de un 

familiar, por lo que no es de extrañar que el 52% se ubique en el nivel de baja 

autoeficacia, lo cual significa que las situaciones adversas las pueda poner en un 

estado de indefensión tal que esté afectada la confianza en sí mismas para salir 

adelante”. Urge por tanto llevar a cabo políticas públicas que sitúen a la mujer en la 

misma situación que al hombre, ya que a la mujer se le exige el rol de madre, mujer 

y jefa del hogar. 

El segundo de los trabajos cuyas autoras son Grace Marlene Rojas Borboa, Ana 

Gabriela Peña Valdez y Ana Cecilia Leyva Pacheco (México) versa sobre un proyecto 

de danzaterapia dirigido a madres de familia en situación de exclusión y 

marginalidad, cuyo objetivo es mejorar su bienestar emocional. Los valores de la 

danzaterapia, desde la expresión corporal, al lenguaje no verbal, la comunicación, la 

percepción del propio cuerpo, son muy útiles para abordar la autoestima, colocarse 

en un primer término de las relaciones cuando habitualmente se las relega a un 

segundo o tercer plano, apreciar el propio cuerpo y percibir que no existe el cuerpo 

perfecto. Los resultados remarcables se pueden resumir en: “Aumentó de la 

comunicación con los demás y consigo misma; descubrieron aspectos esenciales de 

su yo; lograron desbloquear algunos obstáculos y dificultades; se desarrolló la 

creatividad; hubo libertad de expresión; se fomentó la seguridad y la autoestima; 

disminuyó el nivel de estrés”. 

Por último, cierra este epígrafe de VARIA, el trabajo de Zonia Sotomayor Peterson 

(México) dedicado a preguntarse por los detonantes de la violencia, lo cual significa 

cerrar este número con un tema similar al que lo abría la violencia contra las 

mujeres. A partir de la vivencia de 15 años trabajando con hombres en los penales 

del Estado de Sonora, entrevistándolos en profundidad, nos presenta un recorrido 

de todos aquellos elementos que pueden contribuir a una violencia masculina 

extrema. Una de las razones que señala la autora es la construcción de lo masculino, 

en la que todo aquello que se pueda percibir como femenino se rechaza por 

entenderse como débil o inútil. El varón se sustrae a las emociones, se aleja de ellas 

considerándolas del terreno de lo femenino. Otro elemento a barajar es el de la 

vivencia del poder, en cuanto instrumento para decidir sobre la propia vida, pero 

sobre todo sobre la vida de otro. “Los hombres se consideran importantes por el solo 

hecho de ser hombres y tal idea de importancia es aprendida desde la infancia a 

partir de un largo proceso de socialización en el que la figura del padre o sustituto 

en el hogar se erige como dominante”. Esa construcción de la masculinidad conduce 

a la misoginia. También opera un papel determinante la vivencia de la sexualidad, 
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que es entendida como un ámbito para demostrar la potencia física a una mujer y no 

como expresión de afectividad, ya que esta no forma parte lo masculino. “Conocer 

es amar, sólo puede amarse lo que se conoce, mientras el varón considere que la 

mujer es un ser vacío cuya única razón de ser es servirlo a él cualquiera 

interpretación que le dé a la palabra servir, mientras siga pensando que las mujeres 

somos seres carentes de valía, tontas, superficiales, histéricas, necias, seguirá 

pensando pedestremente que la mujer es para él sólo un par de mamas, unas piernas 

hermosas, un par de nalgas… siempre como objeto de su deseo y de su posesión, y 

resulta que los objetos no exigen, no hablan, mucho menos a gritos, no disienten ni 

son capaces de abandonar al maltratador”. 

Finalizado este prólogo solo puedo reafirmarme en la gratitud inicial porque en raras 

ocasiones se nos da la ocasión y el privilegio de aprender tanto. 
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Certaines romancières de la deuxième partie du XIXe siècle dénoncent de manière 

extrêmement claire et virulente les violences sexuelles faites aux femmes. Ces 

autrices font montre à travers leurs romans de courage, d’empathie, mais également 

d’une très grande habileté rhétorique et de qualités d’argumentation par le biais de 

la fiction. Elles paient leur audace au prix fort dans un univers littéraire 

majoritairement masculin souvent peu sensible au consentement sexuel féminin et 

qui prétend confiner la littérature féminine au rang d’ornement inoffensif. Ces 

romancières pour la plupart méconnues ont incarné dans leurs personnages 

féminins leur douloureuse bataille contre un désir masculin préhensif et violent. 

Elles ont porté haut la bannière d’un désir féminin libre, reposant sur le 

consentement verbal et la confiance mutuelle des deux partenaires. Si la postérité a 

consacré le souvenir de Colette, au féminisme parfois ambivalent, l’on entreprend 

ici de restituer leur place aux romancières de talent trop souvent oubliées que sont, 

entre autres négligées, Louise Colet et Lucie Delarue-Mardrus. L’analyse littéraire à 

la fois micro et macro structurelle de certaines de leurs œuvres, associée à la 

méthode sociocritique, permettent de souligner les interactions entre les discours 

culturels, sociaux et politiques du second XIXe siècle et les écrits romanesques de 

ces amazones en bas bleus. En nous concentrant sur la question du combat contre 

les violences sexuelles, on aura entrepris ici de revaloriser ces écrivaines 

polémiques, qui ont consacré leur vie et leurs œuvres à tenter de changer la 

condition féminine en ouvrant la voie vers une nouvelle éthique de la sexualité.  

Mots-clefs : autrices, matrimoine, romans, second XIXe siècle, violences sexuelles 

Algunas novelistas de la segunda parte del siglo XIX denunciaron de manera bastante 

clara y virulenta las violencias sexuales hechas a las mujeres. En sus novelas, estas 

autoras dan prueba de valor y empatía, además de una gran destreza retórica y de 

cualidades de argumentación gracias a la ficción. Pagaron caro por su osadía en un 

universo literario esencialmente masculino y poco sensible al consentimiento sexual 
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femenino y que pretende confinar la literatura femenina en un nivel de 

ornamentación inofensiva. Estas novelistas, generalmente desconocidas, 

encarnaron en sus personajes femeninos la dolorosa batalla contra el deseo 

masculino violento. Defendieron la necesidad de un deseo femenino libre, basado en 

el consentimiento verbal y la confianza mútua entre dos personas. La posteridad ha 

consagrado el recuerdo de Colette, dotada de un un femenismo a veces ambivalente. 

Intentaremos devolverles el lugar que merecen a dos novelistas talentuosas pero 

olvidadas o despreciadas : Louise Colet y Lucie Delarue-Madrus. El análisis literario 

tanto micro como macroestructural de algunas de sus obras, asociado al método 

sococrítico, permiten subrayar las interacciones entre los discursos culturales, 

sociales y políticos de la segunda parte del siglo XIX y las novelas de las amazonas. 

Al focalizarnos en la cuestión de la lucha contra las violencias sexuales, trataaremos 

de valorizar estas escritoras polémicas que dedicaron sus vidas y sus obras al cambio 

de la condición femenina, abriendo el camino hacia una nueva ética de la sexualidad. 

Palabras clave: novela, segunda mitad del siglo XIX, agresiones sexuales, autoras, 

estudios de mujeres 

Certos romancistas da segunda parte do século XIX denunciaram de maneira 

bastante clara e virulenta a violência sexual provocada pelas mulheres. Em seus 

romances, esses autores dão provas de coragem e empatia, além de uma grande 

habilidade retórica e qualidades de argumentação graças à ficção. Eles pagaram caro 

por sua ousadia em um universo literário essencialmente masculino e pouco sensível 

ao consentimento sexual feminino e que visa limitar a literatura feminina a um nível 

inofensivo de ornamentação. Esses romancistas, geralmente desconhecidos, 

incorporavam em seus personagens femininos a dolorosa batalha contra o desejo 

masculino violento. Eles defendiam a necessidade de um desejo feminino livre, 

baseado no consentimento verbal e na confiança mútua entre duas pessoas. A 

posteridade consagrou a memória de Colette, dotada de um feminismo às vezes 

ambivalente. Tentaremos retornar à posição que dois romancistas talentosos, mas 

negligenciados ou desprezados merecem : Louise Colet e Lucie Delarue-Madrus. 

A análise literária, micro e macroestrutural, de algumas de suas obras, associada ao 

método sococrítico, permite sublinhar as interações entre os discursos culturais, 

sociais e políticos da segunda parte do século XIX e os romances das Amazonas. 

Ao focalizar a questão da luta contra a violência sexual, tentamos reavaliar esses 

escritores polêmicos que dedicaram suas vidas e suas obras à mudança da condição 

feminina, abrindo caminho para uma nova ética da sexualidade. 

Palavras-chave: romance, segunda metade do século XIX, agressões sexuais, 

autores, estudos sobre mulheres 

Some female writers of the second half of the nineteenth century denounced sexual 

violence against women clearly and virulently. Throughout their work, those female 

authors showed courage and empathy as well as great rhetorical skills. They 

highlighted the consequences of rape in fiction. Their boldness came at great cost in 

a literary world predominantly ruled by men, some of whom did not feel concerned 

about sexual consent. In those days, novels written by women were supposed to 

remain harmless and dainty. Those female writers, most of whom remain unknown 

to this day, used the female characters in their novels to embody their own struggle 

against violent male desire. They defended the idea of free female desire, based on 

verbal consent and mutual trust of both partners. If Colette and her sometimes 

ambivalent feminism remain famous, in this project, my colleagues and I also study 

forgotten though talented female writers such as Louise Colet and Lucie Delarue-

Mardrus. Literary macro and mostly micro analysis of some of their literary work, 
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combined with a sociological approach, enabled us to highlight the ways in which 

the cultural, political and social discourses of the time and those particular novels 

were intertwined. Focusing on the struggle against sexual violence, we tried to pay 

homage to those polemical writers who devoted their lives and work to change 

women’s condition, paving the way for a new sexual ethics.  

Keywords: novel, second half of the XIXth century, sexual assaults, women authors, 

women studies 
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Introduction  

« Elles étaient semblables dans leur angoisse féminine » (Delarue-Mardrus, 1908 : 

78) : c’est ainsi que Lucie Delarue-Mardrus, romancière méconnue du second XIXe 

siècle, décrit le destin de ses personnages féminins, mères et filles toutes deux 

« victime[s] du désir masculin » (Delarue-Mardrus, 1908 : 356). A l’instar de Lucie 

Delarue-Mardrus, des autrices de la période s’élèvent à travers leurs œuvres de 

fiction avec une grande détermination contre les violences sexuelles faites aux 

femmes.  

Dans leurs personnages féminins dont le consentement est bafoué, elles incarnent le 

destin de leurs contemporaines, qu’elles veulent contribuer à délivrer du joug 

masculin. Leurs romans s’appliquent ainsi à déconstruire le mythe de la passivité 

sexuelle féminine. Elles dédorent la légende romantique de la femme sans sexe, 

sylphide ou ange, que l’homme doit prendre malgré ses résistances pour la faire 

sienne et ainsi la faire véritablement femme.  

Par le biais de la fiction, elles entreprennent d’ébranler les rapports de 

genre traditionnels où l’homme représente la puissance active à laquelle la femme 

se voue avec une soumission sacrificielle. Ces autrices entendent donc détruire 

certaines représentations romanesques traditionnelles de la sexualité où le désir 

féminin est besoin d’assujettissement à la force brutale.  

Si le second XIXe siècle –dont nous fixerons ici les bornes entre 1848 et 1914 – est 

fertile en écrivaines qui revendiquent une nouvelle morale sexuelle plus 

respectueuse du consentement féminin, c’est notamment parce qu’il s’ouvre sur les 

espoirs de la révolution de juin 1848 qui a vu fleurir clubs et conférences féministes, 

très tôt déçus. La morale bourgeoise, entérinée par le Code Civil de 1804, se 

maintient malgré les révolutions, et institue la femme au foyer comme nouvel idéal 

féminin. La mineure légale qu’est l’épouse doit obéissance à son mari ; tout comme 

l’Etat, l’Eglise enjoint aux femmes de se soumettre aux désirs maritaux.  

La période que nous étudions voit également se multiplier les travaux médicaux et 

littéraires sur l’hystérie, qui connaissent leur apogée avec le théâtre de la Salpêtrière 

où le Docteur Charcot met en scène ses patientes. Cependant, le second XIXe siècle 

est aussi le temps d’un progrès pour les femmes qui pensent. L’accès à l’éducation, 

notamment, est facilité pour les jeunes filles sous le Second Empire, puis sous la 

Troisième République, grâce aux lois Camille Sée (Casta-Rosaz, 2000 : 35) qui leur 

ouvrent l’enseignement secondaire en 1880 : voilà de quoi aiguiser les plumes de 

futures autrices. 

Par ailleurs, la fin du XIXe siècle voit aussi un changement dans les mœurs 

matrimoniales, avec une grande augmentation des mariages d’amour. Le couple 

conjugal s’érotise, et une sexualité de plaisir est facilitée par le développement de 

méthodes contraceptives de plus en plus répandues. Une nouvelle conception du 

couple et de la sexualité émerge donc, et les mentalités sont davantage réceptives à 

une éthique du désir partagé. Nos romancières qui dénoncent les violences sexuelles 

s’inscrivent donc dans un contexte culturel, sociologique et politique qui rend leurs 

revendications à la fois nécessaires et audibles pour une partie de leur lectorat. On 

utilisera ici la méthode sociocritique, afin de souligner ces interactions entre les 

discours culturels, sociaux et politiques du second XIXe siècle et les écrits 

romanesques de ces amazones en bas bleus. 

On tentera ici de comprendre comment et pourquoi certaines romancières de la fin 

du XIXe siècle ont entrepris de bouleverser les scènes sexuelles romanesques 

traditionnelles, de dénoncer la violence cachée de ces topoï, et ce qu’elles ont 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

16 

reconstruit sur les ruines de scènes traditionnellement perçues comme romantiques. 

On apportera toutefois une nuance à notre thèse : bien sûr, tous les romans écrits 

par des hommes et/ou en focalisation masculine ne correspondent pas à ce schéma 

de rapports genrés de domination, et à l’inverse certains romans écrits par des 

femmes, et même certains passages des romans que nous citons ici, reconduisent ce 

schéma aux niveaux macro et microstructurel. Mais il nous semble cependant 

pouvoir relever une constante dans les romans féminins que nous citerons ici : la 

volonté farouche de dénoncer les violences sexuelles faites aux femmes, de les 

nommer comme telles, et de livrer en focalisation interne féminine l’expérience 

dévastatrice aux yeux des lectrices et des lecteurs.  

Après avoir interrogé les représentations des violences sexuelles dans le paysage 

romanesque majoritairement phallogocentré de leur temps, et problématisé la 

notion de « culture du viol », on montrera par quels procédés romanesques nos 

romancières en sapent les fondements en révélant la violence dissimulée des topoï 

de scènes dites amoureuses qui érotisent la violence, et révèlent ces rapports pour 

ce qu’ils sont : des violences sexuelles. On verra enfin que ces autrices bâtissent, en 

creux ou de manière explicite, un nouveau paradigme de la sexualité, où les 

partenaires des deux sexes sont équitablement désirants.  

I – Rappel contextuel : un paysage romanesque empreint de 
culture du viol  

De nombreux romans thématisent le viol au cours du second XIXe siècle, en 

particulier les romans feuilletons, influencés par la presse et ses faits-divers 

scabreux, où abondent les personnages de femmes martyres. Les naturalistes 

s’emparent également de la question, faisant du viol le point de départ déterministe 

du destin de nombre de leurs héroïnes, comme l’a montré Chantal Pierre (Pierre, 

2017 : 61). Toutefois, dans beaucoup de romans, majoritairement écrits par des 

hommes, les violences sexuelles ne sont pas décrites comme telles. Elles sont bien 

souvent présentées comme un jeu de séduction ou mises en doute.  

Les romanciers livrent ainsi souvent des descriptions ambivalentes des violences 

sexuelles, régulièrement étayées par des justifications pseudo scientifiques. Ces 

textes du second XIXe siècle sont imprégnés par les idées darwinistes et les 

découvertes archéologiques qui fascinent leur temps. Ces thèses sont mises au 

service d’une naturalisation des violences sexuelles faites aux femmes à travers des 

métaphores romanesques qui mettent en œuvre un imaginaire du mâle dominant 

soumettant la femelle par la force. Le roman Le Viol d’Emile Bergerat, paru en 1886, 

reprend cet argumentaire cher également à Zola et à Maupassant, faisant de l’homme 

une « bête humaine » aux instincts sexuels incontrôlables mais au service de la 

perpétuation de l’espèce :  

Flore, en regardant [sa nièce qui vient d’être violée], admirait 

la logique féroce de la nature et combien peu certains crimes 

sociaux sont des crimes pour elle [on note l’hyperbate qui met 

en valeur le saut argumentatif]. Les théories du darwinisme, 

qui étaient si fort à la mode à ce moment, et dont Maxime se 

déclarait partisan convaincu, cette philosophie initiale à force 

d'être complexe, par laquelle l'homme est replacé au combat 

des origines et qui décerne la femelle au mâle vainqueur, soit 

au plus rusé, soit au plus fort, elle en avait devant elle une 

application immédiate. (Bergerat, 1886 : 99) 
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Le viol est justifié par un argumentaire naturaliste, et serait donc la règle originelle 

qui sous-tendrait les rapports sexués, civilisés seulement en surface. 

Paradoxalement, dans le même temps, le viol sur une femme adulte est considéré 

comme physiquement invraisemblable. Selon une comparaison popularisée par 

Voltaire, et reprise encore tout au long du XIXe siècle par les romanciers, les juristes 

et les médecins, il serait aussi impossible de violer une femme qui se débat, que 

d’insérer une épée dans un fourreau qui bouge. On accorde donc peu de foi aux refus 

féminins, toujours sujets à caution. Dans Germinal, Etienne Lantier met en doute la 

véracité profonde des protestations de la toute jeune Catherine, pourtant en train de 

« se débattr[e], résist[er] » sous ses yeux face à Chaval, personnage brutal :  

Justement, comme Etienne restait assis, immobile dans 

l’ombre, un couple qui descendait de Montsou le frôla sans le 

voir, en s’engageant dans le terrain vague de Réquillart. La 

fille, une pucelle bien sûr, se débattait, résistait, avec des 

supplications basses, chuchotées ; tandis que le garçon, muet, 

la poussait quand même vers les ténèbres d’un coin de hangar, 

demeuré debout, sous lequel d’anciens cordages moisis 

s’entassaient. C’étaient Catherine et le grand Chaval. Mais 

Etienne ne les avait pas reconnus au passage, et il les suivait 

des yeux, il guettait la fin de l’histoire, pris d’une sensualité, 

qui changeait le cours de ses réflexions. Pourquoi serait-il 

intervenu ? lorsque les filles disent non, c’est qu’elles aiment 

à être bourrées d’abord. (Zola, 2010 : 163). 

La focalisation interne en point de vue masculin, avec une insistance sur le caractère 

voyeur de l’expérience d’Etienne, permet de voir une scène de violence sexuelle à 

travers ses yeux d’homme. Le passage s’achève par une phrase au discours indirect 

libre, qui restitue le discours intérieur d’Etienne. La modalité interrogative 

« Pourquoi serait-il intervenu ? » dissimule une question rhétorique, confirmée par 

la sentence au présent de vérité générale qui suit et valide le comportement violent 

de Chaval et plus généralement discrédite toute forme de refus féminin : « lorsque 

les filles disent non, c’est qu’elles aiment à être bourrées d’abord. » 

La violence sexuelle est ici à la fois dédramatisée et érotisée – elle déclenche chez 

l’observateur masculin « une sensualité » complaisante. Les violences sexuelles sont 

ainsi souvent présentées dans les romans – surtout masculins – du second XIXe siècle 

comme une étape normale dans les relations entre les sexes, ou un désagrément vite 

dépassé et sans grande conséquence. Une autre stratégie de dédramatisation est de 

reconnaître comme telle la violence, mais de la justifier a posteriori par le plaisir 

physique pris par la femme dans la relation non consentie.  

Ce schéma récurrent apparaît de manière très claire dans la littérature 

pornographique, comme dans cet extrait du roman épistolaire Un été à la campagne, 

où une ingénue libertine observe ici encore en posture de voyeuse une scène de 

violence sexuelle entre un bourgeois et sa bonne :  

Rose pleure, se lamente, supplie ; larmes, supplications 

inutiles. Les mots entrecoupés qu'elle laisse échapper sont-ils 

l'expression de la souffrance ? Je ne saurais le dire. Toujours 

est-il que Me J... ne s'en montre guère touché, et poursuit 

implacablement son œuvre... Ah ! les gémissements 

redoublent... Rose pousse un cri aigu, un cri assurément 

arraché par la douleur. Plus rien... tout est consommé... C'est 

donc un monstre, cet homme-là, lui fait ainsi souffrir les 

femmes !... Voyons, ne l'accusons pas ; il embrasse sa victime, 
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il lui prodigue toutes sortes de consolations... Elle s'apaise 

peu à peu, les larmes se sèchent... Je crois qu'elle vient de 

rire... On chuchote, mon oreille ne perçoit aucun son distinct. 

S'en tiennent-ils là ? Faut-il m'aller coucher ? J'en ai presque 

envie. Oh ! oh ! l'avocat redevient agressif ; nouveaux débats ; 

il y a encore résistance ; cette fois il en triomphe aisément ; 

plus de cri douloureux comme tout à l'heure, de faibles 

plaintes perdues dans des embrassements... (Anonyme, 1868 : 

133).  

Cet exemple, tiré de la littérature pornographique, est écrit par et pour les hommes ; 

le viol est un fantasme masculin qui ne prend pas la peine de se cacher dans le roman 

du second XIXe siècle. Le personnage féminin qui décrit la scène est une fausse 

ingénue, une petite pensionnaire curieuse de la sexualité mais encore assez jeune 

pour pouvoir jouer à la naïve. Cela permet donc d’instaurer un jeu de connivence 

ironique entre l’auteur et le lecteur masculins, qui eux ne sont pas dupes : les cris 

de Rose sont bien de plaisir ! Le point de vue féminin dénonciateur est ainsi 

décrédibilisé, et ses exclamations indignées (« C’est donc un monstre, cet homme-

là, qui fait souffrir les femmes !... ») sont au service de l’humour et peuvent être lues 

de manière antiphrastique.  

On aura donc – trop – rapidement esquissé une partie du paysage romanesque du 

second XIXe siècle empreint de culture du viol : les violences sexuelles sont bien 

souvent minimisées sur le mode de l’humour ou dédramatisées à travers un 

argumentaire de la mauvaise foi où la victime est présentée comme complaisante 

sinon coupable, dans un univers romanesque phallogocentré où les personnages 

féminins sont prisonniers du désir masculin.  

Après avoir rapidement exposé le traitement des violences sexuelles dans le paysage 

romanesque du second XIXe siècle, on verra combien sont, en comparaison, fortes et 

audacieuses les descriptions de nos romancières.  

II – Le combat des romancières contre les violences 
sexuelles 

Le fait même de prendre la plume a pour une femme une valeur politique dans la 

seconde moitié du XIXe siècle ; s’engager à travers ses romans revient donc à un 

double engagement. Il s’agit bien, pour les romancières de ce temps, de conquérir 

un monde dont elles sont deux fois exclues : celui de la littérature, mais surtout celui 

d’une certaine littérature qui se refuse à n’être qu’un art d’agrément.  

Elles sortent donc du domaine littéraire qui leur est réservé – celui des romans 

inoffensifs comme de jolies aquarelles fleuries – comme elles s’échapperaient du 

gynécée : non sans risques ni représailles. Les femmes qui écrivent peinent à être 

prises au sérieux : elles sont tantôt érotisées en amazones aux flèches de mousse, 

tantôt ridiculisées en « bas-bleus ». Dans son ouvrage Les Bas-Bleus ou autres 

ridicules du temps (Barbey d’Aurevilly, 1878), Barbey d’Aurevilly présente l’écriture 

féminine comme une mode dangereuse, une lubie qui risquerait de semer des graines 

de révolte et de faire trembler l’ordre social reposant sur la Famille.  

Comme le résume la critique littéraire Rachel Mesch, à la Belle-Epoque « la femme 

écrivain était la sœur de l’hystérique et de la prostituée » (Mesch, 2003 : 4), et sa 

parole est donc toujours déjà marginalisée, dans un monde où « femme publique » 

est une insulte qui met en doute la moralité sexuelle.  
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L’on ne s’étonnera donc guère que George Sand ait choisi un pseudonyme et un « je » 

d’auteur la plupart du temps masculins, et que de manière générale l’emprise du 

discours masculin soit grande lorsque les autrices prennent la parole. Elles doivent 

avant toute chose légitimer leur écriture, qui plus est si elle concerne la sexualité – 

et légitimer, dans ce contexte idéologique, revient à masculiniser. C’est notamment 

pourquoi, au sein même des textes étudiés, nous trouvons des concessions régulières 

à la culture du viol.  

Louise Colet, maîtresse de Flaubert et surtout femme de lettres reconnue en son 

temps, fait ainsi déplorer à son héroïne de ne pouvoir, faible femme, aimer qu’un 

« dominateur » (Colet, 1860 : 104) à la force virile. On retrouve la même idée chez 

Colette, qui fait rêver sa Claudine selon une formule volontairement 

paradoxale, fictivement adressée à un curieux prince charmant : « Mon cher grand, 

lui dirai-je, je vous ordonne de me dominer ! … » (Colette, 1975 : 315). 

Avec mille et une nuances, et parfois certains retours en arrière dont nous venons 

de donner un bref aperçu, de nombreuses romancières de la fin du dix-neuvième 

siècle s’appliquent toutefois à dénoncer les violences sexuelles et à réclamer une 

attention renouvelée au consentement féminin, en sortant des rapports sexués 

violents. 

Les romancières du second XIXe siècle choisissent souvent des héroïnes féminines ; 

les scènes sexuelles traditionnelles sont donc réécrites selon un point de vue 

féminin. Ce changement de focalisation permet souvent de requalifier en violences 

sexuelles ce qui est la plupart du temps décrit ailleurs comme un petit jeu léger.  

Chez Louise Colet, on retrouve la scène classique où une femme se retrouve en 

voiture seule avec un homme qui prétend devenir son amant – peut-être la 

romancière et maîtresse de Flaubert se souvient-elle de la scène du fiacre de Madame 

Bovary. Ici toutefois, la scène est envisagée en focalisation interne féminine, et c’est 

non pas son caractère de marivaudage émoustillant qui est mis en lumière, mais bien 

plutôt la peur féminine :  

Nous trouvâmes près du théâtre le coupé qui nous 

attendait ; mais à peine y fus-je assise, à côté d'Albert, que 

son aspect étrange me rendit toute tremblante. Ses 

yeux brillaient comme des escarboucles sur son visage 

empourpré, il saisit mes bras, sans me parler, avec ses mains 

amaigries, qui m'enchaînèrent comme deux menottes de fer.  

— Albert ! cher Albert ! qu'avez-vous ? murmurai-je en 

sentant ma terreur grandir.  

— J'ai, répondit-il d'une voix sourde et sinistre, que c'est assez 

de tourments ; vous n'avez mis cette robe que pour me 

tenter ; et aussitôt me heurtant de sa tête, il essaya de 

déchirer avec ses dents la mousseline qui me couvrait.  

— Par pitié, lui dis-je, laissez-moi, vous me faites peur !  

[…] En ce moment, la voiture roulait avec une 

rapidité effrayante sur la place du Carrousel ; je ne 

songeai pas même au danger, j'ouvris violemment la 

portière, et suivant l'élan de mon sang du midi, de ce sang 

grec et latin qui fait des héros, des martyrs et des fous, je me 

précipitai. Je fus jetée à vingt pieds de distance sur le tas de 

débris des maisons alors en démolition de l'impasse du 

Doyenné. Si la tête avait porté à terre, j'étais morte. (Colet, 

1860 : 358) 
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La romancière emprunte ici des codes du roman noir, notamment la comparaison 

carcérale des « menottes de fer » et l’atmosphère de panique de la scène, où 

l’héroïne enfermée tente de s’enfuir des griffes d’un héros sombre et inquiétant, à la 

limite du vampire fantastique (« son aspect étrange me rendit toute tremblante »). 

La scène, riche en dialogues animés, à la ponctuation émotive, est dramatisée. Un 

pathos mêlé de suspense domine dans le dernier paragraphe, où les nerfs du lecteur 

sont mis à rude épreuve.  

Le personnage masculin est clairement désigné comme un agresseur, et l’héroïne 

comme une victime potentielle, qui réussit de justesse à échapper à ce mécanisme 

de prédation, au péril de sa vie. Le texte vise donc à susciter une réaction forte chez 

son destinataire, d’empathie envers la narratrice et de colère envers le personnage 

masculin fort mauvais herméneute du désir féminin. Sa réplique « vous n’avez mis 

cette robe que pour me tenter », juxtaposée à la description de ses actes violents 

(« me heurtant la tête », « déchirer avec ses dents la mousseline ») contribue à 

ridiculiser cet argumentaire classique de la culture du viol, et à en dévoiler le 

caractère fallacieux et dangereux.  

Dans son roman Marie, fille-mère, Lucie Delarue-Mardrus dénonce de manière 

encore plus explicite les violences sexuelles, en utilisant le même procédé de la 

focalisation interne féminine pour susciter l’empathie du lecteur. La narratrice 

intervient régulièrement pour s’adresser en discours direct à Marie, son personnage 

féminin, et la prévenir, à travers des interrogations rhétoriques, du viol auquel elle 

ne pourra échapper. Ces prolepses résonnent de manière particulièrement frappante 

pour les lectrices, puisqu’elles sont un discours adressé à la deuxième personne du 

pluriel, qui peut donc prendre une dimension universelle.  

Le roman affiche donc de nombreuses pauses dans le récit où une narratrice - qui 

n’est pas nommée mais semble porter les idées de l’autrice – prend la parole pour 

expliciter les injustices subies par l’héroïne. On lit ainsi dans les premières pages de 

l’ouvrage une adresse qui sonne comme un avertissement général :  

Comment devineriez-vous, Marie, vous qui vous sentez encore 

une fillette insignifiante, pareille à tant d’autres enfants des 

fermes, que vous êtes une proie délicieuse, debout au milieu 

des fleurs, et que votre jeunesse toute rouge tente déjà depuis 

longtemps le fin mâle blond qui vous considère, avec une 

envie brutale de vous renverser ? Savez-vous que c’est un 

amoureux que vous avez devant vous, et qu’un amoureux est 

un ennemi ? (Delarue-Mardrus, 1908 : 12) 

La dernière interrogation prend des airs de sentence à valeur didactique ; le présent 

gnomique délivre une vérité générale qui porte au-delà de la diégèse. La narratrice 

détient un savoir supérieur à celui de son personnage, qu’elle considère avec une 

pitié désolée, et dont elle fait l’incarnation de toutes les destinées féminines ruinées 

par la violence masculine :  

Elle ne savait pas qu’il y a de la lutte dans l’amour et de 

l’assassinat dans la possession, qu’il y a d’un côté l’attaque et 

de l’autre la défense, et que l’homme, plus cruel que toute 

autre bête, est agité dans sa jeunesse par la sourde envie de 

terrasser la femme comme un adversaire plus faible. 

(Delarue-Mardrus, 1908 : 20) 

Peu après ces avertissements, la romancière met en scène le viol de son héroïne 

comme un événement tout aussi injuste qu’inéluctable. Elle pose d’abord un cadre 

propice à l’idylle et à la pastorale : dans les foins fraîchement coupés, au coucher du 
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soleil, Marie rencontre un beau jeune homme blond, plus riche qu’elle, qui tente de 

la charmer. Bien vite l’homme rompt cette harmonie par une violence qui n’est pas 

épargnée au lecteur :  

Elle veut se débattre. Une épaule lourde et vêtue lui écrase la 

figure. Marie, étouffée, malmenée, annihilée par l’épouvante, 

jette tout à coup un cri plus martyrisé, plus indigné, plus 

terrifié que les autres. Des pleurs jaillissent de ses yeux, tout 

son corps se tend, s’arc-boute pour protester.  

Le garçon est muet, implacable, haletant. Marie, maintenant, 

pousse des sanglots de rage impuissante. Et, soudain, se mêle 

à sa clameur bâillonnée celle plus courte, plus saccadée, de 

son agresseur. Marie se tait presque pour l’écouter. Une 

nouvelle stupeur la terrasse. Va-t-elle devenir folle de tout 

cela ? 

Brusquement, l’étreinte a cessé. Le garçon s’est tu. L’étau 

desserré désemprisonne Marie, renversée dans le désordre 

des jupons saccagés. Le couchant est enfin mort au bout du 

pré. La nuit règne seule sur les foins, avec toutes ses étoiles 

multipliées. Le garçon s’est relevé dans l’ombre.  

Marie, d’un geste vaincu, rabaissa sa robe sur son corps 

blessé. Une douleur profonde continuait à mortifier son être 

intime. (Delarue-Mardrus, 1908 : 34) 

Le terme d’« agresseur » est employé (et plus loin, celui de « bourreau », et une 

comparaison avec un meurtrier), et le trauma de Marie est longuement décrit dans 

les pages suivantes : ici, point d’édulcoration de la violence sexuelle, mais bien 

plutôt une explicitation de chaque étape de la scène, qui vise à désambiguïser les 

rapports des deux personnages, pour lever le soupçon de la comédie féminine ou du 

jeu de badinage. Rien n’est négligé pour mettre en lumière l’injustice impunie que 

subit l’héroïne : la jeune fille tombe enceinte suite à son viol, et doit fuir sa famille 

et son pays pour partir à Paris, où la fille-mère est partout maltraitée, exploitée et 

rendue coupable du crime dont, victime, elle paie à chaque instant le prix – jusqu’à 

en mourir.  

Une lueur d’espoir brille pourtant dans ce roman fort sombre : c’est l’appel sans 

cesse renouvelé à la solidarité féminine. Le destin de Marie est présenté comme 

relevant d’un déterminisme qui menace toutes les femmes. Dès après son viol, le sort 

de Marie est lié à celui de sœurs silencieuses et inconnues : « Marie, décoiffée, 

désordonnée, assassinée, pleurait, comme tant d’autres, sous la millénaire nuit 

d’étoiles, sa virginité à jamais perdue (Delarue-Mardrus, 1908 : 34). »  

Se reconnaissant dans son destin brisé, la mère de Marie protège sa fille enceinte, 

après s’être remémoré son propre passé pathétique : « toutes deux, réunies dans la 

même épouvante, sentaient bien que, malgré la distance d’âge et la faute qui les 

séparait, elles étaient semblables dans leur angoisse féminine, parce que leurs âmes 

et leurs corps se ressemblaient, parce qu’il y a une complicité entre les femmes 

(Delarue-Mardrus, 1908 : 78). » Ici encore le passé de la diégèse débouche sur un 

présent gnomique à valeur universelle. Lorsque Marie accouche à l’hôpital, elle 

comprend que toutes les femmes sont réunies « dans une sorte de camaraderie de la 

douleur (Delarue-Mardrus, 1908 : 166) », en se voyant entourée de dizaines d’autres 

parturientes esseulées. Le roman universalise encore une fois le destin de Marie : 

« Marie se stupéfie que son histoire, qu’elle croyait unique, soit une histoire tant de 

fois répétée : amour, conception, abandon (Delarue-Mardrus, 1908 : 164). »  
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Loin de s’en tenir à sa dimension pathétique, l’ouvrage appelle à la sororité : « Ces 

femmes n’étaient-elles pas les pauvres sœurs de Marie (Delarue-Mardrus, 1908 : 

155) ? » Certains passages affichent une dimension didactique, et une volonté 

politique : en présentant le destin fictionnel et brisé d’une héroïne représentative de 

toutes les femmes victimes de violences sexuelles, l’ouvrage prétend donc appeler à 

combattre ces violences. Ainsi, la clausule du roman peut apparaître comme une 

véritable leçon politique. Marie meurt d’une crise cardiaque en voyant son fils chéri, 

né du viol, égorgé par son mari jaloux :  

Créature sans défense contre la fatalité physiologique qui 

pèse sur les femmes, elle meurt comme elle a vécu, victime du 

désir masculin. Un homme avait commis le crime de lui 

imposer un enfant, un autre homme a commis le crime de tuer 

cet enfant. Toute la vie de Marie tient entre ces deux gestes. 

Au coup de foudre du viol a succédé pour elle celui de la 

maternité, au coup de foudre du plaisir celui de la mort. Marie 

vient de passer subitement comme son père, ‘parce que les 

sangs lui ont tourné d’une émotion pas endurable.’ (Delarue-

Mardrus, 1908 : 356) 

Les romans auxquels nous avons fait référence ici visent à révolter le lecteur pour 

l’inciter à agir concrètement contre les violences sexuelles. L’émancipation féminine 

prend donc le détour de fictions au message très clair, parfois proches du genre de 

l’apologue, pour qu’apparaisse de manière imagée et donc plus facilement 

compréhensible sa nécessité et son urgence.  

III - Vers une nouvelle éthique du désir partagé :  

Ces romancières de la seconde moitié du XIXe siècle sapent les bases du désir 

masculin violent et préhensif pour mieux reconstruire un nouveau système érotique, 

fondé non plus sur la domination masculine par la force mais sur un désir réciproque 

et sans brutalités. Elles ouvrent donc la voie vers le désir non violent, voire le 

consentement verbal.  

Reprenant implicitement la bipartition traditionnelle qui assimile les femmes à 

l’émotion et à la douceur, et les hommes au pouvoir de la force, elles renversent 

l’échelle des valeurs pour faire des qualités traditionnellement attribuées aux 

femmes les conditions de leur réussite. La douceur et l’attention à l’autre deviennent 

ainsi les voies vers une nouvelle éthique sexuelle, puisées dans les valeurs qui ont 

été assignées aux femmes, mais non plus pour en faire des êtres secondaires, 

inférieurs ou vulnérables.  

Sans négliger l’argumentation rationnelle, dont nous avons montré plus haut qu’elles 

savaient la manier, elles proposent à travers leurs fictions des chemins de tendresse 

vers un désir dévêtu de la force brutale. Telle est l’utopie rêvée par l’héroïne de 

Louise Colet dans Lui : « Il serait temps d’oser glorifier l’harmonie sacrée de 

l’indivisible lien des émotions de l’âme et du corps (Colet, 1860 : 393) ! » C’est le 

même équilibre paisible et profond que représente la sculptrice Camille Claudel dans 

sa sculpture L’Abandon : point question ici des traditionnels satyres qui s’emparent 

avec une virile violence de nymphes en fuite, mais un couple qui semble s’enlacer 

dans une communion de désir.  

Dans Claudine en ménage, si le couple hétérosexuel de Claudine et son époux 

reproduisent des schémas traditionnels de domination, le couple formé par Claudine 

et sa maîtresse Rézi renverse les mécanismes de la possession dans une égalité des 

deux partenaires également désirantes et donc toutes deux victorieuses :  
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Rézi suit, victorieuse, mes yeux qui errent. Mais, parce qu’ils 

se sont posés et insistent, elle mollit à son tour, et ses cils 

palpitent en ailes de guêpe… Ses yeux bleuissent et 

tournoient, et c’est elle qui murmure : ‘Assez… merci…’ dans 

un trouble aussi flagrant que le mien.  

‘Merci…’ Ce mot soupiré, qui mêle la volupté à l’enfantillage, 

précipite ma défaite plus qu’une caresse profonde ne l’eût pu 

hâter. (Colette, 1975 : 221) 

Si l’on retrouve ici le vocabulaire militaire, à travers la métaphore de la défaite 

amoureuse, la dichotomie traditionnelle entre un homme conquérant et une femme 

vaincue est ici renversée, puisque la victoire se fait sur un « merci » très doux, et 

s’avère réciproque : les deux camps sont gagnants. Le texte souligne cette réciprocité 

dans l’expression « à son tour » et à travers le comparatif d’égalité « un trouble 

aussi flagrant que le mien ». Plus loin dans l’ouvrage, on retrouve cette éthique 

sexuelle du don de soi, opposée à la défaite face à la force : si Willy, le mari de 

Colette, écrit « Elle frémit puis cède », Colette choisit quant à elle la tournure « Elle 

frémit puis se donne. » (Colette, 1975 : 221)  

C’est dans le désir lesbien, qui exclut les hommes, que l’héroïne de Colette trouve la 

voie vers un éros libre. Nombreuses sont les romancières et les femmes poètes telles 

que Renée Vivien qui proposent le lesbianisme comme alternative à l’éros normatif 

bourgeois conjugal.  

D’autres héroïnes romanesques parviennent à s’échapper de la bipartition érotique 

genrée, en devenant des jeunes filles à la sexualité active, qui revendiquent et 

accomplissent leurs désirs avec une détermination traditionnellement perçue 

comme virile. C’est le cas de la jeune Vinca, dans Le Blé en herbe, qui partage son 

désir néophyte avec Philippe, tout aussi troublé qu’elle :  

Un bras furieux, qu’il n’arrivait pas à dénouer, liait la nuque 

de Philippe. Il secouait la tête pour s’en délivrer, et Vinca, 

croyant que Philippe voulait rompre leur baiser, serrait 

davantage. Il saisit enfin le poignet raidi près de son oreille, 

et rejeta Vinca sur la couche de sarrasin. Elle gémit 

brièvement et ne bougea plus, mais lorsqu’il se pencha, 

honteux, sur elle, elle le reprit et l’étendit contre elle. 

(Colette, 1974 : 122) 

On note l’abondance des verbes d’action dont le sujet est féminin, signes d’un 

nouveau modèle érotique dans lequel la femme peut prendre une part non seulement 

consentie, mais volontairement active.  

Conclusion  

On soulignera en définitive le courage de ces romancières qui ont osé non seulement 

prendre la plume, donc enfreindre les règles de pudeur, mais encore la prendre pour 

dénoncer les violences sexuelles faites aux femmes. Elles ont payé ces audaces 

romanesques dans leur chair, par l’exclusion et par le mépris.  

Il convient aujourd’hui de leur rendre justice et hommage, en leur restituant leur 

place dans le matrimoine littéraire, mais également en écoutant attentivement les 

interrogations qu’elles ont contribué à faire émerger sur la culture du viol – 

interrogations qui sont aujourd’hui encore brûlantes.  

La littérature contemporaine retentit encore des problèmes qu’elles ont soulevés, et 

les romancières actuelles poursuivent leurs combats à travers des fictions qui sont 
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filles des leurs. Dans son roman Baise-moi (Despentes, 2016), Virginie Despentes est 

la digne héritière de Lucie Delarue-Mardrus, lorsqu’elle met en scène une héroïne 

victime de viol qui refuse son destin brisé et se venge contre la violence faite à son 

corps dans un bain de sang obscène et jubilatoire. 
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Dans Thérèse mon amour, Julia Kristeva nous propose une configuration énonciative 

et narrative qui interpelle notre réflexe habitué à la distinction nette des strates de 

l’énonciation. L’on découvre un jeu spéculaire, un jeu de miroirs qui souvent confond 

les voix, et de cette configuration apparait toute une galerie de portraits : on y 

aperçoit le portrait du personnage principal, Thérèse d’Avila, la mystique carmélite 

de l’Espagne du seizième siècle. Il y a également la voix – portrait de la narratrice, 

Sylvia Leclercq, qui raconte et se raconte. Derrière le portrait de la narratrice nous 

entrevoyons les traces de l’auteur, de son ethos assez révélateur d’un portrait qui, 

au fil du récit, se construit à petites touches. Les trois instances ont ceci de commun 

qu’elles s’expriment au féminin, un féminin que l’on décrit et qui se décrit, pour dire, 

par-delà les siècles, le même souci, la même quête, celle du sens. 

Mots-clefs : énonciation, féminin, portrait, signe, spéculaire 

En Thérèse mon amour, Julia Kristeva propone una configuración enunciativa y 

narrativa que desafía nuestro reflejo habitual a la clara distinción de los estratos de 

enunciación. Descubrimos un juego especular, un juego de espejos que a menudo 

confunde las voces, y de esta configuración aparece una galería completa de 

retratos : vemos el retrato del personaje principal, Teresa de Ávila, la mística 

carmelita de la España del siglo XVI. También está la voz - retrato de la narradora, 

Sylvia Leclercq, quien cuenta y cuenta historias. Detrás del retrato del narrador 

vislumbramos las huellas del autor, su ethos revela un retrato que, a medida que se 

desarrolla la historia, tiene pequeños toques. Los tres casos tienen algo en común : 

se expresan en lo femenino, un femenino que se describe y describe, por decirlo así, 

más allá de los siglos, con la misma preocupación, la misma búsqueda, la del 

significado. 

Palabras clave: enunciación, hembra, retrato, signo, especular 

Em Thérèse mon amour, Julia Kristeva propõe uma configuração enunciativa e 

narrativa que desafia nosso reflexo habitual à clara distinção dos estratos da 

                                                
6 Agrégé de français, docteur en langue et littérature françaises à l’Université de Tunis. 
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enunciação. Descobrimos um jogo especular, um jogo de espelhos que muitas vezes 

confunde as vozes, e dessa configuração aparece toda uma galeria de retratos : 

vemos o retrato da personagem principal, Teresa de Ávila, a mística carmelita de 

Espanha do século XVI. Há também a voz - retrato da narradora, Sylvia Leclercq, que 

conta e conta histórias. Por trás do retrato do narrador, vislumbramos os traços do 

autor, seu ethos bastante revelador de um retrato que, à medida que a história se 

desenrola, é construído com pequenos toques. As três instâncias têm em comum o 

fato de se expressarem no feminino, um feminino descrito e descrito, para dizer, 

além dos séculos, a mesma preocupação, a mesma busca, a de significado. 

Palavras-chave: enunciação, feminino, retrato, sinal, especular 

In Thérèse mon amour, Julia Kristeva proposes an enunciative and narrative 

configuration that challenges our habitual reflex to the clear distinction of the strata 

of enunciation. We discover a specular game, a game of mirrors that often confuses 

the voices, and from this configuration appears a whole gallery of portraits : we can 

see the portrait of the main character, Thérèse d’Avila, the Carmelite mystic of Spain 

of the sixteenth century. There is also the voice - portrait of the narrator, Sylvia 

Leclercq, who tells and tells stories about herself. Behind the portrait of the narrator 

we glimpse the traces of the author, his ethos quite revealing a portrait that, over 

the story, is built small strokes. The three instances have the same things in 

common : they express themselves in the feminine, a feminine that is described, a 

feminine who describe, to say, beyond centuries, the same concern, the same quest, 

the meaning.  

Keywords: enunciation, female, portrait, sign, specular 
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Thérèse mon amour, né de la plume de la romancière, sémiologue et psychanalyste 

Julia Kristeva, est un récit subversif, quant à la configuration énonciative et 

narrative qu’il présente. Publié en 2008, le texte raconte, de manière fragmentaire, 

l’histoire d’une religieuse qui avait marqué l’histoire de l’Espagne catholique au 

seizième siècle. Le portrait de la carmélite quasi épileptique, qui n’est autre que 

Thérèse d’Avila7, est saisi selon un point de vue narratif et spéculatif, qui accorde le 

primat au traitement psychanalytique. 

Thérèse, qui se soumettait à des mortifications extrêmes, faisait de son corps châtié 

le foyer de cristallisation d’une passion amoureuse, charnelle, mais transcendée. 

L’amour charnel et éphémère se mue en une ferveur fusionnelle avec l’Etre aimé. 

C’est tantôt Jésus le Fils, tantôt Dieu-le-Père. Julia Kristeva examine, en 

psychanalyste attentive aux signes médicaux et religieux, le comportement de cette 

pénitente invétérée. L’image de la transverbération dont jouit douloureusement 

Thérèse est la synthèse paradoxale de la volupté amoureuse et de l’extase spirituelle.  

Mais que nous apporte l’histoire de la mystique du seizième siècle, lecteurs 

contemporains que nous sommes ? C’est justement en observant l’articulation entre 

le spéculatif et le spéculaire, deux concepts que nous ne sommes pas portés à mettre 

dans un ordre de priorité, que nous nous rendons compte d’un phénomène de jeu de 

miroir, lequel induit une certaine complexité au niveau des postures énonciatives : 

la narratrice s’appelle Sylvia Leclercq, elle est psychanalyste, elle travaille sur les 

archives de Thérèse d’Avila dont le portrait sera élaboré progressivement, au fil de 

la narration. Sylvia Leclercq établit une interaction avec la religieuse ; elle lui 

adresse directement la parole. Se constitue alors un dialogue à travers les siècles. 

De fait, nous nous rendons compte qu’il y a un jeu de miroir qui, partant du portrait, 

génère un autoportrait, celui de la narratrice elle-même. C’est plus dans le rapport 

du féminin au désir, que dans l’attrait du religieux, que l’on pourrait légitimer un 

certain phénomène d’identification entre la narratrice athée, du vingt-et-unième 

siècle, et la dévote zélée, du seizième siècle. Au demeurant, ce sont les manières de 

transcender la passion charnelle qui diffèrent. Thérèse épouse symboliquement 

Dieu-le-Père. Sylvia se concentre sur les études psychanalytiques et ne cesse, tout 

au long du récit, de citer comme référence son père spirituel, Freud.  

La configuration énonciative du récit s’avère encore plus complexe, à partir du 

moment où l’autoportrait est aussi réalisé par Thérèse d’Avila elle-même. C’est que 

la narratrice, Sylvia Leclercq en l’occurrence, ne cesse de se référer aux écrits quasi-

autobiographiques de la religieuse. Le Livre de la Vie, Le château intérieur, Relations 

ou Chemin de perfection sont régulièrement cités comme la somme d’une expérience 

spirituelle extrême, vécue au féminin, et exprimée sous la plume d’une femme, 

laquelle n’hésitait pas à associer à l’auto-perception psychologique des aspects de 

son état physique et de sa santé qui déclinait à vue d’œil.  

La narration, qui par moment bascule en ekphrasis, permet de dessiner trois échelles 

énonciatives, autour desquelles s’articulera notre communication, et qui, toutes, 

dessinent le portrait et l’autoportrait du féminin en double. S’affirmant comme 

peinture de l’âme, plus que celle du corps, la langue de Thérèse est en quelque sorte 

un Ut pictura poesis, une auto-description poétique qui dessine l’orante en posture 

d’union avec Dieu-le-Père. La langue de Sylvia Leclercq qui sonde l’âme de la 

religieuse, pour se découvrir elle-même, oscille entre le spéculaire psychologique et 

le spéculatif psychanalytique. Cependant, derrière ces postures énonciatives, il y a 

                                                
7 En 1970, elle est béatifiée et canonisée avec Catherine de Sienne. Le Pape Paul VI la proclame 

docteur de l'Église. Elle est la première femme à obtenir ce titre. 
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un démiurge. Il s’agit de Julia Kristeva qui, par l’interposition de la narratrice et du 

personnage féminin, fait de ses analyses une sorte d’autoanalyse étayée par un 

certain nombre de concepts, de problématiques, qui ne sont pas sans rappeler son 

expérience individuelle, avec les signes et avec la psychologie clinique.  

Ainsi, on se propose de développer le travail autour de trois axes.  

Il sera question dans un premier moment d’examiner le portrait de la carmélite dans 

l’optique d’une articulation complexe, laquelle oscille entre l’extase religieuse et la 

volupté érotique. La transverbération, évoquée dans le récit, sous l’influence de la 

peinture religieuse du début du dix-septième siècle, est la synthèse même de cette 

association qui repose sur la passion. 

Le deuxième axe se rapportera à l’interaction entre la pénitente invétérée et la 

narratrice, Sylvia Leclercq, qui, tout en racontant la passion de Thérèse d’Avila, se 

raconte elle-même. Sa narration et sa posture énonciative valent autobiographie. 

Comment donc s’effectue cette transition du portrait à l’autoportrait ? 

Moyennant l’examen de cette configuration énonciative complexe, nous finissons par 

interroger les échelles de la construction polyphonique. L’idée est de voir dans quelle 

mesure l’auteur psychanalyste, Julia Kristeva en l’occurrence, est impliquée dans ce 

jeu de miroirs intégrant les trois instances dont parle Ducrot ; personnage, narrateur 

et auteur. 

I- L’orante8 en posture de soumission ou la fusion 
passionnelle 

S’il y a une phrase qui illustre le mieux le portrait de Sainte Thérèse d’Avila, c’est 

incontestablement celle où la narratrice dépeint les portraits, tant physique que 

moral, de la religieuse : « Cette femme avec son visage lumineux sous sa coiffe noire 

et sa couronne d’épines. Elle aime un homme, un seul, c’est son Dieu. » (Kristeva, 

2008 : 119). L’on apprend que la carmélite, souvent représentée en posture d’orante, 

en prière, les bras étendus, est animée d’une passion irrésistible. L’auteur de ce 

portrait est probablement inspiré des tableaux réalisés en l’honneur de la sainte. Le 

visage lumineux et la couronne d’épines sur la tête font référence, mais de manière 

oblique, à Jésus, le bien-aimé de Thérèse. 

Mais le feu de la passion conduira progressivement cette femme à confondre ferveur 

et volupté, extase et jouissance. Thérèse reconnait, au terme de son expérience 

spirituelle, qu’elle avait vécu sa passion sur le mode de l’ambiguïté. Aussi avouait-

elle au père Jean qu’elle était animée par une ardeur qui prêtait à équivoque : « La 

sensualité prend aussi ses goûts dans les choses spirituelles, mon père, je ne trouve 

pas que les sens et l’esprit soient si dissociés les uns de l’autre. » (Kristeva, 2008 : 

611). De fait, tenter d’examiner le portrait de la religieuse, c’est s’adonner à une 

activité de dissociation sémiologique, ne serait-ce que pour identifier ce qui relève 

de l’humain et ce qui relève du divin. 

1- L’expérience spirituelle 

Dès son jeune âge, Thérèse d’Avila se découvre une tendance assez prononcée pour 

les choses spirituelles. Elle sera amenée à transcender sa passion, mais son amour 

s’avère plus une sublimation qu’une expérience réelle portée sur un objet de désir 

concret. C’est probablement dans cet ordre d’idée que la narratrice se plaît à 

                                                
8 Personnage représenté en prière, les bras étendus. 
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dépeindre la carmélite, non seulement au moyen du dispositif lexical et adjectival 

que lui offre le langage descriptif, mais aussi au moyen d’un discours de portée 

spéculative. Et c’est ainsi qu’elle s’exprime sur le mode de l’hypothétique à valeur 

assertive : « Si elle, Thérèse aime Dieu à ce point, c’est qu’elle Le craint – le 

châtiment est l’envers solidaire de l’amour, l’amour, une exigence sévère qui vous 

punit à vous rendre malade ? » (Kristeva, 2008 : 21). L’attachement spirituel de 

Thérèse est un mal-être, il est vécu comme une (auto)punition, une mortification 

qu’elle s’inflige, au fur et à mesure qu’elle prend conscience d’avoir manqué à son 

devoir, celui de n’aimer que Lui, Dieu-le-Père.  

Dans la peinture religieuse du seizième siècle, il est des tableaux qui illustrent de 

manière assez révélatrice l’amour et la crainte de la pénitente. Il s’agit de ce qu’il 

est convenu d’appeler dans la mystique catholique la transverbération. Dans la 

tradition mystique de la religion catholique la transverbération demeure 

étroitement liée à sainte Thérèse. Aussi pourrait-on lire dans Trésor de la langue 

française : « [Dans la langue mystique] Grâce mystique spéciale, accordée à Sainte 

Thérèse d'Avila, qui voyait un séraphin lui transperçant le cœur avec un dard 

enflammé. » (d'apr. Foi t. 1 1968). Cette définition est étayée, selon le principe de la 

délégation de parole, par un discours explicatif énoncé par le personnage lui-même.  

Nous découvrons Thérèse, la dévote, en posture de l’être qui abdique totalement sa 

volonté, et se soumet douloureusement au transpercement symbolique : « mon 

dard… mon javelot qui me percez le cœur et plus à l’intérieur encore… plus profond, 

plus bas, au fin fond du château. » (Kristeva, 2008 : 119). Cette représentation qui 

relève plus de l’ekphrasis que de la description intégrée à la narration est la preuve 

de la christianisation d’une scène qui appartient à la tradition païenne, gréco-latine 

tout particulièrement. C’est dieu Amour qui transperce le cœur de l’amant pour le 

subjuguer, pour le mettre à la merci de l’être aimé. Dans la scène de la 

transverbération se confond la tradition païenne avec la tradition chrétienne, ne 

serait-ce que pour montrer à quel point l’humain et le divin fusionnent dans la 

passion du sujet. 

Pour mieux accentuer les traits descriptifs du personnage paradoxal, la narratrice 

renonce à la troisième personne du singulier, elle emploie vous, deuxième personne 

du pluriel. L’adresse à Thérèse pourrait valoir procès, où tout se meut selon un ordre 

duel : « Votre corps est un lieu paradoxal, dedans et dehors, chair et verbe, désir et 

Néant, un lieu sans lieu, je fondu dans tu et qui se désigne alors à la troisième 

personne, une non-personne au féminin. » (Kristeva, 2008 : 90). Décidément ce jeu 

de correspondance pronominale se convertit en un enjeu de convergence et de 

divergence sémantique ; il y va de la constitution de l’être. Le corps de Thérèse est 

le foyer associatif du paradoxe, un paradoxe constitutif du féminin, de l’humain. Je, 

tu, il et vous ne sont plus ici des particules grammaticales employées pour une 

commodité énonciative, ils sont plutôt des étants constitutifs de l’être, au sens 

heideggérien du terme. 

L’auteur de l’Introduction à la métaphysique soutient que « l’être ne peut être 

comparé avec rien d’autre. Il n’y a que le néant qui soit l’autre pour lui. » (Heidegger, 

1967 : 88). Il en découle que l’être se passe des paradoxes et de ses manifestations 

(étants) contingentes. Heidegger s’en tient à la seule étymologie grecque pour saisir 

ce qui est permanent dans l’être : « "Etre" pour les Grecs signifie : "stabilité". » 

(Heidegger, 1967 : 74). C’est justement dans le contingent et dans l’instabilité que 

Thérèse d’Avila sollicite le permanent, le stable, pour que se constitue une forme de 

symbiose entre les exigences humaines du corps et les aspirations divines de l’esprit. 

Mais, le poids du corps de la pénitente est tel qu’elle se trouve totalement sujette à 
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ses lois, aux lois de la pesanteur et du désir irrésistible de l’autre, ce qui induit une 

confusion entre le profane et le sacré. 

2- Le désir amoureux 

L’image ou la scène de la transverbération qui traversait les siècles fait de Thérèse 

d’Avila l’icône même de l’expérience mystique du transpercement par le feu de la 

passion9. Cette scène se prête, outre l’interprétation spirituelle, mystique, à une 

explication psychanalytique. Ainsi pourrait-on constater que le calvaire dont 

souffrait la carmélite était « un mélange d’amour et de crainte, de sexe et d’effroi. » 

(Kristeva, 2008 : 21). Le corps ne saurait se soumettre pour longtemps aux ordres 

d’une pénitente acharnée, déterminée à observer les instructions du Carmel de la 

manière la plus stricte. Pour décrire les signes pathologiques de plus en plus 

manifestes chez Thérèse, la narratrice procède par empilement prédicatif, par 

énumération lexicale à valeur dépréciative : « anorexie, langueur, insomnie, 

syncopes (desmayos10), épilepsie… paralysie, étrange saignement et affreuse 

migraines. » (Kristeva, 2008 : 20). Notons que ces signes pathologiques participent, 

tout à la fois, de la prosopographie et de l’éthopée11. 

De cet état de fait l’on constate que la narratrice ne se contente pas outre mesure de 

raconter l’histoire de la religieuse espagnole du seizième siècle, de décrire son état 

de conscience et son étiolement physique. L’enjeu est également de la soumettre, 

étant une illustration parfaite de la foi qui se confond avec la jouissance de la chair, 

à un examen psychologique assez profond12. Ce genre d’examen met la sexualité au 

cœur de l’analyse du cas Thérèse d’Avila. C’est dans cet ordre de perception que la 

narratrice, s’exprimant à l’adresse de la religieuse, affirme : « Vous savez que la 

sexualité est l’onde porteuse de l’amour, et notamment de l’amour de Dieu, même si 

vous ne le dites que de façon indirecte, par fiction, fabulation, métaphore. » 

(Kristeva, 2008 : 89).  

Nous ne pourrons soutenir de manière systématique des interprétations qui 

associent l’expérience mystique à la notion de libido. Mais disons par ailleurs que le 

cas de Thérèse s’y prête parfaitement, d’autant que la narratrice s’appuie sur les 

écrits autobiographiques de la religieuse, particulièrement sur les fragments où il 

est question d’autoportrait. Dans Vie, ouvrage de portée spéculative et 

autobiographique, et qui met le dolorisme à l’honneur, la carmélite avoue :  

Il m’arrive quelquefois de perdre presque entièrement le 

pouls ; c’est du moins ce qu’assurent les sœurs qui 

m’approchent alors et commencent à mieux s’y connaitre. J’ai 

aussi les avant-bras très écartés et les mains tellement raides 

que, parfois, je ne parviens pas à les joindre. (Kristeva, 2008 : 

265)  

Mais que nous apportent ces descriptions, du portrait ou de l’autoportrait ? S’agit-il 

en fait de rendre compte d’une tension, d’une confrontation entre la jouissance et la 

                                                
9 On pourrait saisir le mot passion aux deux sens du terme ; c’est à la fois la passion pour un 

objet de désir, et la passion du Christ sur la croix. 

10 Mot espagnol qui signifie « évanouissement ». 

11 Ce qui correspond à ce qui est communément appelé portrait physique et portrait moral. 

12 On verra par la suite que la psychanalyse aura droit de cité dans le récit de Julia Kristeva.  
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transcendance ?13 L’expérience mystique de Thérèse d’Avila n’était pas pour lui 

apporter le repos et la quiétude de l’âme ; le désir, celui de son corps, est 

constamment confronté à son refus. Et ce refus est une violence qui contraint le 

corps à se dépasser en provoquant l’engourdissement total des sens. Toutefois, cette 

forme de transcendance du désir dans les mortifications que la religieuse s’inflige, 

comme pour châtier ses membres désobéissant à sa volonté, est démentie par 

certains rapports qu’elle avait entretenus avec des hommes illustres dans les 

couvents des Carmes. Sa relation avec Salazar est « un haut lieu du pur amour, 

qu’elle distillera naturellement par écrit. » (Kristeva, 2008 : 334). 

L’écriture de l’auto-perception, de l’autoportrait surtout, pourrait être appréhendée 

dans sa fonction thérapeutique. Thérèse tente d’apaiser la tension qui prend 

possession d’elle, au moment où elle s’adonne à cœur joie à l’expérience de l’écriture. 

La langue de l’écrit lui souscrit de ménager un espace autre, de portée monologique. 

C’est l’espace qui lui permet de penser, de consigner ses doutes, noir sur blanc, de 

se soustraire au feu de la passion amoureuse, parce que « C’est la pensée qui dévoile 

et creuse la "faille" ou la "dualité" du Moi pensant, mais c’est la pensée aussi qui en 

est la thérapie la plus efficace. » (Kristeva, 2004 : 308). 

La religieuse s’interroge : « Qui suis-je alors ? » Cette interrogation permet de 

deviner une voix autre, une voix qui ne cesse d’entrer en interaction avec la 

mystique, afin de l’interpeller, l’interroger, la mettre à découvert. Nous ciblons bien 

évidemment la voix de la narratrice, Sylvia Leclercq, la psychanalyste athée qui 

raconte, s’abandonne à des spéculations théoriques, concernant la conduite de la 

pénitente, mais Sylvia raconte et s’en réjouit parce qu’elle voudrait se comprendre 

elle-même.  

II- De la narration spéculaire 

Le nom de la narratrice, Sylvia Leclercq, apparait dès les premières pages14 du récit. 

En terme narratologique, elle s’affiche, non seulement comme la narratrice d’un 

récit homodiégétique, elle correspond aussi à ce que Genette met sous l’étiquette de 

narrateur d’un récit autodiégétique (Genette, 1972 : 251), à partir du moment où elle 

construit un univers fictionnel dans lequel elle est impliquée comme personnage, 

comme actant qui participe à la construction et du discours et de la narration. De 

fait, nous découvrons au fil de la narration deux histoires parallèles, celle de Thérèse 

d’Avila et celle de Sylvia Leclercq. Cette configuration énonciative favorise tantôt le 

portrait, tantôt l’autoportrait des deux femmes. L’une et l’autre décrivent et se 

décrivent. Il est donc question de psychologie, de psyché et de jeux de miroir. 

1- Psychologie et jeu de miroir  

Sylvia Leclercq est une psychanalyste qui entreprend de mener une enquête à 

l’échelle de l’histoire. Son projet vise à collecter des documents se rapportant à 

sainte Thérèse, dont la vie et l’œuvre demeurent un champ d’investigation peu connu 

de la société des psychologues, peu reconnu de la communauté littéraire. La 

narratrice athée relate l’histoire de la sainte dans une intention démystificatrice ; 

elle fait de sa biographie une autobiographie, la sienne, et le portrait se convertit en 

autoportrait. Nous sommes en fait face à un jeu de miroirs où l’écriture profane fait 

                                                
13 La psychanalyse parle de sublimation. Julia Kristeva en donne la définition dans le récit 

même : « Avec Freud, on appelle sublimation ce déplacement du plaisir, à partir du corps et des 

organes sexuels, dans la représentation ». 

14 A la page 25 de la présente édition. 
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du récit spéculaire une analyse spéculative. En témoigne cet aveu exprimé à la 

deuxième personne du pluriel, à l’adresse de Thérèse :  

Par-delà le temps, les langues, les cultures, vous me "parlez" 

parce que je vous traduis à ma façon. Vos illuminations, 

Thérèse mon amour, vos ravissements, vos hallucinations, vos 

délires, votre style, votre "pensée" qui se défend d’être un 

"entendement", qui n’en veut pas – je les reçois à travers mes 

filtres, je les accueille dans une réflexion à moi, je les abrite 

dans mon corps, je les pénètre avec mes propres désirs. 

(Kristeva, 2008 : 79) 

Une telle déclaration mérite examen, tant sur le plan stylistique que sur le plan 

thématique. Cet aveu équivaut, en termes barthiens, à un fragment d’un discours 

amoureux, d’autant que l’apostrophe Thérèse mon amour15 implique une charge 

affective révélatrice du degré sinon de connivence du moins de proximité entre la 

narratrice et son personnage. Outre cette figure de style qui participe de la 

sémantique de l’affection, l’accumulation graduelle, lexicale particulièrement, 

dépeint plus l’état de conscience de la psychanalyste qu’elle ne décrit le portrait de 

la religieuse espagnole.  

La représentation du portrait bascule progressivement dans le traitement 

psychologique, on commence par un substantif (ravissement) qui appartient au 

vocabulaire religieux, mystique surtout, pour finir par un lexique caractéristique du 

traitement psychanalytique (hallucinations et délires). Cette configuration 

discursive raconte la transition du mystère du ravissement et de l’illumination à la 

démystification du délire et de l’hallucination dont souffrait la carmélite. Sous la 

plume de Sylvia, personnage acteur du récit, narratrice et médecin clinicien, nous 

apprenons que les frontières entre le ravissement mystique et le délire pathologique 

ne tiennent le plus souvent qu’à un fil. 

Le lecteur attentif à ce genre de récit, qui fait se succéder en alternance narration et 

réflexion, a beau jeu d’accorder un soin particulier à la répartition des pronoms, 

ceux notamment qui ont une fonction déictiques (Kerbrat-Orecchioni, 2006 41). Je 

et Vous sont deux pronoms qui appartiennent aux instances du discours (Benveniste, 

1995 : 250). Ils ont une fonction purement discursive. Mais au-delà de cette fonction 

canonique, ils sont investis dans le discours de Sylvia Leclercq d’une autre propriété, 

celle en fait de décrire la transition, du personnage au narrateur, du portrait à 

l’autoportrait. La description axée sur le portrait de Thérèse est assurée par un 

lexique plutôt dépréciatif, celle de Sylvia par des verbes d’action : « je les reçois…, 

je les accueille… je les abrite …, je les pénètre … ». 

Nous nous trouvons de fait en droit de soutenir que ce fragment, plutôt discursif que 

descriptif, décrit la transition du portrait à l’autoportrait. La focalisation n’est rien 

de plus qu’une auto-focalisation. Il est question du désir, non de la sainte, mais plutôt 

de l’analyste. Cette transition, tout à la fois pronominale et actantielle, est 

génératrice tantôt d’une convergence, tantôt d’une divergence, quant à la 

constitution des portraits au féminin.  

                                                
15 Notons également que cette apostrophe reproduit le titre du récit, ce qui lui donne une 

fonction autoréférentielle. 
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2- Convergence et divergence dans la construction de 
l’(auto)portrait au féminin 

Qu’il s’agisse de Thérèse, personnage mi-fictionnel, mi-réel, ou de Sylvia Leclercq 

qui décrit et se décrit, nous découvrons dans les deux cas de figure des femmes qui 

confèrent à l’écriture une fonction irrésistiblement thérapeutique. Ecrire est un 

purgatoire16 où l’on se purifie non de ses péchés - ça pourrait être le cas pour la 

religieuse – mais de ses obsessions. Pour Sylvia, il est plutôt question d’exorcisme 

profane. Comme pour le cas de son personnage, la narratrice construit son propre 

portrait en procédant au collage de petits fragments disparates. Ce qu’elle dit d’elle-

même, elle le fait ou par contraste ou par analogie avec Thérèse d’Avila, sinon quel 

mobile lui fait déclarer son irréligion au fil de la narration : « Je n’ai pas la foi. 

Comme tout le monde, j’ai été baptisée, mais je n’ai jamais entendu parler de Jésus 

à table. » (Kristeva, 2008 : 13). Cet aveu figure au tout début du récit. Cette distance 

qu’elle prend à l’égard de la religion induit une orientation sécularisante, s’agissant 

de l’examen qui sera accordé aux archives de la carmélite.  

Sylvia Leclercq, étant sensible aux enjeux que constituent les concepts dans 

l’édification d’une doctrine, religieuse surtout, procède par déconstruction 

notionnelle, et soumet les notions de la mystique catholique à l’étude, à la 

psychanalyse. Au cours de la narration elle interrompt son récit afin de ménager un 

espace spéculatif dans le continuum narratif. Aussi pourrait-on découvrir la 

définition du mot mystique, dans une optique qui porte le label de la 

psychothérapie : « J’appelle "mystique", dit-elle, une expérience psychosomatique 

qui révèle les secrets érotiques de cette foi dans une parole qu’elle construit, ou 

qu’elle refuse en silence. » (Kristeva, 2008 : 50)  

Il s’avère assez remarquable de noter que même le discours à haute teneur 

spéculative est porteur de traits distinctifs du portrait de la religieuse. Thérèse est 

une mystique qui s’est imposé une discipline et une conduite pour le moins 

infaillible, digne d’une carmélite dont le nom demeure rattaché aux sept couvents de 

son ordre qu’elle avait fondés à travers l’Espagne du seizième siècle.  

Mais pour la narratrice, qui se donne pour tâche de déconstruire et de reconstruire 

le portrait de Thérèse, cette œuvre n’est qu’un pis-aller de la passion avortée. La 

définition de la narratrice a ceci de particulier qu’elle associe le mysticisme à 

l’expérience du langage, celui qui dit et ne dit pas17, pour reprendre les mots 

d’Oswald Ducrot. La mystique écrit pour se dépasser, pour passer outre les tares de 

son corps en émoi, aux prises avec la loi du désir et avec l’appel irrésistible de la 

chair. Cependant l’œuvre de transcendance s’avère finalement un acte de foi dévoyé 

en cours de chemin, et les différents ouvrages, qui ciblent la perfection du corps et 

de l’esprit (Le Livre de la Vie, Le château intérieur, Relations ou Chemin de perfection), 

et qui sont traités par la psychanalyste avec un soin quasi religieux, révèlent plus le 

calvaire passionnel exprimé par le corps que la sérénité à la quelle aspire la 

religieuse.  

Toutefois, la convergence entre les deux femmes a aussi droit de cité. Une fois de 

plus, c’est dans une réflexion de portée analytique et analogique que nous décelons 

sinon la connivence du moins la ressemblance entre la fille disciple de Freud et la 

femme qui voue un culte à Jésus : « la mystique et la psychanalyse s’attaquent au 

"même point" : "la perception par le Moi profond du Ça", et qu’elles visent le même 

                                                
16 Ce terme appartient aussi à la théologie chrétienne. 

17 Dire et ne pas dire est un ouvrage de linguistique, publié par Oswald Ducrot en 1980. 
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but ; élargir le domaine du moi (et du langage). » (Kristeva, 2008 : 70) Dans tous 

les cas de figure, l’expérience introvertie (Ça) et l’expérience du langage (Moi) 

demeurent le terrain favori et pour le mysticisme et pour la psychanalyse. Pour le 

sacré comme pour le profane, l’idée d’exploration de l’univers introverti est érigée 

en crédo. Sylvia et Thérèse ont ceci de commun qu’elles cherchent à se dépasser en 

se cristallisant, l’une dans l’expérience mystique, l’autre dans les recherches 

psychanalytiques. 

Il en découle que le portrait n’est pas systématiquement assuré par le matériau 

descriptif que nous offre la langue de la narration. Ce récit, raconté tantôt à la 

première, tantôt à la troisième personne, est intégratif de fragments discursifs qui 

dessinent, assez pertinemment, le portrait et l’autoportrait. Thérèse mon amour est 

un cas d’école. C’est un récit qui nous incite à dépasser les vieux schèmes de 

perception, lesquels confinent outre mesure la représentation du portrait dans le 

dispositif descriptif, lexical et adjectival, parce qu’il est des réflexions centrées plus 

sur l’ethos et la conscience du locuteur que sur le contenu de sa réflexion.  

Si l’on adopte l’approche de la polyphonie énonciative, on découvre que derrière 

cette architecture narrative il y a un démiurge. La configuration énonciative et 

thématique de Thérèse mon amour est l’œuvre d’un auteur qui associe l’expérience 

du langage à celle du traitement psychanalytique. 

III- Du spéculaire psychologique au spéculatif 
psychanalytique  

Pour étudier la configuration énonciative de manière plus ou moins assurée, nous 

partons du constat que ce récit se refuse à la tentation taxinomique. Ce texte refuse 

de porter le label romanesque, en dépit des fragments autobiographiques – du 

personnage ou de la narratrice – que nous lisons au fil de la narration. Ce n’est pas 

non plus un livre d’histoire, malgré la documentation abondante qui, plus est, traite 

de la vie et de l’œuvre de Thérèse d’Avila. Evidemment, c’est une œuvre de fiction 

dans laquelle se dessine progressivement, mais de manière fragmentaire et 

décousue, le portrait de la carmélite.  

Comme nous l’avons mentionné précédemment, le portrait fait miroiter un autre 

portrait, celui de Sylvia Leclercq, narratrice qu’elle est. A maintes reprises, Sylvia 

suspend la narration à visée descriptive afin de ménager dans le récit un espace de 

spéculation à visée psychanalytique. Et c’est dans cette optique que la polyphonie 

(Rabatel, 2006 : 55-80) a droit de cité. Tout le lexique se rapportant à la psychologie 

clinique pourrait avoir une fonction heuristique et épistémologique. Derrière le 

jargon de la psychanalyse se dresse un portrait, celui de l’auteur, Julia Kristeva en 

l’occurrence.  

1- Portrait et terminologie clinique  

Julia Kristeva confère à Sylvia Leclercq un rôle qui ne figure pas dans les fonctions 

du narrateur telles qu’elles sont établies par Gérard Genette (Genette, 1972 : 262). 

Aussi nous interrogerons-nous sur la possibilité d’assigner au dispositif conceptuel, 

mis en œuvre par l’auteur dans le récit, une fonction idéologique, à laquelle l’auteur 

des Figures accorde un soin particulier, d’autant qu’il s’agit de croyance et de non 

croyance qui ont pour territoire de confrontation le corps féminin. Pour s’en tenir à 

l’ordre de la polyphonie énonciative, nous soutenons que la narratrice, 

psychanalyste qu’elle est, assure la médiation, entre l’auteur et le personnage qui 

fonctionne comme un support de réflexion. Thérèse fait miroiter le portrait au 

féminin, pour révéler l’instance auctoriale à elle-même. 
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De ce dispositif conceptuel employé par l’auteur, essentiellement dans le récit de 

paroles, nous retenons des mots qui se situent au confluent de deux registres, celui 

de la religion et celui de la psychologie. Des concepts comme mystique, ou 

sublimation, prononcés par Sylvia Leclercq, en parlant de l’expérience de la 

religieuse, sont en fait intégrés au discours de l’auteur, mais qui sont exprimés par 

l’interposition de la narratrice. De ces mots situés à l’intersection des registres, nous 

retenons, ne serait-ce que pour l’illustration, amour ou transfert. L’auteur fait dire 

à la narratrice ce discours qui vaut définition : « Ecoutez donc l’amour, et vous 

entendrez une maladie indispensable à nous autres, frères humains – Nous, les psys, 

l’appelons transfert : l’amant se fond dans l’aimé et l’aimé dans l’amant. » (Kristeva, 

2008 : 84).  

Nous sommes tentés de dire que cette définition, aux accents à la fois christiques et 

savants, est formulée à l’adresse du lecteur. Ainsi ce vous employé dans cet énoncé 

permettrait de construire une scène d’énonciation (Maingueneau, 2004 : 191), et 

l’on perçoit dans le récit une scénographie qui implique le lecteur comme un 

cosignataire de l’énonciation. A côté de ce vous frontal, il y a un nous inclusif, celui 

des humains, et un nous exclusif celui de la société des psys. Ce pronom participe de 

ce que Benveniste appelle une corrélation de subjectivité (Benveniste, 1995 : 231). 

L’auteur de Problèmes de linguistique générale parle de double inclusion dans la 

première personne du pluriel nous, dans la mesure où cette jonction forme une 

totalité nouvelle, d’abord parce que « c’est toujours je qui prédomine puisqu’il n’y a 

de nous qu’à partir de je. » (Benveniste, 1995 : 232) 

Ensuite, pour la raison que « nous se dit… pour moi et vous. » (Benveniste, 1995 : 

232). Cette corrélation et cette totalité nouvelle corroborent l’idée que nous ne 

sommes plus dans l’interaction actantielle, nous sommes plutôt dans la 

communication auctoriale18. La question est toutefois de savoir dans quelle mesure 

cette configuration contribue à la composition du portrait de l’auteur. Dans le 

discours, plutôt que de parler de portrait auctorial, il s’avère plus judicieux de traiter 

de l’ethos de l’auteur qui, dans la fiction, délègue son pouvoir à l’instance narratrice. 

2- L’ethos de l’auteur 

L’ethos a ceci de distinctif qu’il appartient à la rhétorique et à la polyphonie 

énonciative. Et c’est à Oswald Ducrot que nous devons la précision conceptuelle de 

la preuve éthique19. Parlant de l’orateur – ici pour nous il s’agit de l’auteur – le 

linguiste français soutient : « c’est l’apparence que lui confèrent le débit, 

l’intonation, chaleureuse ou sévère, le choix des mots, des arguments. » (Ducrot, 

1984 : 201). Dans la terminologie de Ducrot, l’auteur est un sujet parlant dont le 

discours se confond avec celui du narrateur, pour faire miroiter une certaine image, 

et qui n’est perceptible que dans l’examen de la preuve éthique.  

C’est dans la dernière partie du récit baptisée Post-scriptum : Lettre à Denis Diderot 

sur la subversion infinitésimale d’une religieuse (Kristeva, 2008 : 667), que Sylvia se 

convertit en prête voix de Julia Kristeva. S’adressant à l’auteur de La Religieuse du 

dix-huitième, l’auteur de la religieuse du seizième siècle prononce des propos qui 

valent manifeste : « Je vous demande de faire de votre objet d’incrédulité – Dieu – 

un objet d’interprétation. » (Kristeva, 2008 : 687). A première vue, il n’y a rien dans 

                                                
18 Il n’est pas indifférent de souligner que le nom de Julia Kristeva est mentionné à maintes 

reprises par la narratrice dans le récit. En témoignent les pages 228, 411 et 690.  

19 C’est Aristote qui le premier avait défini le mot, dans Rhétorique, comme signifiant l’image 

de l’orateur imprimée dans son discours. 
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cette citation qui puisse caractériser des traits distinctifs du portrait de la locutrice. 

Mais c’est dans le ton et dans le choix des mots, soigneusement sélectionnés par 

l’auteur, s’adressant à Denis Diderot, que l’on pourrait déceler l’image, la sienne, qui 

s’imprime dans le discours. L’impératif indirect exprimé à l’ouverture de la phrase 

permet l’exposition d’une intention, plutôt qu’une injonction adressée à Diderot, 

par-delà le décalage des siècles. 

Un certain ethos de sincérité se profile dans l’énoncé auctorial. Pour la philosophe 

psychanalyste le fait religieux, avec ce qu’il énonce comme promesse et menace, 

demeure un mystère qui nécessite, plutôt qu’un réquisitoire sans appel, un examen 

dépassionné, du discernement. Kristeva a consacré tout un ouvrage à la fois narratif 

et spéculatif à Thérèse d’Avila, non pas seulement que cette espagnole s’était imposé 

une vie de claustration et de mortification, mais également, pour ne pas dire 

essentiellement, que l’expérience de cette religieuse était transcendée par le 

langage. L’auteur s’intéresse aux femmes qui écrivent et se décrivent, des femmes 

qui ont du génie féminin20.  

C’est dans cette latitude de jonction que nous décelons la connivence entre l’auteur 

et son personnage, et ce n’est pas un hasard si l’empathie, mieux l’identification, 

s’est établie entre les deux instances dès le titre - Thérèse mon amour - qui participe 

d’une rhétorique non moins évocatrice de l’affect. L’examen et le soin que la 

psychanalyste accorde à l’écriture de certaines femmes permettent d’y relever le 

ressort et le potentiel intellectuel appréhendés comme la synthèse d’une expérience 

hors norme. L’écrit est aussi le lieu où se cristallise la preuve éthique.  

Cela revient à dire que dans ce genre de texte à voix plurielle, il y a une confrontation 

d’ethos ; des images imprimées à la surface du discours et dont l’un fonctionne 

comme le miroir de l’autre, puisque de toutes façons chaque instance recourt à l’écrit 

pour transcender une expérience placée sous le signe de la crise. En termes 

psychanalytiques, la crise de Thérèse, accentuée par son corps malade et par son 

esprit souffrant, est sublimée dans l’écriture et dans le mysticisme, celle de l’auteur 

dans l’écriture et la psychanalyse.  

Toutes les deux auront pris conscience que, dans ce champ d’investigation, la 

réflexion induit plus d’interrogation qu’elle n’apporte de réponses. Contre 

l’approche de Denis Diderot qui a fait de la religieuse, Marie-Suzanne Simonin, un 

objet de scandale à son époque, Julia Kristeva s’est adressée à Thérèse d’Avila, de 

femme à femme, pour lui signifier que ses crises psychosomatiques, ses moments 

d’épilepsies répétitives et ses dépressions nerveuses sont la matière, la substance 

même de son œuvre, de son génie. L’auteur athée dresse le portrait de son 

personnage pieux, il en a fait un support spéculaire pour se voir en miroir, au-delà 

des divergences intellectuelles et des croyances religieuses. C’est dire qu’un miroir 

n’est pas toujours complaisant (Kadra, 2001 : 161), il est des cas où il fait miroiter 

le portrait en contraste. Et c’est dans cette optique contrastive que nous légitimons 

l’examen du rapport entre l’auteur et le personnage, la psychanalyste et la 

religieuse. 

Comme Denis Diderot, Julia Kristeva adopte la polyphonie énonciative en principe 

d’expression, essentiellement dans le récit de Thérèse d’Avila. Ce principe a ceci de 

particulier qu’il permet de dessiner le portrait selon la technique du support 

spéculaire. Cela revient à dire que la métaphore des miroirs projetés les uns dans 

les autres traverse l’ensemble du récit, pour nous proposer une galerie de portraits 

                                                
20 C’est le titre d’un ouvrage cité précédemment. Il est consacré à trois femmes écrivaines : 

Hannah Arendt, Mélanie Klein et Colette. 
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et d’autoportraits de femmes de lettres, qui font face à la crise par l’écriture. Outre 

cette figure, l’autoportrait, l’image du sujet qui se mire, qui se voit dans la glace, 

pourrait être appréhendée à trois niveaux, actantiel, narratif et auctorial. 

Le portrait et l’autoportrait au féminin reflètent, outre une nécessité commodité 

esthétique, une nécessité ontologique. Pour comprendre le mal-être de la femme, de 

la mystique, l’auteur dut adopter le principe de la succession en alternance, de la 

narration et de la spéculation, d’autant que s’impose la nécessité de décrypter des 

rapports des plus complexes entre la psychologie et la religion. L’une et l’autre 

tentent de s’approprier l’univers intérieur de l’être, elles prétendent apporter la 

solution adéquate aux âmes en proie à des accès de crises profondes. Pour 

appréhender la portée esthétique et thématique de Thérèse mon amour, nous dirions 

que Julia Kristeva a examiné une hagiographie pour en faire une biographie, et de la 

biographie une autobiographie. 
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En 1931, Virginia Woolf prononce un discours au National Society for Women’s 

Service ; ce discours sera publié dans un recueil posthume en 1942 sous le titre 

« Profession for women ». Ce texte révèle l’engagement de Woolf qui fait écho aux 

mouvements féministes du début du XXe siècle (dont celui des suffragettes). À partir 

de l’analyse de « Profession for women », nous identifierons les différentes étapes 

de la formation d’une pensée féministe à situer dans un contexte historico-politique. 

Woolf aborde la question du travail pour les femmes et son propre rapport avec 

l’écriture afin de rendre visibles les obstacles susceptibles de limiter l’émancipation 

des femmes et leur accès au travail. En remettant en question l’image de « l’Ange de 

la maison » inspirée d’un poème de Coventry Patmore (1823-1896), Woolf apporte 

une réflexion sur l’acte d’écriture qui est à relier à un combat qu’elle veut poursuivre 

pour repenser le rôle des femmes dans la société. 

Mots-clefs : Virginia Woolf, féminisme, Bloomsbury, Angleterre, expérience 

littéraire  

En 1931, Virginia Woolf pronuncia un discurso en la National Society for Women’s 

Service, que se publicará en una colección de novelas póstuma en 1942 bajo el título 

« Professions for women ». Este texto revela el compromiso político de Woolf que se 

hace eco de los movimientos feministas de principios del siglo XX (como las 

sufragistas). El análisis de « Professions for women », nos permitirá identificar la 

formación del pensamiento feminista de Woolf que se sitúe en un contexto histórico-

político. Woolf aborda el tema del trabajo de las mujeres y su propia relación con la 

escritura para mostrar las barreras que pueden limitar la emancipación de las 

mujeres y el acceso al trabajo. Woolf estudia el acto de escribir relacionado con su 

                                                
21 Doctorante en Littérature Générale et Comparée à l’université Paris III Sorbonne-Nouvelle. 

Mes recherches sont consacrées à la performance orale du récit enchâssé dans les recueils 

indiens et européens et inclues la question du féminisme dans le traitement du récit. A 

participé à une journée d’étude sur le féminisme « Y a-t-il un art féminin ? Pour une approche 
genrée du comparatisme » (8 mars 2019) dont les actes seront publiés en 2020 dans la revue 

de Littérature Générale et Comparée. A publié des articles sur les rapports entre littérature 

et cinéma : « Normes et transgressions dans la Trilogie de la vie de Pier Paolo Pasolini », in 

« Normes et transgressions », Revue Babel Littératures Plurielles, 2017, « L’écrit et la voix 
dans As mil e uma noites de Miguel Gomes », in Estrema, (Centro de Estudos Comparatistas), 

n° 11, 2018. 
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pelea para repensar el papel de la mujer en la sociedad discutiendo la imagen del 

« ángel de la casa » inspirada en un poema de Coventry Patmore (1823-1896). 

Palabras clave: Virginia Woolf, feminismo, Bloomsbury, Inglaterra, experiencia 

literaria  

Em 1931, Virginia Woolf pronuncia um discurso no National Society for Women’s 

Service, que será publicado em uma coleção da noticias póstuma em 1942, sob o título 

« Professions for women ». Este texto revela o compromisso político de Woolf que 

reflecte os movimentos feministas do início do século XX (como o das Sufragistas). 

A análise de « Professions for women » nos permitirá identificar a formação do 

pensamento feminista de Woolf que pode estar contextualizar em um contexto 

histórico-político. Woolf aborda o tema do trabalho das mulheres e seu experiência 

da escrita para mostrar as barreiras que podem limitar a emancipação das mulheres 

e o acesso ao trabalho. Woolf traz uma reflexão sobre o ato de escrever relacionado 

a seu luta para repensar o papel das mulheres na sociedade interrogando-se sobre a 

imagem do « anjo da casa » inspirada em um poema de Coventry Patmore (1823-

1896). 

Palavras-chave: Virginia Woolf, feminismo, Bloomsbury, Inglaterra, experiência 

literária 

In 1931, Virginia Woolf gives a speech at the National Society for Women’s Service; 

this speech will be published in a posthumous short story collection in 1942 entitled 

« Professions for women ». The text reveals Woolf’s political commitment echoing 

the feminist’s movements of the XXe century (such as the suffragettes). The analysis 

of « Profession for women » will help us to identify the formation of Woolf’s 

feminists’ reflexions, which must be related to the historical political context. Woolf 

deals with the issue of women’s professional experience and her own writing 

experience in order to deliver the difficulties threatening women’s emancipation and 

their access to work. Woolf reflects on the writing which is related to her own 

struggle about women’s role in society by questioning the poetical image of « the 

angel in the house » inspired by a poem of Coventry Patmore (1823-1896). 

Keywords: Virginia Woolf, feminism, Bloomsbury, England, literary experience 
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Virginia Woolf est une figure importante dans la littérature anglaise du XXe siècle 

dans la mesure où elle aborde dans ses écrits le statut des femmes dans la société 

anglaise. Ses écrits semblent influencés par un contexte sociopolitique et par une 

volonté de transformation du statut politique des femmes. Elle est témoin des 

nombreux événements politiques en faveur de l'émancipation de la femme et 

soutient même, pendant quelque temps, les suffragettes qui appartiennent à 

l'organisation des Women's Social and Political Union, créée en 1903, pour 

revendiquer le droit de vote pour les femmes au Royaume-Uni. 

Progressivement, les femmes ont pu acquérir le droit de vote : les femmes de moins 

de 30 ans ont gagné le droit de vote en 1918, et les femmes entre 20 et 30, en 1929. 

Au regard de ces événements historiques, Virginia Woolf s'interroge sur la place de 

la femme en tant qu'intellectuelle, car au même titre que le droit de vote, les 

professions intellectuelles étaient interdites aux femmes. Ainsi, dans « A Room of 

One's Own », Virginia Woolf raconte sa propre expérience à Oxbridge, lorsqu'elle 

rentre dans la bibliothèque de l'université : 

J’ai dû l’ouvrir, car il en a aussitôt surgi, tel un ange gardien 

barrant le passage non d’un battement de ses ailes blanches, 

mais de sa robe noire, un monsieur grisonnant, 

désapprobateur, mais indulgent, qui tout en me refoulant 

exprima à voix basse le regret que les dames ne fussent 

admises dans la bibliothèque qu’accompagnées d’un fellow du 

collège ou munies d’une lettre de recommandation. (Woolf, 

2016 : 17) 

Ce passage restitue les interdictions banalisées au sein de l’université et 

l’encadrement d’un savoir envisagé comme un héritage patriarcal. Woolf évoque une 

fracture des sexes construite à partir de cet héritage : l’infantilisation de la femme 

qui devait être accompagnée dans une bibliothèque. Dans ce passage, elle évoque 

indirectement son propre apprentissage marqué par l’interdiction d’un accès à un 

lieu de savoir.  

À la différence de ses demi-frères, Woolf n’a pas eu la possibilité de faire des études 

dans une université parce qu’elle n’était pas un homme. Elle écrit dans son journal 

qu’elle passait de nombreuses heures à étudier le Grec en attendant que son demi-

frère lui rende visite et lui apporte l'enseignement académique. Elle raconte alors 

les étapes d’une exclusion de la femme sur le plan intellectuel qui est inscrite dans 

l’Histoire et qui finit par évoluer progressivement comme peuvent nous l’indiquer 

ces informations :  

Oxford délivra le titre de licenciée aux femmes en 1920, 

Cambridge, en 1921, mais si Oxford admit les jeunes filles 

comme membres de l'Université à part entière dès 1920, il 

fallut attendre 1948 pour que Cambridge prît la même 

décision. (Palacin, 1977 : 71-72)  

Nous analyserons précisément l’essai de Virginia Woolf « Professions for Women » 

qui est une version abrégée d’un discours de Woolf au National Society for Women’s 

Service, le 21 janvier 1931. On le retrouve dans le recueil posthume The Death of the 

Moth and Other Essays. Dans cet essai, elle propose une écriture engagée pour 

repenser l’identité construite de la femme dans la société et « la vérité qu’on croit 

déceler dans la catégorie “femmes” ». (Butler, 2006 : 60)  

Nous analyserons les différentes étapes d’une réflexion sur la condition féminine 

que Woolf semble relier à la tâche de l’écrivaine. Dans « Professions for women », 

dans quelle mesure Woolf met-elle en place un questionnement sur la construction 
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d’une image de la femme dans la littérature et dans la société ? Pour questionner 

cette image, elle propose une expérience littéraire : la destruction d’une image 

inspirée d’un poème de Coventry Patmore « the Angel in the House » qui célèbre 

l’amour domestique et qui est représentatif d’une pensée conservatrice.  

Dans cet essai, Woolf lutte contre un modèle préétabli en souhaitant détruire 

« l’ange de la maison ». On retrouve un acte de lutte dans ce texte qui signe la 

volonté pour une écrivaine de s’affirmer en tant qu’écrivaine féministe :  

Ce discours s’est avéré prophétique pour aujourd’hui, non 

seulement dans le domaine des lettres, mais aussi dans 

l’ensemble du monde professionnel, les femmes sont encore 

engagées dans ce cruel combat et dans leur lutte pour une 

égalité économique et sociale.22 (Leaska, 1995 : 2) 

1. Woolf et le groupe de Bloomsbury : la formation d’une 
pensée féministe 

« Professions for women » est la transcription écrite d'un discours prononcé par 

Virginia Woolf devant les membres du National Society for Women's Service : il 

s'inscrit donc dans un contexte d'oralité influencé par les réunions intellectuelles du 

groupe de Bloomsbury auxquelles participent Virginia Woolf et sa famille (son frère 

Thoby et sa sœur Vanessa) et des étudiants de l’Université de Cambridge. Ils se 

réunissent le jeudi soir pour débattre dans un lieu consacré à la « liberté de parole 

et de réflexion athénienne »23 (Froula, 2005 : 19-20) qui permet aux jeunes femmes 

de construire leur propre réflexion sur la politique et les mœurs de leur société : 

 Quand Vanessa (“obstinée” , ”qui décèle rapidement… les 

inexactitudes”) et Virginia sont mêlées à l’ivresse de leur 

discours, “ces jeunes hommes apostoliques” découvrent à leur 

grande surprise qu’ils pouvaient être choqués par l’audace et 

le scepticisme de ces deux jeunes femmes.24 (Froula, 2005 : 

19-20)  

Virginia Woolf et sa sœur Vanessa dirigent principalement ce groupe de 

conversation abordant des considérations sur la littérature, l'art et la politique. Le 

groupe de Bloomsbury est un espace d'apprentissage et de liberté d’expression qui 

favorise l’étude et la recherche intellectuelle et artistique des deux jeunes femmes : 

Virginia Woolf pour la littérature et Vanessa Bell pour la peinture. Ces débats auront 

une importance décisive pour Woolf qui construit sa pensée féministe à partir de ces 

rencontres :  

Les idées échangées par le groupe de Bloomsbury ont formé 

les principes de base de sa pensée à partir de laquelle 

émergent ses idées politiques et ses convictions sociales. Son 

point de vue féministe, à un niveau élevé et d’une manière 

radicale et subtile, émerge lorsqu’elle écrit, et a depuis 

                                                
22 Nous traduisons: “That has proved to be a prophetic statement, for today, not only in the 
domain of letters, but in the entire professional world, women are still engaged in that deadly 

contest in their struggle for social and economic equality”. 

23 Nous traduisons: “Athenian liberty of speech and speculation”. 

24 Nous traduisons: “When Vanessa (“strong brain”, “Quick to detect... fallacy”) and Virginia 
were mixed into their elixir of talk, “These apostolic young men” found to their amazement 

that they could be shocked by the boldness and skepticism of two young women”. 
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plusieurs années été sujet à différents types d’évaluation.25 

(Roe, 2000 : 13)  

Si Woolf a écrit sur la question du féminisme, les autres membres du groupe de 

Bloomsbury ont proposé dans leurs essais une remise en question de pratiques 

politiques : Clive Bell publie en 1914 Peace at once détruit par les autorités, 

l'économiste J.M. Keyne propose une analyse économique dans Economic 

Consequences of the Peace en 1919 et Leonard Woolf (le mari de Virginia Woolf) 

condamne l’impérialisme dans son essai Empire & Commerce in Africa en 1920. Dans 

une même cohérence et en proximité avec le groupe de Bloomsbury, Virginia Woolf 

affirme sa pensée féministe par l’acte même d’écriture. Elle énumère d'ailleurs, au 

début de son essai, les écrivaines anglaises qui ont combattu avec leur prose, pour 

faire valoir les droits de la femme en tant qu'intellectuelle :  

Le chemin a été ouvert il y a bien longtemps – par Fanny 

Burney, par Aphra Behn, par Harriet Martineau, par Jane 

Austen et George Eliot – par des femmes souvent célèbres, et 

d’autres, bien plus nombreuses, inconnues et oubliées, qui ont 

rendu ce chemin plus aisé et ont guidé mes pas. (Woolf, 2015 : 

390) 

Virginia Woolf a formé sa pensée féministe à partir de son admiration pour ces 

femmes intellectuelles : elle insiste dans ses écrits sur le fait qu'Aphra Behn est la 

première femme à avoir gagné de l'argent avec ses écrits littéraires ; elle consacre 

plusieurs essais à l'écrivaine Jane Austen qu'elle admire pour la pensée féministe 

présente dans son œuvre littéraire et pour ses portraits de femmes du XVIIIe siècle, 

limitées par leur propre condition et leur absence de pouvoir. Dans ce passage, ce 

personnage féminin doit se plier aux exigences de la société patriarcale et n'a aucune 

autorité sur le plan social. Jane Austen décrit constamment dans ces romans 

l'impuissance des femmes et la marge qui se situe entre leurs propres désirs et les 

règles sociales.  

Virginia Woolf garde en mémoire ces écrivaines anglaises, cet héritage féministe, 

mais veut inscrire son œuvre dans le présent. Pour peindre les mœurs de son époque, 

elle développe une écriture de la modernité. Dans son essai « Professions for 

women » Woolf construit un discours rhétorique proche de ceux qu'elle avait pour 

habitude de tenir dans ces réunions du jeudi soir. Elle débute son discours avec un 

prooimion en revenant sur la genèse de ce texte et sur son propre rapport avec la 

question du travail. Elle utilise alors la parole pour transmettre son témoignage :  

Quand votre présidente m’a invitée, elle m’a expliqué que 

votre association s’intéressait à l’emploi des femmes et elle a 

suggéré que je vous parle de mes propres expériences 

professionnelles. Je suis une femme, en effet ; j’ai une 

occupation professionnelle, en effet ; mais quelles ont été mes 

expériences professionnelles ? C’est difficile à dire (Woolf, 

2015 : 390) 

Virginia Woolf introduit son discours dans un contexte (celui d'une intervention 

devant un groupe concerné par la condition féminine) et s'adresse directement à ces 

personnes en les désignant au cours du discours (« votre présidente », « votre 

                                                
25 Nous traduisons: “The ideas of the Bloomsbury Group formed the basis of her thinking, 

from which emerge her political ideas and social convictions. Her feminist perspectives, at a 
deep level and in a radical, subtle way, emerge as she wrote, and have over the years been 

subject to a range of styles of evaluation”. 
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association »). Elle veut à maintes reprises capter l'attention de son auditoire en 

articulant un discours expressif et dynamique avec des questionnements 

rhétoriques. En se présentant directement devant un public, elle défend une thèse : 

le droit des femmes d'exercer une profession rémunérée et, par la même occasion, 

de défendre l’activité intellectuelle des femmes. 

Pour proposer des exemples servant à défendre sa thèse, Woolf choisit l'image de l’ 

« Angel in the house » :  

Elle aurait détruit le cœur de mon écriture. Car, je m’en 

rendais compte dès que je prenais la plume, même la 

recension d’un roman exige que l’on ait un esprit à soi, que 

l’on exprime sa vérité à soi sur les relations humaines, la 

morale, les hommes et les femmes. (Woolf, 2015 : 394)  

Elle revient sur ses difficultés lorsqu’elle se trouve sur sa table d’écriture, et que 

l’image de la femme attendue par la société revient pour la hanter. Pour pouvoir 

écrire, Virginia Woolf explique qu'il fallait qu'elle tue cette femme pour pouvoir 

libérer son écriture : ce texte est un témoignage précieux puisqu’il restitue une 

expérience concrète liée aux conséquences d’une politique patriarcale.  

Woolf raconte son propre combat intérieur face à une image conservatrice de la 

femme qu’elle a intériorisée et contre laquelle elle doit lutter. Son écriture et sa 

pensée lui permettent de lutter contre cette image qui est représentative des limites 

imposées et d’un encadrement du féminin. Une image qui est proche de celle décrite 

par Beauvoir qui ramène la femme à une injonction à la passivité :  

Mais tandis que le conformisme est pour l’homme tout naturel 

– la coutume s’étant réglée sur ses besoins d’individu 

autonome et actif – il faudra que la femme qui est elle aussi 

sujet, activité se coule dans un monde qui l’a vouée à la 

passivité. (Beauvoir, 1986 : 50) 

2. La contestation d’une image « Killing the Angel of the 
House »  

L'image de l'asservissement de la femme est pour Virginia Woolf : « the angel in the 

House ». Cette dernière renvoie à un célèbre poème de Coventry Patmore (1823-

1896) célébrant la vie domestique et l'amour matrimonial. Cette image de l’« ange 

dans la maison » représente une certaine conception de la femme du XIXe que Woolf 

décrit : 

Je vais tenter de vous en faire un bref portrait. Elle était pleine 

d’une intense compassion. Elle était extrêmement charmante. 

Elle était dénuée de tout égoïsme. Elle excellait dans tous les 

arts domestiques. Sa vie était faite de sacrifices quotidiens. Si 

l’on servait du poulet, elle prenait l’aile ; s’il y avait un 

courant d’air, elle s’y asseyait – en résumé, elle était ainsi 

faite qu’elle n’avait nulle pensée, nul désir qui lui fût propre, 

préférant toujours partager les pensées et les désirs des 

autres. Avant toute chose – faut-il le rappeler – elle était pure. 

Sa pureté – ce rose qui lui venait aux joues, sa grâce exquise 

– était censée être sa principale beauté. À cette époque – la fin 

du règne de la reine Victoria – chaque foyer avait son ange. 

(Woolf, 2015 : 393-394) 
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Dans ce passage, Virginia Woolf analyse un modèle de femme typique de l'Angleterre 

victorienne contenu dans la métaphore du poème de Patmore. Cette description 

installe la déconstruction d’un modèle qui pèse sur chacune des femmes. Les 

qualificatifs énumérés par Woolf de ce portrait féminin poétique illustrent 

l’encadrement des femmes (« d’une intense compassion », « charmante », « dénuée 

de tout égoïsme »), qui doivent masquer leur pensée, pour maintenir le rôle attendu 

par la société.  

Dans son essai « Trouvez des lectures féministes : Dante – Yeats », Spivak retrouve 

dans les métaphores poétiques des traces d’une représentation de la soumission 

féminine. En effet elle remarque que Dante « exerce son autorité » dans la mesure 

où le poète donne une représentation de Béatrice en tant qu’ « objet qui régule en 

apparence l’action du sujet » (Spivak, 2009 : 61), et que « le désir de la femme n’est 

nulle part en question » puisqu’elle « reste muette, agit contre sa volonté » (Spivak, 

2009 : 60). Spivak propose une relecture d’un texte poétique qui trouve sa similitude 

avec le projet de Woolf qui va mettre en place une analyse féministe d’un poème qui 

révèle davantage l’autorité politique d’un auteur qui place la femme sur le plan 

littéraire, dans une passivité persistante.  

Woolf dans son écrit veut, par-dessus tout, faire ressurgir les désirs des femmes et 

mettre en avant tout ce qui serait en mesure de rendre possible une indépendance 

de la femme. Elle propose des solutions dans l’espace littéraire pour donner une 

autre possibilité d’existence aux femmes en dehors du cadre domestique qui fait écho 

aux actions de John Stuart Mill sur le plan politique. John Stuart Mill, ayant plaidé 

la cause des femmes à la Chambre des communes, écrit que ces agréments sont des 

devoirs que l'on impose à la femme :  

Chaque femme doit d'abord consacrer son temps et ses 

pensées à satisfaire les exigences de la vie pratique […] Tout 

cela s'ajoute au devoir absorbant que la société impose en 

priorité aux femmes : celui de plaire (Mill, 2005 : 131-132).  

Virginia Woolf en faisant le portrait de l' » ange de la maison » renvoie aux 

exigences de la société et à la difficulté pour les femmes de dépasser les limites 

imposées par la vie domestique ; elle insiste sur le fait qu’ « elle excellait dans tous 

les arts domestiques » (Woolf, 2015). John Stuart Mill rajoute à ce propos : « Je crois 

que c'est pour les maintenir en sujétion dans la vie domestique qu'on insiste sur les 

incompétences des femmes dans d'autres domaines » (Mill, 2005 : 96). Les études, 

la politique, et le savoir sont des domaines qui leur sont proscrits. Par conséquent, 

l'éducation intellectuelle des femmes reste incomplète de sorte que, comme l'écrit 

Virginia Woolf, » elle n’avait nulle pensée. » (Woolf, 2015)  

L’encadrement des femmes ne lui permet pas de développer sa pensée et c’est à 

partir de ce constat que Virginia Woolf compose son œuvre la plus célèbre Mrs 

Dalloway. L’écriture de Woolf va donc produire ce développement de la pensée et the 

stream of consciousness en réaction face à un manque dans le quotidien des femmes. 

L’écriture de Virginia Woolf doit être reliée aux mouvements féministes importants 

qui se sont développés en Angleterre. L'un d'eux est créé en 1865, par Elizabeth 

Garrett, Emily Davies, Dorothea Beale et Barbara Leigh Smith Bodichon, à 

Kensington appelé Ladies Discussion Society. Elles forment le premier Women's 

Suffrage Committee et débutent un combat pour l'obtention du droit de vote. John 

Stuart Mill les représente à la Chambre des communes, mais sans succès. De 

nombreux débats en Angleterre abordent la question du droit de vote pour les 

femmes et la question de la différence entre hommes et femmes.  
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C’est particulièrement au début du XXe siècle que les suffragettes accentuent leur 

phase militante par des actions. En 1907, elles participent à la première 

manifestation suffragiste tenue à Londres et continuent de distribuer des tracts sur 

les marchés. En 1909, les militantes féministes poursuivent des actions qui vont être 

plus sévèrement réprimandées (emprisonnement, blessures occasionnées par les 

forces publiques, etc.). Virginia Woolf conserve son engagement féministe, mais 

prend de la distance avec le militantisme féministe pour se consacrer à son écriture 

et introduire dans ses écrits toutes les revendications déjà formulées par les 

suffragettes : Il est significatif, par ailleurs, que la courte période d’activisme de 

Woolf pour le suffrage soit davantage liée aux suffragists qu’à la cause militante des 

suffragettes.26 (Marcus, 2000 : 211)  

Le geste d’écriture est devenu pour Virginia Woolf un combat politique qui a pris la 

place de son militantisme initial et de son désir d’action. Woolf veut rassembler des 

morceaux manquants dans la vie des femmes, leur intériorité, qui n’est pas toujours 

en mesure de s’exprimer. En écrivant qu'elle a tué « the Angel in the house » (« Si 

je ne l’avais pas tuée, c’est elle qui m’aurait tuée. […] Tuer l’Ange du foyer faisait, 

pour les femmes, partie du métier d’écrivain » (Woolf, 2015 : 395), Virginia Woolf 

annonce qu'elle veut rompre avec le modèle de femme produit par la société 

victorienne et veut proposer une écriture sur l’intériorité du féminin. 

3. Un discours pour les femmes: « that young woman has 
only to be herself » 

Pendant son discours qui deviendra l’essai « Professions for women », Virginia 

Woolf formule diverses indications concernant les expériences professionnelles des 

femmes. Elle raconte sa propre expérience : celle de l'écrivain qui doit combattre 

différents préjugés comme celui de « the Angel in the house ». Elle écrit dans 

« L’Essai moderne » concernant le travail de l’essayiste : « Ne jamais être soi et 

l’être toujours : tel est le problème. » (Woolf, 1976 : 113)  

Tout le paradoxe des essais de Virginia Woolf est contenu dans cette citation qui 

évoque ce problème de l'alternance entre l’écriture de l'intime et la dimension 

spéculative de l'essai. Son discours s’adresse à toutes celles qui doivent aussi faire 

face à ces limites qui ont pris refuge dans la conscience et son discours lui semble 

pouvoir donner des indications valables dans d’autres circonstances de la vie d’une 

femme » Et en fait, si je me suis attardée sur les expériences professionnelles, c’est 

parce que je suis convaincue qu’elles sont aussi les vôtres, quoique de manière 

différente. » (Woolf, 2015 : 399)  

Si elle associe sa propre expérience à celles de toutes les femmes, cela serait en vue 

de questionner la condition féminine dans son ensemble. Sa parole et son expérience 

personnelle servent alors de base discursive pour appuyer sa thèse. Cet écrit est un 

moyen pour Virginia Woolf de vaincre les obstacles pouvant se retrouver sur le 

parcours d'une femme, mais surtout invite à la libération de la femme sur le plan 

social et individuel. Virginia Woolf écrit à ce sujet :  

L’Ange était mort ; que restait-il à accomplir ? Il vous 

semblera peut-être que ce qu’il restait à accomplir était 

simple et banal – une jeune femme assise, munie d’un encrier. 

En d’autres termes, maintenant qu’elle s’était débarrassée des 

                                                
26 Nous traduisons: “It is significant; moreover, that Woolf's short-lived period of suffrage 

activism affiliated her to the suffragist rather than the more militant suffragette cause”. 
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faux-semblants, cette jeune femme n’avait plus qu’à être elle-

même. (Woolf, 2015 : 395) 

Après avoir désigné les obstacles que peuvent rencontrer une femme et une 

écrivaine, elle insiste sur une nouvelle question celle de l'affirmation des femmes. 

Les femmes qui ont pendant longtemps porté les traits de l'ange de la maison pour 

répondre à une obligation sociale, en ayant le courage de détruire cette image 

peuvent affirmer leur propre identité et accéder à la connaissance de soi. En effet, 

cette connaissance de soi, elle seule, peut mener vers la libération de la femme.  

Virginia Woolf veut se libérer des images préconçues de la femme et se consacre par 

conséquent à l'écriture du sujet et à la libération des codes du roman traditionnel. 

Le roman doit sortir des limites qui lui sont imposées tout comme le sujet. Elle 

introduit dans ces romans modernes des descriptions de luttes féministes pour 

poursuivre son projet initial. Dans Night and Day, la lutte des suffragettes intervient 

en second plan dans la fiction et dans Mrs Dalloway ; l'héroïne éponyme est à l'image 

de « the Angel in the house ». Elle développe l'écriture de la conscience comme 

révélateur d'un mal-être oppressant dans le quotidien. En effet, les pensées de Mrs 

Dalloway révèlent le manque de substance ressenti dans le quotidien et progressent 

à mesure que celle-ci avance dans la rue.  

The Waves est lui aussi consacré à l'écriture de la conscience puisque le sujet 

constitue l’ensemble de l’œuvre littéraire : seules les pensées des différents 

personnages sont retranscrites. Virginia Woolf en écrivant le stream of 

consciousness tend à libérer le sujet qui est au centre de la fiction et révèle davantage 

la fragilité du sujet dans une société à laquelle il doit faire face. Dans « Professions 

for Women », Virginia Woolf affirme sa propre expérience littéraire et met en avant 

sa propre fragilité : 

Néanmoins, si je dois me plier à l’invitation de votre 

présidente et vous narrer mes expériences de romancière, je 

dois vous raconter l’étrange expérience qui fut la mienne en 

tant que romancière. Pour la comprendre, vous devez tout 

d’abord imaginer ce qu’est l’état d’esprit d’un romancier. 

J’espère ne pas dévoiler de secrets professionnels en vous 

disant qu’un romancier ne désire rien tant qu’être aussi inerte 

que possible. Il doit provoquer en lui-même un constant état 

de léthargie. (Woolf, 2015 : 396) 

Pour saisir les profondeurs psychologiques du sujet, Virginia Woolf recherche un 

état favorisant l'écriture, un état léthargique assimilable à une rêverie continue. 

Pour révéler l'insondable de l'être, cet état est nécessaire à l'écrivaine dont la 

vocation est le développement du sujet. Son intérêt pour la conscience est aussi lié 

à sa découverte des écrits de Freud qu’elle a rencontré et dont elle a publié ses écrits 

psychanalytiques avec son mari Leonard Woolf, fondateur de la Hogarth Press.  

Virginia Woolf écrit en quelque sorte sur le refoulé en produisant une écriture de la 

conscience, en écrivant sur la pensée, celle de Mrs Dalloway qui n’a pas la possibilité 

de s’exprimer autant qu’elle le voudrait dans la société qu’elle fréquente. Mais, en 

revenant dans « Professions for Women » sur son expérience littéraire, elle rend 

compte d'un obstacle qui lui est propre, celui d'une censure de la conscience. 

Lorsqu’elle aspire à l’écriture de la passion et de la corporalité, cette censure est 

présente. Elle est marquée par le poids du jugement des mœurs, un jugement qui 

peut être un obstacle pour chaque individu.  
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Woolf raconte son expérience en tant qu’écrivaine et révèle sa propre terreur, la 

réception de ses œuvres et le jugement qui peut constituer un obstacle pour sa liberté 

d’écriture :  

Les hommes, lui disait la raison, allaient être choqués. En 

réalisant ce que les hommes diraient d’une femme qui dit la 

vérité sur ses passions, elle avait été tirée de cet état 

d’inconscience qu’est celui de tout artiste. (Woolf, 2015 : 143-

144)  

Dans ce passage, Virginia Woolf renvoie à une réalité ayant condamné une grande 

majorité des écrivaines anglaise : le respect d'une certaine bienséance. Leur sexe 

déterminé comme étant « le sexe faible » ne pouvait transmettre cette vérité dont 

parle Virginia Woolf : « sa vérité à soi sur les relations humaines, la morale, les 

hommes et les femmes » (Woolf, 2015). Woolf écrit alors ce discours pour inciter à 

la libération d’un discours, mais aussi pour que ce combat perdure. Elle termine ainsi 

son essai sur une requête : la poursuite d'un combat pour la liberté féminine. Pour 

cela, elle énumère ce qui a été acquis : 

Les femmes ont désormais des pièces à elles, dans cette 

demeure qui était jusqu’alors la propriété exclusive des 

hommes. Vous les avez conquises. Vous êtes en mesure, au 

prix d’un travail acharné, d’acquitter le loyer. Vous gagnez vos 

cinq cents livres par an. Mais cette liberté n’est qu’un début ; 

la pièce est à vous, mais elle est encore nue. Elle doit être 

meublée ; elle doit être décorée ; elle doit être partagée avec 

d’autres. Comment allez-vous la meubler, comment allez-vous 

la décorer ? Avec qui allez-vous la partager et à quelles 

conditions ? (Woolf, 2015 : 144) 

« The room of your own » décrite par Virginia Woolf serait sans doute une 

métaphore de la conscience et de la liberté de la femme. Cette chambre devient un 

droit acquis, le droit de construire une vie intérieure et d’affirmer une indépendance 

intellectuelle et économique. Pendant longtemps, les femmes ne pouvaient disposer 

d’un espace et ne pouvaient être indépendantes sur le plan économique comme le 

souligne John Stuart Mill :  

La femme ne peut agir sans la permission au moins tacite du 

mari. Elle ne peut acquérir aucun bien sans lui ; dès l'instant 

où un bien lui échoit, même en héritage, ce bien devient ipso 

facto celui de son mari. (Mill, 2005 : 68-69) 

Lorsque Virginia Woolf écrit « Professions for women », des droits ont été acquis et 

une certaine évolution semble perceptible : les femmes peuvent faire usage de leur 

argent sans l'intermédiaire de leur époux. Une évolution se produit sur le plan 

économique, mais pour Woolf ce n’est pas suffisant ; elle incite à une perpétuelle 

lutte pour l’émancipation des femmes lorsqu’elle souligne : « cette liberté n’est 

qu’un début » (Woolf, 2015). Les femmes doivent à présent se libérer 

intérieurement ; elles doivent enrichir cet espace : la chambre à soi, c'est-à-dire leur 

propre conscience.  

Pour conclure, dans « Professions for women », Virginia Woolf affirme une pensée 

féministe qui lui est propre. Elle développe cette pensée qui s’est formée 

initialement lorsqu’elle participait à des débats dans le groupe de Bloomsbury et 

qu’elle a confirmé dans ses œuvres littéraires. Nous avons pu constater que ce texte 

détient des similitudes avec les débats instaurés par les mouvements féministes et 

donc semble raconter un moment décisif dans la lutte féministe : celui de 
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l’émancipation économique et sociale. C’est un texte sur le présent qui est introduit 

dans le chapitre « dire son temps » des Essais choisis de Woolf ; il a donc la 

particularité de décrire le présent et de formuler des propositions pour la poursuite 

d’un combat féministe.  

Dans ses œuvres, Woolf veut faire l'expérience de la modernité en produisant un 

style littéraire (the stream of consciousness) en mesure d’introduire les conflits 

intérieurs du sujet et particulièrement des femmes. Dans « Professions for 

Women », Virginia Woolf condamne une politique conservatrice qui produit un 

modèle proche de l’« Ange de la maison ». Ce fantôme obsédant demeure un obstacle 

pour l’écrivaine et représente pour elle, l’image d’une impossibilité pour les femmes 

d’être libérées de contraintes instaurées par des règles sociales.  

Woolf en écrivant cet essai invite à la remise en question de ce modèle, en particulier 

pour l’affirmation des femmes sur le plan intellectuel. Pour cela, elle part de son 

expérience personnelle d'écrivaine pour aborder certaines questions sur la condition 

féminine, narre les différentes étapes de son expérience et partage avec les autres 

femmes les étapes d’une lutte pour se libérer d’une image persistance « dans un 

monde qui l’a voué à la passivité. » (Beauvoir, 1986 : 50)  

Woolf utilise sa plume pour exprimer un flux de pensée cloisonné qui permet de 

révéler l’intériorité du féminin et en même temps l’affirmation d’une existence. Son 

écriture est, sous cet angle, toujours inscrite dans le présent et lui permet de 

redéfinir les codes du roman traditionnel, en donnant une présence à la parole 

féminine afin de favoriser les possibilités d’une construction du sujet.  
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Une étude concernant les « manières de faire » des acteurs dans et autour de l’Ecole, 

fait apparaître le rôle pivot de plusieurs femmes qui, sur un territoire de Nouvelle 

Calédonie, contribuent à enrayer des processus de décrochage scolaire. 

Au-delà de leurs fonctions d’enseignantes ou de cadres éducatives, l’étude montre 

comment, en tant que femmes et « mamans », reconnues et attendues comme telles, 

dans l’école et dans les tribus, elles parviennent à interpeler directement les familles 

et à mobiliser les parents sans que l’organisation sociale tribale ni le règlement de 

l’établissement n’imposent leurs normes et modalités ordinaires. 

Ce faisant, par leurs engagements singuliers elles permettent à ces deux mondes de 

s’articuler et de mieux accompagner les jeunes dans et hors de l’école. 

Mots-clefs : décrocheurs, femmes, Nouvelle Calédonie 

Un estudio que trata de las « maneras cómo actúan » los actores en y en torno a la 

Escuela, revela el rol fundamental de varias mujeres que contribuyen en un territorio 

de Nueva Caledonia, a contrarrestar procesos de abandono escolar prematuro. 

Más allá de sus funciones como docentes o ejecutivos en el ámbito educativo, el 

estudio muestra la manera cómo, en su condición reconocida de mujeres y 

« mamás » en la escuela y en las tribus, logran comunicar directamente con las 

familias y mobilizar a los padres sin que la organización social tribal y el reglamento 

del centro escolar impongan sus normas y modalidades comunes.  

Merced a unos compromisos singulares, permiten que ambos mundos convivan y 

faciliten el seguimiento de los jóvenes en y fuera de la escuela. 

                                                
1 Maître de conférences en Sciences de l’éducation, responsable du Master « Diversité, 

Education, Francophonies ». Ses travaux, menés selon des démarches de type ethnographique, 
portent sur l’étude des situations des personnes vulnérables que sont les jeunes aux marges 

des institutions scolaires, familiales, éducatives, sociales et sanitaires : collégiens 

décrocheurs, jeunes exclus par conseil de discipline, en situation de handicap ou bien encore 

enfants placés dans le cadre de l’aide sociale à l’enfance. Elles visent à mettre à jour la 
singularité, la diversité et la complexité des situations rencontrées, mais aussi les « manières 

de faire » des acteurs, qui, au quotidien font face et font avec les publics. 
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Palabras clave: abandonos escolares, mujeres, Nueva Caledonia 

Um estudo sobre as "maneiras como agem" os atores dentro e fora da escola, revela 

o papel fundamental de várias mulheres que contribuem em um território da Nova 

Caledônia, a neutralizar os processos de abandono escolar precoce. 

Além de suas funções como professoras ou executivas no campo educacional, o 

estudo mostra como, em seu status reconhecido como mulheres e "mães" na escola 

e nas tribos, elas se comunicam diretamente com as famílias e mobilizam os pais 

sem a organização social tribal e os regulamentos da escola imponham suas normas 

e modalidades comuns. 

Graças a compromissos singulares, elas permitem que os dois mundos coexistam e 

facilitem o acompanhamento dos jovens dentro e fora da escola. 

Palavras-chave: evasão escolar, mulheres, Nova Caledônia 

A research about « The ways to do » inside and outside the school, shows the 

mainspring role of many women. They contribute to stop the school dropout. These 

women are teachers, executive managers, mothers, inside the schools or the tribes. 

So, they are able to question straight to families and rally parents interest, without 

even disturbing tribal or social organization, or school rules, norms and clauses. 

Thanks to their remarkable commitment, these two worlds are able to link together 

and to support the youth inside and outside the school. 

Keywords: school drop-outs, women, New Caledonia 
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Depuis plus de dix ans, je conduis des recherches, selon des démarches de type 

ethnographique, afin d’observer, pour les analyser, les formes et ressorts de la 

mobilisation de femmes et d’hommes, acteurs investis dans et autour de l’école, pour 

prévenir ou réduire le décrochage des collégiens (Lemoine, 2009 ; Guigue, 

Bruggeman, Lemoine, Lesur et Tillard, 2013 ; Lemoine, 2013). Ces travaux se sont 

ouverts, ces dernières années, à d’autres espaces au-delà de l’hexagone. Plusieurs 

séjours de recherche ont ainsi été effectués depuis 2017, en Nouvelle Calédonie, afin 

d’étudier les relations de travail entre les élèves, les professionnels scolaires, 

éducatifs, sociaux, enfin les membres des familles, des clans et des tribus.  

Des immersions en établissement y ont été réalisées sur trois terrains distincts, au 

sein desquels des observations ont été menées en classe, mais aussi, lors de réunions 

diverses, ou de moments plus informels, dans « les coulisses » (Payet, 1997). Sont 

alors plus particulièrement regardées les interactions entre les élèves et leurs 

encadrants, pédagogiques et éducatifs. Puis, au fil de ces séjours, les observations 

ont été complétées, à l’occasion des déplacements des jeunes gens entre leur 

établissement scolaire et des lieux divers qu’ils fréquentent, afin d’approcher les 

différents espaces de référence dans lesquels tous ces acteurs évoluent, voir ce qu’ils 

y font, ce qu’ils y partagent, qui ils côtoient.  

Le propos de cet article se développe à partir des données produites sur l’un de ces 

trois terrains : une cité scolaire, située en zone rurale2, où ont été effectués deux 

séjours en dix-huit mois3. Les notes consignées dans le journal de terrain permettent 

de décrire le fonctionnement de cet établissement privé sous contrat4. A celles-ci 

s’ajoutent des entretiens, notamment d’approfondissement, menés avec différents 

protagonistes, qui aident à raconter et décrire, puis à comprendre comment les 

personnes observées agissent, à apprécier, par exemple, de quelles façons sont 

considérés les élèves décrocheurs et ce qui se met en œuvre avec eux. Il s’agit alors 

de mettre à jour, progressivement, les « manières de faire » (De Certeau, 1980) des 

acteurs, quand ils cherchent à enrayer les processus dans lesquels risquent de 

s’engager, ou sont déjà engagés, certains de ces collégiens. 

Dans le cas présent, il est notamment à pointer, dans l’engagement généré au sein 

de cette configuration5 (Elias, 1991), l’investissement décisif de quelques femmes, 

                                                
2 Les noms de la commune, de l’établissement et des acteurs ne sont pas explicités, 

conformément à ce qui a été discuté au moment de la négociation et de l’ouverture du terrain. 

3 Le premier séjour s’est effectué en binôme avec Michèle Guigue. Cette première approche, 

en duo, a été l’occasion d’une découverte partagée des terrains, mais aussi de discussions et 

de réflexions très riches au plan méthodologique, notamment pour ajuster progressivement 

les façons de produire, in vivo, des données. Le deuxième séjour s’est effectué seul. Aux 
observations et entretiens que nous avons réalisés s’ajoutent certains recueils produits par 

une étudiante kanak, inscrite en Master 2, qui effectuait un stage de trois mois, au moment 

de cette entrée sur le terrain. Que Larissa Léon, désormais titulaire d’un Master 2 « Diversités, 

Education, Francophonies », en Sciences de l’éducation, et mon éminente collègue, Michèle 

Guigue, soient toutes deux, ici, remerciées.   

4 L’enseignement privé fut un des éléments clefs de l’implantation française en Nouvelle 

Calédonie. Evangélisation (d’obédience catholique ou protestante) et scolarisation vont de 

pair durant des décennies. (Voir sur ce point : Pineau-Salaün, 2015). En 2016, 34% des 
enseignants du secondaire exercent dans le privé en Nouvelle Calédonie, contre 27% pour la 

France métropolitaine et les DOM. La présence d’institutions à dimension confessionnelle 

demeure importante, notamment en Province Nord.  

5 Nous considérons ici la « configuration » formée par cet établissement, son environnement 
social et territorial, enfin les relations qui s’y tissent et s’y développent de manière 

interdépendante. 
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professionnelles de la sphère scolaire qui développent un discours éducatif commun 

et cherchent même, pour le soutenir, à prendre des initiatives dans et hors de l’école, 

en tenant compte des enjeux culturels et sociaux. Autant de dispositions faisant 

apparaitre une spécificité des réponses éducatives dans ces espaces francophones6, 

qu’il semble utile de déconstruire et d‘analyser, car elles apportent des 

connaissances nouvelles, au regard de nos travaux antérieurs. 

Après avoir resitué cet établissement dans son environnement, puis présenté son 

organisation ordinaire pour accueillir et accompagner tous les élèves, nous verrons 

ce qui est accompli par les adultes dans et autour de l’école face au risque de 

décrochage de certains jeunes gens. Apparaitront alors les engagements de ces 

professionnelles, personnels d’encadrement éducatif7 et responsable d’internat, qui, 

dans certaines situations, semblent produire une « valeur ajoutée » en matière 

éducative. Il s’agira dès lors d’en analyser les conditions d’émergence et 

d’affirmation, puis d’interroger leurs registres d’action, en les rapportant aux 

environnements scolaire, culturel et social dans lesquels agissent ces femmes.    

I- Des jeunes gens bien encadrés : entre souci de l’accueil 
et de l’accompagnement, et surveillance exercée par les 
adultes 

Observer, in vivo, des scènes du travail éducatif 

L’établissement étudié est situé dans une commune rurale de Province nord, qui 

s’étire entre océan et montagnes, sur une plaine littorale relativement exigüe, au 

long de laquelle voisinent plusieurs tribus sur quelques dizaines de kilomètres. 

Locataires d’un faré dans l’une d’entre elles, nous avons, lors du premier séjour, 

l’occasion de découvrir ce territoire et les populations qui y vivent, en allant 

plusieurs fois par jour de notre habitation vers la cité scolaire, en répondant à des 

invitations à nous rendre dans différents lieux, enfin en visitant de manière plus 

approfondie, progressivement, de nouveaux secteurs, à partir du deuxième séjour. 

Cette cité scolaire compte environ 200 élèves répartis entre un collège et un lycée 

professionnel et technologique. La population scolaire, constituée 

presqu’exclusivement d’élèves kanak8, y est encadrée par des enseignants kanak, 

                                                
6 Si le Congrès, assemblée délibérante de Nouvelle-Calédonie, vote, par transfert progressif 

des compétences de l’Etat Français, les « lois de pays », pour le domaine scolaire dans le 1er 

degré, cela est plus compliqué pour le second degré. Dans le Projet Éducatif Calédonien, le 

curriculum au collège et au lycée n’est qu’adapté localement, car le baccalauréat français 
demeure l’épreuve terminale et le cadre normatif qui ouvre l’accès aux études supérieures. 

Ces territoires sont très éloignés de la métropole, mais partagent encore, malgré les 

adaptations (Minvielle, 2018), des cadres et modalités du système éducatif et scolaire 

français. 

7 La fonction de conseiller principal d’éducation est nommée cadre éducatif dans ces 

établissements privés. Une formation initiale est dédiée à cet exercice, comme nous le 

précisent plusieurs de nos interlocuteurs sur différents terrains, lesquels indiquent également 

que des regroupements ponctuels ont lieu pour assurer la formation continue de ces 

personnels, qui interviennent à l’articulation des enjeux pédagogiques et éducatifs. 

8 Si les statistiques communautaires ne sont pas autorisées en France métropolitaine, elles le 

sont en Nouvelle Calédonie et peuvent être lues sur le site de l’ISEE (Institut de la statistique 

et des études économiques de Nouvelle Calédonie). En 2014, ces chiffres indiquent : kanak 
(39%), européens (27%). Les autres populations sont par ordre décroissant Wallisiens et 

Futuniens, Tahitien, Indonésiens, Ni-Vanuatu, Vietnamiens, autres populations asiatiques. 
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caldoches et zoreils, qui partagent assez largement des conceptions éducatives et 

pédagogiques communes, pour les pratiques qu’ils conduisent en classe, comme dans 

sa périphérie immédiate.  

A travers l’observation de « tout un ensemble de personnes coopérant à la mise en 

scène d’une routine particulière » (Goffman, 1973), ou bien encore en regardant et 

écoutant ce qui se joue pour des situations moins maitrisées, les recueils, réalisés in 

vivo, au sein de la cité scolaire et dans ses alentours, ont permis de (re)composer 

des scènes ethnographiques fondées sur les interactions entre participants. Celles-

ci servent alors d’appui pour commencer à cerner les conditions de la mobilisation, 

au quotidien, de beaucoup d’acteurs scolaires. 

A ces données, s’ajoutent des éléments tirés d’entretiens, sollicités dans la poursuite 

de l’enquête, qui permettent de découvrir un espace scolaire et social développant 

des formes originales de mobilisation, pour prévenir ou réduire le décrochage, selon 

un projet global d’accueil et d’accompagnement de tous les élèves, et selon des 

actions ou des réactions plus affinées en direction de certains d’entre eux, parce 

qu’ils décrochent déjà ou parce qu’ils sont en risque de s’engager dans ces processus.  

Faire circuler les informations pour bien accueillir et 
accompagner tous les élèves  

Ainsi, dès le matin, avant le début des cours, puis au moment des récréations, ou des 

pauses méridiennes, il est fréquent d’observer des enseignants venir au-devant des 

membres de la direction ou des cadres éducatifs9, passant notamment par le bureau 

de la vie scolaire, situé à proximité des espaces communs. Dans d’autres 

circonstances, on peut voir les cadres éducatifs se présenter à la sortie des salles de 

classe, pour échanger avec des enseignants, des informations, faire des points 

succincts au sujet d’un élève. L’idée est bien alors de partager régulièrement l’état 

de connaissance d’une situation et de son évolution. Je constate, en ces 

circonstances, que les protagonistes perdent rarement du temps à se remémorer ce 

qui est en jeu. Ce qui semble montrer qu’ils connaissent la situation, et reprennent, 

en quelque sorte, la discussion là où elle avait été laissée en suspens la fois 

précédente. Ce dialogue éducatif filé permet d’actualiser, en la partageant, la 

connaissance d’un itinéraire d’élève et d’envisager les options au plus près des 

rebondissements. Il peut ainsi, par exemple, être proposé d’appeler à une réunion 

pour approfondir une analyse et envisager les aménagements opportuns.  

Les actions et démarches que je découvre, semblent organisées de manière assez 

systémique et s’appuient sur l’engagement de nombreux professionnels scolaires 

(Lemoine, 2016), qui disent vouloir aider leurs élèves à réussir. Ils prennent 

d’ailleurs, pour cela, du temps afin de se concerter et de se former10. Ces occasions 

                                                
Sur ce terrain, situé en Province Nord, est encore accentuée la large prédominance des 

populations kanak, vivant dans cette Province.  

9 Même si cette fonction de cadre éducatif est assumée ici par deux femmes, pour le collège 

comme pour le lycée, je retiens l’expression « cadres éducatifs », et non « cadres éducatives » 

pour conserver la manière usuelle dont les personnes rencontrées les nomment.  

10 La direction diocésaine apporte sur ce point, son concours, par la mise à disposition de 

formateurs thématiques, qui accompagnent, sur site, les acteurs des établissements dans leur 

projet, en animant ces journées et en y proposant des compétences d’ingénierie éducative et 

pédagogique. L’observation de l’une d’entre elles, lors du deuxième séjour, a été l’occasion de 
voir comment les acteurs scolaires et éducatifs élaboraient ensemble des démarches et 

pratiques tenant compte de la diversité des situations rencontrées.    



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 
« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

54 

saisies au quotidien, comme lors de formations, alimentent le travail collaboratif et 

font de cet établissement une organisation dont les membres partagent le souci de 

l’accueil et l’esprit d’ouverture aux autres. D’ailleurs, les documents observés et les 

données des entretiens initiaux montrent que l’absentéisme lourd y est peu répandu, 

et que les abandons scolaires semblent peu nombreux. On peut alors penser que cette 

vigilance et ces interactions fréquentes participent à prévenir, réduire ou contenir 

les processus de décrochage.  

Des adultes qui partagent la volonté d’encadrer les jeunes 

Pour enrichir encore la compréhension de ces premiers constats, il convient de 

regarder ce qui se joue aussi hors de la cité scolaire. Les allers et venues sur le 

territoire communal permettent de voir que l’établissement se situe dans une zone 

peu pourvue en équipements collectifs, en places publiques. Les transports en 

commun, en l’occurrence des bus, y sont quasi exclusivement dédiés aux transports 

scolaires. Je constate également qu’en dehors des zones d’habitation, en tribu, de la 

médiathèque, et enfin des terrains de sports, contigües de la cité scolaire, les jeunes 

n’ont pas, à proprement parler, de lieux où se retirer, pour se mettre en retrait des 

regards scolaires, ou de ceux de la tribu et des membres des clans. 

J’observe dans le même temps que l’établissement n’a pas de clôture pour marquer 

la délimitation de son espace. Il est implanté, « depuis bien longtemps », me dit-on, 

prêt d’une tribu, à proximité de l’église et des terrains de jeux où se rassemblent 

d’ailleurs souvent les jeunes. Ce faisant, ces mondes paraissent articulés dans une 

sorte de continuité territoriale qui ne parait pas discutée ici, contrairement à 

d’autres configurations (Wadrawane, 2010). Les histoires mêlées de l’évangélisation 

et de l’implantation scolaire semblent produire ici une configuration favorable à ces 

ententes, que le dialogue avec les équipes de direction successives a sans doute su 

entretenir. 

Toutefois, s’il n’y a pas de grilles pour contrôler et réguler les entrées et sorties, cela 

n’en fait pas pour autant un établissement dont on sortirait clandestinement. Au 

contraire, je remarque aisément qu’un jeune qui s’absente de l’école est assez vite 

repéré, au sein de l’établissement, grâce à l’appel effectué en début d’heure, et aux 

interactions fréquentes entre les enseignants et les cadres éducatifs du collège et du 

lycée. Cette absence fait alors l’objet d’un « coup de fil vers la famille », voire d’un 

déplacement vers son lieu d’habitation, de la part de ces dernières. Et je note assez 

vite qu’il en est pratiquement de même, s’il est vu hors de l’école, pendant « des 

heures scolaires », comme le dit l’une d’entre elles. Il est alors souvent interpelé par 

un adulte, voire pris en charge, au sein de la tribu.  

Ce regard porté spécifiquement en direction des plus jeunes, semble s’inscrire dans 

le prolongement d’une pratique inhérente à l’organisation sociale des clans, et peut 

sembler vertueuse pour juguler l’absentéisme, puisque les élèves ne sont pas, ici, 

« transparents » (Esterle-Hédibel, 2007). Mais elle peut aussi être « perçue comme 

un carcan insupportable, où les jeunes ont le sentiment d’être sans cesse sous 

surveillance » (Carneau, 1993)11. C’est d’ailleurs ce que certains enseignants 

rencontrés disent, d’une autre façon, en pointant le fait que « des fois leur présence 

est obligée… je veux dire contrainte », indique l’un d’entre eux, en parlant de 

quelques élèves. Un autre ajoute : « çà ne suffit pas à empêcher le décrochage (…) 

Certains viennent pour qu’on arrête de les embêter chez eux, mais çà n’améliore pas 

                                                
11 Comme le relève cette étude, consultée sur polycopié, au centre Tjibaou, Centre muséal et 
artistique incontournable pour approcher les cultures kanak et mélanésiennes, et qui offre 

aussi un riche fonds documentaire et d’archives. 
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leur motivation, leur travail… Ça évite les ennuis, çà c’est sûr ! Cà empêche les 

disputes, mais c’est pas çà qui fait qu’ils ont de meilleurs résultats », conclut-il. Cette 

forme de supervision des adultes en direction des jeunes gens contribue à contenir 

ou réduire des processus de décrochage, mais elle peut cependant produire 

également, dans ce contexte rural et tribal un sentiment d’oppression pour certains 

d’entre eux. Ces apports montrent aussi que si les jeunes reviennent à l’école, c’est 

peut-être pour se dérober du risque de punitions au sein du clan, plutôt que pour 

raccrocher pleinement aux apprentissages. Si cela semble enrayer le processus, çà 

ne permet donc pas toujours de relancer la scolarité de l’élève.  

A travers ces propos, les enseignants évoquent également d’autres facteurs de 

décrochage, d’ordre cognitif ou résultants de la non-participation au jeu scolaire en 

classe, qu’ils ont constatés par ailleurs et dont ils font parfois mention dans les 

bulletins : « les dossiers scolaires des élèves sortis du système sans qualification 

(donnent) à voir de grandes difficultés sur le plan des apprentissages bien avant des 

signes de rupture de la relation pédagogique » (Bonnery, 2007). Ils mobilisent ces 

savoirs lors de nos échanges. Ce qui montre qu’ils sont conscients que de multiples 

facteurs finissent par faire système, avec les tentatives d’absentéisme, pour 

entretenir les processus de décrochage. En cela ils témoignent de leur acuité mais 

ils disent aussi leurs limites : ils ne parviennent pas toujours à apporter des réponses 

pédagogiques.  

Cette supervision et les mobilisations dans et autour de l’école en direction d’élèves 

absentéistes, ou déjà engagés dans des processus de décrochage, démontrent 

néanmoins une volonté assez largement partagée par les adultes, dans et hors de 

l’école d’encadrer les enfants/adolescents, à l’école comme en tribu. Elle suggère 

aussi, en creux, malgré le sentiment de cette « école difficile »12, qu’un certain crédit 

est ici accordé aux acteurs et à l’institution scolaire afin que les jeunes aillent en 

classe. Car il s’agit bien, ici, de veiller avec elle à maintenir les élèves dans le cadre 

structurant qu’est l’école, et peut-être, ce faisant, de préserver les potentialités 

d’une projection/orientation ou d’une insertion future.  

II- Une accentuation en direction des décrocheurs avérés, 
et des exclus 

Un tutorat pour renforcer et filer l’accompagnement dans 
la durée 

Pour certains des collégiens présentant le plus de fragilité, en matière d’assiduité, 

de ponctualité ou d’investissement dans le travail scolaire, j’observe assez vite qu’un 

tutorat peut être exercé par un enseignant ou par un personnel éducatif. Celui-ci 

rencontre alors fréquemment l’élève concerné, de manière brève, souvent en 

individuel, avant ou après un cours, mais aussi lors des pauses méridiennes, le soir 

après la classe, ou enfin lors des rencontres qui s’offrent au quotidien. Parfois des 

rendez-vous sont pris, qui se renouvellent, puis s’espacent au fil de 

l’accompagnement, si l’élève reprend pied dans sa scolarité.  

Les tuteurs avec lesquels il a été possible d’échanger, disent qu’ils insistent sur des 

savoirs disciplinaires à acquérir, sollicitant leurs collègues pour des exercices ou des 

notes de cours à reporter dans les cahiers. Mais je note aussi qu’ils travaillent sur 

                                                
12 Pour reprendre l’expression de J.M. Tjibaou, leader historique et charismatique du projet 

pour l’indépendance. 
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des attitudes à corriger ou à adopter, qui font penser qu’ils cherchent à les voir 

mieux accomplir leur « métier d’élève », les incitant à réfléchir à leurs actes, à 

s’inscrire dans des routines, à mieux connaitre les règles (Perrenoud, 2018). Ainsi 

ils essaient de redonner une signification aux apprentissages, une signification et 

une orientation au projet scolaire, tout en contribuant à faire comprendre comment 

fonctionne l’établissement et ce que cela requiert d’ajustements de leur part 

(Berthelet et Zaffran, 2014 ; Perrenoud, 2018), notamment, indiquent-ils, pour qu’ils 

en mesurent les différences avec ce qu’ils vivent et de ce qui est attendu d’eux au 

sein de leur tribu. Cette mobilisation plus ciblée de certains acteurs contribue sans 

doute à rendre à ces élèves, le fonctionnement scolaire plus accessible et 

compréhensible. Ce qui soutient la confiance en l’institution et en ses acteurs, réduit 

les malentendus, et permet d’anticiper certains risques. Elle les met aussi sur la voie 

des ajustements à accomplir en fonction des espaces, des temps et des personnes 

qu’ils fréquentent.  

J’apprends, d’autre part, que dans certains cas, les tuteurs, aidés des cadres 

éducatifs, n’hésitent pas, en accord avec la direction, à proposer la découverte des 

apprentissages techniques et professionnels dispensés au sein du Lycée, en créant, 

par exemple, des mini stages, afin de susciter et étayer des projets d’orientation. 

Certainement en lien avec l’idée d’un « maintien au pays », ces propositions faites à 

quelques collégiens décrocheurs, s’appuient par conséquent sur les ressources de la 

cité scolaire, et d’une certaine façon les valorisent. Mais surtout, à travers cette 

proposition, nous voyons comment des modalités pédagogiques transitoires 

permettent de penser et d’activer, dans leur continuité, des formes d’encadrement 

éducatif, stabilisées, puisque les élèves sont invités alors à glisser progressivement 

et temporairement d’un niveau à un autre, par des dispositifs scolaires aménagés, 

pour se projeter vers le lycée, sans qu’ils soient obligés, pour autant, de quitter une 

structure et des professionnels qu’ils connaissent et qui les connaissent. Ces 

aménagements réduisent considérablement la somme des incertitudes dans 

lesquelles se logent parfois les raisons d’un désengagement chez certains jeunes 

gens. Ici, les enseignants tuteurs poursuivent donc, « à demeure », 

l’accompagnement, ou transmettent, momentanément à des collègues-relais, les 

connaissances affinées et personnalisées, tout en restant à portée de voix, et à 

disposition, si nécessaire. Ce qui conditionne certainement l’efficacité de telles 

démarches.  

Si les cadres éducatifs n’interviennent pas alors directement, j’ai cependant 

l’occasion d’apprécier, le rôle qu’elles jouent dans ces montages. En rapprochant les 

acteurs, par des réunions rapides pour présenter une situation puis pour effectuer 

et partager des bilans d’étape, en allant glaner des informations qu’elles font ensuite 

circuler, elles rendent possibles et sécurisent ces prises de relais qui vont faciliter 

la continuité éducative en ces circonstances. Elles expliquent aussi la démarche aux 

parents et participent aux discussions qui suivent, afin de jauger, ensuite la 

pertinence de telle ou telle orientation, pour donner corps au projet d’orientation, 

mis à l’essai. Leurs manières de faire et ce qu’elles en disent, permettent de 

comprendre qu’elles ont un rôle de facilitation et de soutien. Avec d’autres acteurs 

souvent, mais de façon régulière pour ce qui les concerne, elles suscitent, font vivre, 

et enfin coordonnent ces initiatives quand il s’agit d’élaborer momentanément des 

parcours personnalisés, pour prévenir, réduire ou contenir des processus de 

décrochage. 
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Des incidences positives sur le climat scolaire 

Ces manières de se saisir des problèmes, y compris avec des élèves considérés 

(étiquetés ?) comme difficiles sont, me semble-t-il des indices de la qualité de 

l’engagement des acteurs et actrices de cette cité scolaire. Et ces signaux nourrissent 

certainement l’impression d’évoluer dans un climat scolaire13 (Janosz et al, 1998),  

plutôt serein, selon ce qu’en disent les personnes rencontrées au quotidien.  

Ces pratiques se développent, en effet, dans l’environnement immédiat de tous les 

élèves, qui peuvent voir et entendre des acteurs s’adresser positivement à des élèves 

fragiles ou en difficultés et, quand cela est nécessaire, se montrent en capacité de 

proposer de modes relationnels plus personnalisés. Cela conduit à des sentiments de 

sécurité et de justice rehaussés. Ce qui a une double incidence positive : pour les 

élèves qui sont concernés, qui ne se sentent pas abandonnés, mais aussi plus 

largement pour l’ensemble de la communauté scolaire, dont les membres en sont 

potentiellement les témoins et peuvent ainsi constater que les processus de 

décrochage ne sont pas inéluctables.  

Des études récentes montrent qu’un climat scolaire serein, où chacune et chacun se 

sent considérés, permet à tous, en difficultés ou non, de s’épanouir, de développer 

des compétences scolaires, de voir progresser les résultats (Ben Benischty, 2013). 

Ce qui amène à considérer que l’on observe une configuration scolaire et sociale 

plutôt positiviste. Et cela semble même s’affiner davantage encore pour des élèves 

plus étonnants et détonants, qui sont aux marges du système ou dont les conditions 

de vie sont rendues difficiles par l’éloignement. 

Aller vers les familles des élèves exclus et très éloignés de 
chez eux 

J’observe en effet que l’établissement est sollicité pour (re)scolariser des élèves 

exclus d‘autres structures et comment ses acteurs cherchent à élaborer, avec ces 

jeunes gens et avec ceux qui les accompagnent, des projets de scolarisation et 

d’orientation atteignables14. La plupart de ces nouveaux venus fréquentent alors 

l’internat, qui compte environ un quart des élèves de la cité scolaire. Ces élèves 

internes, souvent venus de zones plus urbaines, suite à des exclusions, y côtoient 

d’autres jeunes, filles et garçons originaires des tribus des montagnes alentours, 

pour lesquels il n’est pas possible de rentrer chaque soir, car les déplacements 

durent parfois près de deux heures.  

En assistant à plusieurs échanges et réunions, je constate que les personnels de 

l’internat discutent régulièrement avec les cadres éducatifs du collège et du lycée, 

avec le chef d’établissement, enfin avec quelques enseignants. Toutes et tous se 

rencontrent pour actualiser et rendre cohérents les modes spécifiques 

d’accompagnement entre internat et vie scolaire ordinaire des élèves internes. Les 

                                                
13 Janosz et ses collègues proposent de penser notamment un modèle permettant 

d’appréhender le climat scolaire comme un système complexe constitué de cinq composantes, 

interdépendantes : sentiment de justice, dimension relationnelle et sociale, sentiment de 

sécurité, dimension éducative, sentiment d’appartenance. 

14 Des échanges avec des acteurs scolaires, politiques et institutionnels, à Nouméa comme en 

Province Nord, témoignent, de la solide réputation d‘accueil et de capacité de mobilisation 

face aux situations scolaires compliquées, dont jouit cet établissement. Les niveaux 

supérieurs d’encadrement institutionnel, comme ceux des collectivités territoriales n’hésitent 
pas en effet, à solliciter ses membres, pour leur capacité à proposer des modes éducatifs et 

scolaires adaptés à ces enjeux.  
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questions scolaires, devoirs et leçons, comme les attendus et consignes de 

comportement y sont évoqués, de même que des informations au sujet de 

l’environnement familial de certains des élèves, quand celui-ci a des effets négatifs 

sur la scolarité. La situation de chaque élève est alors évaluée, avant que des 

propositions soient faites, le cas échéant, pour affiner l’accompagnement.  

Au détour des conversations, j’apprends ainsi que le directeur ou les cadres éducatifs 

contactent leurs homologues des établissements d’origine des élèves exclus, pour 

affiner leur compréhension des enjeux, connaitre les relais familiaux et chercher à 

entrer en relation avec eux. Ils semblent alors mobiliser leurs propres réseaux 

professionnels et/ou affinitaires, s’appuyant sur des échanges antérieurs ou sur le 

fait qu’ils aient exercé auparavant dans ces établissements ou avec des acteurs qui 

y sont désormais en responsabilité. L’objectif semble assez proche de ce qui a été 

décrit précédemment : il s’agit toujours de filer, ou même, ici, de retisser dans la 

continuité éducative, une nature de relation qui soit bénéfique à l’exercice de 

l’accompagnement et permette d’anticiper l’indentification et la survenue d’un 

problème.  

Il est enfin fait état lors de ces échanges que des internes ont été récemment 

raccompagnés chez eux, par une éducatrice de l’internat ou par les cadres éducatifs 

du collège et du lycée, qui, pour cela, ont pris leur voiture personnelle pour faire la 

route. Je m’aperçois que ce qui apparait, au prime abord, comme une anecdote isolée, 

n’est en réalité pas un cas esseulé, car d’autres récits sont apportés, sans que cela 

n’étonne les participants. Je comprends par la suite que ces faits ne sont pas énoncés 

dans le but de distinguer cette pratique, d’en recevoir un satisfecit ou de réclamer 

quelque chose, mais bien plutôt pour expliciter les conditions d’une rencontre avec 

un parent ou un membre du clan d’un jeune concerné.  

Tenant compte du fait que certaines familles ne peuvent se déplacer, mais aussi de 

la nécessité pourtant, de se rencontrer régulièrement, entre adultes, pour encadrer 

les plus jeunes, ces récits de pratiques sont, me semble-t-il, avancés comme des 

contributions à la réflexion sur ce qui est entrepris, ce qui est à comprendre et ce 

qui doit être envisagé en direction des jeunes et des familles. Ces apports témoignent 

ainsi de la façon dont veulent agir ces professionnelles face aux situations les plus 

compliquées. Ils indiquent très concrètement leur volonté et leurs manières « d’aller 

vers »15 (Adloff, 2018), plutôt que d’attendre ou de seulement solliciter.  

Au regard de nos travaux antérieurs, l’observation de ce type de mobilisation et 

d’engagement des personnels scolaires, enseignants ou d‘éducation est rare et 

m’incite donc à creuser davantage cette question en sollicitant des entretiens plus 

approfondis avec les personnes concernées. 

III- L’engagement décisif de quelques femmes dans, et 
surtout hors de l’école  

Focaliser sur les conditions de l’engagement des trois 

professionnelles  

Des discussions régulières lors des observations, comme à l’issue des réunions, se 

sont poursuivies à la fin du premier séjour par des entretiens sollicités avec le 

directeur de l’établissement, quelques enseignants, enfin avec les deux cadres 

                                                
15 L’idée étant de ne pas laisser des publics vulnérables, à la marge, et en difficulté pour 

accéder à leurs droits. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 
« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

59 

éducatifs des collège et lycée, la responsable de l’internat et une des éducatrices y 

intervenant. Encore exploratoires, ils permettent cependant de commencer à 

pointer, pour les approfondir, certains éléments des pratiques observées. Les notes 

qui en découlent, croisées aux observations puis aux lectures accomplies entre les 

deux séjours, permettent alors de prendre la mesure de « l’inventivité artisanale » 

(de Certeau, 1980) et donc de l’ingéniosité des acteurs, mais aussi de découvrir, en 

quelque sorte, une dimension d’ingénierie éducative, qui n’est pas revendiquée, qui 

ne dit pas son nom, mais qui se déploie cependant, pour tout ce qui déborde 

l’ordinaire, sous l’impulsion, avec le soutien, et parfois le concours de l’équipe de 

direction, enfin, bien entendu  des cadres éducatifs et de la responsable de l’internat. 

Le deuxième séjour est donc l’occasion d’enrichir les recueils et d’affiner encore ces 

premières analyses en portant plus particulièrement l’attention sur la place et le rôle 

joués par ces trois professionnelles. « Tout enquêteur de terrain sait bien qu'un des 

moments les plus délicats à gérer dans la recherche est celui où l'on passe du stade 

de la « discussion informelle » à celui de l'entretien (…). On court alors toujours le 

risque de « casser » la relation d'enquête, de mettre mal à l'aise les enquêtés. Sur le 

terrain, l'enquêteur doit sans cesse faire des choix, il ne peut pas (et ne doit pas) 

interviewer tout le monde ; il va donc mener, tout au long de son enquête, une sorte 

de « travail » de repérage de possibles enquêtes, notamment à partir des 

renseignements recueillis auprès de ses informateurs ou lors de discussions 

informelles. » (Beaud, 1996). Focalisant progressivement le recueil de données sur 

les interactions relatives à des cas extrêmes, je constate que les trois 

professionnelles se trouvent toujours impliquées dans les situations les plus 

compliquées. Je les sollicite à nouveau toutes les trois, ainsi que le directeur, pour 

des entretiens d’approfondissement, en leur annonçant que nous discuterons sur la 

base de ce que j’ai pu observer de ce qui est mis en œuvre16.  

Ces entretiens permettent bien d’affiner les manières de faire de ces protagonistes, 

de les situer dans des démarches et des logiques plus larges. J’entends notamment 

les deux cadres éducatifs expliquer clairement ce qu’elles font, avec qui et comment 

elles le font, en illustrant leurs propos d’itinéraires plus ou moins récents. Ce sur 

quoi la responsable de l’internat avait déjà apporté des éléments. Ainsi apparaissent, 

-dans leurs enchainements, les tâches accomplies pour tel élève, -dans leurs 

nuances, et leurs temporalités, les tâtonnements, essais et erreurs pour un autre, -

enfin les enseignements tirés de ces expériences. Mes interlocutrices discutent 

même de certaines options, qui n’ont pas été retenues. Mais quand vient le moment 

de les interroger pour expliciter ces choix, je constate que les arguments d’ordre 

professionnel font alors parfois place à des éléments de natures différentes.   

Accéder à des non-dits  

Je me souviens des enseignements tirés des lectures de Leenhardt17, de son 

cheminement personnel et scientifique en pays kanak, dont Becker indique : 

«l'ethnologue noue avec les gens qu'il étudie des liens dont, s'il est loyal, il ne pourra 

humainement faire abstraction par la suite ». La situation dans laquelle je me 

trouve, n’a pas pu s’élaborer et ne peut exister sans confiance, ni respect de l’autre, 

ni sans un travail personnel visant à dénaturaliser consciemment et 

progressivement la pensée occidentale et scientifique qui me nourrit, pour être en 

capacité d’accueillir ce qui advient et essayer d’assimiler des éléments de la culture 

                                                
16 Si les deux cadres éducatifs et le directeur acceptent rapidement et sans difficulté, le 

quatrième entretien ne peut avoir lieu faute d’avoir trouvé un temps pour cela.  

17 Mis en lumière par R. Becker. 
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de mes interlocutrices. Même si cela n’est pas simple, je tente ainsi de cultiver cet 

état : « comprendre sa mentalité (...) Il (celui/celle que l’on rencontre) connaît le 

terrain (...)»18. Les informations transmises et les données recueillies sont 

nombreuses. Et parmi celles-ci, certaines ne sont pas immédiatement parlantes. Il 

convient donc de se laisser être initié, et transporté dans la découverte d’un monde, 

aux références inconnues jusque-là. 

Des développements qui s’ensuivent, ressortent des éléments nouveaux, qui se 

rapportent à des dimensions culturelles, sociales et même biographiques, qui 

appellent de creuser. Dès lors, durant la fin de ces entretiens, puis jusqu’au dernier 

jour du deuxième séjour, je les sollicite pour poursuivre les discussions. Surgissent 

de cette expérience du terrain, des éléments de compréhension de l'organisation des 

rapports sociaux et coutumiers, mais aussi de la spécificité des histoires coloniales 

locales (Leblic et Bensa (dir), 2000), qui sont abordés, avec tact, et même avec 

retenue pour l’une des personnes sollicitées, car cela touche à quelque chose qui se 

rapproche de l’indicible, et elle ne souhaite pas le dévoiler ou le révéler, sans 

précaution.  

Chacune d’entre elles fait alors le récit de situations qui mettent en relief des 

nuances, parfois infimes, et expriment des distinctions « entre des espaces encore 

cloisonnés »19, non seulement entre l’école et la tribu, mais également, entre les 

tribus entre elles, et parfois même entre les clans. J’accède ainsi à cette nécessité de 

tenir compte de distinctions très ténues, pour percevoir comment elles interviennent 

selon les situations. Entre les aires coutumières mais aussi en leur sein, différentes 

langues peuvent être parlées20. De même, des pratiques ordinaires et des rapports 

au monde et aux choses peuvent connaitre des nuances parfois si fines, qu’on ne les 

conçoit qu’en les pointant, comme le précise Marie-Claude Tjibaou, parlant de la 

culture kanak « [...] un tronc commun avec des petites nuances... »21. Bref, je 

comprends peu à peu que ce qui est envisageable, dans une tribu, un clan, ne l’est 

pas ailleurs.  

Certes, nous l’avons vu, les cadres éducatifs, comme l’une des éducatrices de 

l’internat qui raccompagnent parfois un élève dans sa tribu, le font sans doute car il 

habite loin, et que les parents n’ont pas, à ce moment, la voiture permettant 

d’assurer le retour. Mais d’autres raisons se font jour désormais. Cette initiation 

progressive à leurs pratiques et préoccupations éducatives, permet de comprendre 

que ces déplacements sont aussi et peut-être d’abord, pour elles, le moyen de 

rencontrer, au sein du clan, les ou la personne les/la plus apte(s) à entendre ce qui 

est attendu en matière scolaire et à soutenir le projet en cours. Ce peut être la mère22 

ou le père biologique,-les responsables légaux comme se plait à les penser, à les 

nommer  et à les requérir en première intention, l’institution scolaire, -ou bien 

                                                
18 Voir également R. Becker. 

19 Voir Graille, citant Bensa indique ainsi que « les langues vernaculaires ne sont guère que 

des « codes restreints » (au sens de Basil Bernstein), dont l'usage est limité à des espaces 

cloisonnés (tribu, vallée, île) ». 

20 Rien que dans les tribus environnantes de la cité scolaire de la plaine et de la montagne, 

ce sont cinq langues distinctes qui sont parlées. La Nouvelle Calédonie compte 28 langues 

kanak pour l’ensemble du territoire.    

21 Mwà Véé 10, septembre 1995, p. 20. 

22 Le rôle d’éduquer les enfants incombe d’abord aux mères dans les clans.  
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encore une autre maman23, mais aussi parfois un oncle utérin, une grand-mère, un 

grand père, un vieux24.  

L’idée est d’entrer en contact direct avec une ou un adulte qui est en capacité de 

nouer, en quelque sorte, une « alliance éducative »25 (Gilles, Potvin, Tièche 

Christinat, 2012), revisitée et adaptée aux conditions sociales et culturelles, dont 

elles observent minutieusement les variations, pour éviter que l’élève ne se trouve 

esseulé, quand il revient en tribu, que quelqu’un puisse lui rappeler ses échéances, 

et enfin le protège, le cas échéant, de celles et ceux qui pourraient l’en détourner. 

Idée qu’elles déclinent en fonction des circonstances de la situation du jeune, mais 

aussi de ce qu’elles perçoivent des nuances qui se font jour au sein des tribus et clans 

concernés. 

Apparait ainsi dans ce qui nous est alors exposé, des démarches certes pragmatiques, 

mais surtout des démarches empreintes de préventions et d’accommodements 

concernant le respect des règles coutumières.  

S’ouvrir à des dimensions clandestines et cachées 

Dès le premier séjour, l’une des cadres éducatifs m’avait indiqué qu’elle allait parfois 

en tribu et me signalait, sans précision : « j’y vais directement, je vois les parents 

ou ceux qui s’occupent des affaires, de l’école (…) je baisse la tête (…), parfois, 

quand il le faut, on fait une coutume, oui (…), mais ils me connaissent, ils savent 

d’où je viens, qui je suis… » La sollicitant, en cette fin de deuxième séjour, pour 

reprendre les éléments notés, lors de cet échange, celle-ci entreprend alors de 

dévoiler et d’expliciter des dimensions clandestines et cachées de ce qui avait été 

livré. 

Elle explique d’abord qu’il est d’usage, quand on entre dans une tribu ou dans un 

clan, d’y être invité, d’y être attendu et que cette entrée se fait, après un temps 

d’observation et de « préparation », via une coutume de bienvenue, durant laquelle 

la personne extérieure est reçue par le chef de clan et échange avec lui des propos 

permettant de savoir d’où elle vient, quelle est sa terre d’origine, quelles sont ses 

ascendants, quelles sont ses alliances, ce qu’elle vient faire ici. Cette cérémonie, le 

temps de latence qui la précède, enfin la rencontre du chef sont autant de passages 

et d’étapes sur le chemin à accomplir pour entrer dans le clan, y être accepté et 

entrer ensuite en contact avec les personnes concernées par l’objet qui nous y amène. 

Sans omettre, ni se détourner de ces étapes, notre interlocutrice précise alors qu’elle 

bénéficie d’une antériorité.  

Elle est en poste et va dans les tribus depuis longtemps. Mais cette antériorité et 

cette mobilité ne sont pas liées qu’à son ancienneté dans le poste. Elle a déjà fait 

cela : « ils savent d’où je viens, qui je suis… », ne signifie pas seulement parler de 

                                                
23 Dans les clans, les mères et femmes d’une même génération sont potentiellement des 
mamans pour tous les enfants de la génération suivante. Voir Pérouse de Montclos, Ducamp 

et Ridel, (2001) qui indiquent « on considère généralement que seule une responsabilité 

physique de l’enfant incombera à la mère. Les rôles de chacune ne sont pas préétablis et 

présentent au contraire une grande flexibilité ; c’est sans doute en fonction de la proximité 
de la personne et de sa disponibilité que se détermine son implication dans l’éducation 

quotidienne de l’enfant ». 

24 Ainsi sont nommés avec grand respect les plus anciens et parmi eux les chefs de clan et de 

tribu. 

25 Dans l’idée de s’unir pour réaliser ensemble, à l’appui d’apports distincts mais qui peuvent 

se renforcer mutuellement, une action que l’on ne pourrait atteindre de manière isolée.  
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son accroche institutionnelle, comme je le pensais jusque-là. Elle indique ici, dans 

un sourire, qu’elle est d’abord ou en même temps inscrite dans ce rapport coutumier 

depuis longtemps, et même, précise-t-elle, que cela participe aussi de l’ensemble des 

relations qu’elle a par ailleurs l’occasion de nouer et de faire vivre dans le cadre de 

la vie au sein du clan de son mari, et donc des échanges, hors de son travail. Ainsi, 

ces premiers éclairages aident-ils à comprendre que les relations entre les clans, lui 

sont un atout, pour travailler à la continuité de la relation éducative. Mais elle 

signale aussi qu’il ne faut pas en abuser, qu’il n’y a pas de systématisme et qu’il 

convient de maintenir les règles. 

« Je baisse la tête », avait-elle dit : ce qui sied aux femmes, aux personnes 

extérieures et aux jeunes, qui passent devant les hommes et devant les vieux des 

tribus, ceci afin de signifier son respect des coutumes et des personnes, dans le but 

de montrer que l’on est attachée à l’ordre des choses et ainsi qu’elle sait garder sa 

place, m’explique-t-elle. Apparait alors la prégnance de ces comportements très 

codés qui participent de l’organisation sociale et coutumière et qui font que vous 

serez considérés comme dignes d’aller plus loin dans l’échange et de partager en 

confiance, si vous êtes initiés et introduits, ou bien, au contraire, que vous resterez 

sur le seuil, sans même vous en rendre compte. Ces dimensions ne sont pas dites, 

pas même dévoilées habituellement, ce que je comprends assez rapidement à la gêne, 

dont une autre de mes deux interlocutrices me fait part : « on n’en parle pas, c’est 

comme çà (…) » puis plus tard « nous on le sait, voilà tout ». Il est alors évident qu’il 

ne serait pas bienvenu d’insister et qu’il convient donc, à ce moment, de se contenter 

de « ces petits cailloux blancs ». 

Mais sa collègue m’éclaire malgré tout quelques temps après. Je note des éléments 

de compréhension sur la position assignée à la femme dans la tribu et dans le clan. 

Elle n’est « pas subalterne ni inférieure, mais, comment dire… elle est secondaire, 

enfin, pas secondaire, elle passe après les hommes pour un certain nombre de 

choses, des choses de la communauté, ce qui se passe dans la tribu, en public… ». 

Mais elle précise immédiatement après : « la fonction et le travail des femmes est 

reconnu. La place dans la maison est importante », ajoutant dans un rire malicieux 

« derrière la porte c’est pas toujours l’homme qui décide, il écoute même, 

hein… souvent. »26 

Alors que je lui signale enfin que ce que ses quelques collègues et elle, font, en allant 

en tribu, est quand même assez singulier, au regard de ce que j’ai pu observer par 

ailleurs ou entendu de la part d’autres acteurs de la cité scolaire, celle-ci m’apporte, 

lors de notre dernier entretien, de nouveaux éléments qui informent sur les 

conditions et étayages de cet engagement. En plus de l’ancienneté dans le poste de 

ces trois femmes, elle pointe d’abord le fait qu’elles travaillent ensemble sur des 

sujets approchants et se passent assez facilement, des relais, qu’elles connaissent 

bien les fratries, les familles et les clans, et que les autres membres de 

l’établissement sont en confiance, soutiennent et parfois facilitent leurs actions. Puis 

elle ajoute ensuite qu’elles sont toutes trois mariées à des hommes qui ont une place 

et un rôle important dans leur tribu et qui sont reconnus de tous, ce qui vient 

                                                
26 Ce qu’un numéro de la revue Revue « Mvà Véé » (n°48) dont le titre, en langue Drubéa 

signifie l’idée de journal ou de support contenant et véhiculant des paroles, affirmait il y a 

déjà longtemps en titrant : « la femme a toujours son mot à dire, » pour résumer la penser de 
Mme Oume Kacatr. La revue n’est plus distribuée. J’ai eu l’occasion de la consulter aux 

archives du centre Tjibaou, lors du deuxième séjour. 
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conforter ce que nous avions déjà noté. Cela les renforce mutuellement, acquiesce-

t-elle, à ma remarque et les encourage à s’engager dans de nombreux domaines27.  

Enfin, elle lâche : « et puis, nous, on n’est pas d’ici ». Cette petite phrase attise à 

nouveau ma curiosité. Elle précise alors : « on est dans les clans par nos mariages, 

nos alliances, mais ils savent d’où on vient, je veux dire à l’origine (…), d’autres 

aires, des îles. (…) »28. Puis après un petit temps, elle ajoute : « c’est peut-être plus 

facile d’accepter que des gens de l’école, venus d’ailleurs, même des femmes, disent 

des choses sur comment çà doit se passer avec l’école (…) çà bouscule pas tout ici… » 

m’indiquant à son tour, pour conclure qu’il peut être gênant de parler de ces choses : 

« çà peut être mal compris et on peut croire qu’on veut changer la place et le rôle 

des femmes dans ces tribus, par rapport à d’autres, mais c’est pas çà… ». 

Ces échanges, s’ils permettent de mettre à jour avec minutie, pour les comprendre 

les ressorts de ces « vagabondages efficaces » (Certeau de, 1980), témoignent aussi 

du caractère fragile de ces « manières de faire », fortement dépendantes de celles 

qui les mettent en œuvre et des conditions qu’elles mobilisent pour cela. Ils montrent 

par ailleurs, entre lucidité, tact et gène exprimés, que ces professionnelles ont 

conscience du potentiel transgressif de leurs actions, dans ces configurations 

scolaires, culturelles et sociales particulières29. Ce qui, néanmoins ne les censure 

pas, car elles visent à assurer une relation et des systèmes d’alliances éducatives de 

qualité pour contenir ou réduire les processus de décrochage de certains des élèves 

dont elles partagent la responsabilité de les bien accompagner dans leur parcours 

scolaire de formation. 

Conclusion (temporaire) 

Ainsi les recherches menées au sein de cette cité scolaire, montrent-elles d’abord, 

de la part des acteurs scolaires et éducatifs, le souci de bien accueillir et bien 

accompagner tous les élèves. De même, elles font apparaitre une mobilisation assez 

largement partagée par les adultes dans et autour de l’école, pour encadrer les plus 

jeunes, les maintenir dans leur scolarité, en accordant une confiance notable aux 

potentialités de cet établissement et de ses professionnels pour soutenir les projets 

d’orientation et concourir à l’insertion. Elles font enfin émerger, parmi les nombreux 

acteurs mobilisés, les figures singulières de trois femmes, partageant des 

responsabilités éducatives, des « manières de faire » les amenant à « aller vers » les 

tribus, les clans et les familles, mettant enfin à profit et en lien une ancienneté dans 

leurs fonctions, qui a laissé à penser, durant un temps assez long de l’enquête, qu’il 

s’agissait là de la condition essentielle de leur engagement. 

                                                
27 Un peu dans la ligne de ce que pointe Naepels qui indique que dans certains territoires les 
associations de femmes se mobilisent pour lutter contre les violences faites aux femmes, mais 

aussi pour faire, par petites touches, évoluer la coutume. 

28 Voir à ce sujet H. Nicolas, qui montre comment dans certaines iles les filles kanak ont 

connu plus tôt une réussite scolaire notable, pointant notamment le rôle important de 

cristallisation des grands-mères.  

29 Une autre grande dame kanak, Déwé Gorodey, militante historique du droit des femmes 

indique « beaucoup de femmes, militantes kanak, disent, comme moi, que les hommes 

n’aiment pas trop bouleverser les habitudes ». Cette conscience des risques de heurter fait 
que les avancées sont plus lentes, mais on peut aussi penser que cette prudence et ce souci 

leur permettent d’être davantage solidifiées. (voir Mwa Véé, n°48) 
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Mais le retour sur le terrain, des recueils approfondis et des analyses 

progressivement menées en partage, incitent à les considérer aussi comme des 

« femmes fortes »30.  

Femmes fortes car elles ont des convictions éducatives fortes : elles ne sont pas 

influencées par un quelconque déterminisme, elles ont la volonté d’aider la jeunesse 

à s’élever. De plus, elles sont implantées et reconnues dans l’établissement où elles 

initient, soutiennent, coordonnent des actions, transmettent des savoirs 

d’expériences et facilitent le travail des autres. Femmes fortes également, car elles 

mobilisent leurs réseaux professionnels antérieurs pour assurer accueil et 

accompagnement des nouveaux venus, notamment des exclus qu’elles aident ainsi à 

arriver et à s’inscrire dans une scolarité moins heurtée. Femmes fortes, car elles 

montrent en cela, qu’elles ont su tisser entre eux, des éléments tirés de leurs savoirs 

professionnels et d’autres savoirs, plus culturels et sociaux. Les hybridant même, 

elles empruntent et balisent des chemins de relations pour conduire des actions 

éducatives permettant d’agir de manière concertée dans et en dehors de l’école.  

Femmes fortes mais soucieuses de maintenir les équilibres, me semble-t-il enfin, car 

leur connaissance intime et leur souci de voir préserver les équilibres qui président 

à la vie des clans et aux itinéraires des jeunes gens entre l’école et la tribu, les fait 

agir, de manière certes résolue, mais avec tact, prudence, et à bas bruit, en cherchant 

les ajustements, mais sans heurts, les évolutions mais sans bouleversement, afin que 

les voies qu’elles ont tracées puissent être suivies par d’autres. 
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La Comandanta Ramona y otras insurgentas del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) en el sur de México, supieron, desde las montañas, encontrar las 

palabras para cambiar el mundo aunque el mundo las quisiera recluidas en la 

sombra. Con su pensamiento, con sus pasos, subvirtieron el orden simbólico de las 

mujeres indígenas para mostrarnos otras formas de ser mujer en el tiempo actual. 

El presente trabajo aborda la trascendencia de las Comandantas Ramona y Esther y 

la Mayor Insurgente Ana María, dirigentes del EZLN, quienes se convirtieron en 

palabra, en símbolo, para reivindicar otra forma de vivir. 

Al insurreccionarse contra el orden existente, se posicionaron desde otro lugar para 

mostrar las realidades de las mujeres indígenas y desde ahí proponer nuevas formas 

de relacionarse con los hombres de su comunidad y con el poder dominante. 

Hablaron al mundo desde el rostro oculto por el pasamontañas y en ese ocultamiento 

abrieron otro horizonte de visibilidad para las mujeres indígenas, pobres e 

ignoradas. Hoy su herencia, entre ellas, la Ley Revolucionaria de Mujeres, abre el 

camino para las jóvenes indígenas contemporáneas en una nueva manera de pensar, 

sentir y estar en el mundo. 

Palabras clave: mujeres indígenas, insurgencia de mujeres, pensamiento indígena 

La Comandanta Ramona et d'autres insurgés de l'Armée Zapatiste de Libération 

Nationale (EZLN) dans le sud du Mexique ont su, depuis la montagne, trouver les 

mots pour changer le monde même si le monde souhaitait qu’elles restassent dans 

l'ombre. Leur pensée, leurs pas ont renversé l'ordre symbolique des femmes 

autochtones pour nous montrer d'autres manières d'être une femme, aujourd’hui. Le 

présent ouvrage traite de la transcendance des commandants Ramona et Esther et 

du major Insurgente Ana María, dirigeantes de l’EZLN, qui sont devenues la parole, 

le symbole de la défense d’un autre mode de vie.  Lorsqu'elles se sont rebellées 

contre l'ordre existant, elles se sont positionnées à un autre endroit pour montrer 

les réalités des femmes autochtones et à partir de là, ont proposé de nouvelles façons 

                                                
57 Cuerpo Académico Sociedad y Región. Estudios de Género Desarrollo Regional. Dirección de 

Fortalecimiento a la Investigación Científica. Universidad Autónoma de Nayarit, México. 
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de nouer des relations avec les hommes de leur communauté et avec le pouvoir 

dominant. Elles ont parlé au monde le visage caché par un passe-montagnes et en se 

dissimulant, elles ont ouvert un nouvel horizon de visibilité pour les femmes 

autochtones, pauvres et ignorées. Aujourd'hui, leur héritage, y compris La Loi des 

Femmes Révolutionnaires, ouvre la voie à une nouvelle façon de penser, de ressentir 

et d'être dans le monde, pour les jeunes femmes autochtones contemporaines.   

Mots-clefs : femmes autochtones, insurrection des femmes, pensée autochtone 

A Comandanta Ramona e outros insurgentes do Exército Zapatista de Libertação 

Nacional (EZLN), no sul do México, sabiam, das montanhas, encontrar as palavras 

para mudar o mundo, mesmo que o mundo os quisesse nas sombras. Com o 

pensamento deles, com seus passos, eles subverteram a ordem simbólica das 

mulheres indígenas para nos mostrar outras maneiras de ser mulher no momento 

atual. O presente trabalho trata da transcendência dos Comandantes Ramona e Ester 

e Major Insurgente Ana María, líderes do EZLN, que se tornaram uma palavra, um 

símbolo, para reivindicar um outro modo de viver.  Quando se rebelaram contra a 

ordem existente, posicionaram-se de outro lugar para mostrar as realidades das 

mulheres indígenas e a partir daí propuseram novas maneiras de se relacionar com 

os homens de sua comunidade e com o poder dominante. Eles falavam para o mundo 

do rosto escondido pela máscara de esqui e naquela ocultação abriram outro 

horizonte de visibilidade para as mulheres indígenas, pobres e ignoradas. Hoje, seu 

legado, incluindo a Lei das Mulheres Revolucionárias, abre o caminho para jovens 

mulheres indígenas contemporâneas em uma nova maneira de pensar, sentir e estar 

no mundo. 

Palavras-chave: mulheres indígenas, insurgência feminina, pensamento indígena 

Comandanta Ramona and other insurgents of the Zapatista Army of National 

Liberation (EZLN) in southern Mexico, knew, from the mountains, to find the words 

to change the world even if the world wanted them in the shadows. With their 

thought, with their steps, they subverted the symbolic order of indigenous women 

to show us other ways of being a woman at the present time. The present work deals 

with the transcendence of Comandantes Ramona and Esther and Major Insurgente 

Ana María, leaders of the EZLN, who became a word, a symbol, to vindicate another 

way of living.  When they rebelled against the existing order, they positioned 

themselves from another place to show the realities of the indigenous women and 

from there propose new ways of relating with the men of their community and with 

the dominant power. They spoke to the world from the face hidden by the ski mask 

and in that concealment they opened another horizon of visibility for indigenous 

women, poor and ignored. Today, her legacy, including the Revolutionary Women's 

Law, opens the way for contemporary young indigenous women in a new way of 

thinking, feeling and being in the world. 

Keywords: indigenous women, women's insurgency, indigenous thinking 
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Los pasos a la insurgencia 

Se renueva la esperanza cuando mujeres indígenas, campesinas, prácticamente 

analfabetas, transformaron el imaginario colectivo de ellas mismas, de las mujeres 

indígenas del país, cambiaron sus propias realidades y con ello, interpelaron los 

simbolismos de más mujeres indígenas y mestizas. Las insurgentas del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional en México (EZLN), la Comandanta Ramona, la 

Mayor Insurgente Ana María y la Comandanta Ester, lograron remover los suelos 

donde se encontraban arraigadas para mostrar otra forma de ser mujer indígena.  

La Comandanta Ramona nació en la comunidad tzotzil de San Andrés Sacamch´en de 

los Pobres, Chiapas, al sur de México, en 1959; fue analfabeta hasta que encontró al 

EZLN donde empezó a aprender a leer y a hablar castilla. En su pueblo era bordadora 

como casi todas las mujeres indígenas y lo siguió siendo en todos los pasos que dio. 

Durante más de veinte años luchó como parte del Comité Clandestino Revolucionario 

Indígena (CCRI), órgano supremo de la organización zapatista. La comandanta 

Ramona participó en la toma de San Cristóbal de las Casas58, el primero de enero de 

1994, cuando el EZLN declaró la guerra al gobierno mexicano; fue protagonista de 

los Diálogos de la Catedral 59 y fue la voz de los insurgentes cuando salieron de la 

montaña, para dirigirse a la capital del país, en 1996. 

La imagen de la Comandanta Ramona, de 1.40 de estatura, falda negra de lana, huipil 

rojo, de San Andrés Larráinzar, su rostro cubierto por el pasamontañas, una escopeta 

recortada calibre 12 terciada a su espalda y la ternura de sus ojos, pronto se convirtió 

en un símbolo para las mujeres zapatistas y para todos los insurgentes. Es la primera 

mujer que el EZLN da a conocer públicamente en febrero de 1994 cuando inician las 

Jornadas por la Paz y la Reconciliación60, apenas a un mes de haberse realizado la 

toma de San Cristóbal. Se convierte en una de las figuras centrales del movimiento. 

Su hablar decidido se convirtió en palabras de lucha y de enseñanza. 

La Mayor Insurgente Ana María fue la responsable de la toma del Palacio Municipal 

de San Cristóbal de las Casas, el primero de enero de 1994. El último día de diciembre 

de 1993, entre la niebla de la montaña, bajó al mando de una milicia de cerca de mil 

integrantes para rodear al Palacio Municipal de donde arrebató la bandera que, 

posteriormente, se entregó a la Comandanta Ramona. 

La Comandanta Esther es una mujer tzeltal; de niña no sabía español ni aprendió a 

leer. Sufrió pobreza a tal grado de ver morir a cuatro hermanos. Ingresó al EZLN 

donde participó en la organización militar y la organización de las mujeres. Fue la 

principal oradora del EZLN, el 28 de marzo de 2001, en el Congreso de la Unión61, 

ante diputados y senadores de la Ciudad de México.  

                                                
58 San Cristóbal de las Casas es la principal ciudad intercultural del estado mexicano de 

Chiapas, en la frontera con Guatemala y Belice, asentamiento tzotzil desde antes de la colonia 

española. Fue tomada por la insurgencia zapatista el 1 de enero de 1994. 
59 El EZLN y el Gobierno mexicano acordaron realizar los Diálogos en la Catedral, denominados así porque se llevaron 

a cabo en la Catedral de San Cristóbal de las Casas a partir del 20 de febrero de 1994. Participaron Samuel Ruiz, Obispo 

de San Cristóbal, como mediador; Manuel Camacho Solís, Comisionado para la Paz por el gobierno mexicano; 19 

Delegados zapatistas, entre ellos, el Subcomandante Marcos y tres mujeres de la insurgencia. Los Diálogos en la 

Catedral terminaron el 1 de marzo de 1994. 

60 Las Jornadas por la Paz y la Reconciliación se llevaron a cabo a partir de febrero de 1994 
cuando el EZLN invitó a los candidatos aspirantes a la Presidencia de México y a los partidos 

políticos nacionales a mantenerse informados de los Diálogos de la Catedral. 

61 El Congreso de la Unión es la asamblea legislativa federal en México, está compuesto por la Cámara de Diputados 

y la Cámara de Senadores. 
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Ellas se ganaron el derecho a dirigir las milicias del EZLN, no como consecuencia de 

derechos, sino como resultado de demostrar que podían realizar el mismo trabajo 

que los hombres. De esa manera se abrieron paso a los más altos mandos, exigiendo 

a los varones zapatistas el derecho de las mujeres a participar en la milicia. También, 

a organizarse como mujeres por sus propios derechos al interior de la comunidad.   

Los anhelos de Ramona, Ana María y Ester son para todas 

La Comandanta Ramona, al salir de su comunidad para buscar trabajo, vio que la 

situación de las mujeres era de despojo en todas partes. En el EZLN, entendió que 

las mujeres tenían que participar para cambiar la situación de las comunidades 

indígenas y de ellas mismas.  

Quiero que todas las mujeres despierten y siembren en su 

corazón la necesidad de organizarse porque con los brazos 

cruzados no se puede construir el México libre y justo que 

todos deseamos. Sólo podrá creerse en las palabras de paz del 

gobierno si su ejército no está apuntando a la cabeza de 

nuestros hijos. En la selva las niñas tienen desnutrición y 

cuando todavía no acaban de crecer ya son mamás. Si una 

mujer indígena tiene 30 o 40 años, su cuerpo parece viejo. La 

mayoría muere en el parto dejando a muchos niños huérfanos. 

No tenemos comida ni escuela, no sabemos castilla, sufrimos. 

Todo esto acaba con nuestra felicidad y salud. (Correa y 

Morales, 1996:2) 

La Mayor Insurgente Ana María, por su parte, ingresó al EZLN cuando tenía 14 años:  

…Cuando entré éramos sólo dos compañeras, sólo dos 

mujeres. En ese entonces éramos 8, 6, 9 en la sierra. Los 

compañeros nos enseñaron a caminar en la montaña, cargar 

las armas, cazar. Nos enseñaron ejercicios militares de 

combate y cuando aprendimos esos trabajos, nos enseñaron 

política. (Rodríguez, 1994: 33)  

Ana María ingresó al EZLN por la necesidad de tener tierras y una mejor vida para 

los indígenas y para las mujeres:  

Yo cuando salí de mi casa y me enteré de que existía una 

organización armada, me decidí y me dije ¡yo también voy a 

tomar las armas!, porque uno de mis hermanos ya estaba; 

pero mis papás, la mayoría de mi familia no sabía nada. 

Entonces salí huyendo de mi casa y fui a buscar a mis 

compañeros para poder integrarme también y así pasé 

muchos años aprendiendo y participante en esto sin que mi 

familia se diera cuenta. (Pérez y Castellanos, 1994: 3) 

La Comandanta Ramona participaba por la reivindicación de los derechos de los 

pueblos indígenas. Durante el Diálogo por la paz en San Cristóbal de las Casas, 

desplegó la bandera mexicana ante Manuel Camacho62, representante del gobierno 

mexicano y dijo: “Somos indígenas y somos mexicanas”, pero también entendió la 

necesidad de trabajar por cambiar la situación de las mujeres:  

                                                
62 Manuel Camacho Solís, Primer Comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas por el Presidente Carlos 

Salinas de Gortari. Renunció a su cargo en junio de 1994, por desacuerdos con declaraciones del futuro Presidente de 

la República, Ernesto Zedillo quien optó por la guerra prolongada contra el EZLN. 
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Una de nuestras principales demandas es precisamente de 

nuestra situación, porque no somos tomadas en cuenta. Por 

eso exigimos que haya respeto, democracia y justicia, porque 

como somos mujeres y además indígenas pues no hay nada de 

respeto para nosotras. Exigimos también que haya vivienda 

digna, clínicas especiales para atender a las mujeres, porque 

para atender a los niños no hay adonde acudir, ni hay 

hospitales ni doctores. No hay educación para las mujeres, 

tampoco alimentos, sobre todo para los niños... Hay una 

esperanza de que algún día cambie nuestra situación. Es lo 

que exigimos. (Muñoz, 1996: 2) 

El camino de las insurgentas 

Ramona y Ana María fueron las dos primeras mujeres que subieron a la montaña a 

integrar el grupo de zapatistas cuando apenas eran nueve en total. El primer camino 

que tomaron las dos insurgentas Ramona y Ana María fue al interior de las propias 

comunidades, con el fin de platicar con las mujeres. La presencia de ellas en las 

comunidades, su propia experiencia de transformación hizo que creciera el número 

de mujeres en las filas de la insurgencia zapatista. También ellas convencieron a 

jóvenes y a otras mujeres adultas de las comunidades para que se convirtieran en la 

base de apoyo del movimiento, de tal manera que la nueva palabra zapatista 

estuviera presente en las comunidades como un discurso alternativo al discurso de 

los hacendados y el gobierno. Construyeron, también, las correas de transmisión 

entre la dirigencia y las mujeres no combatientes. 

En febrero de 1994, la Comandanta Ramona integra la delegación zapatista en las 

Jornadas por la Paz y la Reconciliación después del asalto a las ciudades 

chiapanecas63, cuando el movimiento pasó de un movimiento armado a un 

movimiento político, al aceptar el diálogo después de las presiones64 que la sociedad 

civil mexicana e internacional realizaron durante el periodo de enero a febrero de 

1994, para evitar la represión a los pueblos indígenas que se habían levantado en 

armas. En las Jornadas por la Paz y la Reconciliación, de San Cristóbal de las Casas, 

el Subcomandante Marcos le entrega la bandera mexicana a la Comandanta Ramona 

para que la resguardara como esencia de la cultura mexicana.  

La Comandanta Ramona se convirtió en símbolo de la insurgencia y de las mujeres 

(Millán, 2014). Es depositaria de la bandera mexicana, del bastón de mando que le 

otorgó el Comandante Moisés y de la flor roja, emblema del zapatismo. El bastón de 

mando es el símbolo de autoridad de las comunidades indígenas, por lo que, al 

                                                
63 El levantamientos zapatista del primero de enero de 1994 consistió en la toma simultánea de cinco cabeceras 

municipales del Estado de Chiapas: San Cristóbal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Chanal. Sus 

demandas eran: “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 

paz”. 

64 La sociedad civil mexicana e internacional se pronunció por el alto al fuego y una salida 

negociada entre el gobierno mexicano y el EZLN. La proclama fue ¡Ya basta! Participaron: 
académicos, intelectuales grupos defensores de derechos humanos, del medio ambiente, 

feministas, organizaciones cívicas, organizaciones de promoción del desarrollo, artistas. Sus 

medios de comunicación fueron periódicos y revistas: La Jornada, Proceso, El Financiero. La 

Red Trasnacional de apoyo zapatista se organizó por medios digitales en diversas partes del 
mundo que daban a conocer la situación del EZLN y en la afluencia de extranjeros a las 

comunidades indígenas. 
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portarlo, también asume simbólicamente el mando de los pueblos indios. Los tres 

elementos se convirtieron en la simbología de la insurgencia.  

Salió de la zona zapatista para participar en la construcción del Congreso Nacional 

Indígena. En el zócalo de la Ciudad de México, frente a cien mil personas, se escuchó 

su voz en su escaso castellano:  

Yo soy la comandanta Ramona del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional. Soy el primero de muchos pasos de los 

zapatistas al Distrito Federal y a todos los lugares de México. 

Esperamos que todos ustedes caminen junto a nosotros.” 

Antes había dicho: Hermanos y hermanas: Por mi voz habla la 

voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Hoy hemos 

venido hasta aquí, hasta el centro del país que se llama 

México, para decirle a todos mexicanos y mexicanas unas 

cuantas palabras que tenemos nosotros los 

zapatistas…Queremos un México que nos tome en cuenta 

como seres humanos, que nos respete y reconozca nuestra 

dignidad. Llegamos hasta aquí para gritar, junto con todos, los 

ya no, que nunca más un México sin nosotros… (Comandanta 

Ramona, 1996: 1)  

En agosto de 1997, se celebró el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas en 

Oaxaca. Las mujeres indígenas llegaron de los distintos pueblos originarios de 

México. Eran mujeres amuzgas, chatinas, choles, cuicatecas, driquis, mam, 

mazahuas, mixes, mixtecas, nahuas, ñahñu, popolucas, purépechas, tlapanecas, 

tojolabales, totonacas, tzetzales, tzotziles, zapotecas y zoques. En el Congreso, 

reflexionaron en voz alta en sus lenguas, habladas casi en secreto y en el español 

como lengua vehicular. La Comandanta Ramona ocupó el centro porque todas 

querían estar cerca de ella, oír su palabra:  

Pues, ´stá bien, compañeras, venimos varios pueblos 

indígenas pobres. Luchemos juntos lo que queremos. Porque 

si hay muchas divisiones no se puede hay que unir más, hay 

que organizar más, hay que enlazar más…Las mujeres no 

tienen valor para hablar, para organizar, para trabajar. Pero 

sí podemos las mujeres trabajar con mucho cariño con los 

pueblos. Muchas resistencias tuvimos que vencer para venir. 

Les da miedo nuestra rebeldía. Por eso en el EZLN nos 

organizamos para aprobar la Ley Revolucionaria de Mujeres. 

No quieren que nosotras participemos como ellos…El 

zapatismo no sería lo mismo sin sus mujeres rebeldes y 

nuevas. Las indias también hemos levantado nuestra voz y 

decimos: Nunca más un México sin nosotras. Nunca más una 

rebelión sin nosotras. Nunca más una vida sin nosotras.” 

(Marcos, 2010: 85)  

Posteriormente, en marzo de 2001, tanto la Comandanta Ramona como la Mayor 

Insurgente Ana María y la Comandanta Esther, integran la Marcha por el Color de la 

Tierra65, en la cual durante 37 días, indígenas mujeres y hombres caminaron a lo 

                                                
65 La Marcha por el Color de la Tierra, salió de San Cristóbal de las Casas el 24 de febrero de 

2001 para llegar a la Ciudad de México. Estuvo integrada por 24 delegados del EZLN 

acompañados por representantes de diversos grupos étnicos: tzotziles, tzeltales, choles, 
tojolabales, zoques, chinantecos, mixes, zapotecos, mazatecos, wixarikas, yaquis, rarrámuris, 

seris. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

72 

largo de seis mil kilómetros, desde las montañas de Chiapas al zócalo de la ciudad 

de México y, posteriormente, al Congreso de la Unión para defender los Acuerdos de 

San Andrés66 en materia de defensa de los derechos y cultura indígena y buscar 

defender los acuerdos de la Comisión para la Concordia y Pacificación (COCOPA), 

establecida en 1995, por la Cámara de Diputados de México y de Senadores 

encargada de ayudar en el proceso de diálogo con la insurgencia zapatista. 

El mensaje para las mujeres era muy claro:  

Nosotras de por sí, ya estábamos muertas, no contábamos 

para nada. No nos dejen solas. A todas les pedimos que luchen 

con nosotras. Las mujeres llegaron a entender que es 

importante su participación para cambiar esta mala situación; 

así están participando, aunque no todas, en la lucha armada. 

No hay otra forma de buscar justicia. Esta también es mi 

nación, yo soy la nación, yo hago de mi nación un lugar donde 

mis hijos puedan vivir. Le hablo al pueblo de México. Nuestro 

movimiento es indígena; al principio pedimos democracia, 

justicia y dignidad; ahora también pedimos paz. Tenemos 

hambre, nuestra comida está hecha a base de tortillas y sal, 

comemos frijoles cuando hay, casi no conocemos la leche ni la 

carne. Nos faltan muchos servicios que tienen otros 

mexicanos. (Correa y Morales, 1996: 4) 

En 2001, la Comandanta Esther, integrante de la Marcha del color de la tierra dijo 

ante el Congreso de la Unión:  

…Piensan que no valemos, no sabemos pensar, ni trabajar 

cómo vivir nuestra vida, por eso muchas mujeres somos 

analfabetas, porque no tuvimos oportunidad de ir a la escuela. 

Ya cuando estamos un poco grandes, nuestros padres nos 

obligan a casarnos a la fuerza, no importa si no queremos, no 

nos toman consentimiento, abusan de nuestra decisión, a 

nosotras como mujeres nos golpean, nos maltratan, por 

nuestros propios esposo o familiares, no podemos decir nada 

porque nos dicen que no tenemos derecho de 

defendernos…Como que no somos seres humanos. 

(Comandanta Esther, 2001:7) 

La organización de las mujeres en las comunidades fue la base para la organización 

zapatista ya que las mujeres adultas mayores, las que no se podían integrar a la 

insurgencia, como las mujeres jóvenes y los varones, permanecieron en los pueblos 

como resguardadoras de la niñez; cosieron uniformes de la insurgencia, prepararon 

los alimentos para el ejército y mantuvieron la seguridad en las comunidades.  

La Ley Revolucionaria de Mujeres 

 La palabra firme de la comandanta Ramona y de la Mayor Ana María se 

encuentran en el centro mismo del discurso zapatista. El primero de enero de 1994 

se da a conocer la Ley Revolucionaria de Mujeres, que fue consensada previamente 

                                                
66 Los Acuerdos de San Andrés Larraínzar sobre “Derechos y Cultura Indígena” fueron firmados 

por el gobierno mexicano y el EZLN en febrero de 1996. Comprometían al gobierno federal a 
reconocer constitucionalmente los derechos colectivos de los pueblos indígenas. El gobierno 

federal no lo hizo, argumentando que se ponía en peligro la unidad del país.  
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en las comunidades de la montaña de Chiapas y que se promulgó antes del 

levantamiento armado.  

La Ley Revolucionaria de Mujeres se convierte en un disparador de derechos y de 

imaginarios para las mujeres indígenas; muestra también una tensión entre las 

subjetividades de las mujeres y los hombres dentro del zapatismo. Es más que una 

ley feminista; es una propuesta política para transformar las relaciones entre 

mujeres y hombres.  

Para formular esa Ley, tanto Ramona como Ana María y Susana trabajaron en las 

comunidades. La Mayor Ana María lo dice de la siguiente manera:  

Para redactarla iban algunas mujeres a las comunidades a 

platicar con las compañeras…Se fueron juntando las 

opiniones de las mujeres de cada pueblo y entonces, las que 

sabemos escribir, lo escribimos. (Rovira, 1997:114) 

Tiene solo diez artículos y con ellos, toda la potencialidad de transformar la realidad 

de las mujeres indígenas: 

Ley Revolucionaria de Mujeres 

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN 

incorpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin 

importar su raza, credo, color o filiación política, con el único 

requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado y 

su compromiso a cumplir y hacer cumplir las leyes y 

reglamentos de la revolución. Además, tomando en cuenta la 

situación de la mujer trabajadora en México, se incorporan 

sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente LEY 

REVOLUCIONARIA DE MUJERES: 

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o 

filiación política, tienen derecho a participar en la lucha 

revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad 

determinen. 

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un 

salario justo. 

Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de 

hijos que pueden tener y cuidar. 

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los 

asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y 

democráticamente. 

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION 

PRIMARIA en su salud y alimentación. 

Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educación. 

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no 

ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. 

Octavo.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada 

físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de 

intento de violación o violación serán castigados 

severamente. 

Noveno.- Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la 

organización y tener grados militares en las fuerzas armadas 

revolucionarias. 

Décimo.- Las mujeres tendrán todos los derechos y 

obligaciones que señalan las leyes y reglamentos 

revolucionarios.” (EZLN, 1993) 
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La Ley Revolucionaria de Mujeres es trascendente para las mujeres indígenas porque 

alude a realidades que todas ellas viven cotidianamente. Lejos está de tratarse de 

derechos abstractos, todos tienen que ver con la vida que viven, con las relaciones 

en las que han estado atrapadas por cientos de años. Por ejemplo, el artículo séptimo 

referido al derecho de las mujeres a no ser obligadas a la fuerza a contraer 

matrimonio y, por lo tanto, a escoger su pareja, interpela prácticas ancladas en la 

costumbre relacionadas a la venta de las mujeres y las niñas, a la entrega e 

intercambio de las mujeres por los mismos hombres de su familia. De ahí que se trate 

de uno de los derechos más importantes que rompe el esquema de sujeción en que 

se encuentran las mujeres indígenas de Chiapas y de otros lugares del país.  

El artículo tercero, referido al derecho de las mujeres a decidir el número de hijos 

que pueden tener y cuidar, es correlativo del anterior porque se trata de derechos 

del ámbito personal de las mujeres. En las comunidades indígenas, las mujeres 

tienen todos los hijos que pueden procrear desde que entran a la reproducción, lo 

cual ocurre alrededor de los 14 años, por lo que la maternidad es una imposición 

justificada por la costumbre.  

El artículo octavo, que prohíbe los golpes y maltratos físicos por familiares y 

extraños, además del establecimiento de castigos severos para las violaciones o sus 

intentos, alude a erradicar la práctica de que los familiares de la mujer y del esposo 

puedan golpear a la mujer. Ello da cuenta del nivel de sujeción de las mujeres tanto 

por sus propias familias como por la familia política.  

De ahí entonces, que los tres artículos se entremezclan para otorgar un ámbito de 

libertad de las mujeres en torno a su propio cuerpo. Los hombres de su grupo 

familiar y de la comunidad, deben entender que las mujeres se están posicionando 

en otro lugar fuera del ámbito de sujeción tradicional de la familia y la costumbre. 

Se están apropiando de su cuerpo, de sus decisiones y con ello, establecen un cerco 

a las imposiciones que las marca. 

El artículo sexto refiere el derecho de las mujeres a la educación y entonces nos 

preguntamos por la necesidad de las mujeres zapatistas de decirlo de nueva cuenta. 

No basta con que ese derecho esté en la Constitución Política del país, porque la 

Constitución General no las incluye, no está pensada para ellas. Ellas tienen que 

volver a decir y, a decirse, que tienen derecho a la educación y al trabajo (artículo 

segundo). Tienen que volver a decir que las mujeres y sus hijos tienen derecho a 

atención primaria y a alimentación porque no obstante que se trate de derechos 

establecidos en leyes mexicanas y en tratados internacionales, a ellas no les alcanza. 

También, es una necesidad de decírselo a ellas mismas y a los hombres de la 

comunidad. Es, más bien, un grito de los derechos básicos con los cuales quieren 

transitar en esta nueva etapa. Tuvieron que irse a la montaña, hacer una guerrilla, 

tapar su rostro, para vestirse con los derechos que, si bien eran viejos para la 

sociedad mestiza, son nuevos para las mujeres indígenas. 

Los cuatro artículos que restan no son de menor importancia que los anteriores. Se 

refieren al derecho de las mujeres a participar en los cargos del propio EZLN. ¿Por 

qué tienen que estar expresados en la Ley Revolucionaria de Mujeres? Porque, a 

diferencia de otros movimientos, las mujeres no participan en la guerrilla portando 

un rol de mujeres: elaborar comida, asear ropa, etc., sino que ellas forman parte de 

las dirigencias y de las tropas. Por ello era necesario el artículo primero referido a 

participar en la lucha revolucionaria, de acuerdo a su capacidad. Ello está 

relacionado con el artículo noveno que señala el derecho de las mujeres a ocupar 

cargos en la organización y tener grados militares en las fuerzas revolucionarias.  
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Debe hacerse, especial mención al artículo cuarto que rompe la autoridad masculina 

de las comunidades ya que se refiere al derecho de las mujeres a participar en los 

asuntos de la comunidad y tener cargo. Ello fractura la larga tradición de autoridad 

masculina donde los cargos de poder recaen en los varones del grupo; una costumbre 

de todas las comunidades indígenas de México, donde las mujeres participan en 

cuanto esposas o hermanas de quien tiene cargo.  

La comandanta Ramona y otras insurgentas elaboraron esta ley a partir de la escucha 

de las mujeres de las diversas comunidades indígenas. Durante el año de 1993, 

trabajaron en las comunidades, escuchando los dolores y clamores de las mujeres 

para elaborar la Ley Revolucionaria de las Mujeres. Pudiera parecer que se trata de 

una ley básica donde se reconocen derechos fundamentales de las mujeres, pero lo 

cierto es que se trata de propuestas que atraviesan las vidas de las mujeres, surgen 

desde los contextos rurales indígenas y tienden a transformar esas realidades. 

El feminismo crítico de México cuestionó la Ley Revolucionaria de Mujeres en el 

sentido de no incluir derechos reproductivos y el derecho al aborto. Sin embargo, se 

trata de un momento de la lucha de las mujeres indígenas, donde ellas establecen el 

camino para avanzar en sus propios derechos ya que reconocen cuáles son los nudos 

cotidianos en que están atrapadas como mujeres indígenas. 

Las herencias de las insurgentas 

Una de las primeras consecuencias de la participación de las mujeres en la 

organización fue la Consulta por el Reconocimiento de los Derechos y la Cultura 

Indígena, cuando entre el 14 y el 21 de marzo de 1999, salieron 2500 mujeres y 2500 

hombres de las bases de apoyo zapatista para recorrer en parejas, los municipios del 

país, con la finalidad de difundir los Acuerdos de San Andrés, haciendo énfasis en las 

comunidades indígenas. Para las mujeres, ésta fue la primera vez que salían más allá 

de sus comunidades; viajaban a lugares remotos donde eran recibidas por personas 

desconocidas. Ahí, ellas expresaron su palabra en una ceremonia de iniciación hacia 

la política, desde ellas mismas.  

Cuando regresaron a sus comunidades, eran otras mujeres: se habían transformado 

porque la propia lucha provocaba en ellas un proceso de cambio. Y los cambios de 

ellas provocaron cambios en las comunidades: tomaban la voz, pedían otro trato del 

esposo, educaban diferente a las hijas e hijos; se reunían entre ellas asumiéndose 

como sujeto colectivo frente a los varones. Al diferenciarse como nosotras, 

fortalecían a la comunidad. 

La Comandanta Ramona murió en enero de 2006, doce años después de iniciado el 

levantamiento zapatista. En 1996, le trasplantaron un riñón donado por su hermano, 

con el cual vivió diez años más. Sin embargo, su herencia forma parte del legado de 

las insurgentas. 

Las palabras de Ramona, de Ana María y de Esther, hicieron patente el país que 

desprecia a las personas por su color de piel, su pobreza y su nivel de estudios. Pero, 

también, hicieron ver las contradicciones que viven las mujeres al interior de las 

comunidades ya que los propios hombres de la familia las discriminan y violentan. 

Por eso es central la herencia de las insurgentas porque lejos de centrar el conflicto 

entre la etnia o el género, entendieron que no podía llevarse a cabo una revolución 

indígena si no había también una revolución de las mujeres. La Comandanta Esther 

en el Congreso de la Unión dijo:  

…nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son malos los 

usos y costumbres…queremos conservar nuestra forma de 

rezar, de vestir, de hablar, de curar, nuestra forma de trabajar 
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en colectivo, de respetar la tierra y de entender la vida, que 

es la naturaleza que somos parte de ella... (Esther, 2001) 

Su manera de hablar a las mujeres y a los hombres habla de otro punto de partida, 

de otro sentir. Cuando la Comandanta Ramona dice: “Quiero que todas las mujeres 

despierten y siembren en su corazón la necesidad de organizarse…”, se refiere a que 

en las culturas indígenas se comprende con el corazón. El corazón es el centro de las 

personas, pero también del mundo vegetal y del mundo animal; en los pueblos 

indígenas todo late como un solo corazón. Es una manera de mencionar que todos 

deben caminar a un mismo ritmo, al ritmo del corazón. El corazón es el centro de la 

existencia.  

También, la alusión al corazón se refiere a que, si se siente el cambio en el corazón, 

entonces será posible el cambio porque la transformación no es un asunto solamente 

de pensarlo, sino de sentirlo. Aquí, estamos en presencia de otra sensibilidad lejana 

a la racionalidad.  

En el taller Los derechos de las mujeres en nuestras costumbres y tradiciones 

realizado en San Cristóbal de las Casas, en marzo de 1994, las mujeres dijeron: 

“cuando participamos y nos reunimos con otras mujeres se siente fuerte nuestro 

corazón; si no hay organización, si no hay plática se sienten cerrados los ojos.” 

(Jaidopulu, 1999:42) ¿Por qué insisten las mujeres zapatistas en el dolor del parto, 

en la muerte de los hermanos y de los hijos por pobreza, por falta de alimentos? “… 

son ellas las que sienten el dolor del parto, ellas ven morir a sus hijos en sus brazos 

por desnutrición…También cargan su agua de dos a tres horas de camino con cántaro 

y cargando su hijo” (Esther, 2001).  

No se trata solamente de un reclamo de justicia social, sino de una heroicidad contra 

el etnocidio, de apelar a esa parte del México negado en los niños que nacen muertos 

o que mueren en la primera infancia. La metáfora de la maternidad negada, es la 

paradoja de hablar del dolor propio para mostrar el dolor del país.   

También se refiere a la maternidad como un acto colectivo porque en las 

comunidades indígenas, la maternidad no es algo que le ocurra a una mujer de 

manera individual, sino que la maternidad es un espacio de la colectividad desde la 

cual ellas entienden su lugar en la comunidad. De ahí la fortaleza de la figura “cargar 

el hijo”. Desde ese lugar, construyen las herramientas para convertirse en sujetos 

políticos dentro y fuera de su grupo social. Son mujeres frente a los hombres de la 

comunidad y son mujeres indígenas frente a la comunidad nacional. (Jaidopulus, 

1992: 16) 

En el siglo XXI, la herencia de las insurgentas se rehace en los diferentes talleres que 

tienen hoy las mujeres en sus comunidades. Las frases de las insurgentas se 

convierten en principios para actuar, en ejemplos. No todo está resuelto en las 

comunidades, pero hoy participan en las decisiones de las comunidades, se vuelve a 

leer la Ley Revolucionaria de Mujeres en las distintas lenguas y las jóvenes 

encuentran nuevos caminos para ponerlas en práctica, para hacerlas comunidad. 

Reflexiones finales 

La Comandanta Ramona, la Mayor Insurgenta Ana María, la Comandanta Esther, 

mujeres, pobres e indígenas son el resultado de las condiciones de injusticia social, 

miseria, represión en que han vivido las mujeres indígenas mexicanas durante más 

de 500 años. Por eso su voz articula las propuestas de las comunidades indígenas en 

la búsqueda de nuevas formas de ser mujer indígena, donde ellas sean capaces de 

apropiarse de su propia vida y decidir su destino en una apuesta colectiva: para todas 
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las mujeres indígenas, junto con los hombres de las comunidades que también deben 

cambiar.  

Ramona, Ana María y Esther, son mujeres indígenas que tomaron las armas, pero 

más allá de eso, tomaron la palabra, se apropiaron de sus vidas para modificar los 

imaginarios y las existencias de las mujeres indígenas y de todas. Ellas expresan a 

las mujeres que cargan sus hijos en la espalda, hacen tortilla y frijol, pero también 

a las que se enfrentaron a los tanques militares con sus propios cuerpos.  

Son sus cuerpos los que han hecho frente a la represión durante todos estos años de 

la colonización y de la subordinación, dentro del México de ayer y el contemporáneo. 

Arrinconadas en lo más alto de las montañas, viviendo en barrancos, aisladas, son 

las que permanecieron analfabetas hasta que encontraron el lugar de la insurgencia 

como el lugar para aprender a condensar las voces de todas y mejorar sus vidas.  

Ellas anuncian otro porvenir, otras relaciones entre mujeres y hombres, otra forma 

de hacer gobierno porque hunden sus raíces en el conflicto de la tierra, en los del 

vasallaje, donde encuentran la dominación de sí mismas. Abren un horizonte de 

visibilización, localizado más allá de las razones de la modernidad, más allá de la 

unicidad, para mostrar la dualidad de las dominadas que hablan, piensan y 

construyen otros mundos.   

La Ley Revolucionaria de las Mujeres tuvo repercusiones más allá de los propios 

pueblos indios puesto que interpela al feminismo mexicano. Se trata de reconocer el 

lugar de donde parten las mujeres indígenas para avanzar en la obtención de 

derechos ante los propios varones del grupo y de la comunidad. Más que derechos 

abstractos, se trata de logros que liberan cuerpos, que hacen avanzar las relaciones 

y se convierten en libertades ante ellas mismas.  

Su concepto de derechos está definido desde la propia comunidad indígena, desde su 

ser colectivo. No se contraponen derechos individuales con los colectivos porque el 

reconocimiento de los derechos de cada mujer es la revaloración de todas las 

mujeres. Esta reivindicación es ante la comunidad local y el Estado Nacional.  

Las mujeres zapatistas realizan una redefinición de ellas mismas ante el discurso 

indigenista y el discurso hegemónico nacional que las quiere convertir en mestizas 

para que transiten al desarrollo. Ellas plantean seguir siendo mujeres indígenas 

como afirmación de su cultura y dentro de ello, cambiar. Con ello, interpelan el falso 

discurso de la modernidad como arrasamiento de las culturas indígenas como única 

opción.  

Acudieron al EZLN para cambiar las relaciones de los pueblos indios con el Estado; 

pero, lejos de servir sólo al propósito de que los hombres ganaran una guerra, 

cambiaron ellas mismas, cambiaron la relación con los hombres de su grupo. Con 

ello, participan de la invención de lo humano desde otra sensibilidad. Eran mujeres 

sitiadas corporal y militarmente, pero aprendieron, desde su condición pre-

moderna, a desarrollar el reconocimiento entre ellas, salir de su particularidad, leer 

su propia condición para poner un cerco a todos los ejércitos que las sitiaban; con 

ello asumieron la transformación de su mundo y se incorporaron a la transformación 

de la condición de las mujeres, en cualquier lugar del planeta.  

El ejercicio de los cargos de autoridad por parte de las mujeres insurgentas, dentro 

del EZLN es un ejemplo de la corporización del poder: cambiaron ellas, pero también 

cambiaron a los hombres. Ellas, siendo las otras, tomaron sus vidas en sus manos 

para modificar su destino y el de sus comunidades. Hacen resonar la tradición en el 

presente y con ello muestran la relevancia de lo que ha sido. 
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Por eso sus acciones, su presencia y su muerte, en el caso de la Comandanta Ramona, 

se han convertido en símbolos para las mujeres a ras de la tierra. Sus acciones desde 

abajo, sus palabras desde el corazón, nos hacen entender que el poder reside en ellas 

mismas, en la capacidad de cambiar por sí mismas y con eso, transformar el mundo 

y transformarnos a todas. Supieron, desde las montañas encontrar los pensamientos, 

encontrar las palabras para cambiar el mundo, aunque el mundo las quisiera 

recluidas en la sombra. Con su pensamiento, con sus pasos, subvirtieron el orden 

simbólico de las mujeres indígenas para mostrarnos otras formas de ser mujer 

indígena en la contemporaneidad. 
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A prostituição se configura como prática recorrente no cotidiano da vida social e 

ainda é muito estigmatizado e abominado, sem que sejam avaliados os 

determinantes sociais e práticas de exclusão que levam a esta escolha. Assim, 

postula-se como objetivo estudar como se dá a constituição do sujeito enquanto 

mulher profissional do sexo partindo dos aspectos psicossociais envolvidos em suas 

histórias de vida, estudando subjetividade, processos de exclusão/inclusão, 

sofrimento psíquico e ético-político desta população.A metodologia deste trabalho 

foi constituída a partir de uma pesquisa qualitativa, na qual inicialmente foi 

realizado um estudo bibliográfico e, em um segundo momento, foi utilizado o Grupo 

Focal estruturado por um grupo de oito mulheres profissionais do sexo. Os encontros 

do Grupo Focal foram gravados, tendo posteriormente as entrevistas transcritas e 

analisadas segundo a perspectiva sócio-histórica. Os resultados apontam para as 

contradições do capital e sua relação com a prostituição enquanto categoria 

trabalho, visto que a sociedade capitalista diz que todos têm possibilidades de 

ascender socialmente, sem dar condições para isso, é nesse sentido que a 

prostituição aparece como uma opção. As histórias de vida das mulheres 
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participantes da pesquisa são marcadas por violência doméstica, falta de 

oportunidades educacionais e baixas condições sócio-econômicas. Além disso, 

apresentam diferentes tipos de sofrimento, aquele advindo da prática profissional, 

do preconceito e ético-político. Assim, destaca-se a importância de políticas públicas 

voltadas para este público específico. 

Palavras-chave: constituição do sujeito, prostituição, sofrimento ético-político 

La prostitution est une pratique recurrente dans la vie quotidienne de la vie sociale 

et est encore très estigmatisée et abominable, sans évaluer les déterminants sociaux 

et les pratiques d’exclusion qui ont conduit à cechoix. L’objectif est donc d’étudier 

comment se constitue le sujet entant que femme professionnelle du sexe à partir des 

aspects psychosociaux impliqués dans leur histoire, en étudiant la subjectivité, les 

processus d’exclusion / inclusion, les souffrances psychologiques et éthiques de cette 

population. La méthodologie de ce travail a été constituée à partir d'une étude 

qualitative dans la quelle une étude bibliographique a d'abord étéréalisée et, dans 

un deuxième temps, a été utilisée par le groupe de discussion structuré par un 

groupe de huit professionnelles du sexe. Les réunions du groupe focal ont été 

enregistrées puis transcrites et analysées du point de vue socio-historique. Les 

résultats soulignent les contradictions du capital et son rapport à la prostitution en 

tant que catégorie de travail, puis quel a société capitaliste dit que tout le monde a 

la possibilité d'une ascensión sociale, sans en donner les conditions, c'est encesens 

que la prostitution apparaît comme une option. Les histoires de vie des femmes 

participant à la recherche sont marquées par la violence domestique, le manque 

d'opportunités en matière d'éducation et les faibles conditions socio-économiques. 

En outre, ils présentent différent stypes de souffrances, qui découlent de pratiques 

professionnelles, de préjugés et de politiques éthiques. Ainsi, l’importance des 

politiques publiques destinées à ce public spécifique se démarque. 

Mots-clefs : constitution du sujet, prostitution, souffrance éthique et politique 

La prostitución es una práctica recurrente en la vida diaria de la vida social y todavía 

es muy estigmatizada y abominada, sine valuar los determinantes sociales y las 

prácticas de exclusión que conducen a esta elección. Así, el objetivo es estudiar cómo 

se produce la constitución del sujeto como mujer sexual profesional a partir de los 

aspectos psicosociales involucrados en sus historias de vida, estudiando la 

subjetividad, los procesos de exclusión / inclusión, el sufrimiento psicológico y ético 

de esta población. La metodología de este trabajo se constituyó a partir de una 

investigación cualitativa, en la que inicialmente se realizó un estudio bibliográfico 

y, en un segundo momento, se utilizó el Grupo de enfoque estructurado por un grupo 

de ocho trabajadoras sexuales. Las reuniones del Grupo focal se registraron y luego 

se transcribieron y analizaron desde la perspectiva socio histórica. Los resultados 

apuntan a las contradicciones del capital y su relación con la prostitución como 

categoría de trabajo, ya que la sociedad capitalista dice que todos tienen la 

posibilidad de ascensión social, sin darle condiciones, es en este sentido que la 

prostitución aparece como una opción. Las historias de vida de las mujeres que 

participan en la investigación están marcadas por la violencia doméstica, la falta de 

oportunidades educativas y las bajas condiciones socioeconómicas. Además, 

presentan diferentes tipos de sufrimiento, el que surge de la práctica profesional, el 

prejuicio y el ético-político. Así, se destaca la importancia de las políticas públicas 

dirigidas a este público específico. 

Palabras clave: constitución de la materia, prostitución, sufrimiento ético-político 

Prostitution is a recurring practice in the daily life of social life and is still very 

stigmatized and abominated, without evaluating the social determinants and 
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practices of exclusion that lead to this choice. Thus, the objective is to study how the 

constitution of the subject occurs as a professional sex woman starting from the 

psychosocial aspects involved in her life histories, studying subjectivity, exclusion / 

inclusion processes, psychological and ethical suffering of this population. The 

methodology of this work was constituted from a qualitative research, in which 

initially a bibliographic study was carried through and, in a second moment, it was 

used the Focal Group structured by a group of eight female sex workers. The Focal 

Group meetings were recorded and later transcribed and analyzed from the socio-

historical perspective. The results point to the contradictions of capital and its 

relation to prostitution as a work category, since capitalist society says that 

everyone has the possibility of social ascension, without giving conditions for it, it 

is in this sense that prostitution appears as an option. The life histories of the women 

participating in the research are marked by domestic violence, lack of educational 

opportunities and low socioeconomic conditions. In addition, they present different 

types of suffering, that arising from professional practice, prejudice and ethical-

political. Thus, the importance of public policies aimed at this specific public stands 

out. 

Keywords: constitution of the subject, prostitution, ethical-political suffering 

  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

83 

Introdução 

A prostituição se configura enquanto fenômeno que ocorre no cotidiano da vida 

social, no entanto, pouco se discute a respeito do tema, que quanto colocado em 

pauta é foco de discursos extremistas e polêmicos. O tema só ganha destaque quando 

a mídia nacional promove séries e novelas que envolvam a prostituição, no entanto, 

o que se percebe é que tais produções mostram estereótipos de uma prostituição de 

luxo, resultando em ascensão social, possibilidades de consumo e status.  

O presente artigo se propõe trabalhar a temática da prostituição, focalizando na 

prática que não envolve riqueza, e, sim, de mulheres de classes econômicas baixas. 

Postula-se como objetivo principal estudar como se dá a constituição do sujeito 

enquanto mulher profissional do sexo partindo dos aspectos psicossociais envolvidos 

em suas histórias de vida, estudando subjetividade, processos de exclusão/inclusão, 

sofrimento psíquico e ético-político desta população. 

A metodologia deste trabalho foi constituída a partir de uma pesquisa qualitativa, 

pois esta trabalha com o universo dos sentidos e dos significados (Minayo, 2010). 

Inicialmente foi realizado um estudo bibliográfico sobre a temática proposta, 

utilizando como descritor principal “prostituição” nas bases de dados Scielo e Google 

Acadêmico. Tal estudo possibilitou a construção de um referencial teórico acerca da 

temática, entendendo como a prostituição se deu historicamente e principais 

tendências de estudos na atualidade.  

Em um segundo momento foi utilizado o Grupo Focal estruturado por um grupo de 

08 mulheres profissionais do sexo, buscando compreender suas histórias de vida e 

quais seus contextos de desigualdade social. Para resguardar a identidade das 

participantes desta pesquisa optou-se pela utilização de nomes de deusas gregas 

como forma de evidenciar a sua grandiosidade como mulheres. Pois estas 

apresentam histórias de vida marcadas por sofrimento, no entanto, mostram-se 

mulheres fortes e capazes de enfrentar as adversidades da vida, lutando para serem 

donas de seus próprios destinos.  

Segundo Backes et al (2011), o Grupo Focal “se trata de uma entrevista em grupo, na 

qual a interação configura-se como parte integrante do método”. Ou seja, na 

utilização deste método de coleta de dados de maneira qualitativa, os participantes 

podem debater sobre determinado tema, utilizando sua própria linguagem e seus 

conhecimentos.  

Foram realizados 03 encontros com duração de 50 (cinquenta) minutos a 01 (uma) 

hora cada. Em cada encontro foi proposto uma pergunta norteadora da discussão, 

que, no seu decorrer, pôde revelar outras questões devido às discussões realizadas. 

As perguntas norteadoras dos encontros foram: 1) Primeiro encontro: “Como foi 

sua infância e adolescência e como foi seu relacionamento familiar nessas duas fases 

da vida?”; 2) Segundo encontro: “Como e por que você se envolveu com a 

prostituição?”; 3) Terceiro encontro “Quais são suas perspectivas de vida futura? O 

que planeja para o seu futuro? É possível realizar um projeto de vida futura?”.  

Os encontros foram realizados em sala privativa na sede de uma instituição de 

atendimento a mulheres profissionais do sexo. A pesquisa foi autorizada pelo Comitê 

de Ética em Pesquisa e as participantes assinaram um Termo de Consentimento Livre 

e Esclarecido autorizando a gravação dos encontros e a utilização do mesmo para 

fins de pesquisa. As informações coletadas a partir da realização do Grupo Focal 

foram gravadas, posteriormente transcritas e analisadas segundo a perspectiva 

sócio-histórica, a qual tem como base o materialismo histórico dialético de Karl 

Marx, o qual pauta sua análise na objetividade do mundo real e concreto.  
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Tal perspectiva tem por interesse conhecer a lógica de um objeto real e determinado. 

José Paulo Netto (2011) afirma que “descobrir esta lógica consiste em reproduzir 

idealmente (teoricamente) a estrutura e a dinâmica deste objeto”.  Pretendeu-se 

analisar o objeto real concreto, assim para a teoria sócio-histórica, a história é 

constituída por movimentos contraditórios do fazer humano (Bock, Gonçalves & 

Furtado, 2007). 

É válido ressaltar que o presente trabalho opta por tratar de um tipo de prostituição 

que envolve a população de condições socioeconômicas mais baixas devido à 

relevância social atribuída à temática. O nível de vulnerabilidade social vivenciado 

por estes indivíduos acentua a necessidade de olhar para este sujeito e pensar de 

forma crítica os contextos e histórias que o levaram a esta situação, articulando com 

soluções de melhoria na qualidade de vida e promoção de saúde através de políticas 

públicas.   

Faz-se importante destacar, ainda, que esta pesquisa teve a pretensão de trabalhar 

com mulheres que desejam sair da prostituição, não negando a existência daquelas 

que querem permanecer na prática. A prostituição tratada aqui é aquela feita como 

escolha própria, ou seja, difere-se da exploração sexual e do tráfico de pessoas. No 

entanto, a questão de análise é até que ponto esta profissão é livremente escolhida, 

visto que esta escolha permeada por determinantes sociais que as levam a optar por 

se prostituir. Assim, trabalhamos com a prostituição de baixa renda causada pela 

desigualdade social e de gênero presente na sociedade contemporânea. Tendo isso 

em vista, o presente trabalho levanta a importância da discussão da temática, visto 

que os estudos neste campo ainda são escassos e o tema prostituição ainda é 

considerado polêmico, apesar de tão presente na sociedade atual. Assim, com o 

objetivo de estudar a prostituição, aspectos psicológicos presentes em suas histórias, 

subjetividade e exclusão, pretende-se traçar um histórico acerca do tema, a fim de 

fornecer subsídios para a reflexão dos indicadores coletados através do Grupo Focal.   

1. Prostituição: um olhar para história para compreender o 
presente 

Para compreender um fenômeno social, é importante voltar-se para a realidade 

concreta, a fim de analisá-lo pela forma como se apresenta na vida material dos 

sujeitos. Para a teoria sócio-histórica, a história é constituída por movimentos 

contraditórios do constante fazer humano (Bock, Gonçalves & Furtado, 2007). Assim, 

para a compreensão de um determinado objeto de estudo é necessário que se realize 

uma retomada histórica acerca do tema, a fim de analisar quais seus fatores 

propiciadores e de que forma foram constituídos, embora os fenômenos não 

aconteçam de forma linear, mas dialética.  

Popularmente a prostituição é tratada como “a profissão mais antiga do mundo”. É 

fato que a origem da prostituição foi se perdendo com o tempo, porém, é certo de 

que a prostituição é uma criação social do homem. A ênfase de que esta profissão 

não é advinda da natureza humana é fundamental para que não seja uma norma 

representacional das mulheres. Sobre a crítica a proposição citada, Swain comenta:  

Esta proposição – a mais antiga profissão do mundo – cria e 

reproduz a idéia da existência inexorável da prostituição, 

ligada à própria existência das mulheres, parte de seu destino 

biológico; nesta asserção é mantida, no senso comum, a noção 

da essência maléfica e viciosa das mulheres, que, através dos 

tempos, se concretiza na figura da prostituta, o lado sombrio 

e negativo da representação construída sobre a mulher-mãe 
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na historicidade discursiva ocidental. Por outro lado, fica 

materializada e generalizada a idéia da condição inferior das 

mulheres ao longo da história, despossuídas de seus corpos e 

de sua condição de sujeito, no social e no político. (2004: 24) 

Assim, é possível perceber que a noção popular da prostituição como a profissão 

mais antiga do mundo torna este ato como intrínseco da mulher e isenta a sociedade 

de qualquer responsabilidade acerca do fenômeno. As mulheres que se envolvem com 

a prostituição são usualmente criminalizadas e julgadas pelo caráter, a prática se 

torna naturalizada e banalizada, sem que exista reflexão acerca da mesma, buscando 

suas origens e causas.  

Cada momento histórico, portanto, possui uma definição própria para a prostituição. 

Sendo que em determinadas épocas a prostituta era a mulher que não era casada, 

mulher adúltera, além de designar mulheres que trabalhavam fora de casa, 

principalmente as que trabalhavam à noite como cantoras e atrizes. O título de 

prostituta cabia à todas àquelas mulheres que não se enquadravam às normas do seu 

tempo/espaço (Swain, 2004). Hoje a prostituição é entendida como uma atividade 

profissional em troca de um valor monetário e é caracterizado pelo desapego afetivo 

(Silva, 2001), bem como o “comércio habitual do próprio corpo para a satisfação 

sexual de indiscriminado número de pessoas.” (Rodrigues, 2004: 151)  

De acordo com Paiva et al (2013), há relatos da prostituição como uma prática 

profissional desde a Grécia Antiga e está presente em diversas civilizações desde 

então. A prostituição acentua-se em um momento histórico marcado pela pobreza e 

miséria, em que se caracteriza como um modo de sobrevivência. Engels (2008) em 

sua descrição da classe trabalhadora da Inglaterra no período de ascensão do 

capitalismo como modo de produção traz relatos da prostituição ocorrendo no 

cotidiano da vida social da classe operária, em especial nas tabernas, locais onde se 

bebia muito e era a única forma de lazer. Os valores morais vindos da Igreja perdem 

força e resta à promiscuidade para homens e mulheres que davam suas vidas para o 

trabalho e, muitas vezes, nele morriam.  

No Brasil, a prostituição está presente desde o período colonial, todavia, só passou 

a ser objeto de estudos científicos a partir da segunda metade do século XX. A relação 

da prostituição com a extrema pobreza da época fez com que esta fosse foco de 

produções científicas, visto que a prostituição foi vista como uma forma de trabalho 

que estava ligada à sobrevivência (Silva, 2001), fato que é corroborado até os dias 

atuais. 

Apesar de ter sua origem perdida no tempo, é possível afirmar que o estigma e o 

preconceito com mulheres que se prostituem nem sempre foi presente. Um exemplo 

disso a figura da deusa Innana, deusa da Mesopotâmia e Egito, que era prostituta, 

além disso, muitas mulheres que se prostituíam eram tidas como sagradas, tendo 

grande influência religiosa, política e econômica. O mesmo se dá na Grécia Antiga, 

onde eram mulheres de posição social elevada e tinham níveis educacionais acima 

da média.  

Apenas com o advento da moral sexual é que prostituição é tida como sinônimo de 

devassidão (Sacramento & Ribeiro, 2014). Assim, o estigma desta profissão presente 

no mundo contemporâneo é resultado de um processo relacional em que 

determinado grupo projeta elementos de personalidade que atribuem marginalidade 

à prostituição, excluindo da sociedade quem a pratica. Atualmente a profissional do 

sexo não é vista com preconceito por estar praticando um ato ilegal, no Brasil e em 

outros países o ato em si é considerado um delito (Rodrigues, 2004; Sacramento & 

Ribeiro, 2014).   
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No Brasil, a prostituição não é considerada um delito – portanto, não sendo objeto 

do Código Penal Brasileiro de acordo com o Decreto Lei nº 2.848, de 07 de dezembro 

de 1940 e ainda em vigor (Rodrigues, 2004), visto que os cidadãos têm a liberdade 

de disposição do próprio corpo, sendo apenas punidos os casos de exploração da 

prostituição, quando uma terceira pessoa recebe algo em troca do serviço prestado 

pela profissional do sexo (Schreiner et al, 2004). O Código Penal institui como crime 

apenas o lenocínio que consiste em induzir ou tirar proveito sobre a prostituição de 

terceiros e também manter casas de prostituição, sendo considerado “crime contra 

costumes” de acordo com o Título VI (Rodrigues, 2004). A prostituição tem foco no 

Código Penal, o que mostra que apesar de não ser uma prática ilegal, é vigiada de 

perto por policiais para que a sociedade não seja colocada em risco, partindo da 

percepção popular que a prostituição é algo ruim que pode abalar a estabilidade 

de famílias. 

Assim, o estigma se dá pela divergência quanto aos valores regulatórios da 

sexualidade feminina (Sacramento & Ribeiro, 2014). Ao tratar da sexualidade 

feminina, Freud vê a mulher como um ser inferior em relação aos homens pela 

ausência do pênis. De acordo com o autor, a mulher seria um ser mutilado e isso 

estaria na base da sua relação com o homem. Somado a isso, está a mulher como 

alguém que precisa de cuidado e proteção, sendo constantemente vigiadas. Assim, a 

mulher se torna incapaz de viver sua sexualidade (Silva & Capelle, 2015). É nesse 

sentido que a pesquisa de Nascimento e Garcia (2015) retrata a prostituição de 

jovens mulheres da zona rural da Paraíba, para elas a prostituição é vista como 

forma de empoderamento em relação ao próprio corpo.  

 Atualmente no Brasil, a prostituição integra a Classificação Brasileira de Ocupações 

(CBO), sendo, portanto, considerada uma profissão como qualquer outra. As 

discussões sobre o tema tiveram início nos anos 2.000 sob a coordenação do 

Ministério do Trabalho e Emprego (TEM) buscando defender os direitos e interesses 

das profissionais do sexo. A ocupação de “profissional do sexo” é encontrada na CBO 

com o número 5198-05 e pertence ao conjunto de atuação profissional de “prestador 

de serviço.” (Rodrigues, 2009)   

Muito vem sendo discutido a respeito da regulamentação da prostituição, pois, ao 

apontar parâmetros legais em que a profissão deve ocorrer estar-se-ia aceitando a 

prostituição como uma profissão qualquer, negando a construção social da mesma, 

os motivos que levam a esta escolha e todo sofrimento envolvido (Afonso, 2017). No 

entanto, ao regulamentar a prostituição, as mulheres envolvidas podem ganhar 

atenção em políticas públicas de segurança e de saída da profissão, caso desejem.  

No Brasil, as oportunidades de ascensão social são para poucos, isto é comprovado 

a partir da grande desigualdade social e de gênero existente, pois para muitos as 

chances ainda apresentam-se de forma insuficiente para saírem das situações de 

pobreza. Essa desigualdade agrava-se quando nos reportamos à questão de gênero e 

ainda mais acentuada é quando tratamos de questões de raça.  Deste modo, muitas 

mulheres buscando sair de situações de extrema pobreza buscam meios para 

garantir a sobrevivência de si e de suas famílias recorrendo à prática antiga da 

prostituição.   

É nesse sentindo que Oliveira (2013: 19) descreve a prostituição como “uma resposta 

compreensível e razoável às necessidades socioeconómicas entendidas num contexto 

de cultura consumista e num enquadramento social que privilegia a sexualidade 

masculina”. Assim, vê-se a desigualdade social e de gênero impossibilitando que 

mulheres consigam ter meios de subsistência, além da sociedade capitalista 

produzindo o desejo do consumo sem que se tenham oportunidades socioeconômicas 
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para isto. Assim, a prostituição surge como opção para a sobrevivência e possibilitar 

o consumo.  

Cada história de como e, por quê adentra-se na prostituição é particular e subjetiva. 

Os motivos que a levou a ser inserida nesta prática, a forma como esta se dá, se 

acontece nas ruas, casas de massagem ou online, a quantia de dinheiro envolvida, o 

público alvo de seus serviços, o sofrimento atribuído a prática, o desejo de sair ou 

da prostituição, visão da família quanto a isso, todos esses, entre outros, são 

elementos a serem avaliados de forma particular de acordo com a percepção e a 

história de cada mulher. Desta forma, justifica-se o uso do materialismo histórico 

dialético, que visa analisar o fenômeno de forma objetiva pela forma como este se 

apresenta no mundo real concreto. (Netto, 2011)   

Considerando, portanto, o contexto sócio-histórico, econômico e cultural que estas 

mulheres estão inseridas, teceu-se uma reflexão sobre os aspectos psicossociais 

envolvidos nas histórias de vida de profissionais do sexo, procurando entender como 

os aspectos psicossociais influenciam na construção da subjetividade. Além de olhar 

mais a fundo os processos de exclusão/inclusão vivenciados por elas, propiciando 

sofrimento psíquico e o chamado sofrimento ético-político, bem como estudar as 

contradições do capital e a relação da prostituição enquanto categoria de trabalho. 

Tais questões serão abordadas a seguir ao longo do presente trabalho. 

2. A luta de guerreiras: aspectos psicossociais e 
subjetividade de profissionais do sexo 

O fenômeno psicológico se desenvolve ao longo do tempo, ele não pertence à 

natureza humana e não preexiste ao homem. Mas, sim, reflete as condições sociais, 

econômicas e culturais do homem, por isso falar do fenômeno psicológico é 

necessariamente falar sobre a sociedade, falar de subjetividade é falar da 

objetividade na qual os homens vivem. Compreender o mundo interno de um 

indivíduo é compreender o mundo externo, visto que são dois aspectos de um mesmo 

movimento dialético no qual o homem modifica o mundo e este propicia a 

constituição psicológica do homem. (Bock, Gonçalves & Furtado, 2007) 

O fenômeno psicológico deve ser concebido como a construção do nível individual a 

partir do mundo simbólico que é o social. O fenômeno, portanto, deve ser visto como 

subjetividade, algo que se constitui na relação com o mundo social e real, tal mundo 

que existe apenas através da atividade do homem. Subjetividade e objetividade são 

elementos constituintes, porém, que não se confundem, sendo a linguagem a 

mediação para a internalização da objetividade, elemento que permite a construção 

dos sentidos pessoas que dão origem a subjetividade. (Bock, Gonçalves & Furtado, 

2007) 

As subjetividades das mulheres participantes da pesquisa que se envolvem com a 

prostituição são produzidas a partir da internalização de um contexto de exclusão, 

encontram-se a margem da sociedade em estado de desigualdade e vulnerabilidade 

social. Entende-se exclusão como um processo sócio-histórico, sutil e dialético, visto 

que apenas existe porque o seu contrário existe, a inclusão. Esta dialética gera 

processos de subjetivação específicos, envolvendo o homem em sua totalidade e com 

suas relações. (Sawaia, 1999) 

Além disso, no modelo de sociedade presente no Brasil, o Estado se configura como 

principal mecanismo de integração social que se dá através do trabalho e proteção 

social. Estes dois eixos encontram-se articulados, visto que os direitos sociais estão 

relacionados à condição de trabalhador. O trabalho define a identidade social nos 

países industrializados. Desta forma, quanto mais os sujeitos estão inseridos na 
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sociedade, mais incluídos estão em ambos os eixos. O mesmo vale para o contrário, 

se os sujeitos estão distantes da sociedade, mais excluídos são e menos usufruem do 

trabalho e proteção social (Sawaia, 1999). Como consequência, os sujeitos são 

deixados à margem da sociedade e não tem acesso a emprego e têm seus direitos 

sociais negados.  

Ao se realizar uma retomada na história de vida das participantes da pesquisa nota-

se alguns pontos de intersecção entre elas. No tange a sua infância e adolescência, 

dois pontos fundamentais aparecem de forma recorrente: a fome e a violência 

doméstica. Não houve, no entanto, relatos de abuso sexual na infância, fator 

comumente associado a prostituição. Há indícios de pais rígidos, ambientes 

familiares marcados por miséria, instabilidade e violência física e psicológica tanto 

consigo mesmas quanto com suas mães. Conforme Swain (2004), mulheres que se 

envolvem na prostituição têm suas histórias permeadas por abusos, estupros ou 

outros tipos de violência social.  

[...] eu sempre via meu pai bater na minha mãe, então você 

vai crescendo com aquilo, entendeu, aí eu resolvi sair de casa, 

então, não tive infância (Ártemis)69  

[..] desde pequenininha vi violência e pobreza... (Deméter) 

[..] porque meu pai ficava o dia inteiro na rua, num bar e 

chegava bravo, não tinha o que comer, aí ele batia, era a vida 

dele, entendeu? (Deméter) 

Uma coisa que me marcou demais foi quando minha mãe saiu 

na rua, meu pai batia muito nela, nós tudo pequeno, nós falô, 

mãe nós tá com fome, o que nós vaijantá? Aí minha... falô 

assim, espera aí, que a mãe já volta. Ela saiu e não demorou 

uma hora, ela veio com um monte de abacate verde e deu pra 

nois comer. Ela falô assim, é isso que nois vai jantá. (Deméter) 

Vê-se que as condições sócio-econômicas das famílias das participantes da pesquisa 

não possibilitavam suprir nem mesmo necessidades biológicas como a de 

alimentação, abrigo e segurança. Para Vygotsky, o funcionamento psicológico do 

indivíduo será constituído a partir das relações sociais estabelecidas entre ele e o 

mundo exterior. O desenvolvimento do funcionamento psicológico acontece de forma 

contextualizada a um momento histórico, social e cultural (Felipe, 2001). Assim, as 

pessoas que a criança normalmente recorreria em busca de apoio e proteção, 

também não supriam suas necessidades básicas. Estas mulheres crescem percebendo 

o mundo como um ambiente hostil do qual devem se defender e elaborar estratégias 

alternativas para sua sobrevivência. 

A forma com que o processo de socialização passa pelo indivíduo abrange sistemas 

maiores e complexos. De forma ampla, a criança está inserida em um macrossistema 

composto pelas práticas e valores societários, a posição de classe em que se 

encontra. Os indivíduos sofrem influência direta de seus pais e da escola, os 

microssistemas, que por sua vez, são influenciados pelo exossistema, ou seja, as 

condições de trabalho que vivenciam (Ratner, 2002). Assim, o ambiente familiar se 

relaciona com a criança de acordo com suas possibilidades afetivas, psicológicas e 

sócio-econômicas advindas de situações anteriores de vida também marcadas por 

                                                
69 Trechos de falas coletadas através da realização de Grupo Focal, aprovado pelo Comitê de 
Ética, com oito mulheres profissionais do sexo cuja identidade foi resguardada, sendo seus 

nomes substituídos por nomes de deusas gregas. 
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pobreza e violência, sendo esta a forma que sabem se relacionar e que se perpetua 

em um ciclo de violência internalizado pelo indivíduo.  

Atrelados à questão financeira, encontra-se as falhas no sistema educacional 

vivenciadas por estas mulheres. Devido às necessidades econômicas, muitas deixam 

de ir à escola muito cedo para ajudar sua família ou mesmo não são estimuladas a 

continuarem estudando, como no relato abaixo.  

Ele nunca chego em casa e disse toma pega esse lápis aqui, 

esse lápis é pra você estuda, ele nunca chego e disse isso pra 

mim (Afrodite) 

Ia pra escola, quando tinha o sapato não tinha a calcinha, 

quando tinha a calcinha não tinha o short, quando tinha o 

short não tinha a borracha... (Atena) 

A vontade de continuar os estudos é expressa por todas as participantes, as quais 

atribuem também à falta de educação de qualidade e qualificação profissional a sua 

entrada na prostituição. Vygotsky afirma existir o nível de desenvolvimento real e o 

potencial. O primeiro se refere às coisas que a criança consegue fazer sozinha sem 

precisar de ajuda, enquanto o segundo é sua capacidade de desempenhar atividades 

com a ajuda de terceiros. Nesse sentido, cabe a escola estimular a criança para que 

ela consiga desempenhar todas as atividades que possui potencial. (Felipe, 2001)  

No entanto, a falta de suporte escolar que ocorre em suas histórias dificulta a 

trajetória profissional destas mulheres, as quais veem na prostituição uma saída 

para uma série de dificuldades enfrentadas ao longo do seu desenvolvimento 

infantil, como as citadas anteriormente, a violência, fome, pobreza e falta de 

oportunidade escolar. Apesar dos relatos acima, o que fica evidente é a falta de 

informações sobre a infância e adolescência, com falas curtas e poucas reflexões 

sobre estas fases de suas vidas, logo iniciam a falar sobre sua entrada na 

prostituição, demonstrando que este foi o acontecimento que mais as marcou, 

percebendo outras informações como menos válidas de serem mencionadas.  

O que ocorre é a internalização de uma história marcada por sofrimento, no qual se 

buscou fugir com a prostituição. O relacionamento primário, ou seja, com a família, 

destas mulheres foi um período conturbado de suas vidas que afeta o seu 

desenvolvimento psicológico, a forma como vêem a si mesmas e como se 

relacionarão com o outro e com o mundo. O desenvolvimento se dá a partir da 

individualização de funções sociais, tornando-se funções psicológicas, assim, o 

desenvolvimento cultural aparece primeiro de forma interpsicológica, entre as 

pessoas, e depois torna-seintrapsicológica, dentro da própria criança. (Ratner, 

2002)  

Desta forma, as relações sociais estabelecidas pela criança irão fundamentar todas 

as funções superiores do indivíduo. Ou seja, o indivíduo irá se relacionar consigo 

mesmo da mesma maneira que as pessoas se relacionaram com ela (Ratner, 2002). 

Se crescem, portanto, em um ambiente hostil, e assim serão consigo mesmas e com 

os demais. Surge, nesse sentido, sentimentos de menos-valia, acreditando que não 

são capazes de crescer e realizar seus objetivos, que tudo que podem fazer é entrar 

no mundo da prostituição.  

A profissão surge como uma estratégia de enfrentamento da realidade vivida ao 

longo do seu desenvolvimento. E a partir disso, torna-se mais que uma forma de 

subsistência diante de baixas condições socioeconômicas. Tal fato é corroborado em 

outras pesquisas, conforme apontado por Rago (1995) e Silva (2001). Diniz (2009) 

em sua pesquisa com profissionais do sexo de Natal/RN também aponta este ponto 

em comum com mulheres que optam pela prostituição tendo como causa principal 
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questões financeiras, agravadas pelo fato de não possuírem qualificação 

profissional, fato mencionado anteriormente.  

Muito além de uma estratégia de sobrevivência, a prostituição passa a ser uma forma 

de ascensão social. A mídia é um dos principais mecanismos do capitalismo que 

visam seduzir a população a consumir, gerando não só a necessidade de 

sobrevivência, bem como a necessidade de consumo e desejo de ascender 

socialmente. Nesse sentido, a prostituição aparece como opção na vida de mulheres 

de baixa renda como uma forma de profissão com rápido retorno financeiro.  

Foi quando eu conheci uma menina que trabalhava na rua e 

ela me apresentou esse mundo, aí desde então eu não saí mais. 

Um Dinheiro fácil, um dinheiro rápido... (Perséfone) 

A permanência como profissional do sexo diz respeito, portanto, aos ganhos 

financeiros possibilitados pela prática. As participantes da pesquisa relatam ganhar 

mais do que conseguiriam em um emprego formal, além de adquirirem o dinheiro de 

forma imediata, não tendo que esperar até determinada data para receber como em 

outros trabalhos assalariados, fato corroborado em pesquisa feita por Rodrigues 

(2010) como um dos fatores positivos da prostituição. A prostituição como 

mecanismo para além da sobrevivência, mas também destinada ao consumo também 

é apontada por Lopes, Rabelo e Pimenta (2007) e por Afonso (2017), a qual também 

encontra relatos que afirmam ser um dinheiro rápido, porém não é fácil. Além disso, 

também encontra casos de mulheres que percebem esse dinheiro como muito 

passageiro e sem valor, pois, com ele não consegue adquirir bens como casa e carro, 

considerados importantes aquisições. É um dinheiro que da mesma forma que 

conseguem de forma rápida, também assim ele é gasto.  

Sujo, porque ao mesmo tempo que ele vem fácil, ele vai fácil. 

Só que você não vê... você não vê progressão naquilo ali, você 

não vê nada. (Hera) 

É um dinheiro que te suja. (Deméter)  

Ainda assim, a permanência na prostituição passa a estar ligada ao poder aquisitivo 

proporcionado pelo dinheiro e o consequente status social que adquirem, revelando 

que seus discursos trazem a lógica do capitalismo de consumo pelo prazer e como 

forma de assumir sua liberdade, tal qual é mencionado por Marcuse (1964) quando 

se refere a “sociedade livre” na civilização industrial contemporânea, afirmando que 

o conceito vai além da liberdade econômica, política e intelectual como fora usado 

no passado. A liberdade passa a se concretizar no livre direito ao consumo. E ao 

consumo liga-se a ideia de poder, assim, o indivíduo se sentirá livre de acordo com 

a sua capacidade de consumo. Se não tiver tal capacidade de consumo o indivíduo 

passa a ser excluído, em contrapartida aos incluídos que detém o poder de consumo.  

Nesse sentido, o capital define modos de viver e modos de liberdade permeados pela 

questão do trabalho. Desta forma, atualmente afirma-se que todos tem a 

possibilidade de consumir, meio pelo qual sentem-se livres e se autoafirmam. No 

entanto, as possibilidades de consumo diminuem para quem não detém os meios de 

produção, ou seja, o capitalista. Para os indivíduos que possuem apenas sua força de 

trabalho, as promessas de ascensão e consumo se tornam vazias. Assim, vê-se a 

contradição do mundo contemporâneo, a sociedade que exige que se consuma a fim 

de que se afirme a liberdade individual e promete meios para que o consumo se dê, 

no entanto, este não se concretiza em virtude da falta de possibilidades de ascensão 

socioeconômica através do trabalho.  

A prostituição é vista de forma negativa por sete das oito participantes, que dizem 

sentir nojo do que fazem e dos clientes com os quais se relacionam, conforme 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

91 

também descrito por Gugik (2001) como dificuldades existentes na prostituição, bem 

como o desrespeito por parte dos clientes, violência e preconceito devido ao que 

fazem, levando ao isolamento de sua família e comunidade de origem.  

[...] fora o nojo que é... homem nojento, fidido, eles querem 

lambê a gente (Perséfone) 

Então eu sentia nojo daquela vida, né, de tá me prostituindo, 

dormindo com homi, bêbada, porque eu não suportava fica. 

(Hera) 

A vida das mulheres que se envolvem com a prostituição, o sofrimento psíquico se 

apresenta de diversas formas que são propiciadoras desta prática. Podemos falar do 

sofrimento psíquico decorrente da própria prostituição, no qual se vêem presas a 

esta prática por não conseguirem emprego por falta de qualificação ou por estarem 

marcadas pela prostituição, quando os proprietários descobrem que se trata de 

alguém que já foi profissional do sexo logo perdem seu emprego de forma 

discriminatória. Ademais, existe o sofrimento decorrente de uma ação que não 

gostariam de estar praticando, assim ocorre o uso de álcool e drogas como forma de 

fugir da realidade e meio para conseguir continuar se prostituindo a fim de 

sobreviver.  

Uma das participantes relata não se prostituir se não estiver bêbada, além disso, 

mulheres que trabalham em casas de massagem são obrigadas a beber com o cliente 

para fazer com que este último consuma mais e obtenha-se mais lucro. O uso de 

drogas líticas e ilícitas é demonstrado em várias pesquisas sobre prostituição, tal 

qual Schreiner et al (2004) o qual apontou que 70,7% das prostitutas eram usuárias 

de álcool. Santos et al (2008) também afirma que a situação de vulnerabilidade é 

expressa através do uso de drogas líticas e ilícitas. 

[...] pra você ficar sem amor é horrível, você tem que beber, 

ficar bêbada pra ficar com aquela pessoa, senão você não 

consegue ficar.  (Hera)  

Tive uma overdose já, né, na Espanha, morei na Espanha, tive 

crise de overdose...  (Atena)  

[...] aí ficava uns dois, três dias no hotel só gastando... 

bebendo... me drogando.  (Afrodite) 

A sociedade contemporânea globalizada e os avanços tecnológicos cada vez maiores 

produzem um tipo de exclusão diferente da discriminação que acontecia 

anteriormente. Tal sociedade tende a criar indivíduos desnecessários ao universo 

produtivo. Isso provoca, de maneira difusa ou mesmo de forma explícita, sensação 

de inutilidade causada por trabalhos que não levam à valorização social, processos 

de não reconhecimento social ou até mesmo a perda da condição de trabalhador.  

Assim, a sensação de inutilidade provoca um sofrimento psíquico. Este sofrimento 

não é reconhecido ou legitimado como tal e é experimentado de maneira subjetiva 

(Sawaia, 1999). Ademais, há o sofrimento ético-político, o qual está presente na vida 

destas mulheres até mesmo antes de entrar na prostituição, no sentido de não 

conseguirem meios para melhorar suas vidas, vendo-se presas a um contexto de 

servidão que não propicia a liberdade de escolher o que realmente querem, visto que 

suas escolhas são permeadas por aspectos socioeconômicos e histórico-culturais do 

local onde vivem.  

Ponto central nos estudos de Sawaia (2009) é a categoria sofrimento ético-político, 

este se constitui enquanto diferenciação ao sofrimento ontológico do ser a partir da 

relação entre a desigualdade social e as respostas afetivas do sujeito. O sofrimento 

ético-político faz parte do cotidiano de todo sujeito que não é detentor dos meios de 
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produção, sendo estes dominados. Tal conceito é subsidiado por Heller, Espinosa e 

Vygotsky e é considerado um meio para explicar a dialética exclusão/inclusão. 

(Sawaia, 1999) 

O sofrimento ético-político retrata a vivência no cotidiano das questões sociais 

existentes em cada momento histórico, especialmente a dor que surge a partir de 

situações sociais de ser tratado como inferior, dominado, sem valor, de forma inútil 

para a sociedade Tal fato é comum a um contexto capitalista produtor de 

desigualdade social, no qual existem sujeitos que são inúteis à produtividade dos 

meios de produção que visam à mais-valia. Portanto, tal sofrimento revelará a ética 

da vivência cotidiana da desigualdade social, na impossibilidade da maior parte da 

camada da população se apropriar da produção material, cultural e social de sua 

época, sem possibilidades de se movimentar no espaço público e expressar seus 

desejos e afetos (Sawaia, 1999). É nesse sentido que a felicidade se torna um ato 

político, como forma de oposição ao sofrimento produzido por relações de servidão 

da cadeia de paixões tristes.  

Assim, analisar o sofrimento ético-político faz-se necessário conhecer as formas 

sutis de exploração humana escondidas em meio à aparência de integração social, e, 

portanto, entender a exclusão e a inclusão como modos modernos de velhos 

problemas sociais, a desigualdade, injustiça e exploração (Sawaia, 1999). Assim, 

mulheres que se envolvem com a prostituição passam por situações de exclusão ao 

longo da vida, desde a situação de desigualdade social em que estão inseridas, 

passando pela falta de oportunidade de ensino educacional e qualificação 

profissional, escolha profissional que acentua contextos de desigualdade social e 

vulnerabilidade, violência e desejo de consumo como forma de se sentirem incluídas 

como parte da sociedade. No entanto, o que se percebe é que estas mulheres são 

deixadas à margem, vistas com preconceito e discriminação. Assim, o sofrimento 

ético-político está presente em suas vidas desde a infância, de forma não legitimada 

e crescente ao longo de suas histórias.  

A prostituição enquanto categoria de trabalho faz com que as mulheres sejam o 

próprio objeto de mediação da profissão. Trocam seus corpos por dinheiro, 

tornando-se objetificadas e assim tratadas por seus clientes e pela sociedade de 

maneira geral. Tornam-se objetos, tornam-se máquinas que devem apenas se utilizar 

de sua força de trabalho para ter retorno financeiro que as subsidie. É possível que 

seja feita uma diferenciação entre trabalho e força de trabalho. No primeiro caso, o 

homem é que transforma a natureza de forma consciente e intencional, tendo 

domínio de sua ação. Já no segundo, o trabalho se constitui enquanto capacidades 

físicas e mentais próprias da corporeidade do homem, que é colocada em movimento 

para produção de valor de uso. Assim, a força de trabalho é considerada uma 

mercadoria que pode ser vendida e barganhada pelos detentores dos meios de 

produção (Marx, 2013). 

A categoria trabalho enquanto categoria constituinte do ser humano e que o dignifica 

não é concretizada visto que os homens perdem a liberdade de seus corpos para 

produzir o que desejam. O homem deixa de produzir bens que são significativos para 

si e tornam-se alienados em seus trabalhos. Desta forma, o que lhes restam é vender 

sua força de trabalho, fazer com que seus corpos virem mercadoria com 

possibilidade de produzir mais-valia para seu empregador, a fim de que possam 

subsidiar sua existência. (Marx, 2013)  

Ao tornarem-se máquina enquanto objeto a ser utilizado, são consideradas apenas 

mais uma engrenagem que gira o modo de produção capitalista, o qual não dá luz 

sob aqueles que o produzem, apenas visa o aumento do capital. Assim, tornam-se 

alheias aos próprios corpos que são utilizados como bens de consumo de clientes. 
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Alienam-se de si mesmas e não entram em contato com sua realidade, seu sofrimento 

e a dor advinda do sofrimento ético-político.  

A partir de divisão social do trabalho, os homens passam a ter uma dificuldade maior 

de pensar seus problemas e vê-los de forma universal, isso se dá, pois mesmo que 

tentem ser sinceros, acabam sendo influenciados pela ideologia vigente, ou seja, pelo 

ponto de vista daqueles que exploravam o trabalho alheio. Assim, as condições de 

trabalho, de forma geral, produzem certo estranhamento entre o trabalhador e o 

trabalho em si, visto que antes mesmo de o trabalho se realizar, o produto do mesmo 

já pertence à outra pessoa e não aquele que o produziu. Ao invés de realizar-se no 

trabalho, o trabalhador se aliena a ele; ao invés de se reconhecer nas suas criações, 

o trabalhador se sente ameaçado por elas; ao invés de se libertar, o trabalhador se 

vê enrolado em novas opressões. (Konder, 2008)  

O mesmo processo de alienação ocorre com profissionais do sexo. São exploradas em 

prol do ganho de aliciadores, donos de casas de massagem, pelos próprios clientes 

que se tornam proprietários pelos seus corpos enquanto estiverem pagando por isso. 

Não há identificação com o trabalho, não há reflexão sobre como precisou chegar até 

ali ou de como sair. Deixam de estar em contato consigo mesmas para viver um dia-

a-dia em que estão expostas a riscos constantes de violências físicas, morais, 

psicológicas e sexuais.  

Marx (2013) entende trabalho enquanto essência do ser humano. É a mediação entre 

o homem e a natureza, e este se difere do trabalho realizado por outros animais 

devido à consciência. Os animais trabalham por instinto, já os homens conseguem 

visualizar o produto final do seu trabalho, como em seu clássico exemplo da 

diferença entre o trabalho das abelhas e de um arquiteto, este último “tem a colmeia 

em sua mente antes de construí-la com a cera.” (Marx, 2013: 327) Assim, o trabalho 

é um processo entre homem e natureza, em que o homem por sua ação pode controlar 

a natureza. O ser humano coloca em movimento suas forças naturais para que a 

matéria-prima se torne útil à sua vida, sendo, portanto, uma atividade orientada 

para determinado fim. (Marx, 2013)   

O sistema econômico vigente capitalista produz certa divisão social do trabalho, 

papéis sociais exercidos pelos sujeitos, em que alguns detêm os meios de produção, 

meios de explorar o trabalho dos outros, passando a impor certas condições de 

trabalho que não foram livremente assumidas por eles, enquanto do outro lado 

restam aquele que detêm apenas sua força de trabalho. (Konder, 2008) Isso gera 

determinados tipos de relações entre os indivíduos, produzindo certos tipos de 

subjetivação. Processos estes que têm início desde o nascimento, a partir do contexto 

cultural, social e histórico em que crescem, as relações que assumem e os 

condicionantes que permearão certas escolhas.  

Para profissionais do sexo, este processo as leva a optar por um tipo de trabalho que 

as desumaniza e as objetifica. O trabalho deixa de ser consciente como forma de 

mediação com a natureza e retorna a fatores instintivos relacionados a 

sobrevivência. O trabalho deixa de envolver inclusão social, passa a significar mais 

um motivo de exclusão. Não as dignifica, produzem sofrimento. São oprimidas pela 

sociedade que não lhes permite recursos para saída da profissão para aquelas que 

desejam, sete entre as oito participantes da pesquisa.  

No que diz respeito às mencionadas opressões, Sawaia (2009) trabalha com 

conceitos de Espinosa de cadeia das paixões tristes, em que o sujeito se vê preso em 

relações de servidão, as quais se constituem enquanto ilusão de liberdade. Nesse 

sentido, a alegria e a felicidade seriam a base da liberdade. A ontologia espinosana 

supera a noção de que a liberdade tem pouco valor para aqueles que têm fome e estão 
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em estado de pobreza, na sua concepção a falta do direito de escolha gera tanto 

sofrimento quanto a falta de moradia.  

A autora trás, ainda, a ideia de Vygotsky de que só será possível atingir a liberdade 

a partir da criatividade. Desta forma, viver é mais do que a sobrevivência, a 

necessidade de dinheiro para sua subsistência é tão necessária quanto à de relações 

potencializadoras de liberdade e felicidade, esta entendida como ato político. Pois só 

quando há consciência e quebra da alienação é que a liberdade é possível, e isso só 

será possível quando os sujeitos se libertarem das relações de servidão. (Sawaia, 

2009) Assim, profissionais do sexo precisam mais do que dinheiro para que 

consigam sobreviver, para que consigam subsidiar o sustento de suas famílias. É 

preciso que haja liberdade de escolha para a saída desta profissão, a mesma que 

houve quando optaram por entrar. A criatividade e felicidade se tornam verdadeiros 

atos políticos libertadores das cadeias de paixões tristes, às quais se vêem presas 

desde muito cedo enquanto suas escolhas foram sendo influenciadas pela história 

que tiveram, pautadas na ideologia vigente. É preciso que se libertem, que assumam 

suas vidas enquanto donas do próprio destino. 

Considerações finais 

A prostituição é um fenômeno complexo que pode se apresentar de diferentes formas 

e possuir trajetórias distintas. O presente trabalhou buscou delinear a trajetória de 

vida de profissionais do sexo de baixa renda que apresentam determinados pontos 

em comum ao longo de suas histórias. Foi possível apontar certos aspectos 

psicossociais que perpassam as histórias das mulheres participantes da pesquisa de 

forma que gera certos tipos de subjetivação. Assim, estes aspectos moldam a forma 

destas mulheres de ver o mundo e de se relacionar com ele.  Portanto, cada aspecto 

internalizado ao longo da vida destas mulheres as forma enquanto sujeito e resulta 

em determinadas opções de como dar continuidade a sua vida. 

A exclusão e desigualdade social ao longo da vida destas mulheres as influenciaram 

a seguir por certos caminhos e optar por certas escolhas, gerando sofrimento 

psíquico de diversas maneiras. A vivência na prostituição marcada por 

vulnerabilidade social gera tipos de subjetivação que faz com que o estigma seja 

aumentado e reforçado por elas próprias, que repudiam sua profissão e muitas vezes 

a si mesmas. As contradições do mundo capitalista reforçam a necessidade da busca 

por um dinheiro rápido, visto que faz promessas de ascensão sem dar os meios 

possíveis para isso. Estratégias alternativas são encontradas para subsistência e 

para concretizar o poder de consumo. Portanto, observa-se que contextos de 

exclusão provocados pelo modo de produção vigente, o capitalismo, gera o 

sofrimento ético-político, o qual não é legitimado e percebido como tal. Acontece no 

cotidiano de ambientes marcados pela vulnerabilidade, ao não conseguirem assumir 

plenamente sua liberdade, ao não poderem de fato escolher os seus destinos. São 

presas a um contexto de desigualdade social sem possibilidades de ascensão e, 

muitas vezes, nem mesmo de subsistência, caso apresentado desde a infância pelas 

profissionais do sexo aqui citadas. 

Apesar de estarem inseridas em um determinado contexto social e histórico que 

perpassam por certos aspectos psicossociais, o sujeito não é passivo no processo de 

subjetivação. Ele não age apenas de acordo a estímulos internos, mas provocam 

reações únicas, e apesar de serem encontrados pontos em comum nas histórias aqui 

apresentadas, cada mulher vive e experiência os acontecimentos de forma distinta e 

singular. E muito mais do que apenas a reagir ao mundo externo, as profissionais do 

sexo participantes da pesquisa assumem sua liberdade e optam pela saída da 

prostituição. Embora a decisão de saída não seja fácil e não sendo subsidiada por 
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políticas públicas educacionais e de incentivo à entrada no mundo formal de 

trabalho. Restam às ações assistencialistas, comumente de cunho religioso, a 

fornecer a elas o apoio que o Estado não forneceu. 
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La investigación analiza la siguiente pregunta: ¿Por qué pudo expandirse en México 

el Opus Dei entre algunas mujeres profesionistas desde 1949 hasta 1970?  El proceso 

dialéctico que evidencia la identidad de las fieles numerarias, muestra un camino 

hacia la modernidad al formarse como universitarias para acceder al espacio laboral 

y un retorno a la tradición con un imaginario común, donde confluyen su deseo 

espiritual de santificarse y los intereses humanos de la jerarquía masculina y 

patriarcal que las dirige, que ha aprovechado su mano de obra doméstica y 

profesional para consolidar intereses mundanos, acorde con el desarrollo capitalista 

que se afianzaba mundialmente pero envueltos en su religiosidad. El objetivo del 

artículo se orienta a comprender la complejidad de la construcción de las identidades 

femeninas en periodos de transición y el propósito compartido con su grupo religioso 

para mantener sus relaciones de género y sus funciones sociales como mujeres que 

quieren convencer a otras de sus convicciones en sus espacios educativos, 

profesionales y de su apostolado. La metodología se sustenta en el análisis histórico 

del periodo posrevolucionario en México desde 1949 y hasta 1970, que coincide con 

la difusión y consolidación del Opus Dei en México; los testimonios y entrevistas de 

numerarias pioneras y las visitas a los centros donde habitan y trabajan muestran el 

trabajo de campo y etnográfico que argumenta la explicación.  

Palabras clave: Opus Dei, laicismo, modernidad, tradición, mujeres numerarias 

Le travail que nous présentons ici cherche à analyser les raisons qui ont permis à 

l’Opus Dei de s'étendre au Mexique parmi certaines femmes exerçant une carrière 

professionnelle, de 1949 á 1970?  Le processus dialectique qui témoigne de l’identité 

des fidèles numéraires, montre le chemin voulu de la modernité qui leur permet par 

une formation universitaire d’accéder à l’espace de travail et un retour à la tradition 

fondé sur un imaginaire commun, où se rejoignent leur désir spirituel de sanctifier 

et les intérêts humains d’une hiérarchie masculine et patriarcale qui les dirige et se 

sert d’une main d’œuvre domestique et professionnelle pour consolider des intérêts 

mondains, conformément au développement capitaliste mondial, tout en gardant son 

empreinte religieuse. 

                                                
70 Profesora e investigadora titular de la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, México. 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 

mailto:virginia.avila@unam.mx
https://www.unilim.fr/trahs/1896


TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

98 

L’objectif de notre article est de comprendre la complexité de la construction des 

identités féminines, en périodes de transition et le but partagé avec leur groupe 

religieux de maintenir leurs relations de genre et leurs fonctions sociales en tant que 

femmes qui veulent en convaincre d’autres dans les espaces éducatifs, 

professionnels et apostoliques où elles exercent. La méthodologie suivie se fonde sur 

l'analyse historique de la période post-révolutionnaire du Mexique, de 1949 à 1970, 

qui a coïncidé avec la diffusion et la consolidation de l'Opus Dei au Mexique. 

Mots-clefs : Opus Dei, laïcité, modernité, tradition, femmes numéraires 

O artigo trata a seguinte questão: Como construiu-se a identidade feminina das 

mulheres pioneras do Opus Dei no Mexico entre 1949 e 1970? O processo dialético 

que conformou a sua identidade, de um lado mostra um caminho cedo a modernidade 

por meio do acceso a educação superiore y al mercado de trabalho, mas em 

contrapartida exibe um retorno até papéis de género tradicionais alocados pela 

hierarquia masculina da organização religiosa, incluindo a realizaçao dos afazeres 

domésticos dentro das unidades do Opus Dei, como vía para alcançar a santidade. O 

texto se apoia no uso de arquivos históricos, visita às instalaçoês do Opus Dei e 

entrevistas em profundidades com algumas das mulheres pioneras da organizaçao. 

Também relexiona-se sobre as politicas de laicidade e de tolerancia à chegada de 

novas denominações católicas no entorno anti-secular do Mexico pos-revolucionário.  

Palavras-chave: Opus Dei, identidade feminina, laicidade, modernidade, tradicição, 

mulheres numerarias 

This paper addresses the following question. How was the feminine identity built 

among the numerary women of Opus Dei in Mexico from 1949 to 1970? The dialectic 

process that conformed their identity on the one hand shows an early path towards 

modernity through higher education and access to the workplace but, on the other, 

exhibits a return to traditional roles assigned by the male hierarchy of the 

organization, that included the perform of all domestic chores in the Opus Dei’s 

facilities, as a path to reach holiness. The paper analyzes these developments using 

records, visits to Opus Dei’s facilities and in-depth interviews with some of the 

pioneer members of the organization. It also reflects on laicism and the tolerance of 

the arrival of new catholic organizations to an anti-secular environment in post-

revolutionary Mexico. 

Keywords: Opus Dei, feminine identity, laicism, modernity, tradition, women 

numerary 
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La segunda mitad del siglo XIX mexicano fue testigo de la lucha frontal de dos 

poderes: por un lado la Iglesia Católica defendió su patrimonio, sus fieles, su 

participación e influencia en la vida política, económica y social del país naciente, 

sus derechos a educar y a mantener sus órdenes sacerdotales y  de monjas y la 

afiliación al poder papal; por el otro lado hubo un Estado en construcción, débil pero 

firme que definió de manera muy temprana las esferas separadas de su actuación, 

garantizó la libertad de cultos  e impulsó reformas jurídicas que sustentaron la 

laicidad y los bienes patrimoniales de la nación. (Gaytán, 2013:355-367) 

Las leyes de Reforma de 1857 y más tarde la Constitución política de 1917 

sancionaron la separación de la Iglesia y del Estado. Hubo grupos de católicos 

mexicanos que se resistieron a las medidas liberales y revolucionarias que exigieron 

que esta institución religiosa mantuviera sus derechos y privilegios centenarios. 

Estos grupos opositores de larga data tuvieron diversas estrategias desde la 

formación de un partido católico, el enfrentamiento armado de la Guerra cristera 

entre 1926-1929, el llamado a incrementar las órdenes religiosas europeas para 

reforzar la lucha contra los cambios jurídicos del Estado laico y una resistencia 

cotidiana y vigente con matices. Se puede considerar que: “la construcción del Estado 

nacional revolucionario no podía hacerse al margen de la construcción del otro, de 

la reacción, el conjunto de fuerzas contrarrevolucionarias antinacionales.” 

(Masferrer, 2004:38)  

En los años que nos ocupan se desarrollaron muchos frentes para hacer progresar el 

laicismo sin renunciar a profesar la fe católica, manteniendo lo espiritual en lo 

privado y la secularización y la laicidad en lo público. Desde esta doble perspectiva, 

podemos analizar a dos grandes protagonistas de la construcción de la sociedad, 

posterior a la Revolución mexicana. Por una parte, el Estado mexicano avanzó con 

la implementación de un estado laico con políticas sociales que marginaron a la 

Iglesia, con una nueva Constitución y con una sociedad diversa.  

Por su parte, la Iglesia Católica caminaba de forma paralela acompañando dicho 

proceso al abrir los espacios a grupos carismáticos como el Opus Dei, fortalecidos 

por la presencia de los laicos que maniobraron en el mundo con sus derechos civiles 

plenos y sus actividades productivas, mientras se mantenía una espiritualidad 

individualizada y corporativa que se difundía discretamente, para cristianizar e 

influir en el mundo civil. Es decir, la Iglesia Católica, al resistirse luchando frente al 

Estado, consolidó el proceso laico en sus propias formas.  

Para esta investigación he marcado la periodización a partir de la década de los 

cuarenta del siglo XX, en el marco de los gobiernos civiles post revolucionarios, con 

referencias a distintos momentos históricos del devenir de la Obra iniciada en los 

años de 1949 y 1950, respectivamente con la llegada de Pedro Casciaro y de 

Guadalupe Ortiz de Landázuri y su consolidación en los sesenta. 

Las hipótesis que se discuten parten del contexto histórico de un México en vías de 

modernización, que requería de una sociedad laica que facilitara la implementación 

de políticas públicas tendientes a la industrialización, al desarrollo capitalista con 

base en el trabajo asalariado consensuado con los sindicatos y en el llamado a la 

unidad nacional y a la estabilidad social, donde ya no hubo cabida a radicalismos 

sociales ni religiosos. 

La Iglesia recibió mensajes de acercamiento con el poder político para implementar 

los cambios. A partir de entonces, los desencuentros entre poderes civiles y 

eclesiásticos fueron de baja intensidad y con mutua y oculta tolerancia en lo que se 

denominó modus vivendi. Este entendimiento entre el gobierno y la Iglesia católica 

mayoritaria duró cincuenta años en un periodo que va de los años cuarenta hasta 
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1992. De esta manera, la Iglesia Católica actuó con mayor libertad, pero con cautela 

y comenzó a recuperar espacios en la vida social al reclutar a grupos de fieles con 

una formación religiosa acorde con el carisma propio.  

En este contexto llegó a México la propuesta llamativa y exclusiva para los elegidos 

del carisma del Opus Dei, sustentada en el bienhacer del trabajo cotidiano y el 

apostolado entre iguales ofrecidos a Dios para construir en la Tierra un camino hacia 

la santidad. Entre sus fines ocultos y muy mundanos se propusieron llegar a las 

personas y familias con alto poder adquisitivo y poder político para implementar 

relaciones de negocios, de cara a aprovechar el llamado desarrollismo que el 

presidente Miguel Alemán encabezó.  

El doble propósito fue organizar a un grupo de fieles mexicanos que adoptaron el 

reto de alcanzar el éxito en sus actividades económicas y restaurar el poderío 

perdido de la Iglesia, a manos de los revolucionarios. Creyeron contrarrestar el 

creciente laicismo y el ambiente anticlerical, mediante una recristianización de la 

sociedad mexicana con el éxito en sus actividades; las clases medias y altas, 

hispanófilas y católicas fueron las receptoras. 

Una segunda hipótesis sustenta que existe un imaginario común que uniforma el 

discurso de los fieles de esta congregación, que se inicia con la inducción del llamado 

divino para solicitar la admisión en el Opus Dei: sus miembros mencionan haber 

sentido repentinamente una necesidad espiritual o alguna circunstancia que 

interpretaron como un hecho divino de ser elegidos para alcanzar la filiación con el 

Padre fundador Josemaría Escrivá de Balaguer.  

Este llamado es una construcción humana del grupo religioso que busca condiciones 

psicológicas y religiosas en las y los candidatos para ir conformando percepciones 

mediante una serie de ritos de paso que han sido preestablecidos por el grupo 

dirigente. Las mujeres fueron puestas a prueba en sus convicciones religiosas de 

cara a un incipiente feminismo que ellas habían adoptado, al buscar alternativas 

laborales al hogar y formarse profesionalmente que podemos ilustrar como un 

camino hacia un camino diferente y un retorno a la tradición.  

1. Laicidad en México y la otra manera de ser laicos en el 
Opus Dei 

Transcurría el mes de marzo de 1950 y tres jóvenes españolas llegaron al aeropuerto 

en la Ciudad de México procedentes de Madrid, España. Sus nombres fueron 

Guadalupe Ortiz de Landázuri, Manuela Ortiz Alonso y María Esther Ciancas. Estas 

mujeres llegaron con una encomienda que les hizo un hombre al que llamaban Padre, 

quien las enviaba a administrar y atender en sus necesidades domésticas, al primer 

centro del Opus Dei en México, donde vivía desde 1949 un puñado de jóvenes 

profesionistas mexicanos que eran médicos, militares y abogados que aceptaron el 

llamado del sacerdote español Pedro Casciaro, para afiliarse a la Obra.  (Entrevistas 

con el padre César García Sarabia, 1997) 

Las españolas recién llegadas debían ocuparse del trabajo doméstico y supeditarse a 

las órdenes de don Pedro -como le decían al joven sacerdote de 35 años-, quien llegó 

un año antes a sentar las primeras bases del Opus Dei en tierra americana. Al traer 

a las mujeres a desempeñar las tareas mencionadas, se repetían en México las 

disposiciones del instituto secular que inauguraba su estatus jurídico, promoviendo 

en tierras mexicanas la división  del trabajo, sustentada en los roles tradicionales de 

supremacía masculina y subordinación femenina, donde los hombres numerarios se 

enfocaron a promover las labores de expansión del Opus Dei en el ámbito mexicano, 

mientras que las mujeres debían atender los requerimientos del hogar para que ellos 
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pudieran, plácidamente, dedicarse a sus profesiones y apostolado al recibir los 

servicios y atenciones. Este trabajo femenino doméstico tiene que ser tan discreto 

que se oculta a la mirada y agradecimiento masculinos  

Las características de la Obra: dos secciones, de hombres y de 

mujeres, no nos conocemos, no nos tratamos; tenemos 

apostolados iguales, cada quien en su ámbito; tenemos el 

mismo espíritu, el mismo Fundador y Padre, tenemos 

gobierno y economía propios […](Carta de Amparo Arteaga, 

1997)71 

Don Pedro se había establecido en un barrio bien urbanizado que era habitado por 

las nuevas clases acomodadas de la ciudad; fue acogido por la pudiente colonia 

española no republicana y, con su apoyo, comenzó a hacer proselitismo entre jóvenes 

profesionistas con capacidad económica y buenas relaciones en la academia y en el 

poder, para iniciar su labor proselitista entre jóvenes. Buscó también a personas que 

le proporcionaran recursos y privilegios de todo tipo para avanzar rápido en el 

camino de la propagación de la Obra. 

Al llegar, un año más tarde, las mujeres para hacerse cargo de la casa Nápoles, 

llamada así por ubicarse en la calle de ese nombre, don Pedro buscó de inmediato el 

acomodo de ellas en una casa cercana a su propio domicilio para que se facilitaran 

las tareas de las jóvenes recién llegadas. Así, inauguraron la primera casa de 

mujeres, denominada Copenhague, por estar localizada en esa calle. La primera 

numeraria mexicana evoca el día que conoció a las españolas: “estaban rodeadas de 

chicas universitarias. La mayoría eran estudiantes de Química que cosían y 

bordaban. Estas reuniones de trabajo y plática entre mujeres permitieron tejer los 

lazos de amistad para acercarlas a la Obra.” (Arteaga, 1997) 

 Desde 1949, el padre Casciaro se ganaba la confianza de jóvenes universitarias 

mexicanas como Amparo Arteaga y otras universitarias más que acudieron gustosas 

a recibir la dirección espiritual del atractivo sacerdote español a quien recuerdan, 

como un hombre muy simpático, con “humor inglés”, de mirada azul, elegante y de 

maneras diplomáticas.  

El padre Casciaro es un personaje que retrata el gran compromiso, filiación al 

Fundador y capacidad de movilidad que tuvieron los laicos y, más tarde, los 

sacerdotes laicos, muy cercanos al Padre. Consiguió hábilmente que Luis María 

Martínez, el arzobispo primado de la ciudad de México bendijera personalmente, en 

1949, el primer santuario de su casa, para poder oficiar misa. Una gran deferencia 

para un sacerdote desconocido que había llegado unos meses antes. Al haber 

escogido a monseñor Gastone Mojinsky-Perelli, consejero de la Delegación 

apostólica en México como su consejero espiritual, don Pedro denotaba su 

oportunismo para relacionarse también con la jerarquía diplomática del Vaticano.  

Luego de su esfuerzo por levantar esta asociación, en México, se fue a Roma los años 

de 1959-1968 como Procurador general de la Obra y dirigió la promoción del Opus 

Dei en África, donde se apoyó en numerarias como la mexicana Alfonsina Ramírez 

Paulín; se movió con mucha inteligencia en todos los círculos de la influencia 

eclesiástica, para irse acomodando a las circunstancias de la Iglesia católica 

mexicana. (Pedro Casciaro, 1994) 

                                                
71 Amparo Arteaga me envió una carta en 1997 donde describió sus experiencias como primera 
numeraria de México y de América. La mandó desde su casa del Opus Dei en Guadalajara, 

Jalisco, donde vivió sus últimos años. 
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Mientras la iniciativa creció en México, el padre Escrivá de Balaguer, su fiel 

sacerdote numerario Álvaro del Portillo y Díez Sollano y otros cercanos 

colaboradores de la etapa de la consolidación de la Obra, consiguieron en 1950 el 

reconocimiento como instituto secular para esta congregación de fieles laicos y 

sacerdotes propios (Bernal, 1976). Ellos se movieron en los corredores del Vaticano, 

con habilidad ambiciosa, para alcanzar influencias generadoras de apoyos crecientes 

en la sede eclesiástica; sus buenos oficios con la dictadura franquista y con algunos 

obispos españoles ya los habían posicionado entonces como un grupo que creció bajo 

su sombra, bajo la mirada disgustada de los jesuitas y otras órdenes que vieron 

minar su poderío.  

En Roma, buscaron a los obispos mexicanos Abraham Martínez y Fernando Ruiz que 

fueron susceptibles a sus voces. Abraham Martínez de la diócesis de Tacámbaro 

Michoacán, fue un pilar fundamental de las tareas proselitistas de Guadalupe Ortiz 

de Landázuri (Eguíbar, 2001). Estas primeras jovencitas pobres que fueron 

convencidas por ambos para trasladarse a la ciudad de México para trabajar como 

“criadas” del servicio doméstico, dieron el paso a la categoría de numerarias 

auxiliares y, más tarde, a las escuelas llamadas de hostelería que las capacitaba para 

trabajar en los diversos centros de la Obra. Estas labores se ampliaron en 1955 a 

Guatemala y Centroamérica. (Rodríguez Pedrezuela, 1997)  

Al ser capacitadas como numerarias auxiliares para “el apostolado de los 

apostolados”, como Escivá de Balaguer definió a las duras tareas del trabajo del 

hogar, liberaron a las otras numerarias de hacerlo; el clasismo y racismo fueron 

evidentes en esta división del trabajo doméstico que dio las bases para la educación 

diferenciada entre las mujeres numerarias blancas, como administradoras y las 

pobres e indígenas orientadas al trabajo doméstico.  

El arzobispo de Yucatán, Fernando Ruiz Solórzano también fue estimulado a 

colaborar con la Obra y firmó un breve prólogo al libro Camino, el breviario que es 

el texto de cabecera de los fieles del Opus Dei, escrito en 999 puntos por el padre 

Escrivá, mismo que es difundido por las y los numerarios en México, al regalarlo o 

venderlo para atraer adeptos, desde entonces.   

La entrega de las percepciones salariales de los numerarios eran insuficientes72 para 

cubrir los gastos personales, de la casa, de la difusión del carisma en México y para 

enviar excedentes que solventaran los gastos de la sede del Opus Dei en Roma por lo 

que se   recurrió a los donativos de personas pudientes.  

Las familias ricas hispanófilas y católicas fueron sensibilizadas primero por don 

Pedro y luego por los numerarios y las numerarias para que dieran aportaciones en 

especie como fueron muebles, telas, alimentos y hasta enormes haciendas 

abandonadas o escasamente productivas. Con los bienes inmuebles que solicitó don 

Pedro a familias como los García Pimentel que le donó Montefalco (García- Pimentel, 

1993) o a Teresita Orvañanos que le regaló la hacienda de Toxi, se iniciaron dos 

estrategias para no violentar las leyes mexicanas que prohibe a las congregaciones 

religiosas tener bienes inmuebles e impartir educación y son: formar patronatos con 

los numerarios y supernumerarios y fundar instituciones asistenciales y educativas 

a nombre de dichos patronatos. Así, de esta manera, en 1992, se registra el Opus Dei 

                                                
72 Esta insuficiencia de recursos le hacía decir al Padre que “La Obra ha sido pobre desde sus 

comienzos, y lo será siempre ya que el Señor no dejará nunca de pedirnos más labores 
apostólicas, más iniciativas, más gastos de dinero y de personas en su servicio […]” citado en 

Bernal, 1976: 281. 
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como asociación religiosa ante el Estado mexicano, con la declaración de no poseer 

bienes inmuebles, porque están en manos de asociaciones civiles.  

En este contexto de los santos sablazos, desde los años cincuenta, consiguieron 

personas influyentes de la Secretaría de Hacienda que en los años cincuenta y con la 

cercanía con el secretario de Hacienda Ramón Beteta Quintanase se les habría 

autorizado la deducibilidad de impuestos de los donativos que recibiera. Más tarde, 

las esposas de los presidentes Adolfo López Mateos y de Gustavo Díaz Ordaz 

visitaban sus centros como Montefalco. Sus aspiraciones de cercanía con el poder se 

cumplieron muy pronto. 

Las congregaciones vieron con mucha reserva a esta discreta y casi secreta 

asociación de fieles que les quitaban a sus fieles y donativos y advirtieron, con 

frecuencia, a los padres que no permitieran que sus hijas cayeran en manos de una 

institución que no se hacía responsable de la seguridad, al carecer de los muros de 

los conventos. Esta condición de puertas abiertas era lo atrayente para los jóvenes 

laicos. Esta condición fue para las jóvenes laicas universitarias una alternativa que 

les permitía vivir como mujeres religiosas en el mundo, pero resguardadas entre 

ellas.  

Las estrategias de la búsqueda jóvenes y los métodos eran desconocidos o fueron 

tolerados por las autoridades civiles, porque no trascendieron, salvo algunos casos, 

al conocimiento público. Los perfiles de las jóvenes reclutadas, desde los años 

cincuenta, tuvieron apellidos como Pino, Chávez, Morones Prieto, Madero, Calles, 

etc., de resonancia política, otros no eran relevantes. 

La opción preferencial por los ricos y por las jóvenes profesionistas, desde los 

inicios, se atestiguaba por ellos al vivir en zonas residenciales y buscar a hombres y 

mujeres ricos, de apellidos conocidos y si eran profesionistas con deseos de 

incorporarse al mercado laboral mejor.73  Estos sectores de fieles se describen como: 

los católicos integristas de clase alta o de la teología de la 

prosperidad74 que se caracterizan por desarrollar tecnologías 

y prácticas sociales que combinan la adhesión a la doctrina de 

la Iglesia con ideologías clasistas de la alta burguesía. Son la 

oposición estructural a la teología de la liberación. La opción 

preferencial por los ricos, quienes apoyándose en ciertos 

pasajes de la Biblia asignan un papel de elegidos a este sector 

social. Vinculados con los grupos empresariales más 

adinerados, han estado siempre en íntimo contacto con el 

poder político y económico. (Masferrer, 2001) 

Se localizan geográficamente en el centro75, occidente y norte del país, precisamente 

en algunos sitios donde la Obra de Dios fue aceptada desde sus comienzos en Ciudad 

de México, Guadalajara, Monterrey, Culiacán. Esta pertenencia ubica a algunas de 

ellas como pertenecientes a familias que impulsaron la Guerra cristera y, más tarde, 

                                                
73 Otro grupo católico muy fuerte que rivaliza con ellos por las preferencias de los ricos son 

los Legionarios de Cristo, fundado en México por el padre Marcial Maciel, en 1941.  

74 La continuidad del conservadurismo de estos católicos se ha ratificado en su oposición a la 

Reforma, Revolución mexicana, los gobiernos posrevolucionarios y, ahora, con la denominada 

Cuarta transformación o 4T. 

75 En muchos lugares del centro del país, viven los católicos de la zona cristera, tradicionalista 
y militante donde fue rechazado el Opus Dei; con los años han tenido alguna apertura hacia 

esta Prelatura Personal de la Santa Cruz y Opus Dei. 
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fundaron al conservador Partido Acción Nacional y han apoyado a las jerarquías 

eclesiásticas con Juan Pablo II a la cabeza.  

El capitalismo rechazado por su materialidad e individualismo en el discurso 

tradicional de la Iglesia Católica tuvo en el Opus Dei una salida airosa que ha 

retenido a las clases ricas, afines en el ámbito de un catolicismo complaciente.  

Una iniciativa más que corrobora su preferencia hacia los ricos fue la creación, en 

1967, de la primera escuela de negocios mexicana, que presume de darle sentido 

ético a los negocios, como lo anuncian en sus boletines con enorme orgullo, al 

mencionar al Instituto Panamericano de Alta Dirección de Empresas-IPADE-. El 

espíritu de la Obra mundano se consolidó con esta iniciativa empresarial donde los 

poderosos apellidos mexicanos Azcárraga, Senderos, Vargas o Galindo dan la certeza 

del éxito. Los profesores del IPADE han sido numerarios como Carlos Llano y 

numerarias como Leticia Almeyda, junto con colaboraciones de exitosos empresarios 

mexicanos, algunos de ellos supernumerarios.  

Esta iniciativa educativa del IPADE ha reunido, desde 1967, a muchos empresarios 

que se consolidan en sus visiones del mundo, dividido por jerarquías que otorgan el 

poder y el dinero. Pedro Casciaro lo dirigió espiritualmente y las ricas haciendas han 

sido los marcos de los encuentros de retiros espirituales para hombres de negocios 

por un lado y de sus esposas por el otro.  

Recientemente, con la inminente presencia femenina en el mundo empresarial 

abrieron el CIMAD, el Centro de Investigación de Mujeres en la Alta Dirección, que 

atrae a mujeres exitosas en el mundo de los negocios mexicanos; entre otros fines, 

está el acompañamiento de las mujeres a los hombres empresarios y tratan de 

fomentar los negocios donde las mujeres deben estar a la altura de las empresas de 

la familia; la numeraria María del Carmen Bernal dirige este Centro. 

Entre los objetivos del CIMAD se encuentran: investigar y 

difundir permanentemente la realidad de la empresaria y 

directiva a través de publicaciones periódicas, ofrecer 

programas de formación con la finalidad de desarrollar las 

competencias de la empresaria y directiva para el manejo de 

su papel como líder en la sociedad y en la familia. Facilitar el 

networking para ampliar el ámbito de influencia de la 

directiva y empresaria, a través de foros, conferencias y 

seminarios, así como diseñar y promover esquemas 

innovadores de relación mujer-empresa-familia y proponerlos 

a la sociedad76. 

En síntesis, los políticos mexicanos ocupados en sus propios intereses, negoció con 

la Iglesia, en un marco jurídico donde se ampliaba el derecho a la libre creencia, 

libertad de cultos con el impulso de la laicidad y delimitó la incidencia de las 

religiones en las políticas públicas. La profesión de la fe se marginó porque ningún 

servidor público podía expresar posturas sobre temas sociales acudiendo a normas 

religiosas. El Opus Dei buscó la forma de violar estas disposiciones acudiendo a los 

resquicios que las leyes, las políticas públicas y a los miembros laicos  

Las leyes anticlericales se mantuvieron hasta 199277 cuando el modelo neoliberal 

impuesto por los economistas y políticos mexicanos requirió nuevamente del apoyo 

                                                
76 https://www.ipade.mx/centros-de-investigacion/cimad/ Consultado el 2 de agosto de 2019 

77 Las reformas neoliberales alcanzaron a la libertad de religión y el reconocimiento de las 

diferentes iglesias, en México, según el artículo 130 de la Constitución Mexicana vigente. 

http://www.ipade.mx/centros-de-investigacion/cimad/


TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

105 

de las jerarquías religiosas, particularmente de la Iglesia católica. El milenio generó 

inquietudes y las opciones religiosas y esotéricas se multiplicaron; la Iglesia y sus 

grupos afines como el Opus Dei han debido revisar nuevas estrategias para 

mantenerse como la mejor opción religiosa. 

El caso del carisma del Opus Dei fue una respuesta y lo sigue siendo desde 1949 para 

quienes gustan de vivir su fe rodeados de bienestar, disfrutando la acumulación de 

ganancias, ejerciendo labores filantrópicas, manteniendo el statu quo económico y 

político. Por su confluencia con el capitalismo de la posguerra y, más tarde, con el 

neoliberalismo permanece vigente y sigue manteniendo el discurso de su carisma 

espiritual y a la vez niega toda referencia a la mundanidad de sus éxitos 

empresariales.  

Sus miembros se miran a sí mismos como un conjunto de laicos elegidos que viven 

con sentido ético su buena posición en la vida. Son conservadores en sus posturas 

políticas al mantenerse ajenos a los cambios sociales y apoyan al gobierno que esté 

en el poder, si reciben privilegios. 

No son militantes abiertos de alguna causa, pero motivan a sus mujeres y hombres 

laicos numerarios y supernumerarios a detener la libertad sexual, el aborto, la 

homosexualidad y urgen a preservar a la familia y a la persona. Dos excepciones a 

la militancia abierta es su  combate a la teología de la liberación78 y a  los avances 

del feminismo.   

2. Las mujeres del Opus Dei, libres y conservadoras 

¿Por qué mujeres jóvenes, de buena posición, bellas y fuertes pueden renunciar a la 

vida familiar, al amor de un esposo, al desarrollo personal y profesional para 

dedicarse a buscar la santidad? La respuesta la dan dos pioneras mexicanas:  

Mira, yo pienso que en el momento en que te das cuenta que 

Dios te llama a eso, dedicas tu vida al servicio de esa causa” y 

concluye: “yo quería terminar mi carrera, visitar Europa, 

pasear por Italia; conocí la Obra pensé realizar mi proyecto, 

después ingresar a la Obra, pero no, decidí entrar. (Hortensia 

Chávez :1996) 

La primera numeraria afirma: “[... ] el comprometerse así nomás, no es con una 

institución, se compromete uno con Dios y es el origen, el camino y el fin último de 

esa institución”. (Amparo Arteaga :1997). Amparo con su licenciatura en Letras 

inglesas ya terminada y a punto de irse a Monterrey no dudó y su admisión fue casi 

inmediata. Hortensia por ser menor de edad y ante la oposición de su padre ateo y 

anticlerical debió esperar cuatro años, hasta su mayoría de edad. Guadalupe la 

vigiló.  

María Esther y Manolita comenzaron su apostolado en el reclutamiento de 

estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras donde entraron a estudiar cursos de 

Historia. Las tres españolas acompañadas de algunas mexicanas abrieron espacios 

para su actividad proselitista, ayudadas por sus maneras finas en el trato amable, su 

habla suave, la elegancia discreta de sus formas al vestir y la persistencia para 

                                                
78 La folletería que han escrito y difundieron durante el pontificado de Juan Pablo sobre la 

teología de la liberación era una pauta continua en Latinoamérica. El antifeminismo se 
expresa en escritos y en el seguimiento que hacen a algunos eventos y posturas feministas 

para refutarlas. 
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acercarse a las personas elegidas para que solicitaran su adhesión. Ser españolas les 

atrajo la confianza de las mujeres con algunas inclinaciones religiosas. 

Los perfiles de las candidatas debían ofrecer liderazgos o buenos recursos; debían 

ser solventes para pagar los gastos que generaran su manutención y vivienda a la 

altura de las posibilidades de las casas y centros de la Obra. Si contaban con la 

aprobación de la familia era mejor, si no era el caso, con que fueran autosuficientes, 

eran aceptadas.  

La fuerza de la juventud fue un requisito indispensable porque suma la vitalidad y 

la buena salud para soportar los grandes esfuerzos físicos que la admisión exigía. 

Este testimonio confirma la regla porque esta pionera tuvo que ser revisada por 

varios doctores que certificaron que, aunque su salud no era buena, podía soportar 

las exigencias de la Obra y se mantuvo en su decisión, desde los años cincuenta hasta 

2012, año en que murió. (Anita Uranga 1997) 

En la época que llegaron las españolas hubo controversias y escándalos sobre el Opus 

Dei, definido como una secta herética que secuestraba a jovencitas (Entrevistas con 

Hortensia Chávez, 1996 y 1998). Otro testimonio señala que, en Montefalco, todavía 

a fines de los años noventa, después de más de 40 años de permanencia en la 

hacienda de Montefalco, los lugareños han mantenido resistencias y desconfianza 

hacia la Obra porque allí “pescan a las jovencitas.” (Arias, 1997) 

Las tres pioneras numerarias que llegaron a México tuvieron destinos diferentes; la 

más recordada, como ejemplo de la mujer perteneciente al Opus Dei, es la doctora 

en Química Guadalupe Ortiz de Landázuri, que ha llegado a los altares recientemente 

como Beata. La historiadora del arte María Esther Ciancas desertó, se casó en 

México, pero se mantuvo como cooperadora79 hasta su muerte, por esa razón la Obra 

la mantiene en su memoria. 

La más olvidada es la licenciada en historia Manolita Ortiz, tal vez por su entrega 

total a los trabajos de la administración y atención y cuidados como operaria, sin 

haber destacado profesionalmente. Esta dedicación a las labores domésticas la 

marginó. El retrato de Manolita lo testimonia Marta Cojolón, la primera auxiliar de 

la Obra en Guatemala, quien dice80: 

Manolita era una mujer muy trabajadora y rápida; ella solita 

hacia toda la limpieza de la casa, baños incluidos. Así me 

enseñaba a trabajar, lento, lento […] su modo de trabajar y lo 

que me decía me animaban mucho, porque vi como ella, que 

era una señorita española, distinguida, bien educada y con 

carrera no tenía reparo en hacer lo que fuera. [...] 

La beatificación de Guadalupe, en 2018, se sustenta en un milagro médico y en la 

devoción inducida de jóvenes mujeres que estudian en centros o habitan en las casas 

o residencias estudiantiles y que ven en ella el ejemplo a seguir como mujer 

profesionista, disciplinada, siempre de buen humor que supo vivir su enfermedad 

cardíaca, ofreciendo sus malestares como pasos hacia la santidad. Sin tener nada 

extraordinario, Guadalupe es resaltada por lo ordinario de su vida. Ella ejemplifica 

a una mujer que se forma profesionalmente y retorna, sin dudas y de manera 

dogmática, a un nido familiar especial: la casa del Opus Dei. 

                                                
79 Las y los cooperadores son personas que no se afilian a la Obra, pero aportan donativos.  

80 Antonio Rodríguez Pedrezuela escribió sus memorias sobre la promoción de la Obra en 
Centroamérica y toma este testimonio de la primera numeraria auxiliar. Hay una estructura 

similar en las obras apologéticas sobre la difusión de la Obra. 
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En esta asociación de fieles, toda santidad se va construyendo con mucho cuidado; 

no se improvisa. Esto lo ejemplifican el Padre y la única Beata de la Obra. Del Padre 

se fueron recogiendo todos los testimonios de su vida en las voces de sus seguidores, 

desde que él fundó su grupo religioso. Se guardaron sus objetos personales, se dio 

seguimiento a sus actuaciones en todos los santuarios y países que visitó. Como 

hombre que gustaba de la modernización tecnológica, sus programas se grabaron y 

atestiguan el impacto de las reuniones multitudinarias y la veneración que 

despertaba entre sus fieles.  

Él y su círculo cercano promovieron la difusión mediática de sus presentaciones. Se 

fomentaba diariamente y en todo momento, la admiración y se repetían una y otra 

vez sus anécdotas. Mientras vivió todos quisieron conocerlo. Así se creaba el 

imaginario común del amor filial hacia el Padre. Todas las que lo conocieron resaltan 

su privilegio de verlo, aunque a veces se redujo a que él preguntara: ¿Cómo estáis? 

O bien solo lo vieron oficiar misa a los varones, mientras ellas asistían ocultas a su 

vista; algunas tuvieron tertulias con él en sus centros.  

Se escribieron muchos libros sobre el Fundador por los numerarios y dos 

numerarias:81 Pilar Urbano, periodista española muy reconocida que ha escrito 

sendos libros sobre el rey Juan Carlos y sobre la Reina Sofía, y la médica Ana Sastre, 

quienes ratifican su pertenencia como numerarias. Ana señala que los dos grandes 

momentos de su vida es haber permanecido en la Obra como numeraria y ser doctora 

en medicina. Sus libros alcanzaron enorme difusión entre las decenas de miles de los 

fieles, satisfechos por la santidad anunciada para el entonces Beato, muerto en 1975. 

En lo que respecta a la beatificación de Guadalupe fue elegida por su apego al Padre 

y por ser su admiradora más fiel. Durante su estancia de seis años en México, le 

escribió cada una de sus tribulaciones y logros. Luego, al ser llamada a Roma para 

dirigir actividades en la Asesoría central, sus archivos se agrandaron. Cada una de 

sus cartas y testimonios sobre el Padre y sobre ella se archivaron en la sede central, 

como muchas otras, pero en el caso de ella, al ser elegida tuvieron el objetivo de ser 

utilizados para documentar su causa de beatificación.  

La numeraria Mercedes Eguíbar Galarza reunió toda la información sobre 

Guadalupe, vino a México a entrevistar a sus colegas y auxiliares y a conocer los 

espacios donde vivió y a las personas que convivieron con ella, para escribir el libro: 

Guadalupe Ortiz de Landázuri. Trabajo, amistad y buen humor, publicado en 2001. 

Mercedes Montero, numeraria española publicó en este año 2019 En vanguardia. 

Guadalupe Ortiz de Landázuri 1916-1975, en cuya reseña se afirma: “Falta por 

descubrir la vida de algunas personas que formaron parte de la vanguardia en el 

avance social de la mujer y una de ellas es Guadalupe Ortiz de Landázuri”.  

Este párrafo ilustra la apropiación de un discurso feminista. Ellas han combatido y 

combaten en todos los frentes educativos y públicos, todo movimiento que se oriente 

a la libertad sexual y reproductiva y al alejamiento de los roles complementarios de 

predominio-subalternidad que distancie a las mujeres de la familia. Con matices y a 

lo largo de sus noventa años, la Obra ha ido de negarle la aceptación en la Obra a 

mantenerla con condicionamientos donde la división sexual y los roles de género no 

deben sufrir cambios; pero, pragmática comienza a aceptar la doble jornada 

femenina que, por cierto, desde los cincuenta, tienen algunas de sus numerarias. 

La ex numeraria María del Carmen Tapia, contemporánea de Guadalupe y expulsada 

de la Obra, expresó su testimonio escrito en los años setenta en su libro Tras el 

umbral. Viaje al fanatism. Se expresó sobre Guadalupe con duros comentarios sobre 

                                                
81 Tiempo de caminar de Ana Sastre y El Hombre de Villa Tevere de Pilar Urbano. 
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su apego enfermizo hacia el Padre, el dogmatismo hacia la Obra, la intolerancia, la 

ortodoxia y la falta de amistad y de solidaridad hacia las numerarias que se salían 

de las normas y rituales.  

María Esther Ciancas, en la entrevista que me concedió, hace algunos años me 

comentó que Guadalupe era dura de carácter, y se caracterizó por el autoritarismo, 

la necedad para conseguir vocaciones, la presión sobre las candidatas mexicanas y 

la frugalidad para comer, así como por la férrea administración de recursos que se 

evidenciaba en la mala calidad de los alimentos consumidos por las habitantes de la 

casa. También señaló su incansable actividad y que todo esto, en conjunto, fueron 

algunos motivos para que María Esther se presionara a tal grado que acudió a su 

madre para que pidiera la autorización del Padre para renunciar al Opus Dei. Su 

solicitud fue aprobada, pero siguió colaborando con donativos. Más tarde y al 

proseguir sus estudios sobre historia del arte, donde se especializó en los conventos 

poblanos, se casó con el historiador Wigberto Jiménez Moreno82. Su amena historia 

testimonial no pudo ser concluida en nuestras entrevistas porque recibió la visita de 

mujeres numerarias que le prohibieron que me diera más información.  

Manolita Ortiz realizó una gran actividad proselitista en la Ciudad de México. Fue 

enviada, en 1954, por Don Pedro y por Guadalupe a la ciudad de Culiacán, en el norte 

del país para acompañar a la historiadora y numeraria Cristina Ponce Pino que debió 

desplazarse a cumplir con su trabajo, como profesora de una escuela secundaria 

(Entrevista con Cristina ponce Pino, 1998). Allí, se relacionaron con mujeres ricas 

para establecerse y obtuvieron recursos que culminaron en la fundación de una 

escuela para niñas de Culiacán. En 1955, la escuela se edificó y así se dio paso a la 

primera iniciativa educativa para niñas y jóvenes ricas en México bajo los auspicios 

del Opus Dei. Un patronato de señoras supernumerarias impulsadas por Cristina y 

Manolita la hicieron posible. 

El pragmatismo de Don Pedro y el apoyo incondicional de Guadalupe estaban detrás 

de esta actividad. La domesticidad de las numerarias dio un giro para ser educadoras 

de niñas y orientadoras espirituales de sus madres; continuaron en sus casas, pero, 

sin tener obligaciones domésticas. Se daba otra división laboral entre las 

numerarias, después de la de las auxiliares 

Manolita se fue en 1955 con dos numerarias mexicanas Aurora Piero, Margarita 

Sánchez y las auxiliares indígenas Ceferina Miranda, Amalia Riola y Josefina Saucedo 

a Guatemala y Centroamérica a apoyar la difusión del Opus Dei, iniciada por los 

sacerdotes españoles Antonio Rodríguez Pedrezuela y José Luis Báscones y a repetir 

el procedimiento de expansión que se dio en México. La currícula es diversa para la 

capacitación de las auxiliares: conocimientos básicos, formación espiritual y arreglo 

personal: 

las instructoras de las clases prácticas fueron [las numerarias 

auxiliares] Miranda, Riola y Saucedo. Enseñaban técnicas 

culinarias, de limpieza, de lavandería y recepción. Además, 

Matemáticas, Estudios sociales, Ciencias naturales y Lenguaje 

(gramática, redacción, escritura, lectura del idioma 

castellano). Esas materias las impartían maestras 

guatemaltecas que ofrecían su trabajo gratuitamente. Se 

enriquecía a las alumnas, además, con formación humana, en 

detalles de arreglo personal, hábitos sociales y virtudes para 

                                                
82 La biblioteca de la Universidad de Guanajuato lleva el nombre de su esposo y la sección de 

historia del arte de la misma biblioteca el de ella. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

109 

la convivencia. También se les ofrecía formación cristiana 

doctrinal y espiritual –catequesis, visitas a los pobres, clases 

doctrinales, meditaciones, retiros, etc.– en las que libremente 

podían participar. (Sagarra, 2013: 359) 

3. Un imaginario común para el retorno de las mujeres 
universitarias al espacio tradicional 

La inteligencia, audacia y modernidad de estas mujeres quedan evidentes porque 

fueron capaces de rebasar a las mujeres de su tiempo, al incorporarse a los estudios 

universitarios en medio de jaloneos con la propia familia que las quería detener 

porque al fin se casarían y el marido les proporcionaría todo; no lo creyeron así y 

optaron por el esfuerzo personal y abrirse al mundo.  

Poco tiempo después, las más hábiles evitaron su reducción en la consignación de 

sus tareas domésticas para moverse a otros espacios geográficos y para estudiar 

doctorados en teología, en filosofía o en pedagogía ya fuera en la Universidad de 

Navarra en España o en el Colegio Romano de Santa María, erigido en 1953, donde 

ya numerarias de México pertenecieron a la primera generación, en 1954.  

Otras, con liderazgo femenino fueron enviadas a explorar nuevos espacios de 

apertura al apostolado y a la consecución de negocios, vía las escuelas de 

capacitación para numerarias auxiliares o bien centros educativos para las clases 

pudientes en México. Del primer grupo de numerarias salieron rumbo a los Estados 

Unidos, Carmen Chávez Samaniego- hermana mayor de Hortensia- y Gabriela 

Duclaud. Ya no regresaron a México. Otras fueron a Europa y a África y regresaron 

como la pedagoga Alfonsina Ramírez que estuvo varios años en Kenia. Muchísimas 

mujeres numerarias mexicanas se expandieron hacia América Latina. 

Cada una de las mujeres de la Obra afirma haber sentido el llamado divino a la 

vocación de entrega al carisma de trascender en lo cotidiano de sus vidas comunes. 

Algunas lo percibieron como una inquietud espiritual; otras, como un 

deslumbramiento; algunas, más como una ansiedad compulsiva que las motivó a 

solicitar de manera inmediata o en poco tiempo la admisión.  

El conocimiento de cada una de las prácticas rituales, los horarios y las prohibiciones 

que iban a vivir, así como las renuncias a muchas cosas de la vida cotidiana se les 

fueron mostrando poco a poco, en el período de prueba y ya que habían pedido la 

admisión, se fueron alejando de una vida común y corriente que se les había 

prometido antes de entrar. El procedimiento de atraer vocaciones ha tenido pocas 

variaciones con el tiempo; al principio Guadalupe aceleró y presionó las decisiones 

de las pioneras, pero con el tiempo el proceso se concretó en rituales que han tomado 

más tiempo. 

Todas escribieron al Padre, pero estas cartas se quedan almacenadas en el archivo 

personal que se lleva de cada una, desde que son candidatas a pitar. Es decir, cada 

mujer que pide ser admitida, convencida de haberlo hecho con libertad; en realidad, 

fue considerada por otra numeraria quien la eligió para hacer su apostolado. Los 

testimonios de las ex numerarias que aparecen en www.opuslibros.com declaran 

esta manipulación permanente entre mujeres.  

Por los testimonios de las desertoras o expulsadas que hablan en esta página 

conocemos los ritos de paso para afianzar su identidad. El primer rito de paso a que 

son sometidas, sin percibirlo, es la escritura de la carta, es la parte más complicada 

del proceso de construcción de la identidad de la mujer que transita a ser numeraria. 

Las prácticas religiosas, la dirección espiritual, las actitudes amistosas, el buen 

http://www.opuslibros.com/
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ambiente y el trato personalizado son parte de este primer rito. Al pitar, se irán a 

vivir a una casa del Opus Dei. 

Las casas de mujeres cuentan con una directora y con una secretaria que llevan el 

registro y el control de cada una de las actividades y prácticas obligatorias cotidianas 

que deben ser cumplidas como parte del plan espiritual adecuado a la actividad 

laboral.  

Los horarios son fijos y poco flexibles y llevan un ritmo monacal: la hora de 

levantarse, de comer de conversar, del descanso y de los sacrificios corporales que 

deben aplicarse puntualmente. Las lecturas de libros y periódicos son vigiladas y 

responden a limitaciones que los hombres de Roma determinan como un índice que 

permite y prohíbe determinados autores y libros. Los programas televisivos son 

controlados; al cine se acude muy pocas veces, las vacaciones siempre se hacen en 

grupo, las visitas a la familia van de la prohibición a la restricción, según la postura 

familiar frente a su decisión de pertenencia.  

En vida del Padre, las numerarias no tuvieron libertad ni para cuidar a sus padres 

enfermos o compartir fiestas familiares; la ropa que se usó era prescrita; también 

respondió tanto a las limitaciones de recursos como a actitudes restrictivas y 

moralistas. Su buen humor está prescrito, también sus modales y gestos se ajustan 

a las clases de tono. El retorno a la tradición del sometimiento patriarcal marginó 

sus ansias de libertad. 

El apostolado se lleva simultáneamente con la propia preparación; el segundo rito 

de paso es la ceremonia de oblación después de tres años consecutivos de reafirmar 

su pertenencia, cada 19 de marzo, día de San José.  

A la oblación, le sigue el rito de paso definitivo que puede variar en duración; se 

denomina de fidelidad. Hasta este momento las numerarias pueden ser consideradas 

completamente admitidas con derechos y obligaciones y pueden ser directivas de 

alguna casa, región o sección femenina. El periodo para tomar el rito de paso de la 

fidelidad es variable; dependerá de las relaciones de la aspirante con sus autoridades 

y de su historial. Las páginas web de ex miembros de la Obra, afirman firmar un 

contrato civil y hacer un juramento de cumplir con las virtudes de obediencia, 

castidad y pobreza. 

El cumplimiento de estas virtudes son determinantes para la permanencia y al fallar 

pueden ser castigadas, removidas, desplazadas o expulsadas. Cuando estas 

situaciones llegan al extremo de la expulsión, no hay consideración por el tiempo 

pasado, recursos dados ni los méritos obtenidos a favor de la Obra; quedan 

indefensas, legalmente, al carecer de documentos legales que certifiquen el trabajo 

y el tiempo regalado a la institución. Como los bienes y los salarios son entregados 

y solo se conservan mensualmente los recursos necesarios para los gastos 

personales, quedan a la deriva, sin dinero y alejados de sus familiares. 

El cumplimiento del plan espiritual conlleva oraciones frecuentes como rezar el 

rosario, santiguarse frente a cada imagen de Cristo y de la virgen que encuentren en 

sus caminos. Los usos del cilicio y de las disciplinas para la mortificación corporal 

quieren acallar los deseos sexuales; se ponen por tiempos determinados en zonas 

que no dejen huellas visibles para evitar la curiosidad de los profanos. 

La obligatoriedad de los rituales como la asistencia y atención a la misa diaria, la 

recurrencia semanal de la confesión con el sacerdote que las dirige espiritualmente, 

así como la comunión diaria y los cientos de detalles del imaginario y prácticas 

comunes deben ser comentados con otra numeraria designada o con la misma 

directora, mediante la llamada charla fraterna en donde una numeraria debe señalar 
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las fallas que haya tenido de su plan espiritual, mientras quien escucha debe corregir 

y, en su caso, denunciar los hechos a la directora de la casa, misma que decidirá si 

esto será del conocimiento del director espiritual.  

Se hacen las correcciones fraternas procedentes y las sanciones quedarán al criterio 

de la directora de la casa y del confesor; pero, en última instancia, el mejor control 

es la autodisciplina y la certeza de merecer las correcciones y los castigos. Este 

sometimiento se minimiza porque se acepta como mayor beneficio personal su 

pertenencia a esta institución que les ofrece la santidad y la seguridad de ser elegidas 

por Dios, así como el bienestar material que no se tuvo al principio pero que ahora 

es un estímulo.  

El cumplimiento de los planes de vida espiritual y los rituales coercitivos como la 

charla y la corrección fraternas y la confesión; los castigos corporales, el control de 

los tiempos y espacios, la constante movilidad y la falta de afectos sólido, así como 

los desgastes físicos del trabajo realizado van minando las capacidades de crítica y 

discernimiento; algunas solo permanecerán allí porque no tienen alternativas.   

 Las numerarias pioneras se formaron en el esfuerzo y la compensación inmediata 

con las obras en que colaboraron y vieron crecer; las generaciones de nuevas 

numerarias carecen tanto de los estímulos como de las restricciones materiales de 

antaño; sus vidas, ahora, si bien limitadas en su libertad les ofrecen comodidades 

compensatorias, pero no el estímulo de la creatividad de las pioneras. Los estudios 

profesionales son un requisito aún. 

Reflexiones finales. 

La Obra de Dios en México pudo desarrollarse porque grupos afines en lo religioso y 

en su conservadurismo aprovecharon los resquicios de una sociedad que ya tenía 

políticas públicas laicas y respetaba la libertad de cultos.  

La Iglesia Católica es flexible para sobrevivir después de cientos de años como una 

alternativa religiosa viable dentro el Estado moderno mexicano. Mantiene muchos 

rasgos tradicionales, pero también ha sabido abrirse a las inquietudes de hombres y 

mujeres católicos que se segmentan para vivir su fe y su mundanidad, de acuerdo a 

carismas específicos que la mantienen vital. Estas sectas ofrecen salidas a nuevas o 

renovadas formas de comprender la fe.  Por eso la jerarquía eclesiástica abrió las 

puertas al apostolado del laicado del Opus Dei.  

Fue atractivo para las clases medias ascendentes y las altas empoderadas ofrecer 

cada actividad y trabajo diario a Dios, sin alterar el estado personal y social de su 

entorno. En España facilitó la pacificación y la reconstrucción a la dictadura 

franquista y en México justificó la resistencia conservadora ante las pérdidas 

sufridas por la Revolución en muchas de las familias cuyos hijos se sumaron a las 

filas de esta forma de creer. El Estado mexicano impulsó el desarrollismo en la 

unidad nacional y eliminó radicalismos sociales y religiosos. 

Las mujeres numerarias de las primeras generaciones formaron parte de una 

avanzada femenina que aspiraba a formarse profesionalmente, para acceder a un 

empleo, con lo cual rompieron con la tradición femenina de dedicarse 

exclusivamente a las labores del hogar y a formar una familia. Ellas accedieron a las 

humanidades y otros campos profesionales como la medicina, la química, la 

economía, el periodismo y la decoración o la música. 

Este proceso femenino es paradójico y estuvo lleno de incertidumbres, temores e 

inseguridad porque el ambiente familiar y social las empujaba al trabajo al servicio 

de los demás y al olvido de sí mismas. Resistieron, se educaron y al tomar las riendas 
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de sus vidas y ser productivas en el ambiente laboral, tomaron un camino similar a 

la domesticidad; decidieron servir a una comunidad de hombres desconocidos y 

educar a las hijas de otras y no a las propias, como una forma del apostolado. 

Algo era cierto, son católicas que no quisieron vivir en sus casas paternas, ni casarse 

y tener marido, ni tener hijos; manipuladas o no, tomaron la decisión de ser parte 

de una alternativa: vivir entre mujeres, controladas y sometidas entre ellas, siempre 

vigiladas por la mirada del Padre primero y de los prelados después, así como por 

sus directores espirituales. Al retornar a la domesticidad peculiar del Opus Dei, ya 

no fue en el seno del hogar paterno si no en las casas que eligieron para vivir 

separadas de su propia familia. Algunos testimonios de las pioneras destacan la 

alegría de tener espacios propios para vivir. 

Como institución voraz (Coser, 1978), el Opus Dei vigila, controla y aprovecha las 

energías de sus mujeres creyentes y deja escasos espacios de autonomía para que 

ejerzan sus actividades de cara a ser más productivas y exitosas. (Ávila, 2018) 

La apuesta del grupo de laicos y sus guías espirituales por las clases ricas del país, 

debió ser acompañada por el incremento de su propio patrimonio y su status. El Opus 

Dei se consolidó en el Vaticano, como grupo religioso favorito de Juan Pablo II. Con 

el actual papa Francisco, está a la expectativa. 

Su tradicionalismo es anacrónico en la forma de vivir la espiritualidad, al mantener 

con mayor radicalismo las funciones y roles de hombres y mujeres, al no ceder en su 

ideología sobre la división sexual y del trabajo complementario y subordinado que 

son parte de su forma de continuar apropiándose del trabajo femenino, pilar de sus 

finanzas en sus inicios. El racismo y clasismo que se practican cotidianamente no 

logran ser eliminados por sus discursos igualitarios, como lo demuestran la 

preeminencia del éxito económico y la selección de tareas por el color de la piel en 

el caso mexicano y latinoamericano 

De manera astuta, la prelatura niega la laicidad como política de Estado, pero sus 

fieles laicos se han movido con libertad por el mundo, mediante la estrategia del 

secretismo, de la pertenencia y de las múltiples formas de hacer negocios que los 

hace sentirse especiales y elegidos a la vez. En síntesis, la modernidad del Opus Dei 

se aprecia en el conocimiento y uso de las tecnologías para su vida cotidiana y de 

negocios, en su manejo de las finanzas y de las políticas públicas favorables y en la 

búsqueda de personas profesionistas afines. 

Las mujeres fueron hábilmente aprovechadas por la sección masculina, tanto para 

recibir de ellas el trabajo doméstico como para ir paulatinamente incorporándolas 

en aquellas actividades productivas redituables para sus fines lucrativos y religiosos. 

Ellas representan un reto para los estudios feministas y de las mujeres, porque su 

viaje a la modernidad tiene el retorno de la domesticidad. Las inquietudes 

espirituales femeninas reflejan la diversidad de las formas de ser mujer. 
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O presente artigo apresenta discussão sobre a migração feminina, detidamente sobre 

a migração da mulher haitiana para Campo Grande, Mato Grosso do Sul, portanto, 

para o Brasil. Por objetivo visa-se identificar quais aspectos culturais e de gênero 

próprios dessa população se articulam no contexto da migração. Para tanto, optou-

se por metodologia de pesquisa qualitativa com embasamento teórico fundamentado 

na Psicologia Sócio-Histórica. Para aquisição de dados para análise, se partiu da 

identificação de um grupo de mulheres haitianas migrantes residentes em Campo 

Grande, o alcance de novas participantes se deu por meio da técnica metodológica 

de Snowball, na qual as participantes iniciais da pesquisa indicam novas 

participantes. Ao todo participaram seis mulheres haitinas migrantes e um haitiano 

migrante, a partir de entrevistas realizadas em instituição de ensino. A pesquisa 

possibilitou verificar fatores de motivação de migração, aspectos de adaptação 

cultural e familiar e ainda conservação cultural. Dentre os resultados, foi possível 

identificar aspectos patriarcais da cultura haitiana como motivação migratória, 

sendo o principal, nesse sentido, o marido e a reunificação familiar. Os dados 

permitiram apontar a elaboração de processos de integração e adaptação culturais, 

assim como o constante choque cultural, que coloca normas sociais, valores e 

costumes em conflito. E ainda a verificação da alteração de dinâmicas sociais 

familiares mos migrantes, condição que possibilitou maior autonomia das mulheres 

entrevistadas. Como conlusão, compreendeu-se que migrar não representa apenas o 
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deslocamento geográfico, mas, um deslocar de práticas, tradições e costumes, 

exigindo constante negociação entre processos de adaptação e conservação cultural. 

Palavras-chave: cultura, gênero, migração, mulheres haitianas, mulheres migrantes 

Este artículo presenta una discusión sobre la migración femenina, específicamente 

sobre la migración de las mujeres haitianas a Campo Grande, Mato Grosso do Sul, 

por lo tanto, a Brasil. El objetivo es identificar qué aspectos culturales y de género 

de esta población se articulan en el contexto de la migración. Por lo tanto, optamos 

por una metodología de investigación cualitativa con base teórica basada en la 

psicología sociohistórica. Para adquirir datos para el análisis, a partir de la 

identificación de un grupo de mujeres migrantes haitianas que viven en Campo 

Grande, se llegó a nuevos participantes a través de la técnica metodológica Snowball, 

en la que los participantes iniciales indican nuevos participantes. En total, seis 

mujeres haitianas migrantes y un haitiano migrante participaron de entrevistas 

realizadas en una institución educativa. La investigación permitió verificar los 

factores de motivación migratoria, los aspectos de la adaptación cultural y familiar 

y la conservación cultural. Entre los resultados, fue posible identificar aspectos 

patriarcales de la cultura haitiana como motivación migratoria, siendo el principal 

la reunificación del esposo y la familia. Los datos permitieron señalar la elaboración 

de procesos de integración y adaptación cultural, así como el constante choque 

cultural, que pone en conflicto las normas, valores y costumbres sociales. Y también 

la verificación de la alteración de la dinámica social migratoria familiar, condición 

que permitió una mayor autonomía de las mujeres entrevistadas. Como conclusión, 

se entendió que la migración no solo representa un desplazamiento geográfico, sino 

un desplazamiento de prácticas, tradiciones y costumbres, que requiere una 

negociación constante entre los procesos de adaptación y conservación cultural. 

Palabras clave: cultura, género, migración, mujeres haitianas, mujeres migrantes 

Cet article présente une discussion sur la migration féminine, en particulier sur la 

migration de femmes haïtiennes à Campo Grande, dans le Mato Grosso do Sul, donc 

au Brésil. L'objectif est d'identifier quels aspects culturels et de genre de cette 

population sont articulés au contexte migratoire. Par conséquent, nous avons opté 

pour une méthodologie de recherche qualitative avec une base théorique basée sur 

la psychologie socio-historique. Pour acquérir des données à analyser, à partir de 

l'identification d'un groupe de femmes migrantes haïtiennes vivant à Campo Grande, 

de nouveaux participants ont été contactés grâce à la technique méthodologique du 

Snowball, dans laquelle les participants initiaux indiquent de nouveaux participants. 

Au total, six femmes migrantes haïtiennes et un migrante haïtien ont participé à des 

entretiens menés dans un établissement d'enseignement. La recherche a permis de 

vérifier les facteurs de motivation de la migration, les aspects de l’adaptation 

culturelle et familiale et la conservation de la culture. Parmi les résultats, il a été 

possible d'identifier les aspects patriarcaux de la culture haïtienne comme 

motivation migratoire - le principal étant le regroupent du mari et de sa famille. Les 

données ont permis de mettre en évidence l’élaboration de processus d’intégration 

et d’adaptation culturelles, ainsi que le choc culturel constant qui met en conflit 

normes, valeurs et coutumes sociales. Et aussi la vérification de l'altération de la 

dynamique familiale sociale migratoire, condition qui a permis une plus grande 

autonomie des femmes interrogées. En conclusion, il a été observé que la migration 

ne représente pas seulement un déplacement géographique, mais un déplacement 

des pratiques, des traditions et des coutumes, nécessitant une négociation constante 

entre les processus d'adaptation et de conservation culturelle. 

Mots-clefs : culture, genre, migration, femmes haïtiennes, femmes migrantes 
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This article presents a discussion about female migration, specifically about the 

migration of Haitian women to Campo Grande, Mato Grosso do Sul, therefore, to 

Brazil. The objective is to identify which cultural and gender aspects of this 

population are articulated in the context of migration. Therefore, we opted for a 

qualitative research methodology with theoretical basis based on Socio-Historical 

Psychology. To acquire data for analysis, starting from the identification of a group 

of Haitian migrant women living in Campo Grande, new participants were reached 

through the Snowball methodological technique, in which the initial participants 

indicate new participants. In all, six migrant Haitian women and one migrant 

Haitian participated from interviews conducted in an educational institution. The 

research made it possible to verify migration motivation factors, aspects of cultural 

and family adaptation and cultural conservation. Among the results, it was possible 

to identify patriarchal aspects of Haitian culture as migratory motivation, the main 

one being the husband and family reunification. The data allowed to point out the 

elaboration of processes of cultural integration and adaptation, as well as the 

constant cultural shock, which puts social norms, values and customs in conflict. And 

also the verification of the alteration of social migratory family dynamics, a 

condition that allowed greater autonomy of the women interviewed. As a conclusion, 

it was understood that migrating does not only represent geographical displacement, 

but a displacement of practices, traditions and customs, requiring constant 

negotiation between processes of adaptation and cultural conservation. 

Keywords: culture, gender, migration, haitian women, migrant women 
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Introdução 

O aumento numérico de mulheres migrantes é denominado por Marinucci (2007) 

como feminização das migrações. Este processo também identifica a mudança de 

critérios de análise do fenômeno migratório por meio da incorporação do enfoque de 

gênero. Fato é que dos 250 milhões de migrantes internacionais que Faria (2015) 

aponta, 50% são mulheres.  

Entre 2010 e 2016, o Brasil apresentou um fluxo maior de migração, resultado de 

crises econômicas, questões ambientais, conflitos e guerras, situações que vêm 

ocorrendo em diversos países do mundo. Velasco e Mantovani (2016) destacam que 

o número de imigrantes aumentou 160% em 10 anos. Os autores apontam que dados 

da Polícia Federal, em 2015, apresentam quase 120 mil estrangeiros dando entrada 

no país; em destaque a entrada de haitianos, seguidos pelos bolivianos, colombianos, 

argentinos, chineses, portugueses e norte-americanos, e mais recentemente também 

a entrada de venezuelanos. O migrante que chega ao Brasil apresenta uma nova 

configuração devido a fatores históricos, sociais, econômicos e políticos, 

consequência das transformações do processo de acumulação capitalista e dos 

efeitos da globalização que se somam a desastres ambientais e eventos atípicos que 

estão ocorrendo em plano internacional. 

Se por um lado a atual crise econômica brasileira, os entraves políticos e a iminência 

da crise financeira acirrada, principalmente em 2016, alteraram as rotas migratórias 

que outrora se destinavam para o Brasil, fazendo com que muitos migrantes se 

dirijam para outros países da América Latina que apresentam uma situação 

financeira mais favorável.  Por outro lado, o fechamento das vias de acesso da Europa 

e de países norte-americanos colocou o Brasil na rota das migrações internacionais. 

Interessa para esta pesquisa, especialmente o fluxo migratório de pessoas oriundas 

do Haiti, nesse sentido uma das características marcantes é a forte presença 

masculina, porém, o número de entrada de mulheres haitianas no Brasil é 

significativo. Faria e Fernandes (2016) destacam que nos últimos anos, a proporção 

de mulheres haitianas migrantes está aumentando. De acordo com Peres e Baeninger 

(2016) 71% das mulheres haitianas migrantes no Brasil são solteiras e 25,3% 

casadas, assim é notável que as mulheres haitianas não chegam ao Brasil apenas com 

propósitos de reunificação familiar ou como cônjuges ou filhas.  

A presença feminina na migração do Haiti para o Brasil possui especificidades e 

características que necessitam ser estudadas e compreendidas. No entanto, uma vez 

que o maior volume de entrada de homens haitianos carrega consigo a imagem de 

migrante como homem, jovem, solteiro, sem filhos, restringindo o papel da mulher 

à unificação familiar.  

A fim de retirar a invisibilidade dessas mulheres no que tange à singularidade de 

suas experiências migratórias, a pesquisa desenvolvida procura identificar como 

aspectos culturais e de gênero se articulam em um contexto de migração de mulheres 

haitianas no processo migratório para o Brasil.  

Metodologia 

A fim de atingir o objetivo proposto, os passos metodológicos se deram por meio da 

identificação de mulheres migrantes haitianas residindo em Campo Grande, Mato 

Grosso do Sul. Após a identificação estabeleceu-se contato com um migrante 
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haitiano85, o qual nos concedeu uma entrevista e oportunizou a intermediação e 

contato com as mulheres haitianas, participantes desta pesquisa. 

A coleta de dados deu-se por meio do uso da técnica metodológica denominada 

Snowball, a qual segundo Baldin e Munhoz constitui-se em “uma forma de amostra 

não probabilística, utilizada em pesquisas sociais onde os participantes iniciais de 

um estudo indicam novos participantes, que por sua vez, indicam novos 

participantes.” (2011:332) Desse modo, o método prossegue até o alcance do objetivo 

proposto, também chamado de “ponto de saturação”, que ocorre quando os 

entrevistados passam a transmitir conteúdo semelhante ao obtido em pesquisas 

anteriores. Essa técnica de amostragem utiliza-se de cadeias de referência, 

conformando uma espécie de rede. A técnica Snowball, seria utilizada até atingir o 

ponto de saturação de 10 mulheres haitianas residentes na capital do Estado; no 

entanto, foi possível alcançar somente 06 mulheres haitianas e um migrante 

haitiano.  

É válido ressaltar que a pesquisa é qualitativa com enfoque sócio-histórico; assim, 

possui uma dimensão social, pois estabelece-se como uma produção dialética de 

linguagem, em que “os sentidos são criados na interlocução e dependem da situação 

experienciada, dos horizontes espaciais ocupados pelo pesquisador e pelo 

entrevistado.” (Freitas, 2009:29)  

Optou-se para coleta de dados, a utilização de grupo focal pela partilha de tema 

específoco, interação grupal e a proposta de troca, descoberta e participação dos 

envolvidos, uma vez que as da pesquisa encontravam-se em uma Instituição de 

Ensino (para aulas de português e informática) e já havia estabelecido o 

compromisso com o horário e local para as aulas (Ressel et al., 2008). Assim, as 

migrantes haitianas por estarem em grupo sentiram-se à vontade para participarem 

e dialogarem sobre aspectos referentes à migração, aspectos de gênero e cultura, por 

meio do diálogo sobre valores, crenças e pontos de vistas.  

A fim de resguardar a identidades das (os) participantes de pesquisa optou-se por 

identificá-las (os) com o nome de pedras preciosas como: Ágata, Ametista, Jade, 

Peróla, Rubi, Esmeralda e Ônix ao participante do sexo masculino. Foram utilizadas 

falas das (os) participantes que estivessem em consonância com os objetivos que a 

pesquisa buscava evidenciar. 

Mulheres haitianas migrantes no Brasil 

O Haiti possui em seu histórico elevados padrões emigratórios, tendo passado a 

partir da década de 90 uma diáspora haitiana (Handerson, 2015), cuja rota se dava 

principalmente para países como Estados Unidos, França, Canadá e Caribe. O autor 

ainda traz dados do Ministério dos Haitianos Residentes no Exterior, que traz 

informações que aproximadamente 4 a 5 milhões de haitianos vivem em outros 

países do mundo, número que expressa metade dos habitantes do Haiti. 

A migração de haitianos para o Brasil demonstra as novas modalidades de fluxos 

migratórios atuais do século XXI. A rota foi alimentada por múltiplos fatores de 

influência como: fechamento de países como Estados Unidos, República Dominicana, 

Canadá e Caribe - países que historicamente se constituíam como possibilidades de 

migração aos haitianos; influência dos referenciais brasileiros no país por meio da 

                                                
85 A intermediação com um homem migrante haitiano foi a via encontrada para conseguir 

chegar até as mulheres, pois em Campo Grande é incomum ver mulheres haitianas nos espaços 
públicos, condição que perpassa elementos da cultura haitiana e relações familiares em que a 

mulher fica mais restrita aos espaços domésticos. 
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operação Missão das Nações Unidas para a Estabilização do Haiti (MINUSTAH) – que 

contou com a participação de soldados brasileiros; condições de crise econômica, 

política e natural - agravada com a ocorrência do terremoto que atingiu a capital do 

país, Porto Princípe, em janeiro de 2010; declaração do ex-presidente Lula de 

abertura do país aos migrantes haitianos. 

De acordo com Mejía e Cazarotto (2017), apenas 20% da população haitiana se 

encontra empregada, atividades vinculadas à informalidade, como venda de artigos 

e mercadorias no comércio ou prestação de serviços acabam se tornando opções de 

fonte de renda. Diante disso, a migração emerge como uma solução frente aos 

problemas estruturais econômicos e sociais do país, bem como, são as remessas 

enviadas pelos emigrantes haitianos residindo fora do Haiti que movimentam a 

renda de boa parte dos moradores do país.  

É possível identificar relação de diversos condicionantes que são influentes no 

estabelecimento do fluxo de migrantes haitianos para o Brasil. Uma das 

características do fluxo migratório de haitianos é a forte presença masculina; no 

entanto, o número de entrada de mulheres haitianas no Brasil, ainda é significativo, 

Faria e Fernandes (2016) e Mejía e Cazarotto (2017) destacam que nos últimos anos, 

a proporção de mulheres haitianas migrantes está aumentando.  

Assis (2003:201) afirma que as mulheres sempre estiveram presentes nos fluxos 

migratórios desde o final do século XIX; porém sua inserção era analisada apenas 

como aquela que acompanhava seu marido e filhos. Logo, por muito tempo a mulher 

ficou marginalizada nos estudos migratórios, sendo apresentada apenas como aquela 

que é subordinada ao homem durante o processo de migração, suas experiências 

ficaram por muito tempo ocultas e indiferentes. Mais do que apenas remontar um 

dado referente ao fenômeno migratório, esse fator está ligado a história em geral, 

uma vez que à mulher sempre coube espaços subalternos na sociedade. 

A participação das mulheres nos movimentos migratórios do Haiti possui uma longa 

história. No Brasil, a entrada de haitianas apresenta tendências de crescimento 

segundo dados do Ministério do Trabalho, Conselho Nacional de Imigração e do 

Ministério das Relações Exteriores (Mejía, Cazarotto, 2017), expressando um padrão 

que segue o fenômeno da feminização das migrações, apontado por Marinucci 

(2017). Compreende-se, portanto, que a presença de mulheres no fluxo migratório 

Haiti-Brasil se relaciona também a questões globais atravessadas pelo fator gênero, 

como a inserção no mercado de trabalho, acesso à educação, saúde, redes de 

informação, ausência de autonomia, pobreza, violência, relações patriarcais, 

pobreza. 

Muitas migrantes haitianas começaram a entrar no país pela fronteira noroeste, 

passando por cidades como Epitaciolândia, Brasiléia, no Acre; Tabatinga no 

Amazonas e pelas fronteiras de Mato Grosso do Sul pelas cidades de Corumbá e 

Puerto Quijarro, fronteira boliviana. No entanto, destaca-se o auxílio de redes ilegais 

de traficantes de pessoas, em que o deslocamento se deu por meio de viagens de 

avião para o Panamá e Equador para após seguir para o Peru e Bolívia, chegando aos 

estados brasileiros como Amazonas, Acre e Mato Grosso do Sul. (Thomaz, 2013) 

Cotinguiba (2014) destaca que a migração mais recente de haitianos no Brasil foi 

registrada nos noticiários no dia 17 de março de 2010, meses após a ocorrência do 

terremoto no Haiti. Inicialmente, os migrantes estavam no Mato Grosso do Sul na 

divisa com a Bolívia, sendo, no entanto, com o objetivo de chegar a Guiana Francesa, 

porém, meses após essa ocorrência o país começou a receber um grande número de 

haitianos. É válido ressaltar, que muitos haitianos estabelecidos no Brasil já vieram 

de outros países como Estados Unidos e República Dominicana, Venezuela, Equador 
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(Mejía, Cazarotto, 2017), compondo então outras trajetórias migratórias no processo 

de produção de suas vidas. 

Diante disso, olhar para o fenômeno migratório a partir da perspectiva de gênero 

implica reconhecer que as experiências e expectativas de homens e mulheres se dão 

de modo diferente em razão de fatores sociais, simbólicos, culturais, econômicos, 

políticos, materiais. Marinucci (2007) destaca que a migração feminina possui 

características diferentes.  

No caso da migração da mulher haitiana identifica-se um padrão divergente em 

relação aos estudos migratórios femininos em que a mulher emerge como um sujeito 

autônomo, tomando a migração como uma escolha. Mejía e Cazarotto (2017) 

apresentam-nos como resultados de suas pesquisas, a conclusão de que as migrantes 

haitianas deslocadas para o Vale de Taquari não apresentavam autonomia, 

capacidade de decisão sobre suas vidas de modo independente do companheiro, 

condições distantes de uma lógica de empoderamento, termo comumente utilizado 

na literatura para se referir à mulher migrante. Dessa forma, a migração se torna 

uma situação de acompanhamento de uma decisão do homem.  

A partir disso, vê-se a emergência de elementos próprios da trajetória dessas 

mulheres migrantes que abrangem o atravessamento de condições para além da 

migração, qual é o caso de serem migrantes pobres que estão buscando melhores 

condições de vida e relações patriarcais nas relações com os homens. A pobreza e a 

condição de gênero tornam-se elementos facilitadores para situações de exclusão do 

mercado de trabalho, na medida em que as mulheres haitianas se dedicam às 

atividades do lar e possuem pouco contato com o mundo externo, principalmente 

quando o quesito é educação.  

Isso faz com que as mulheres possuam baixa escolaridade e acabem desfrutando de 

trabalhos de baixa qualificação, bem como, atividades manuais em que não se 

precisa falar português. Em seu país, geralmente, as mulheres haitianas possuem 

experiências de trabalho relacionadas ao comércio de produtos, prestação de 

serviços, ocupações que foram prejudicadas após a ocorrência do terremoto, pois a 

população teve a renda reduzida, caindo também o poder de compra. (Mejía, 

Cazarotto, 2017) 

Com isso, trabalhar em um serviço em que há a figura de um chefe/líder representa 

desafio para as mulheres haitianas, por constituir-se uma dificuldade que implica 

em vivências com modos de vida culturalmente diversos. As haitianas também são 

pouco vistas nos espaços sociais, restringindo-se mais ao lar, até levar o filho ao 

médico é um papel desempenhado pelo homem, assim, a mulher haitiana acaba 

sendo excluída de espaços de socialização e trocas estabelecendo pouco contato com 

brasileiros. (Mejía; Cazarotto, 2017)  

Também, a diferença de escolaridade expressa e legitima uma desigualdade de poder 

no âmbito familiar, refletindo essa questão no contexto migratório, pois são baixas 

as possibilidades de acesso das mulheres haitianas a empregos qualificados. Mejía e 

Cazarotto (2017) apresentam que o grau de escolaridade apresentado pelas mulheres 

haitianas do fluxo migratório de 2010, com idade entre 25 e 35 anos é mais baixo 

que o dos homens. Tal condição demanda ações de combate à desigualdade de 

gênero, esta marcada por elementos próprios da cultura haitiana que se expressam 

nos hábitos, nas relações sociais e no cotidiano dessas mulheres. 

As autoras também destacam que as relações entre casais haitianos são perpassadas 

pela submissão da mulher ao homem, portanto, a divisão dos sexos é como algo 

naturalizado. Assim, a mulher fica em situação de dependência do esposo, tendo sua 

liberdade de decisão fragilizada, dessa forma, os espaços sociais são demarcados por 
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essa relação de poder. Como exemplo, em conclusão as pesquisadoras destacam que 

“o casal anda pela rua, o homem fica na frente e a mulher segue atrás dele (...) as 

mulheres são as principais responsáveis pela realização das tarefas domésticas.” 

(Mejía, Cazarotto, 2017:179) 

Identifica-se que os atravessamentos de fatores culturais e de gênero de migrantes 

haitianas contribuem para processos de inferiorização do sexo feminino, provocando 

desequilíbrios na educação, no acesso ao trabalho e na constituição de suas vidas. 

Para compreender melhor a articulação desses elementos em um contexto 

migratório, faz-se necessário remontar processos históricos e sociais presentes nas 

relações entre gênero e cultura. 

A dialética cultural e de gênero em contextos migratórios 

Martins destaca que “a história é o produto dos modos pelos quais os homens 

organizam sua existência ao longo do tempo e diz respeito ao movimento e as 

contradições do mundo, dos homens e de suas relações.” (2008:09) Logo, 

compreendê-la e analisá-la é parte do processo de refletir criticamente sobre o nosso 

objeto de estudo e afirmação de que o sujeito é um ser social e histórico. Tais 

aspectos remetem-nos à discussão da materialidade do real como produtora de 

sensações, ideias e conceitos (Martins, 2008). Sobre isso ainda, podemos afirmar 

que o efeito da materialidade no indivíduo é ainda mais profundo, sendo elemento 

constituinte do psiquismo humano, sobre isso: 

[...] para Vigotski a ordem, a hierarquia e as relações entre as 

funções psicológicas – tais como o pensamento e o desejo – 

mudam de acordo com as posições sociais que os sujeitos 

ocupam. O psiquismo se constitui assim, de modo 

intrinsecamente relacionado às condições concretas de vida e 

existência dos sujeitos e formas de organização das relações 

sociais humanas. (Vigostky, 1929 como citado em Magiolino, 

2014:50) 

Desse modo, pode-se entender que a materialidade alcança a elaboração da 

consciência humana e exerce efeito na constituição do psiquismo. A partir disso, 

depreende-se que mudanças na estrutura econômica da sociedade, por meio da ação 

humana, conduziram a transformações na posição social ocupada pela mulher. O 

avanço do capitalismo tornou possível o incremento de novas ferramentas de 

opressão/dominação, a luta de classes e o domínio do capital. Verificar como se 

configuraram aspectos de servidão/dominação do homem em relação à mulher e esta 

em relação à sociedade permite-nos compreender como historicamente e 

concretamente instaurou-se uma superestrutura, ideias, valores, pressupostos 

culturais que outorgam uma posição inferiorizada à mulher na sociedade, no 

trabalho e no lar. 

As expressões culturais impedem que no cotidiano a igualdade e a equidade de 

direitos entre os gêneros tornem-se algo real, palpável, que transformem a vida da 

mulher, retirando-a da condição de servas e colocando-a na posição de sujeito ético-

político; para isso, compreende-se a necessidade de transformação da realidade 

material em que estão assentadas as relações de opressão/dominação do homem 

sobre a mulher. 

A emancipação da mulher é vista como ameaça para a classe dominante. Durante a 

Revolução Industrial, as mulheres proletárias foram impedidas pelos próprios 

proletários (homens), pois a mão de obra feminina representava um perigo para os 

postos de trabalho masculino, uma vez que estas trabalhavam por salários mais 
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baixos e poderiam ocupar seus cargos. Com base nisso, o panorama histórico 

levantado até o presente momento e as discussões levantadas em relação à 

subordinação do gênero feminino como dado histórico e concreto na relação com os 

fluxos migratórios de mulheres, é possível compreender a articulação de aspectos 

culturais e de gênero em contextos específicos, como o da migração, bem como, a 

incorporação da mulher como sujeito ativo nos fluxos migratórios do presente 

século.  

Nesse aspecto, fatores como o estabelecimento de relações hierárquicas e patriarcais 

no ambiente familiar, assim como, no acesso que ela possui aos recursos necessários 

para realizar o deslocamento, como dinheiro e informações, exercem influência na 

decisão da mulher em migrar. Desse modo, verifica-se que o contexto cultural da 

sociedade em que a mulher está imersa exerce uma forte influência na mobilidade 

feminina, visto que essas questões definem o papel da mulher e impõem limitações 

no ato migratório (Marinucci, 2007). Em outras palavras, “relações hierárquicas nos 

domicílios, tarefas e ocupações sexualmente definidas bem como diferentes redes e 

seus usos afetam tanto a seletividade, quanto as estratégias migratórias utilizadas 

por homens e mulheres.” (Peres, Baeninger, 2016: 04) 

As condições envolvem o momento anterior à migração, durante a migração e pós-

migração. Além disso, os condicionantes de gênero, do local receptor, influenciam 

na decisão de migrar e para onde migrar. Ainda que as políticas migratórias 

aparentem neutralidade no que se refere a aspectos de gênero, podem facilitar ou 

dificultar a chegada de mulheres por meio do estabelecimento de parâmetros. 

(Marinucci, 2007)  

No momento de cruzar as fronteiras, as políticas migratórias do país de destino 

podem afetar as estratégias migratórias de homens e mulheres, assim como os 

postos de trabalho ofertados às mulheres que se baseiam nas ocupações do feminino 

e do masculino. E por fim, no momento pós-migração envolve a articulação de 

aspectos referentes à dinâmica do mercado de trabalho do país receptor e papéis 

sociais na família e no domicílio. (Boyd, Grieco, 2003 como citado em Baeninger, 

Peres, 2012)  

Portanto, vê-se que “a migração feminina pode ser desestimulada pelos estereótipos 

culturais em relação ao papel da mulher no lugar de chegada.” (Marinucci, 2007) 

Essas considerações permitem-nos compreender que a experiência migratória é 

diferente para homens e mulheres, devido às construções do que é ser feminino e 

masculino, inerentes a cada sociedade, logo, esses fatores serão determinantes no 

ganho ou na perda de autonomia, na escolha entre permanecer ou retornar. Castro 

(2006) afirma que no processo migratório, homens e mulheres são perpassados por 

relações de poder, hierarquia e identidade e diante disso, reconstroem, negociam ou 

reafirmam essas relações. 

A migração feminina possui ainda características emancipatórias, pois representa a 

saída da mulher do seu ambiente de proteção familiar em busca de uma vida 

autônoma em outro destino, assim migrar relaciona-se com crescimento e 

independência. (Chaves, 2009) Porém, esse fato não é geral para a vida de todas as 

mulheres migrantes, pois, como afirma Marinucci (2007), o aumento da feminização 

das migrações possui duas faces, pode representar um espaço de empoderamento 

para a mulher, assim como, pode tornar-se um espaço de violação de direitos. 

A fim de superar essa realidade, ao incorporar os diferenciais por sexo, bem como 

as relações de gênero, às análises de fluxos migratórios, indo além da descrição das 

diferenças entre homens e mulheres, as teorias de migração avançam no sentido de 

compreender as experiências das mulheres migrantes em esferas específicas, como: 
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família, domicílio e mercado de trabalho. (Peres, 2011) Estudar os fluxos migratórios 

a partir da perspectiva de gênero implica apontar o protagonismo da mulher 

migrante, evidenciando que as mulheres exercem desde sempre um papel relevante 

nos fluxos migratórios.  

Interfaces entre gênero e cultura nas vivências de haitianas 
migrantes em campo grande-ms 

Para compreender as relações de gênero é preciso atentar para as construções 

sociais baseadas na diferenciação biológica do sexo, o qual é expresso por meio de 

relações de poder, subordinação, discriminação de funções, ações, condutas e 

normas esperadas para homens e mulheres em cada sociedade. (Silva, 2012) 

Essas diferenciações produzem concepções de ser humano do sexo masculino como 

portador de qualidades viris, provedor do lar e, do outro lado, constrói concepções 

do sexo feminino como mantenedora do lar, aquela que dispõe de capacidade de 

conceber e ter filhos, criadora dos filhos, frágil, dentre outros. (Silva, 2012) Desse 

modo, segundo Almeida (2014), a superioridade masculina representa um mito 

criado e condicionado historicamente pela sociedade de classes, o que acarreta a 

inferiorização da mulher. 

As diferenças entre sexos são construídas por meio de experiências e vivências que 

se dão no contexto histórico-social e não originárias da natureza, pois é no âmbito 

social que esses aspectos vão ganhar significado e serão utilizados como meio de 

dominação e subjugação. A infraestrutura, base material da realidade, opera no 

interior das culturas e um dos meios de consolidação desses elementos é a 

estruturação de instituições, estruturas governamentais, legislação, ou seja, esta 

infraestrutura vai compor a base simbólica da sociedade e exercer efeitos na 

constituição do psiquismo humano e consequentemente na elaboração de relações 

de gênero expresso por meio das interações e manifestações culturais. 

A partir dos dados coletados por meio das entrevistas com os participantes desta 

pesquisa, no que tange às diferenças culturais e aspectos de gênero e suas 

configurações em um espaço de migração, os resultados denotam relações 

hierarquicamente definidas e papéis sociais sexualmente definidos no lar. Foi 

possível entender que essas configurações compõem como características de sua 

cultura. Assim, a desigualdade de gênero é um elemento que se encontra arraigado 

na cultura e essas normas e tradições culturais podem ser promotoras de violência 

de gênero.  

No entanto, processos de emancipação feminina e relações de gênero podem ser 

evidenciados na migração, inicialmente através da investigação das motivações 

relacionadas ao ato de migrar, deste modo, as mulheres participantes desta pesquisa 

destacaram como principal motivo para realizar a viagem migratória o marido: 

Eu recebi apoio do pai do meu neném, que ele tava aqui 

primeiro, daí ele mandou dinheiro pra mim, ai nós veio pra 

cá, esse é o meu motivo (Ágata)86; 

Meu marido, só meu marido que me ajuda (...) (Ametista); 

Marido “neh”? Que ajudou a vir até aqui (Jade). 

                                                
86 Os nomes das participantes se relacionam a pedras preciosas. Cada participante assinou 
um termo de consentimento livre e esclarecido acerca da utilização de suas falas para 

composição de trabalhos científicos de pesquisa. 
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Esse fato expressa a mulher desempenhando o papel de acompanhante do marido no 

processo migratório, e, ainda, a migração feminina com caráter de reagrupamento 

familiar, exercendo uma função de passividade e dependência, com motivações do 

campo afetivo e familiar. Pode-se considerar que esse é um aspecto que provém da 

cultura haitiana que possui as marcas de gênero estudadas, as quais outorgam uma 

determinada posição social à mulher. Além disso, as falas denotam que a função 

masculina é ser o único provedor econômico, produto de certa cultura social, que por 

sua vez produz esses discursos, que culmina com a mulher em posição de 

subordinação financeira ao esposo. 

No entanto, duas entrevistadas destacam que chegaram sozinhas ao Brasil, uma 

delas foi Peróla: “Eu vim aqui sozinha com meu dinheiro “neh”? Mas eu tinha amigas 

aqui, mas não era em Campo Grande era no São Paulo ‘neh’?” (Peróla) 

Essa fala vem ao encontro da proposição de que já é possível observar 

transformações nas migrações contemporâneas, onde a mulher surge como 

protagonista, decidindo pela viagem migratória, fato esse destacado na literatura. 

(Peres, Baeninger, 2016) 

A cultura é um elemento vivo no processo migratório e na vida social dos sujeitos, 

no entanto, assim como o gênero, os estudos nem sempre contemplam a cultura 

nesse sentido, relevante, ativo e constante nos processos migratórios. Assim, a 

migração implica o distanciamento entre um mundo conhecido, previsível, com 

determinadas regras culturais para um mundo desconhecido, não passível de 

controle. Zohra Guerraoui afirma que essa ruptura provoca “uma fragilização das 

representações e das referências usuais do sujeito, posto que tudo o que até então 

era “natural” na sua maneira de perceber e agir no mundo deixa de sê-lo.” (2001, 

como citado em Dayre, Reveyrand-Coulon, 2009:416) 

 Nesse processo o sujeito perde sua segurança, sua estabilidade de um mundo 

ordenado e ganha vulnerabilidade, sendo que essa irá ser expressa além dos 

domínios culturais, alcançando esferas como família, trabalho, sociedade. 

Marandola Jr e Dal Gallo (2010) destacam que o rompimento da ligação com o lugar 

de origem do indivíduo implica efeitos na constituição da identidade e do eu, assim 

como produz abalos na segurança existencial e na identidade territorial. 

A relação que o sujeito estabelece com a cultura possui estreita relação com a 

construção da personalidade, além disso, a acumulação de conhecimento, a formação 

cultural é um fator que difere o homem dos animais. Leontiev (1978) destaca que a 

compreensão de que o homem é um ser de natureza social expressa que tudo o que 

o homem tem de humano origina-se da vida em sociedade, no seio da cultura que é 

criada pela humanidade. Ainda sobre isso, Roso et al (2002) apontam que a cultura 

vai relacionar-se com a produção e a troca de significados que ocorrem entre 

membros de uma sociedade ou de um grupo.  

Desse modo, a migração promove a diversificação cultural por meio de encontros 

entre culturas, hábitos, costumes, que irão se chocar com os códigos estabelecidos 

por esses migrantes em seu país. O sujeito acaba por estabelecer processos de 

adaptação em relação ao idioma, costumes, leis, práticas. Logo, o estabelecimento 

em uma nova localidade supõe a criação de estratégias, pois as diferenças alcançam 

as crenças e o cotidiano dos migrantes.  

Esses processos apresentam-se em maior magnitude em países de caráter 

emigratório e dependente das remessas de dinheiro dos emigrados, como o Haiti. 

Rosendahl (2007) aponta que aspectos culturais do país são influenciados não 

apenas a partir do seu território geográfico, mas também, a partir do local onde 
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vivem seus nativos. As diferenças mais claras apontadas inicialmente pelas (os) 

migrantes relacionam-se aos hábitos alimentares e à culinária: 

É normal. Só em meu país tem umas coisas que é diferente, lá 

a gente cozinha carne mais, aqui assa carne mais (Ágata); 

Lá é frango, a gente frita frango e lá é banana vocês não come 

banana e nós come banana verde, abacate vocês só com 

vitamina, a gente não, come abacate com mandioca, com 

banana com arroz, é os costumes diferentes, mas, vitamina de 

abacate eu nunca queria adaptar, mas depois que o pessoal 

falava pra mim provar, aprovei e comecei a fazer como se 

tivesse brasileiro mesmo (Ônix). 

Logo, as falas apresentam que as (os) migrantes sentem as diferenças em seu 

cotidiano e denotam estratégias de adaptação decorrentes da aproximação com 

hábitos distintos, que provoca o fenômeno da integração, o qual representa uma 

articulação entre o novo e o antigo, uma articulação entre as culturas, Camilleri e 

Vinsoenneau  exemplificam que a integração se relaciona a “posição correlativa à 

todas as combinações culturais das quais o sujeito estima ter eliminado as tensões 

devidas à diferença com relação à sociedade de instalação sem abandonar suas 

antigas referências.” (1996: 55 como citado em Dayre, Reveyrand-Coulon, 2009:417) 

No entanto, por meio da fala, foi possível ver que a prática da integração foi 

produtora de um sentimento de nacionalidade, um sentimento de identificação com 

a cultura brasileira, o qual produz a identificação com o ser brasileiro. Logo, esses 

processos exercem uma função de auxílio na vivência do migrante e na construção 

do seu lar, ainda que em território estrangeiro, restabelecendo a previsibilidade do 

mundo ora perdida durante o processo migratório. 

As diferenças avançam no sentido de irem a encontro com discursos de gênero, o que 

é e o que não é aceitável, a cultura é um elemento participante e criador de 

construções do ser masculino e feminino e do ser humano com seus limites e 

possibilidades, esses aspectos tornaram-se evidentes por meio da fala das (os) 

entrevistadas (os): 

Aqui tem bastante brasileiro que “acostuma” a pintar e fazer tatuagem lá não faz 

(Ágata); 

É, eu não tenho preconceito, mas que meu país tem diferente 

aqui no Brasil tem duas coisas, tatuagem e eu compreendo e 

se faz tatuagem não aparenta e isso não é preconceito que tem 

mas lá não tem, como dizer... Homem e mulher beijando assim 

na rua, mulher e mulher beijando lá não tem, é proibido 

(Ônix). 

Segundo Dias (2005), o choque cultural provocado pela migração coloca crenças, 

hábitos e costumes em conflito. Os migrantes questionam ou se readaptam a valores 

sociais vigentes em cada local. É possível então elaborar padrões o que permite o 

compartilhamento de significados, exercendo influência no modo como as pessoas 

regem suas vidas, oferecendo uma lente por meio da qual podem interpretar sua 

sociedade. Além disso, muitas dinâmicas sociais familiares se alteram em contextos 

de migração: o migrante, como já dito, traz consigo todo o aprendizado cultural, 

experiências individuais e as condições da migração alteram esse repertório, esses 

valores.  
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Por meio das entrevistas, foi possível verificar aspectos de gênero em conflito, 

quando Ônix afirma: “Lá homem manda em mulher (...). Tem quem trabalha, mas 

tem quem o marido não quer” (Ônix). 

Vê-se, portanto, o estabelecimento de uma lógica de dominação do masculino sobre 

o feminino, assim como a apresentação de uma posição social à mulher, a qual se 

restringe às tarefas domésticas. Sobre isso Beauvoir (2016) destaca o pensamento 

de Bonald, que afirma que as mulheres pertencem à esfera familiar e não à esfera 

política, como se a natureza as tivesse feito para as tarefas domésticas e não para as 

funções públicas. Logo, essa subjugação da mulher é oriunda da estrutura de classe 

de nossa sociedade. 

Esses valores alteram-se, pois em um contexto de migração a mulher necessita 

trabalhar para auxiliar na renda, assim tradições e costumes entram em choque, 

necessitando uma nova gestão da vida em família, do cotidiano e do trabalho, diante 

disso, a figura masculina e seu papel familiar marcado pela opressão e dominação 

de gênero ficam abalados.  

Tedesco (2011) esclarece que a esfera familiar se constitui em um contexto de 

migração como um espaço de conflito, negociação de hierarquias e desigualdades, as 

quais fazem emergir estratégias de afrontamento da autoridade masculina e de 

superação de papéis no seio doméstico-familiar. A migrante haitiana saindo para 

trabalhar e conquistando autonomia é um exemplo disso. Tais aspectos promovem 

processos de emancipação feminina, o que conduz ao questionamento das migrantes 

em relação à sua cultura por meio da visualização de uma cultura diferente, esse fato 

fica claro nas falas de Ágata: 

E também lá é diferente daqui, aqui se você casar com 

brasileiro, por exemplo, a casa é 500 reais, homem tem que 

dar 250 e a mulher, lá não, o homem casa com uma mulher o 

homem tem que pagar. (...) E não pode isso, lá o homem banca 

a mulher, mas a mulher tem que respeitar o marido, mas 

também aqui se a mulher paga metade como que homem vai 

mandar nela? Ela paga também, ela paga casa, comida. (...) Se 

eu pago casa, pago comida, vocês não vão mandar em mim! 

(Ágata) 

Desse modo, verifica-se que em espaços de migração, as mulheres possuem a 

possibilidade de rearticular e negociar valores afetivos, familiares e de gênero, por 

meio do deslocamento das funções de reprodução social e manutenção do lar. A 

inserção no mercado de trabalho, tendo em vista o universo cultural das haitianas 

migrantes podem representar caminhos de emancipação e mudanças nas relações de 

gênero, por meio do maior poder de decisão no lar, diante da possibilidade de dividir 

o sustento da casa e sair da condição de dependente financeira do marido.  

Alvarez afirma que “o cruzamento de fronteiras também sempre “reposiciona” e 

transforma subjetividades e visões do mundo” (2009:744), assim, para mulher, a 

migração também pode ser um processo de organização de papéis de gênero, 

possibilidade de novas maneiras de viver e questionamento de práticas de 

dominação. As alternativas de emancipação feminina em um contexto de migração 

podem provocar no homem sensações de impotência e incapacidade no cumprimento 

do dever de prover o sustento às suas famílias, visto que na cultura haitiana o homem 

é posto como provedor do lar. Assim, a migração é um fenômeno propulsor de 

processos de aculturação, tendo em vista as possíveis mudanças de valores, com isso, 

mulheres migrantes mais aculturadas modificam sua posição em relação ao homem, 
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descristalizando padrões de gênero rígidos. (Alencar-Rodrigues, Strey & Espinosa, 

2009) 

Por fim, Àgata ao ser questionada sobre qual cultura ela achava mais adequada, diz: 

“A melhor foi lá neh? Se homem casa tem que manter a mulher é obrigação” (Ágata). 

Essa concepção provém da internalização das normas de sua referida cultura, as 

quais tornam as ações sociais significativas para o indivíduo. Esses discursos 

culturais dão sentido e significado às ações das mulheres haitianas, visualizando 

essas marcas de gênero como uma forma de proteção para si mesma e seus filhos. 

Dias (2005) destaca que no processo migratório há o encontro com diferentes regras 

sociais: a descoberta de novos hábitos e o recurso de acesso a novos códigos, ambos 

apontam para o processo de trocas culturais e fenômenos interculturais. Desse 

modo, a migração supõe uma capacidade de adaptação do sujeito, ser flexível, e lidar 

com consequências inesperadas. Bem como a migração altera as condições e posições 

dos sujeitos na sociedade. 

Considerações finais 

O presente artigo possibilitou colocar em evidência fenômenos culturais presentes 

nos processos migratórios em relação às dinâmicas de gênero e o potencial existente 

na migração de modificar aspectos culturais. Vê-se que a experiência migratória traz 

à tona o contraste entre aspectos culturais, identitários e de gênero. A migração 

provoca o contato com o diferente, com aspectos culturais por meio da aproximação 

de comunidades.  

Ao visualizar essas diferenças entre normas e comportamentos da cultura haitiana 

(que diz respeito ainda às suas afinidades) com a cultura patriarcal brasileira, 

evidencia-se a dinâmica e ambiguidade de aspectos culturais. 

O nosso objetivo com o trabalho não foi julgar uma cultura pelas normas e valores 

de outra, mas compreender as diversidades culturais e seu impacto e articulação em 

um ambiente de migração, a fim de identificar quais estratégias migratórias de 

adaptação essas mulheres migrantes estão realizando nesse novo espaço em que 

estão inseridas. 

Os encontros culturais possibilitados por um cenário global marcado pela mobilidade 

humana podem possibilitar práticas eficazes de enfrentar culturas prejudiciais e 

eliciadoras de sofrimento, assim como fortalecimento de aspectos positivos, por 

meio da integração. 

Propor a igualdade de gênero ampla e que se estenda para diversas localidades só é 

possível por meio de aproximação e diálogo entre diferentes culturais, propiciando 

por meio de ações reflexivas, críticas abrangentes para repensar a construção das 

comunidades específicas. Ainda, pode-se conceber que o processo de migração 

desconstrói a concepção de cultura delimitada em um espaço geográfico e demarcada 

por linhas de fronteira, devido à promoção de novas conexões culturais por meio da 

mobilidade. 

O ato de migrar representa não apenas um deslocamento do indivíduo, mas, também 

o deslocamento de práticas culturais, tradições e costumes. Assim, adentrar em um 

novo país possibilita uma tensão e constante negociação entre adaptação e 

conservação cultural e nesse processo estrangeiros e nativos são transformados. 
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Le savoir des femmes, notamment au service de l’indépendance féminine et de leur 

affranchissement de la triade vierge / mère / prostituée a été systématiquement 

marginalisé voire condamné. Lorsque la pensée et la parole s’appliquent au spirituel, 

les femmes se contentent dans l’histoire des religions de places confinées : pythies, 

mystiques ou saintes sont tenues à l’écart de la société et du discours théologique 

canonique. Présentées comme de simples véhicules du message divin, elles 

endossent encore un rôle socialement acceptable car passif, mais si une femme 

s’avère développer un savoir indépendant voire une approche singulière du fait 

spirituel, alors celle-ci est à nouveau rejetée sous la figure diabolique de la sorcière. 

Car les religions officielles participent largement du maintien du rôle de soumission 

des femmes dans la société judéo-chrétienne. Cet article analyse comment l’artiste 

musicienne américaine Tori Amos livre une réflexion très documentée sur l’exégèse 

patriarcale et misogyne qu’ont fait les religions chrétiennes de la Bible. Elle en 

propose une lecture féministe dans laquelle elle réhabilite les personnages et les 

principes féminins, notamment à travers la figure de Marie-Madeleine. Inspirée du 

courent néo-païen et des théories de Carl Gustav Jung sur les archétypes et 

l’inconscient collectif, elle explore, au travers de son art-thérapie, les messages 

d’empouvoirement des différentes déesses pré-chrétiennes afin d’accompagner son 

public vers leur réintégration à l’intérieur de son être, s’aidant parfois de créatures 

fantastiques pour nous guider à travers cette introspection mêlant spiritualité et 

psychanalyse, dans une compréhension immanente de la religion qui nous relie à 

notre propre existence. 

Mots-clefs : Tori Amos, patriarcat, féminisme, spiritualité, religions de la Déesse 
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El conocimiento de las mujeres, especialmente al servicio de la independencia 

femenina y de su liberación de la tríada virgen/madre/prostituta ha sido marginado 

e incluso condenado sistemáticamente. Cuando el pensamiento y la palabra se 

aplican a lo espiritual, las mujeres se limitan a lugares confinados en la historia de 

las religiones : pitias, místicas o santas se mantienen alejadas de la sociedad y del 

discurso teológico canónico. Presentadas como simples vehículos del mensaje divino, 

todavía asumen un papel socialmente aceptable por pasivo, pero si una mujer se 

atreve a desarrollar un conocimiento independiente o incluso un enfoque singular 

del hecho espiritual, entonces es rechazada una vez más, bajo la figura diabólica de 

la bruja, porque las religiones juegan un papel importante en el mantenimiento de 

la sumisión de las mujeres en la sociedad judeo-cristiana. Este artículo analiza cómo 

la artista música americana Tori Amos entrega una reflexión bien documentada 

sobre la exégesis patriarcal y misógina de las religiones cristianas de la Biblia. 

Propone una lectura feminista en la que rehabilita a los personajes y principios 

femeninos, especialmente a través de la figura de María Magdalena. Inspirada por 

el movimiento neopagano y las teorías de Carl Gustav Jung sobre los arquetipos y el 

inconsciente colectivo, explora, a través de su arteterapia, los mensajes de 

empoderamiento de diferentes diosas precristianas para acompañar a su público 

hacia su reinserción en su ser, a veces utilizando criaturas fantásticas para guiarnos 

a través de esta introspección que mezcla espiritualidad y sicoanálisis, en una 

comprensión inmanente de la religión que nos vincula con nuestra propia existencia. 

Palabras clave: Tori Amos, patriarcado, feminismo, espiritualidad, religiones de la 

Diosa 

O saber feminino, especialmente quando está a serviço da independência feminina e 

da libertação da tríade virgem/mãe/prostituta, foi sistematicamente marginalizado 

ou até condenado. Quando a sua palavra e o seu pensamento tocam o domínio 

espiritual, as mulheres são confinadas, no quadro da história das religiões aos 

lugares na sombra : videntes, místicas ou santas, todas excluídas da sociedade e do 

discurso teológico canônico. Reduzidas, assim, a mensageiras da mensagem divina, 

elas aceitam o papel socialmente definido, já que passivo. Porém, se uma mulher 

desenvolve um saber independente ou que se aproxima dos saberes do campo 

espiritual, ela é novamente rejeitada sob o julgo de diabólica ou feiticeira. Isto, pois 

as religiões oficiais participam ativamente na manutenção da submissão das 

mulheres na sociedade judaico-cristã. Este artigo analisa como a artista Tori Amos 

nos oferece uma reflexão extremamente bem fundada sobre o patriarcado e a 

misoginia impostas pelas religiões bíblicas. Ela propõe uma leitura feminista na qual 

ela revisita personagens e princípios femininos, e, em particular, a figura de Maria 

Madalena. Inspirada pelo neopaganismo e pelas teorias de Carl Gustav Jung sobre os 

arquétipos e o inconsciente coletivo, ela explora, através da sua arte-terapia, as 

mensagens do empoderamento das diferentes deusas pré-cristãs a fim de 

acompanhar a reconstrução interior do seu público, reintegrando estas figuras. 

Evocando criaturas fantásticas para guiar-nos através desta circunspeção, ela 

mistura espiritualidade e psicanálise, numa visão imanente da religião que nos reata 

a nossa própria existência. 

Palavras-chave: Tori Amos, patriarcado, feminismo, espiritualidade, religiões 

matriarcais 

Women’s knowledge, especially concerning women’s independence and their 

liberation from the virgin / mother / prostitute triad, has been systematically 

marginalised, or even condemned. When their thoughts and their words are applied 

to spirituality, then women occupy very limited roles in the history of religion: 
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Pythias, mystics or saints are kept away from society and the main theological 

discourse. Presented as plain vehicles of the divine message, they take on a role that 

is socially acceptable, a passive one, but if a woman dares to develop an independent 

knowledge, or even a single approach of spiritual matters, then she finds herself 

rejected again as an evil representation of a witch. For the official religions draw on 

women’s submissive role in the Judaeo-Christian society. This article analyses how 

music artist Tori Amos delivers a well documented thinking on the patriarcal and 

misogynous exegesis that christian religions made of the Bible. She offers a feminist 

reading of it as she redeems feminine figures and principles, especially the figure of 

Mary Magdalene. Inspired by the neopagan movement and Carl Gustav Jung’s 

theories about archetypes and the collective unconscious, she explores, in her art 

therapy, messages of empowerment from different pre-christian goddesses so that 

she can invite her audience to reintegrate them within themselves. Sometimes with 

the help of fantastic creatures, she guides us through an introspection between 

spirituality and psychoanalysis, in an immanent understanding of a religion that 

should connect us to our own existence. 

Keywords: Tori Amos, patriarchy, feminism, spirituality, religion of the Goddess 
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Dans son livre diachronique Caliban et la Sorcière, la philosophe et militante Silvia 

Federici retrace depuis le Moyen-Âge comment le savoir des femmes, notamment au 

service de l’indépendance féminine et de leur affranchissement de la triade vierge / 

mère / prostituée a été systématiquement minimisé, marginalisé voire condamné (ce 

qu’analyse Silvia Federici dans son livre Caliban et la sorcière en s’appuyant 

notamment sur les grands procès de sorcellerie entre le XVème et XVIIème siècles 

qu’elle interprète comme des féminicides visant à détruire le savoir empirique et 

sensible des femmes pour imposer des savoirs écrits et validés par le capitalisme 

patricarcal). Qu’il touche au soin médical ou à la vie spirituelle, celui-ci est 

régulièrement décrédibilisé par un système patriarcal dominant, régi par des 

principes scientifiques ou autoritaires, qui relègue au rang de folklorique, dangereux 

voire criminel des savoirs empiriques dits féminins, et au rang de sorcières leurs 

praticiennes (ce que montrent notamment Barbara Ehrenreich et Deirdre English 

dans leur ouvrage Sorcières, sages-femmes et infirmières).  

Lorsque la pensée et la parole s’appliquent notamment au spirituel, les femmes se 

contentent dans l’histoire des religions de places confinées : pythies, mystiques ou 

saintes (de l’oracle de Delphes à Marthe Robin en passant par Hildegarde de Bingen 

ou Jeanne d’Arc) sont tenues à l’écart de la société et du discours théologique 

canonique. Présentées ou se présentant comme de simples véhicules du message 

divin, elles endossent encore un rôle socialement acceptable car passif, mais si une 

femme s’avère développer un savoir indépendant voire une approche singulière du 

fait spirituel, alors celle-ci bascule dans le démoniaque et est à nouveau rejetée sous 

la figure populaire mais diabolique de la sorcière, figure de cristallisation 

récemment popularisée par l’essai de Mona Chollet, Sorcières. La Puissance invaincue 

des femmes. Car les religions officielles et leurs structures hiérarchiques participent 

largement du maintien du rôle de soumission des femmes dans la société judéo-

chrétienne. 

Cette étude propose une approche de ces discours féminins sur la sphère spirituelle 

à travers la musique, un art qui s’ancre dans une longue tradition sacrée. Elle 

analysera comment l’artiste musicienne, Tori Amos, devenue l’icône de 

communautés marginalisées (les femmes et la communauté LGBT+), développe, à 

travers son art et un discours sur ses pratiques artistiques, des approches féministes 

et féminines du fait religieux. À une époque succédant à la deuxième vague du 

féminisme, sa musique dénonce tout d’abord la misogynie latente présente dans la 

foi chrétienne. Elle propose ainsi de repenser le christianisme et le rôle attribué aux 

femmes dans cette religion, à travers la réhabilitation de personnages féminins 

bibliques. S’inscrivant dans une vague new age autour du féminin sacré (culte de la 

Déesse et théories Gaïa), inspiré de la théorie jungienne sur les archétypes, le 

parcours artistique de Tori Amos fait enfin rimer libération féminine avec 

spiritualité libre. 

Critiquer l’Église chrétienne dans une perspective 
féministe 

Le féminisme entretient une relation tendue avec les institutions religieuses de la 

chrétienté qui incarnent l’un des principaux garants de l’ordre patriarcal. Les 

femmes de la Bible ne sortent guère des rôles traditionnels et leur histoire va même 

jusqu’à justifier l’infériorité et la soumission de la femme par rapport aux hommes. 

Dans les traductions et exégèses les plus répandues de la Genèse, telle un sous-

produit de l’homme, Ève est créée de la côte d’Adam. Sa faiblesse morale et son talent 

de séductrice la rendent responsable du péché originel, un péché proche de l’hybris 

qui lui donne la conscience de lui-même, du bien et du mal, dont les humains seront 
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chassés du paradis et deviendront mortels. Ainsi la femme, douée de connaissances 

et de savoirs, suspectée de rivaliser avec Dieu le Père et par là-même avec l’autorité 

masculine, reste-t-elle à travers les siècles, perçue comme un danger pour 

l’humanité et l’ordre établi. 

Si l’Ancien Testament compte une centaine de figures féminines, certains modèles 

récurrents reviennent : l’épouse fidèle et sacrificielle (Sarah, Rebecca, Ruth), la 

pieuse et patriotique (Esther, Débora, Abigayil) la tentatrice ou séductrice voire 

prostituée (Dalila, Jézabel, Judith). Le Nouveau Testament rajoute notamment un 

modèle majeur : Marie, la Sainte-Vierge, conjuguant deux qualités suprêmes de la 

Femme selon la Bible, la virginité et la maternité. Dans les religions chrétiennes, 

même si certaines ramifications du protestantisme affichent un modernisme relatif 

en ordonnant des femmes pasteures, les rôles attribués aux femmes restent très 

spécifiques.  

Dans la religion catholique qui associe la spiritualité à la pureté de l’âme, les femmes 

religieuses sont essentiellement nonnes et font voeu de chasteté, mais ne prennent 

pas de positions d’autorité. Les Églises justifient cette hiérarchie par un verset issu 

du Livre de Timothée : « Je ne permets pas à la femme d'enseigner, ni de prendre de 

l'autorité sur l'homme ; mais elle doit demeurer dans le silence » (La Bible, Livre de 

Timothée, 2.12, traduction de Louis Segond). Reste donc aux femmes la possibilité 

d’être mystique, c’est-à-dire de recevoir des révélations sous un prisme surtout 

sacrificiel, ou dans la vie civile, d’évoluer du statut de jeune vierge à celui de mère 

et épouse.  

C’est à ce vernis misogyne et réducteur de la religion chrétienne que l’artiste Tori 

Amos s’attaque. Fille d’un pasteur méthodiste, élevé lui-même dans une foi calviniste 

pro-virginité, sa famille très pieuse l’emmène jusqu’à sept offices par semaine. Au 

fil des prêches de son père, elle entame avec lui une controverse théologique qu’elle 

poursuit ensuite dans sa musique. Dès le début de sa carrière, elle dénonce la 

soumission imposée à la femme, en remettant en cause la figure de Dieu le Père, une 

divinité masculine.  

Dans sa première chanson diffusée auprès du grand public, « Crucify » (extraite de 

l’album Little Earthquakes, 1992), Tori Amos revient sur cette éducation religieuse 

basée sur la culpabilité, les rôles de martyr, victime et sauveur en posant, dans son 

refrain, une question au coeur de la logique christique : » Pourquoi nous crucifions-

nous ? »88. Après avoir « cherché un sauveur au-delà de ces draps sales »89 pendant 

des années, elle se figure elle-même dans le linceul du Christ. La chanteuse s’appuie 

sur la polysémie du terme « sheet » qui signifie tout à la fois le drap, le linceul mais 

désigne aussi la partition de musique, évoquant ainsi la possibilité de se délivrer des 

chaînes oppressives de la logique sacrificielle du protestantisme par des 

compositions qui seront sans aucun doute jugées comme impures voire 

blasphématoires par les bon.ne.s Chrétien.ne.s.  

Pour sortir du complexe christique, identifié en 1968 par le psychologue Stephen 

Karpman sous la forme d’un « triangle dramatique » enfermant les relations dans 

les rôles de victime, persécuteur et sauveur, elle associe dans ce morceau une voix à 

la présumée douceur féminine, qui semble la rendre moins dangereuse, à un texte 

qui renie la rhétorique chrétienne. Cette critique perdure dans son deuxième album 

Under the Pink de 1994. Dans la chanson « God », l’artiste s’adresse à Dieu le Père 

comme à un homme représentatif de son genre et l’accuse de lâcheté : « Dieu, 

                                                
88 « Crucify », Little Earthquakes : « Why do we crucify ourselves? ». Traduction de l’auteur 

89 Ibid. : « Looking for a savior / Beneath these dirty sheets ».  
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parfois, tout simplement tu n’y arrives pas, as-tu besoin d’une femme pour s’occuper 

de toi ? »90.  

Elle y dépeint un personnage démissionnaire qui s’enfuit face aux difficultés de la 

vie (« Il faut que je comprenne pourquoi tu t’en vas toujours quand le vent 

souffle »91), qui crie au féminicide contre celles qui le défient ( « Ici quelques 

sorcière brûlent »92), un homme peu fiable qui ne dit pas franchement à sa 

partenaire ses plans d’avenir (« Lui diras-tu seulement quand tu décideras de faire 

chuter le ciel / Lui diras-tu seulement si tu décides de créer le ciel »93). Elle poursuit 

ce processus d’humanisation en l’imaginant parti dans le Sud au volant d’un quatre-

quatre, un club de golf dans le coffre94. Elle conclue le morceau en prétextant peut-

être la folie face à un tel comportement95. L’artiste fait acte de rébellion contre un 

Dieu irresponsable et misogyne en revendiquant sa liberté de chanter, de se produire 

sur scène et ainsi de prêcher aux foules.  

Mais sa réflexion sur le christianisme comme religion patriarcale dépasse la simple 

critique. Notamment par les iconographies proposées dans ses albums et à travers 

plusieurs morceaux, elle propose une vision alternative des motifs chrétiens. L’une 

des couvertures de l’album Boys for Pele (1996) par Cindy Palmano la représente 

assise au bord d’une fenêtre en train d’allaiter un porcelet. Détournant les tableaux 

de la Vierge à l’Enfant, l’image fut reçue par l’Amérique puritaine comme 

blasphématoire et symbole d’une sexualité malsaine. En Angleterre, l’image fut 

même censurée des livrets d’album à la vente. Dans son autobiographie Piece by 

Piece, elle explique : 

Cela a commencé par le fait que mon père passait beaucoup 

de temps à critiquer ce que je pensais : il me demandait 

comment j’avais pu m’éloigner autant de la chrétienté et de 

mes racines pour ne même pas être capable de composer un 

chant de Noël. Je lui ai dit que j’allais devoir lui envoyer une 

carte de Noël. Et c’était cette image. C’était sans doute ma 

façon à moi de dire : ‘Je vais leur donner du grain à moudre, 

à tous ces bons chrétiens ‘. Beaucoup de gens n’ont pas 

compris cette image car beaucoup n’ont pas reçu une 

éducation aussi chrétienne que la mienne. Ceux qui pour qui 

c’était le cas ont certainement compris qu’il s’agissait d’une 

vierge à l’enfant, mais une qui réintroduise la partie non-

cacher, l’inacceptable dans le bercail.96 (Tori Amos, Piece by 

Piece)  

                                                
90 Under The Pink, « God » : « God sometimes you just d’on’t come through / Do you need a 

woman to look after you? » 

91 Ibid. : « I gotta find why you always go when the wind blows » 

92 Ibid. : « Here a few witches burning » 

93 Ibid. : « Will you even tell her if you decide to make the sky fall »/« Will you even tell her 

if you decide to make the sky » 

94 Ibid. : « You got your nine iron in the back seat just in case / Heard you've gone south well 

babe you love your new four wheel » 

95 Ibid. : « Tell me you're crazy maybe then I'll understand. » 

96 Tori Amos, Piece by Piece, p. 280 : « It started with the fact that my dad was really getting 

on my case; he was asking how I could stray so far away from Christianity and my roots that 

I couldn’t even do a Christmas song. I told him he would get me to do a Christmas card. And 
this was it. Maybe it was me saying, ‘I’m going to give all the good Christians something to 

think about’. People didn’t get that image, because most aren’t raised as intensely Christian 
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Cette image prolonge la remise en question d’un Dieu masculin lâche en y opposant 

une figure féminine qui embrasse et nourrit les êtres exclus et délaissés de la 

religion chrétienne, les « non-cashers », qu’il s’agisse des animaux dans un premier 

temps mais bien au-delà également des personnes non-croyantes ou d’autres 

religions, des minorités, des marginaux, elle évoque notamment la communauté 

LGBTI+ mal considérée par le dogme chrétien.  

En guise de carte de Noël, elle illustre au contraire une mère qui englobe tout le 

monde, en interrogeant le soi-disant amour divin universel prêché par le Christ. 

Dans son album-concept plus tardif Scarlet’s Walk (2002), une odyssée introspective 

au coeur de l’Amérique, elle fait apparaître l’étrange figure de Mrs Jesus dont elle 

parle cependant en utilisant le pronom « il ». Dans le DVD Scarlet Stories, Tori Amos 

décrit cet être androgyne ou queer comme quelqu’un qui « physiquement n’est pas 

une femme mais qui semble comprendre les femmes, (…) capable de nous éclairer 

sur les personnes qui vivent dans la foi chrétienne »97.  

La figure d’un Christ androgyne se retrouve au travers des siècles dans différentes 

illustrations, notamment dans Salvator Mundi de Léonard de Vinci ou Jésus parmi les 

docteurs par Bernardino Luini. Il est parfois représenté barbu avec des seins comme 

à Notre-Dame-à-la-Rose (Lessins) ou sur le vitrail du couvent des cordeliers à 

Châteauroux. Probable symbole de l’amour christique, un amour maternel englobant 

toute l’humanité, Jésus androgyne représente alors une icône salvatrice de 

l’humanité, au-delà des genres.  

Si ce ne sont pas tant les figures sacrées du Christianisme en elles-mêmes (Jésus, la 

Vierge Marie ou encore Marie-Madeleine) qui véhiculent un dogme patriarcal mais 

bien plutôt l’exégèse et surtout la constitution hiérarchique de l’église ou de la 

communauté chrétienne qui imposent une hégémonie masculine et l’oppression des 

femmes à l’intérieur de la religion mais aussi plus généralement dans les sociétés 

fondées sur une culture judéo-chrétienne, alors il y a lieu certes de s’attaquer à une 

certaine vision du christianisme. Mais cette remise en perspective de la spiritualité 

chrétienne laisse alors de la place à d’autres interprétations de la Bible, dans 

lesquelles la femme et les figures féminines bibliques prendraient une part plus 

grande et permet de rendre le christianisme représentatif de tout le monde. 

« Everybody knows that my holy bible misses some 
pages98 » : réviser la Bible 

Tori Amos égrène au fil de ses albums d’autres pistes pour imaginer une chrétienté 

qui s’adresse aux femmes et se focalise notamment sur la figure de Marie-Madeleine 

qui fut sujette à de multiples interprétations, au sein-même de l’Eglise, mais aussi 

par différent.e.s artistes, depuis l’écriture du Nouveau Testament.  

Dans le deuxième chapitre de son autobiographie Piece by Piece, intitulé « Mary 

Magdalene : the Erotic Muse », l’artiste explique elle-même avoir entamé une longue 

conversation avec son père pasteur, au sujet de la place de Marie-Madeleine dans la 

symbolique chrétienne. En effet, en raison d’une exégèse répandue du verset de 

                                                
as I was. Those who were might have understood that this was a Madonna and child, but one 

that brought in the non-kosher, the unacceptable, back to the fold. » Traduction de l’auteur. 

97 Scarlet stories, DVD, 2002 : « physically he’s not a woman but he seems to understand 

women (…) he’s one of those men who is probably more aware of women than a lot of women 

(…) able to shed some light on people who live in Christianity.” Traduction de l’auteur. 

98 « Abnormally attracted to sin », extrait de l’album Abnormally attracted to sin (2009) 
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l’Evangile de Luc (8,2) : « Marie, dite de Magdala, de laquelle étaient sortis sept 

démons » (La Bible, Evangile de Luc 8, 2, traduction de Louis Segond, 

https://www.bible-ouverte.ch/messages/lire-segond/1506-la-bible-luc.html, 

consultée le 8/10/2019) et d’un rapprochement du deuxième verset évoquant « une 

femme pécheresse qui se trouvait dans la ville (La Bible, Evangile de Luc 7, 37, 

traduction de Louis Segond) », la doctrine protestante et catholique la considère 

comme une prostituée ou du moins une femme aux moeurs légères repentie, car la 

ville de Magdala était connue depuis la littérature rabbinique pour être un lieu de 

luxure.  

Cette interprétation fut révisée en 1969 par le Pape Paul VI qui donna une dimension 

beaucoup plus psychologique aux « sept démons » qui hantaient la jeune femme. 

Dans la chanson « Mary » (extraite de l’album Little Earthquakes, 1992), l’artiste 

prend la défense de Marie-Madeleine que les Chrétiens traitent depuis des siècles de 

pécheresse et de prostituée. Elle y raconte l’histoire d’’une Marie, une jeune femme 

de Las Vegas, ville américaine prise comme équivalent contemporain de Sodome ou 

Magdala, qui tombe aux mains de la cupidité de tous : « Tout le monde veut un 

morceau de Marie (…) Tout le monde te veut ma jolie »99.  

Plus encore, Tori chante en filigrane les abus sexuels qu’elle semble avoir connus 

dès l’adolescence : « Grandir n’est pas toujours amusant / Ils ont déchiré ta robe et 

volé tes rubans. (…) Marie, tu saignes, Marie n’aie pas peur / Nous commençons à 

peine à nous réveiller, j’entends les secours arriver »100. Marie devient ici le symbole 

des jeunes filles sexualisées à leur insu, soumises à une culture du viol dont l’opinion 

publique, en 1992, commence à peine à prendre conscience. Ainsi victime d’une 

masculinité toxique environnante, rejetée à tort par les bien-pensants qui voient en 

elle une femme souillée et dépravée, Marie risque de se retrouver exploitée voire à 

la merci de réseaux de prostitution, comme d’autres à l’âge adulte ayant connu le 

même parcours d’abus dans leur jeunesse, ce que narre la musicienne à titre 

d’exemple : « Las Vegas s’est procurée une pin-up / Ils lui ont donné une arme tandis 

qu’ils l’achètent et qu’ils la vendent »101. 

À travers ce morceau, l’artiste entame un combat féministe en tentant de changer le 

regard des autres sur ces jeunes filles prétendument dépravées et d’expliquer 

l’engrenage systémique dans lequel celles-ci se retrouvent coincées. En réhabilitant 

Marie-Madeleine non comme pécheresse mais comme victime des hommes 

libidineux et violents qui l’entourent, elle entame une réflexion sur les jugements 

hâtifs et puritains portés par la culture judéo-chrétienne vis-à-vis de la sensualité 

féminine. 

Dans son autobiographie, Tori Amos explique s’être beaucoup documentée sur cette 

figure biblique, notamment à travers les ouvrages Secrets of Mary Magdalene : The 

Untold Story of History's Most Misunderstood Woman de Dan Burstein, The Goddess 

in the gospel de Margaret Starbird, Jesus and the Lost Goddess : The Secret Teachings 

of the Original Christians de Timothy Freke et Peter Gandy, Bloodline of the Holy 

Grail : The Hidden Lineage of Jesus de Laurence Gardner, ou encore des oeuvres de 

fiction telles le célèbre Da Vinci Code de Dan Brown.  

                                                
99 Little Earthquakes, 1992, face B, « Mary »: « Everybody wants a piece from Mary (…) 

Everybody wants you sweetheart ». Traduction de l’auteur 

100 Ibid. : « Growing up isn't always funThey tore your dress and stole your ribbons / They 

see you cry they lick their lips (…) /Mary you're bleeding, Mary don't be afraid / We’re just 

waking up and I hear help is on the way » 

101 Ibid. : « Las Vegas got a pinup girl / They got her armed as they buy and sell her. » 

https://www.bible-ouverte.ch/messages/lire-segond/1506-la-bible-luc.html
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Ces livres étayent plusieurs théories qui réhabilitent la figure de Marie-Madeleine 

en lui attribuant différents rôles, notamment par le prisme nouveau des textes 

gnostiques découverts en 1945 à Nag Hammidi (Égypte), textes transcrivant des 

paroles attribuées à Jésus, dont l’Évangile selon Marie-Madeleine et le Livre des 

Secrets de Jean, traditionnellement considérés par l’Eglise chrétienne comme 

apocryphes. L’ensemble de cette littérature permet de repenser la figure de Marie-

Madeleine à travers trois filtres principaux : en tant que disciple des disciples de 

Jésus, fiancée voire épouse du Christ et enfin pour étayer la théorie selon laquelle 

Jésus aurait été en réalité une femme. 

L’analyse se concentre sur deux chansons en particulier, « Past the Mission » et 

« Mary’s of the sea’s ». Dans un premier temps, Tori Amos s’efforce en effet de 

définir Marie-Madeleine en tant que disciple principale de Jésus. Cette vision est 

partiellement acceptée par l’Église catholique qui la reconnaît au XXème siècle 

comme disciple (elle reste tout de même dans tous les évangiles le premier témoin 

de la résurrection du Christ) mais surtout affirmée à travers l’Évangile de Marie-

Madeleine, texte apocryphe copte du IIème siècle. 

Cette perspective permet d’éclairer très simplement une des chansons extraites de 

son premier album Little Earthquakes, souvent considérée comme très hermétique : 

« Past the mission » (au-delà de la mission), interprétation qui se prolonge dans le 

vidéo-clip dans lequel elle guide une communauté de femmes pieuses et défie le 

regard du prêtre avant de décider de son propre chef de s’incliner devant le 

représentant de Dieu. Au début du morceau, Tori Amos en appelle à Marie-

Madeleine, décrite comme « une fille sexy »102 et non dépravée, afin de se réconcilier 

avec sa mission de chrétienne : « Je ne crois pas que je sois allée trop loin / J’ai dit 

que j’étais vraiment de bonne volonté / Elle a dit qu’elle savait ce que mon livre ne 

savait pas / Et j’ai pensé qu’elle savait ce qui s’était réellement passé »103.  

Étayant ici la théorie que cette figure biblique fut la principale disciple de Jésus, elle 

lui donne le crédit de connaître mieux que personne le véritable Jésus : « Elle a dit 

qu'ils pensent tous le connaître / Mais elle, elle le connaissait mieux / Tout le monde 

voulait quelque chose de lui / Moi aussi mais je n'en ai rien dit »104. Dans ces paroles, 

elle suggère avoir aimé le Christ mieux que les autres disciples en ne se montrant 

pas possessive. Dans « Mary’s of the seas », elle fait à nouveau appel aux évangiles 

apocryphes qui relatent une dispute entre Pierre, le fondateur postérieur de l’Église, 

et Marie de Magdala, le premier jalousant la seconde sur sa proximité avec Jésus.  

Les paroles du refrain suggèrent une querelle sans intérêt entre un homme agressif 

et une femme pacifique et surtout la volonté de l’Église d’imposer une hégémonie 

masculine, symbolisée par Pierre : « Hé ! Je ne te barre pas la route / Hé ! Nul besoin 

de me pousser une nouvelle fois / Je sais que c’est ton jour d’être au soleil / La 

dernière fois que j’ai vérifié, il est venu pour allumer la lampe de tout le monde105 ». 

Par la revalorisation de la place spirituelle de Marie de Magdala face au Christ, Tori 

Amos milite ainsi pour une égalité entre tou.te.s, à commencer dans la religion 

chrétienne. 

                                                
102 Little Earthquakes, 1992, « Past the mission»: « I once knew a hot girl. » 

103 Ibid., «I don't believe I went too far / I said I was willing, willing, willing / She said she 

knew what my book did not / I thought she knew what's up » 

104 Ibid. : « She said they all think they know him / Well she knew him better / Everyone 

wanted something from him / I did too but I shut my mouth. » 

105 « Mary’s of the sea  : «  Hey I am not in your way / Hey no need to push me again / I know 

it's your day in the sun / Last time I checked he came to light the lamp for everyone. »   
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Une deuxième hypothèse concernant ce personnage traverse les textes apocryphes : 

elle incarnerait la fiancée du Christ, dans une dimension spirituelle d’une part mais 

aussi de manière charnelle. Quoique le Vatican ait réfuté à plusieurs reprises cette 

vision de Marie-Madeleine, celle-ci semble cependant répandue dans plusieurs 

textes apocryphes découverts à Nag Hammidi106. Dans l’Évangile selon Philippe, il 

est dit qu’ : « Il y avait trois femmes qui étaient proches du Seigneur : sa mère Marie 

et sa sœur et Marie Madeleine, qu’on appelait sa compagne107 » et plus encore : 

« [Quant à Ma]rie Ma[de]leine, le S[auveur l’aimait] plus que [tous] les disci[ples et 

il] l’embrassait sur la [bouche sou]vent108. » Dans les dernières lignes de l’Évangile 

selon Marie-Madeleine, on peut encore y lire : « C’est pourquoi Il l’a aimée plus que 

nous109 ».  

C’est une intrigue notamment développée en littérature dans les oeuvres La Dernière 

tentation du Christ (Níkos Kazantzákis, 1954) et le Da Vinci Code (Dan Brown, 2003). 

Tori Amos s’empare elle aussi de cette interprétation de manière humoristique dans 

le titre de la chanson susmentionnée « Mrs. Jesus » (Madame Jésus). Dans « Past the 

Mission », elle évoquait déjà de manière hermétique une union plus que spirituelle 

avec le Christ, un secret entre Marie-Madeleine et Jésus : « Quelque part je sais 

qu’elle sait / Quelque chose que seule elle sait110 », laissant place aux interprétations 

les plus sulfureuses données à la relation entre Jésus et Marie-Madeleine, selon 

lesquelles celle-ci aurait été amoureuse du Christ voire aurait eu un enfant de lui. 

Mais elle développe cette théorie de manière plus explicite à travers le morceau 

« Mary’s of the sea » (« Les Saintes Maries de la Mer »), extrait de l’album The 

Beekeeper (2005).  

Cette chanson propose plusieurs niveaux de compréhension mais l’un d’entre eux 

corrobore l’image d’une Marie-Madeleine enceinte du Christ : « Car ils te 

pourchasseront / Toi et le fruit de ton enfant à naître / Dans toute la Gaule, 

trouveras-tu un endroit sûr ?111 ». Elle fait ici référence d’une part aux évangiles 

apocryphes de Nag Hammidi mais également à la Légende dorée de l’archevêque du 

XIIIème siècle, Jacques de Voragine. D’après cet ouvrage, quatorze ans après la mort 

et la résurrection du Christ, Marie-Madeleine accompagnée d’autres disciples, fut 

jetée sur un bateau par les infidèles et naviguèrent jusqu’à Marseille.  

Cependant, l’artiste ne s’intéresse pas seulement à Marie de Magdala pour son rôle 

dans l’église chrétienne, elle y voit également un symbole de la Déesse, d’une divinité 

féminine plus ancestrale. 

                                                
106 Le documentaire BBC, Bible mysteries : The Real Mary Magdalene (2013) détaille 

notamment la découverte de ces textes. 

107 Évangile selon Paul, texte gnostique, verset 32 

108 Ibid., verset 35  

109 Évangile selon Marie Madeleine, texte gnostique 

110 « Past the mission » : « Somewhere I know she knows / Something only she knows ». 

111 Tori Amos, « Marys of the sea » (The Beekeeper, 2005) : « For they will hunt you down 

You and your unborn seed In all of Gaul is there safety? » 
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« When I got older, I chose to look at Christianity as 
another myth112 ». Spiritualité libre et libération féminine 

Popularisées notamment par les ouvrages de Miranda Gray, Vicky Noble ou encore 

de la psychanalyste Clarissa Pinkola Estes, les religions de la Déesse font référence 

aux différents cultes primitifs, remontant jusqu’à la Préhistoire, de déesses 

symbolisant les cycles des saisons et particulièrement la fertilité et l’abondance de 

la terre. En particulier à partir des années 1980 sous l’impulsion du mouvement New 

age, des mouvances de néo-paganisme développent une spiritualité libre qui se 

rattache à différentes divinités archaïques. Comme l’explique Émilie Hache dans sa 

préface de Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique (Starhawk113) : 

En allant chercher dans la religion des points d’appui pour 

construire l’émancipation des femmes, le néo-paganisme 

féministe de Starhawk s’inscrit dans la longue tradition nord-

américaine des mouvements de libération enracinés dans la 

spiritualité – les quakers, le mouvement des droits civiques 

ancré dans l’Église noire, le mouvement noir nationaliste et 

ses liens avec l’islam, ou encore les traditions spirituelles des 

Indiens-Américains. Centré autour d’une déesse immanente et 

non d’un dieu (mâle, exclusif et transcendant), ce néo-

paganisme se veut une véritable « recréation » bien plus 

qu’une réactivation d’une tradition passée, mettant 

radicalement en cause l’idéologie patriarcale présente 

notamment dans la religion chrétienne. (Starhawk, 2015 :10-

11) 

Mêlant psychologie et spiritualité, ces théories s’inspirent des notions d’archétype 

mythique et d’inconscient collectif élaborées par le psychanalyste Carl Gustav Jung. 

Elles élaborent une pensée selon laquelle tous les êtres humains ont enfoui en eux 

de manière inconsciente les principes de ces divinités ancestrales ou antérieures au 

judéo-christianisme et que ces chemins spirituels permettent de révéler le principe 

de la divinité concernée en chacun.e de nous. Participant d’une nouvelle 

essentialisation du féminin et du masculin, ces pensées se recoupent aujourd’hui 

couramment sous le terme de « féminin sacré ».  

Prolongeant sa remise en perspective de la foi judéo-chrétienne, Tori Amos part 

d’abord à la quête d’une Déesse originelle à travers les écrits bibliques. Dans le livret 

de l’album de 2005 The Beekeeper (L’Apicultrice, figure mythique reliée à différentes 

déesses de la fertilité, voir Janine Kievits, « L’abeille, de mythe en mythe », 

Labyrinthe, 40 | 2013 :75-79) apparaît ainsi une photo intitulée « The Orchard » 

(« Le Verger »), faisant explicitement référence au Jardin d’Eden. Portant deux longs 

bracelets en cuir noir, l’artiste y affiche un sourire confiant et apaisé, entourée de 

pommes suspendues ainsi que d’autres fruits, et drapée d’une robe rouge bordeaux. 

Elle est ici mise en scène comme une évocation d’une Ève positive, proche à la fois 

d’un statut de vestale et de séductrice, assumant une sensualité nullement associée 

au péché. Cette mise en scène fait face aux paroles de la chanson « Original 

                                                
112 Interview de Tori Amos par Shahesta Shaitly, The Guardian, 29 septembre 2012, 

https://www.theguardian.com/music/2012/sep/30/this-much-i-know-tori-amos (consulté le 

10/09/2019) 

113 De son vrai nom Miriam Simos. 

http://www.theguardian.com/music/2012/sep/30/this-much-i-know-tori-amos
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Sinsuality », un titre formant un jeu de mots entre le péché originel (« original sin ») 

et une sensualité originelle (« original sensuality »). 

Dans le morceau, Tori Amos parle d’un jardin ayant précédé le jardin d’Eden, dans 

lequel vivait non pas Adam et Eve mais une certaine Sophia : « Il y avait un jardin / 

Au commencement / Avant la chute / Avant la Genèse / Il y avait un arbre / Un arbre 

de la connaissance / Sophia insistait / Tu dois en manger / Péché originel ? / Non, je 

ne pense pas / Sensualité originelle114 ». Dans son autobiographie Piece by Piece, 

l’artiste dit se référer à un autre écrit gnostique découvert à Nag Hammidi, Le Livre 

Secret de Jean, qui comporterait des révélations provenant du Christ. 

Dans ce texte explicitant les mythes païens mésopotamiens sur lesquels repose la 

Genèse, il y est dit que l’une des divinités cosmogoniques, Sophia, voulut produire 

un être vivant, engendrant la chute du divin sur terre et que pour cette même raison, 

l’humain serait sauvé et retrouverait son origine céleste aux temps de l’apocalypse. 

Marie-Madeleine aurait ainsi été l’incarnation de la déesse déchue. Tori Amos 

rajoute :  

Dans le mythe chrétien, le féminin ressuscité est appelé 

Sophia pour désigner la sagesse (…). Dans la chrétienté, la 

fausse division nous a donné deux personnages : la Vierge 

Marie et la Madeleine. Bien sûr, elles doivent se rejoindre 

dans la psyché, et non être polarisées afin que la femme 

chrétienne se sente entière. (…) J’appelle cela ‘marier les deux 

Maries’115. (Piece by Piece) 

L’artiste développe donc l’idée qu’aux origines des deux principales figures 

féminines du Nouveau Testament se trouve en réalité un principe divin féminin, 

indépendant des principes divins masculins représentés par Dieu le Père et son fils 

Jésus, véhiculés par le christianisme. L’évocation trouble d’un Jésus androgyne dans 

« Mrs Jesus » jetait déjà un doute sur l’assignation de genre du Christ. Dans 

« Muhammad my friend » (extrait de l’album Boys for Pele de 1996), en accord avec 

l’idée d’un féminin ressuscité, elle suggère même que Jésus fut en réalité une femme 

assumant sa sensualité, réunissant les deux Maries : « Muhammad mon ami / Il est 

temps de dire au monde / Nous savons tous deux que c’était une femme / Du temps 

de Bethléem / Et en ce jour fatidique / Quand elle fut crucifiée / Elle portait un rouge 

à lèvres Shiseido116 ». 

L’union des différentes Maries comme principes à l’intérieur de nous fait également 

écho à la légende des Trois Maries, évoquée plus haut. Parallèlement à la Légende 

dorée de Jacques de Voragine, la légende des trois Maries, une autre histoire 

provençale de tradition catholique, donne son nom à la ville camarguaise des Saintes 

Maries de la Mer. Elle reprend l’histoire de Marie-Madeleine arrivant à Marseille 

sur une barque sans gouvernail, cette fois-ci également suivie de Marie Jacobé et de 

Marie Salomé, et/ou peut-être Sara(h) la noire, une servante égyptienne ou une 

                                                
114 « Original sinsuality » (The Beekeeper, 2005) : « There was a garden /In the beginning 

/Before the fall / Before Genesis /There was a tree there / A tree of knowledge / Sophia would 

insist / You must eat of this / Original sin? / No, I don't think so / Original sinsuality » 

115 Piece by piece : « In the Christian myth the resurrected Feminine is called Sophia for 
Wisdom (…). In tradition Christianity the false split gave us two characters : the Virgin Mary 

and the Magdalene. Of course, within the psyche they must be joined, not polarized for a 

Christian woman to feel whole.  (…) I call this « marrying the two Marys ». (954/955) 

116  « Muhammad my friend » in Boys for Pele (1996) : « Muhammad my friend / It’s time to 
tell the world / We both know it was a girl / Back in Bethlehem /And on that fateful day / 

When she was crucified / She wore Shiseido Red » 
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femme locale d’origine gitane, personnage inspiré également d’un culte païen, ayant 

accueilli les trois Maries en Provence. 

Le morceau « Mary’s of the sea » fait directement allusion dans le texte aux Saintes-

Maries de la Mer et à deux femmes légères (en anglais : « deux femmes écarlates ») 

accompagnée d’une Madone noire117. Les Trois Maries correspondraient en réalité à 

la christianisation d’un culte païen local dédié aux trois déesses de la fécondité, une 

trinité féminine archétypale qu’on retrouve à travers d’autres mythes tels le 

jugement de Pâris, les Grâces romaines et surtout la trinité hindouiste de Shakti (le 

principe féminin) symbolisée par Sarasvati la Blanche, Durga la Rouge et Kali la 

noire. La musicienne souligne ces correspondances de couleur dans le morceau, 

faisant ici un clin d’oeil à la filiation entre ces trois déesses hindoues avec 

respectivement la Vierge Marie, Marie-Madeleine et Sara la Noire. 

L’intérêt de Tori Amos pour les déesses païennes originelles se relie à une volonté 

d’englober l’ensemble de ce qui constitue la psyché féminine dans une perspective 

jungienne. Elle affirme ainsi: « J’ai beaucoup lu et beaucoup étudié, et l’approche 

jungienne, c’était l’approche qui me correspondait118 (Tori Amos, Piece by Piece: 6) ». 

Le psychanalyste Carl Gustav Jung, élève de Freud, élargit effectivement la notion 

d’inconscient à l’inconscient collectif. La psychologie profonde permettrait une 

analyse symbolique des mythes capables de nous transmettre des leçons 

universelles. Pour Jung, les figures mythiques incarnent des archétypes qui 

concentrent des symboles communs à toute l’humanité et façonnent la psychologie 

fondamentale du collectif119. 

Sigmund Freud ayant déclaré à la fin de sa vie que la femme restait pour lui un 

mystère, de nombreux auteur.e.s, succédant à la théorie jungienne, ont proposé des 

analyses psychanalytiques et spirituelles des différentes divinités païennes et 

classiques au prisme de la psychologie mais aussi dans une description néo-

essentialiste des principes féminins et masculins à l’intérieur de l’être humain. 

Parmi cette littérature foisonnante, Tori Amos cite notamment les ouvrages du 

mythologue américain Joseph Campbell qui s’intéressa à la figure du héros et de la 

psychologue canadienne Marion Woodman qui développa le concept de « féminité 

consciente » selon lequel la femme doit vivre en pleine conscience des archétypes 

qu’elle porte en elle-même. 

Cette recherche d’une psyché féminine à travers les mythes, notamment 

amérindiens, explique le certain syncrétisme qui se dégage de l’oeuvre de Tori Amos, 

également d’origine cherokee du côté de sa mère. En effet, si celle-ci se concentre 

beaucoup sur le mythe chrétien, elle utilise également au fil de ses albums, 

différentes divinités païennes, notamment dans l’album Boys for Pele (1996), dont 

le titre fait appel à la déesse hawaïenne du feu et de l’éruption volcanique Pélé. 

Pour ce cycle musical, elle explique être partie à la recherche de l’archétype du 

« prince des ténèbres » et dans ce but avoir rencontrée une chamane à Hawaï qui 

l’aurait connectée au cours de voyages intérieurs initiatiques aux « déesses des 

ténèbres », telles Pélé, Kâli ou Sekhmet, symboles de la colère, la destruction mais 

                                                
117 « Mary’s of the sea » : «  Two scarlet women, and a black Madonna » 

118 Tori Amos, Piece by Piece:6 : « I’ve done a lot of reading and studying, and the Jungian 

way was my way. » 

119 Carl Gustav Jung, Dialectique du moi et de l'inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1986 (1re éd. 19333) : 278 et Les Racines de la conscience, Paris, LGF, coll. « Le livre de poche », 

1995: 706. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

144 

aussi de la pure énergie en nous. Pour l’artiste, cette quête des archétypes féminins 

participent avant tout d’un processus psychothérapeutique.  

Dans la chanson « Caught a lite sneeze » qui fut enregistrée à l’intérieur d’une église, 

on l’entend très distinctement chanter en arrière-plan sonore les louanges de la 

déesse mésopotamienne Inanna / Ishtar. Elle invoque ici le mythe de la descente 

d’Inanna aux Enfers durant laquelle elle affronta sa soeur, la Déesse des Morts, 

Ereshkigal pour rivaliser sa place, combat qu’elle ne mène pas à bien et à l’issue 

duquel elle sera ressuscitée par le Dieu de la magie et des eaux Enki. 

À ce propos, Tori Amos précise son approche du mythe : « L’ancestrale Inanna 

s’obligeant à pénétrer les Enfers pour rendre visite à sa soeur, Ereshkigal (…) là où 

elle dut regarder sa soeur et que sa soeur dut la regarder. Les deux avaient besoin 

de regarder à l’intérieur d’elles-mêmes, de regarder à l’intérieur de leurs propres 

zones d’ombre. D’assumer pleinement qui elles sont, et non pas ce qu’elles pensaient 

être120 ». L’invocation d’Inanna dans les murs mêmes de la chrétienté souligne ainsi 

la possibilité de se libérer seul.e ou par la sororité des stéréotypes inculqués par la 

société patriarcale. 

Forte d’une exploration continue des différentes déesses originelles, Tori Amos 

propose, à travers d’autres oeuvres, la création de nouveaux mythes autour du 

féminin sacré. Pour l’album-concept American Doll Posse (2007), elle invente une 

girl’s band constituée de cinq déclinaisons d’elles-mêmes, inspirées de cinq divinités 

de la mythologie grecque : Isabel (HisTORIcal) reliée à Artémis, Clyde (CliTORIdes) 

reliée à Perséphone, Pip (ExpiraTORIal) reliée à Athéna, Santa (SanaTORIum) reliée 

à Aphrodite, Tori (TerraTORIes) reliée à Déméter. Selon l’intention des morceaux, 

elle laisse s’exprimer l’une ou l’autre des membres du groupe. Cette répartition des 

énergies féminines en référence à déesses pré-existantes s’inspire d’une pensée 

maîtresse du néo-paganisme qui gravite autour du féminin sacré : l’idée de retrouver 

la déesse voire les déesses à l’intérieur de soi. 

L’artiste évoque la lecture de l’oeuvre de la psychanalyste jungienne Jean Shinoda 

Bolen qui a notamment publié l’ouvrage Les déesses dans chaque femme. Une nouvelle 

psychologie des femmes. Dans ce livre, la psychiatre décline la psyché féminine en 

plusieurs déesses gréco-romaines dont : Artémis (symbole de la femme sauvage et 

indépendante), Athéna (déesse de la guerre et protectrice des héros), Déméter 

(symbole de la mère nourricière), Perséphone (symbole de l’introspection et de la 

renaissance) et Aphrodite (déesse de l’amour et de la sensualité). On assiste donc à 

une auto-déification de la musicienne souvent mal interprétée comme le narcissisme 

d’une diva : elle poursuit ici une conception immanente de la spiritualité, dans le 

sens où le divin ne serait pas une force supérieure qu’il faudrait craindre mais une 

force intérieure dont nous serions tou.te.s l’incarnation. 

Tori Amos se présente ainsi dans le clip de « Flavor », (une chanson prônant la 

tolérance et l’inclusion), extrait de l’album de 2009 Abnormally attracted to Sin, sous 

les traits d’une déesse colorée et contemporaine qui déambule dans les rues et côtoie 

des personnes de tous horizons, une déesse parmi les humains offrant son amour et 

sa compassion à tous les marginaux, avec une insistance particulière pour les 

membres de la communauté LGBTI+. 

                                                
120 Piece by piece., emplacement 595 : “the ancient Inanna forcing herself to the underworld 

to visit her sister, Ereshkigal— passing through the seven gates of the underworld and then 

being hung on a hook, rotting— where she had to look at her sister, and her sister had to look 
at her. Both needed to see inside themselves, to see inside their own shadows. To come to 

terms with who they really were, not who they thought they were.”    
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Ce glissement de divinités transcendantales vers des figures mythiques plus proches 

de nous explique enfin l’intérêt de Tori Amos pour les personnages féminins 

fantastiques intercédant entre les humains et les principes divins, comme la selkie 

irlandaise (proche de la sirène) dans la chanson éponyme extraite de l’album 

Unrepentant Geraldines (2014), les Walkyries dans « Cloud Riders » (« Les 

cavalières du ciel ») extraite de Native Invader (2017) ou le personnage original 

d’Annabelle dans l’album-concept inspiré de musique classique Night of Hunters 

(2011). Dans ce dernier, une femme isolée dans une maison irlandaise vient de 

connaître une rupture sentimentale et décide de s’enfoncer à l’heure du crépuscule 

dans la forêt. Elle y rencontre la métamorphe Annabelle qui la guidera tout au long 

des morceaux dans un voyage initiatique et psychanalytique à la recherche des 

sources ancestrales, à travers différentes légendes celtiques, de cette union et des 

causes de son échec. L’artiste elle-même se conçoit donc non comme une 

intermédiaire entre le divin et l’humain mais une personne polymorphe et adaptable 

accompagnant son auditoire dans un parcours intérieur thérapeutique, qui puisse le 

reconnecter avec ses propres principes divins. 

Conclusion 

Peu connue du grand public en France, Tori Amos essuie régulièrement les reproches 

de critiques musicaux masculins jugeant ses albums trop hermétiques, trop 

conceptuels voire tout simplement trop longs. La paresse intellectuelle éprouvée par 

ces hommes face à une femme qui pense se résume par exemple dans la critique de 

l’album The Beekeeper, rédigée en 2005 par le critique Andy Gill pour le journal The 

Independant :  

 Il faut que quelqu’un dise à Amos (et autant que ce soit moi) 

qu’additionner de la musique et des mots ne signifie pas 

composer des morceaux. Je défie quiconque de réussir à 

identifier le parcours d’une chanson d’Amos dans laquelle 

chaque facette, du verbiage d’entraide aux petits airs de piano 

en passant par ses ondulations vocales inopinées, ne semble 

être conçue que pour obscurcir le tout121. 

Il semble plus facile de prétendre ne rien comprendre à ce que raconte une artiste 

femme plutôt que d’écouter et d’approfondir ses connaissances au contact de ses 

chansons, ce qui permet de discréditer d’un bloc le talent artistique tout comme 

l’apport intellectuel de ces femmes. Au fil de son oeuvre, Tori Amos livre une 

réflexion riche et complexe sur la dimension patriarcale et misogyne des religions 

chrétiennes. 

Elle en propose une lecture féministe dans laquelle elle réhabilite les personnages 

et les principes féminins, notamment à travers la figure de Marie-Madeleine. 

Inspirée du courent néo-païen et des théories de Carl Gustav Jung sur les archétypes, 

elle explore, au travers de son art-thérapie, les différentes déesses pré-chrétiennes 

afin d’aider son public à les réintégrer en lui-même, s’aidant parfois de créatures 

fantastiques pour nous guider à travers cette introspection mêlant spiritualité et 

                                                
121 Andy Gill, Critique de The Beekeeper, The Independant, 2005 : « Someone needs to tell 

Amos (and it might as well be me) that music plus words doesn't necessarily equal 

songwriting. I defy anyone to map the tortuous course of a typical Amos song, in which every 
facet - from self-help verbiage to tinkling pianistics to randomly undulating delivery - seems 

designed to obfuscate. » (http://thedent.com/more.php?id=1958_0_1_0_C)  

http://thedent.com/more.php?id=1958_0_1_0_C
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psychanalyse, dans une compréhension immanente de la religion qui nous relie à 

notre propre existence.  
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M¥ss Keta est l’ange « aux lunettes de soir » et au visage voilé. Le fait de cacher son 

identité lui permet de « dire la vérité par rapport aux contraintes de la société 

contemporaine. Elle est une performer situationniste, une rapper avec une allure 

punk, une icône pop. M¥ss Keta habite à Milan, et il ne pourrait en être autrement. 

Il s’agit d’une artiste capable de s’emparer du phallocentrisme de la musique rap 

pour en bouleverser la dialectique. Ses chansons se caractérisent par un ludisme 

exacerbé, qui se prête à plusieurs niveaux de lecture. La façon par laquelle elle se 

présente au public est très ironique et parfois dérangeante. De cette manière, M¥ss 

pousse son public à mettre en discussion ses points de repère. Les thématiques 

qu’elle aborde sont très actuelles ; elle parle de liberté sexuelle, de religion, de 

politique, et d’autodétermination. L’objectif de cet article est de présenter la prise 

de parole d’une chanteuse contemporaine contre les stéréotypes de genre associés 

traditionnellement à la femme. L’argumentation que nous proposons se structure 

autour de deux parcours différents : l’un concerne le concept d’identité, l’autre 

aborde l’idée d’autodétermination. Cette démarche nous permettra de synthétiser la 

lutte de l’artiste contre les clichés qui envisagent encore au XXIe siècle la femme 

comme faisant partie du « sexe-faible ».  

Mots-clefs : autodétermination, féminisme, identité, musique contemporaine 

italienne, stéréotypes de genre 

M¥ss Keta es el ángel "con gafas de noche" y con el rostro tapado. Ocultar su 

identidad le permite "decir la verdad" sobre las limitaciones de la sociedad que la 

rodea. Es una intérprete situacionista, una rapera con un look punk, un icono del 

pop. M¥ss Keta vive, ¡no podría ser de otra manera !, en Milán. Es una artista capaz 

de hacer suyo el falocentrismo de la música rap para alterar su dialéctica. Sus 

                                                
122 Les chansons citées dans l’article sont repérables sur You Tube. Je tiens à remercier 

Alberto et Miuccia Panda d’avoir facilité cette immersion dans l’univers M¥ss Keta, qui m’a 

permis de découvrir des facettes du personnage, que je n’aurais pas pu saisir autrement.  
123 Doctorant DESE, XXXIIe cycle. Sujet de thèse : les perturbations des rapports de genre dans 

les réécritures contemporaines de l’Orestie. Parmi ses dernières publications : compte rendu 

de la pièce de Grandhay, paru dans la revue en ligne « RILUNE : revue de littératures 

européennes » (n. 10), rédaction des transcriptions des « Séminaires Pasquali d’analyse 
textuelle » concernant l’ouvrage » Laura, ou le voyage dans le cristal » de George Sand 

(Cesenatico, 2014) (sous presse), article concernant l’intertextualité intitulé "Verba volant, 

scripta mutant ; « La pratique de la réécriture comme forme de (re)création littéraire" paru 

dans les "Dialogues mulhousiens", communication "Électre ou le désespoir de la non-
connaissance", présentée lors d'un séminaire sur les "Mythes modernes et contemporains des 

dangers du savoir" (sous presse). 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 

mailto:nicolo.zaggia@gmail.com
https://www.unilim.fr/trahs/1806
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canciones se caracterizan por un entretenimiento exacerbado, que se presta a varios 

niveles de lectura. La forma en que se presenta ante el público es muy irónica y a 

veces perturbadora. De este modo, M¥ss incita a su público a discutir sus visiones. 

Los temas que aborda son muy actuales ; habla de libertad sexual, religión, política 

y autodeterminación. El objetivo de este artículo es presentar el discurso de una 

cantante contemporánea contra los estereotipos de género, tradicionalmente 

asociados a la mujer. La reflexión que proponemos se estructura en torno a dos 

aspectos fundamentales : uno se refiere al concepto de identidad y el otro a la idea 

de autodeterminación. Este enfoque nos permitirá sintetizar la lucha de la artista 

contra los tópicos que todavía en el siglo XXI conciben a la mujer como parte del 

"sexo débil".  

Palabras clave: autodeterminación, feminismo, música contemporánea italiana, 

estereotipos de género, identitad 

M¥ss Keta é um anjo "de óculos escuros", e com o rosto encoberto por um véu. O 

fato de ocultar a sua identidade lhe permite "dizer a verdade" sobre as tensões que 

cercam a sociedade. Ela é uma performer situacionista, uma rapper com estilo punk, 

uma ícone pop. M¥ss Ketta mora em Milão, e não poderia ser diferente. Trata-se de 

uma artista capaz de assumir o controle do falocentrismo da música rap para virar 

a sua dialética do avesso. Suas músicas se caracterizam por um ludismo exacerbado, 

suscetível a inúmeras interpretações. Ela se apresenta ao público de uma forma 

muito irônica e, às vezes, perturbadora. Dessa maneira, M¥ss leva seus admiradores 

a discutirem sua própria visão de mundo. As temáticas que ela aborda são 

extremamente atuais ; ela fala de liberdade sexual, de religião, de política, e de 

autodeterminação. O objetivo deste artigo é analisar a posição de uma cantora 

contemporânea contra os estereótipos de gênero tradicionalmente associados à 

mulher. A argumentação proposta se estrutura em torno de dois eixos : um abrange 

o conceito de identidade e o outro aborda a ideia de autodeterminação. Esta análise 

nos permitirá sintetizar a luta da artista contra clichês que, em pleno século XXI, 

ainda associam a mulher ao "sexo frágil". 

Palavras-chave: autodeterminação, feminismo, identidade, música contemporânea 

italiana, estereótipos de género 

M¥ss Keta is the "night-glasses" angel whose face is in disguise. Her secret identity 

helps her to tell the truth about modern society's constraints. She is a situationist 

singer, a punk artist, and a pop icon. M¥ss lives in Milan, which could not be 

otherwise. She harnesses the phallocentric mentality of rap music in order to upset 

its dialectics. Her songs are highly ludic and can be interpreted at different levels. 

Her performance style is sarcastic and perturbing. This approach makes her viewers 

reshape the borders of their comfort zone. She sings about sexual freedom, 

spirituality, democracy, and self-determination ; the issues she deals with are 

address-day. The purpose of this essay is to present this singer's resistance to gender 

stereotypes. We propose inquiries into the argumentation of two different aspects 

of this rapper's poetics : first, we take into account the concept of identity, and then 

we investigate the idea of self-determination. The purpose of this paper is to 

synthesize the struggle of M¥ss Keta against societal misogynistic clichés. Where 

women are perceived as a "weaker sex." 

Keywords: auto-determinism, feminism, identity, Italian contemporary music, 

gender stereotypes 
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« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses », mais parfois elles sont 

fatales. 

Introduction 

Milan, le centre névralgique de la Lombardie. C’est l’été 2013 et pendant « une nuit 

très chaude d’août » (comme elle aime souvent le rappeler), le personnage de M¥ss 

Keta prend forme à l’intérieur du projet culturel « Motel Forlanini »124. La première 

caractéristique de M¥ss est donc son essence composite. Elle est le produit d’un 

ensemble d’imaginaires, qui collaborent à la création d’une figure protéiforme.  

Si l’idée de collectif est généralement associée à une identité masculine (Despentes, 

2006 : 24), le critique musical Gino Castaldo met en exergue la réappropriation 

féminine de ce concept à travers le protagonisme de l’artiste125. D’abord chanteuse, 

ensuite écrivaine126, M¥ss devient vite l’une des protagonistes indiscutables du 

panorama musical italien contemporain. Une véritable maitresse de la glocalisation, 

qui parvient à exporter les clichés et les péculiarités du lifestyle meneghino127 en 

dehors de la Lombardie, et au-delà des frontières nationales.  

Le 28 novembre 2018 signe la consécration européenne de la chanteuse lors d’un 

concert au Berghain de Berlin128 ; le temple mondial de la musique techno. L’année 

2019 fait suite à 2018 avec un tour qui touche les principales capitales européennes, 

et les festivals les plus populaires du vieux continent (Lisbonne 28/03, Ferropolis 

pour le Melt Festival 19/07, Zurich 19/10, Londres 21/10, Berlin 22/10, Barcelone 

25/10, Paris 26/10, Amsterdam 27/10).  

L’objectif de cet article est donc celui de rapprocher une figure qui a déjà su attirer 

l’attention de l’opinion publique129, et dont le génie est en train de bouleverser le 

paradigme de valeurs qui envisage les femmes emprisonnées dans les rôles de mère, 

d’épouse ou de femme au foyer.  

                                                
124 Dans son site internet, Motel Forlanini se définit comme un groupe indépendant, qui 

rassemble depuis 2013 des musiciens, des cinéastes, des stylistes et des artistes du chef-lieu 
lombard. Une expérience populaire motivée par la volonté de capturer le « Zeitgeist » et la 

particularité du scénario milanais contemporain. https://motelforlanini.com/.  

125 La Repubblica, « Myss Keta: “Madonna mi insegue, prima o poi faremo qualcosa 

insieme” », [En ligne  : https://www.youtube.com/watch?v=Pta0Y0gzW0A]. Consulté le 29 

août 2019. 

126 En 2018, la maison d’édition Rizzoli publie une biographie de l’artiste intitulée Una Donna 

che conta (« Une Femme qui compte »), d’après la deuxième chanson de l’avant-dernier album 

Una Vita in capslock « Une vie en caps lock » (une production Universal Music Italia).   

127 « Meneghino » est l’adjectif qui fait référence à la ville de Milan.  

128 L’événement faisait partie d’une série de concerts (organisés par l’agence « Melt! 

Booking »), qui regroupait dans le club berlinais les représentants les plus éminents de la 

scène underground internationale. Chaque soirée hébergeait trois chanteurs différents, qui 
animaient alternativement la console de la discothèque allemande. Le 28 Novembre, les 

artistes qui s’exhibèrent à côté de M¥ss Keta ont été Catnapp et Kiddy Smile.  

129 Le 15 mai 2019, la page Facebook italienne du parlement européen « recrute » M¥ss  

Keta comme testimonial pour inviter les jeunes à voter aux élections européennes de la 
même année 

https://www.facebook.com/PEItalia/photos/a.442203979130/10157714104679131/?type=3&

theater. Le 26 juillet 2019, Il Venerdì di Repubblica, un hebdomadaire faisant partie de  La 

Repubblica (un quotidien italien de centre gauche d'envergure nationale), décide de dédier à 
M¥ss la première page de couverture du magazine, ainsi qu’un article intitulé Piccola è la 

notte (« Petite est la nuit »). 

https://motelforlanini.com/
http://www.youtube.com/watch?v=Pta0Y0gzW0A%5d.
http://www.facebook.com/PEItalia/photos/a.442203979130/10157714104679131/?type=3&theater
http://www.facebook.com/PEItalia/photos/a.442203979130/10157714104679131/?type=3&theater
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Au niveau structurel, l’article s’organise autour de deux axes principaux : le premier, 

tourne autour de la notion d’identité, le deuxième envisage le concept 

d’autodétermination. Par une analyse de la carrière et du style de l’artiste, nous 

mettrons en évidence un exemple alternatif de participation féminine à la vie 

publique. L’imaginaire qui s’érige derrière les paroles des chansons nous donnera 

les outils pour comprendre l’« intertexte » de cette chanteuse.  

L’influence qu’elle exerce dans les médias nous permettra d’avancer la description 

d’un phénomène, qui est en train de connoter profondément le monde du spectacle 

italien. Le but de ce travail est celui de comprendre comment la musique 

contemporaine participe à la critique de genre, en combattant l’oppression du soi-

disant « sexe faible ».  

1. Identité  

Dans la première partie de cet article, nous allons analyser trois aspects essentiels 

du personnage de M¥ss Keta. En principe, nous aborderons la fonction jouée par le 

masque dans la poétique de l’artiste. Ensuite, nous parlerons de la prise de parole 

publique de la chanteuse au sujet du sentiment religieux et de la politique 

contemporaine. Finalement, la réflexion proposée se concentrera sur un EP 

(« extended play », un format musical) emblématique (Le Ragazze di Porta Venezia). 

L’étude du texte de la chanson nous fournira la clé de lecture pour accéder à la 

deuxième partie de cette contribution, qui se focalisera sur la déclinaison de 

féminisme mise en place par l’artiste milanaise.  

1.1. Une poétique de la non-reconnaissance  

Jusqu’à présent, personne ne connait l’identité de M¥ss Keta. Avec le visage toujours 

voilé par un masque130 et par des lunettes de soleil (qu’elle aime pourtant appeler 

« lunettes de soir131 »), l’artiste défie son public par rapport au concept d’identité. Il 

s’agit d’une réaction à « l’empire de l’image » promu par une société contemporaine 

complètement assujettie à l’univers des réseaux sociaux ; une thématique abordée 

également dans la chanson Monica132. À une époque où l’on est poussé au 

dévoilement, l’artiste milanaise s’impose de manière agressive avec une logique de 

la non-reconnaissance. Un choix qui véhicule la liberté d’expression (Jung, 1965 : 

77) : comme le masque cache le visage, il permet de dire la vérité133. M¥ss vit avec 

                                                
130 Après avoir travaillé pour Beyoncé et Madonna, la styliste Rosamosario collabore avec 

M¥ss  Keta à la création de cet accessoire. Dans une interview, la chanteuse souligne 

l’expérimentation qui se cache derrière l’idéalisation de cet objet. Le matériel utilisé dans la 
réalisation de cet accessoire est en fait de la dentelle pour lingerie. Un type d’étoffe, qui 

permet à M¥ss de chanter et de parler librement, même en gardant la bouche voilée.  

131 Le premier album de la chanteuse (présenté à Milan le 21/02/2016) reprend ce concept 

dans son intitulé : L’angelo dall’occhiale da sera : col cuore in gola (« L’ange aux lunettes de 

soir : avec le cœur dans la gorge »). 

132 « MYSS KETA diventa “Monica” », [En ligne  : 

https://www.bitsrebel.net/2018/07/03/myss-keta-diventa-monica/]. Consulté le 17 octobre 

2019. 

133 « Donnez-moi un masque, et je vous dirai la vérité » récite le célèbre aphorisme d’Oscar 

Wilde.  

http://www.bitsrebel.net/2018/07/03/myss-keta-diventa-monica/%5d.
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le masque134 et en vertu du masque ; c’est un élément fondateur et fondamental du 

personnage135. Un objet qui attribue à la chanteuse une identité symbolique136.  

Au fil du temps, les mouvements artistiques, et les courants littéraires, qui se sont 

appropriés ce dispositif pour articuler une certaine poétique ont été nombreux. En 

ce qui concerne l’expérience de M¥ss Keta, les imaginaires qui forgent l’esthétique 

de la chanteuse sont principalement trois : le théâtre grec137, la philosophie de Luigi 

Pirandello138, le carnaval139. Cependant, le masque exprime pareillement un segment 

de l’inconscient collectif. Indépendamment de sa nature archétypale (Bonvecchio, 

2007 : 23), la sémantique qu’il déploie est toujours historiquement déterminée.  

En conséquence, il n’est pas possible d’envisager les déclinaisons de ce produit 

culturel, sans comprendre le milieu social qui les a générées (Lévi-Strauss, 1985 : 

10). Dans le cas de M¥ss Keta, le scénario qui héberge l’imaginaire de l’artiste est 

celui de la Milano da Bere (« Milan à boire »). Une expression d’origine 

publicitaire140, qui avait ensuite été employée dans le domaine journalistique 

(Amendola, 2015 : 10) pour indiquer, dans les années 1980, certains milieux 

sociétaux de la « Milano da bene »141. À cette époque, la ville emblématisait le 

pouvoir politique italien : le parti socialiste (sous la direction de Bettino Craxi) 

phagocytait d’un côté le mythe futuriste d’une prospérité économique inarrêtable, et 

de l’autre côté il encourageait chez la classe moyenne, le développement d’un 

sentiment d’arrivisme aussi malsain que déréglé142.  

                                                
134 A ce sujet, le début de la vidéo musicale de la chanson Una Vita in caps lock (« Une Vie en 
caps lock ») est emblématique. Le clip commence par l’image d’une dame assise sur un divan, 

pendant qu’elle s’enlève un masque doré à l’allure vénitienne. La scène, dans son ensemble, 

rappelle l’imaginaire proposé par Stanley Kubrick dans son film Eyes Wide Shut. En 

connaissant l’esthétique de M¥ss Keta, la possibilité d’associer une identité à l’artiste rend la 
scène très perturbante. Or aucune révélation se produit comme aucun visage se manifeste en 

dessous de l’ornement. C’est ainsi que la figure de la femme dessine un trou noir, qui projette 

le spectateur dans un univers dystopique et psychédélique.    

135 The Submarine, « Una giornata con M¥SS KETA e L I M al Magnolia », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=S6pExB4MsiQ]. Consulté le 23 septembre 2019 [9.10]. 

136 Claudio Bonvecchio mentionne la possibilité d’une corrélation entre le masque et une 

dimension psychologique à prévalence féminine ; une expression primordiale de la fémininité. 

La Maschera e l’uomo, 2002, Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 28. 

137 Dans le théâtre du Ve siècle, les masques avaient d’un côté une fonction expressive, et de 

l’autre côté ils servaient de « contagion mimétique »: le spectateur maîtrisait par ce dispositif 

scénique l’altérité du personnage sur l’estrade. Les héros, qui appartenaient aux mythes du 

passé, étaient ainsi présentalisés ; le masque accordait une existence réelle à des figures 
fictives, donc étranges et étrangères. Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mito e 

tragedia due, trad. Clara Pavanello, 1986, Torino, Einaudi, 1991, p. 11‑29.   

138 Pour Pirandello, le masque symbolise l’étrangeté. Une altérité conçue envers les autres, 

mais à l’égard de soi-même aussi. C’est l’impossibilité de se reconnaître en tant qu’identité 
monolithique. Rosalma Salina Borello, La Maschera e il vuoto, Roma, Aracne, 2005, p. 223‑237. 

Luigi Pirandello, L’Umorismo, éds. Nino Borsellino et Pietro Milone, 1995, Milano, Garzanti, 

2015, p. 213‑214.  

139 Sofia Viscardi, « SOPRA LE RIGHE - MYSS KETA », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=sgrRxaAASR8&t=146s]. Consulté le 30 septembre 2019.   

140 Spot publicitaire "AMARO RAMAZZOTTI MILANO DA BERE" 1985: 

https://www.youtube.com/watch?v=pc_psMK9fvg  

141 Littéralement « la bonne Milan », alors que le syntagme se réfère aux quartiers riches de 

la ville.  

142 Giovanni Orsina, « Se la politica è il capro espiatorio », La Stampa, Torino, 23 juin 2019. 

http://www.youtube.com/watch?v=S6pExB4MsiQ%5d.
http://www.youtube.com/watch?v=sgrRxaAASR8&t=146s%5d.
http://www.youtube.com/watch?v=pc_psMK9fvg
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Cet héritage culturel est exploité par la chanteuse pour ironiser sur les contresens 

de la société actuelle, qui apparait inévitablement grotesque. Le chef-lieu lombard 

est décrit comme une « jungle sans miracles »143. Il est possible d’assister à une 

ridiculisation de cette idée de bien-être diffus, relevant finalement toujours son 

inconsistance.  

L’importance d’une prise de distance par rapport au contexte culturel qui nous 

entoure est une attitude, que M¥ss Keta souligne à plusieurs reprises dans les 

interviews qu’elle donne. C’est le seul chemin viable pour le développement d’un 

regard critique envers le contextuel. Ce concept devient le message principal de la 

chanson Adoro - « J’adore », (l’EP est enregistré en collaboration avec Il Pagante). 

La chanson se construit à travers un dialogisme multiforme : les strophes rappées 

s’alternent avec la reproduction d’une succession de messages audio envoyés sur la 

plateforme de messagerie « Whatsapp ». Le sujet du texte est le récit d’une soirée 

chic milanaise, dans des clubs à la mode et dans les « lounge bars » les plus exclusifs 

de la ville. La conclusion de l’histoire connaît pourtant un revers tragique (ou 

tragicomique ?).  

L’opulence évoquée tout le long de la chanson s’écrase vite contre un poste de 

contrôle, qui transforme soudainement la nuit d’excès vécue par l’anti-héros de cette 

narration en retrait de permis. Un événement qui paraphrase une chute sociale, 

symbolisée par l’affirmation « sono rovinato » (« je suis ruiné »), qui conclut la 

chanson.  

L’ambiguïté règne en souveraine : en écoutant l’EP, il est difficile de comprendre la 

limite entre une sorte de participation à ce système social, et la volonté de critiquer 

la dynamique qu’il met en œuvre. D’ailleurs, ce qui est évident est le désir de M¥ss 

de participer à la description de cette particularité socioculturelle, sans écarter la 

possibilité de prendre position par rapport à des sujets complexes comme la 

politique ou la religion.  

1.2. Entre le spirituel et le temporel 

Dans ses chansons, ainsi que dans le livre Una Donna che conta (« Une femme qui 

compte »), M¥ss Keta n’épargne pas une critique acharnée de l’église catholique. 

Cette mise en discussion de l’institution religieuse prend la forme d’une satire 

grotesque, avec une forte connotation sexuelle. À ce sujet, la conclusion de la 

chanson Xananas (un jeu de mots qui fusionne le nom de l’antidépresseur au fruit 

tropical) est assez remarquable : « Je suis la grande comtesse / archiduchesse, 

prêtresse / controversée, compromise / la première femme à dire la messe »144.  

Au niveau rythmique, la consonance rapproche la mélodie d’une berceuse. Une 

mélodie qui contraste avec l’apologie du matriarcat contenue dans les vers. Le fait 

que la strophe coïncide avec la fin de la chanson permet à l’auditeur d’attribuer à ce 

morceau un ton synthétique par rapport à la chanson dans sa totalité (recency effect) 

(Pravettoni, Miglioretti, 2002 : 79). Le langage devient performatif (au sens 

« austinien ») : c’est ainsi que « dire » la fonction religieuse, se traduit à en « faire » 

une accusation de la détention masculine du pouvoir spirituel. La valence 

symbolique de l’énonciation est comprise dans le caractère illocutoire de l’action 

                                                
143 La citation est tirée de la chanson Main Bitch (« La Pétasse »).  

144 « Sono la gran contessa /arciduchessa, sacerdotessa / controversa, compromessa / la 

prima donna a dire la messa » (notre traduction). 
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linguistique (Pavis, 1985 : 54). Or, à l’intérieur de ce paradigme, aucune sacralité 

n'est sauvée.  

Le rapprochement du terme « prêtresse » avec les adjectifs « controverse » et 

« compromise » induit une requalification du sacré, qui empêche la formation d’une 

perception traditionnelle de la foi. La sphère du sacré en résulte contaminée : la 

figure féminine, après avoir redécouvert une centralité dans l’administration 

religieuse, abandonne le stéréotype d’une chaste pureté, pour renaître dans une 

version de soi renouvelée et fort sensuelle.  

Une opération similaire est proposée dans Ultima botta a Parigi145 (« Un Dernier plan 

à Paris »), tandis que dans cette chanson le message ne passe pas par la dimension 

textuelle de l’EP, mais à travers les images de la vidéo, et la composante acoustique. 

La chanson nait d’une collaboration entre M¥ss Keta, Alice Bisi, aka BIRTHH (qui 

chante le refrain), et Adele Nigro, aka Any Other (qui joue le saxophone). En ce qui 

concerne l’architecture de la mélodie, l’harmonie acoustique se base sur une 

dichotomie très marquée entre la voix plutôt rude de l’artiste, et le timbre 

« angélique » de BIRTHH. Ce dualisme sonore est l’effet d’un choix fait très 

consciemment146.  

Au niveau iconographique, la dimension « obscure »147 de l’EP est portée par la 

photographie de la vidéo, qui s’appuie sur un imaginaire emprunté aux films noirs. 

La vectorisation verticale soulignée par les lignes de force de la mise en scène 

produit une âpre géométrie qui donne le vertige. Les ombres s’alternent de manière 

contrastée aux éclairages. Les éclats de lumière, reflétés par les lunettes de soir ainsi 

que par la robe en latex de l’artiste, sont les seuls éléments à briser une atmosphère 

autrement immobile. Le clip se termine par une référence christologique, qui met en 

scène une M¥ss Keta habillée en dentelle blanche, pendant qu’elle serre entre ses 

bras son alter ego vêtue de dentelle noir.  

La portée sotériologique de l’image ne peut pas être plus claire : aucun salut n’est 

accessible à l’individu en dehors de lui-même. Sur le plan structural, l’image rappelle 

la composition traditionnelle de la Pitié (la Vierge qui accueille dans ses bras le corps 

du Christ, après sa mort sur la croix, cf. le groupe sculptural de Michel-Ange au 

Vatican), alors que la chanson traite de prostitution, un autre élément qui crée de 

l’étrangeté. La dichotomie idéologique sacré – profane, Vierge Marie – Marie-

Madeleine, est assimilée, mais en même temps radicalement bouleversée.  

Le paroxysme de cette attitude sécularisant se réalise toutefois dans le livre Una 

donna che conta, où la question religieuse s’ajoute à une critique du panorama 

politique actuel. Le livre se présente comme une autobiographie romancée du 

personnage. À la fin du quatrième chapitre, l’écrivaine raconte l’épisode d’une orgie 

entre les adeptes du parti politique « La Ligue du Nord », et les membres de la Curie 

vaticane (M¥ss Keta, 2018 : 40). Une provocation, qui cache derrière l’apanage d’un 

                                                
145 Une allusion au film de Bartolomeo Bertolucci Ultimo tango a Parigi, « Le Dernier Tango 

à Paris » (1972).  

146 Damir Ivic, « MYSS KETA: la confusione non è un problema », [En ligne  : 

https://www.soundwall.it/myss-keta-la-confusione-non-un-problema/]. Consulté le 4 

octobre 2019. 

147 Cette caractéristique s’intègre bien dans l’imaginaire du disque (Una vita in caps lock, 

« Une Vie en caps lock »), qui se présente comme un projet introspectif, dark, sombre. À vrai 

dire, le premier album (L’Angelo dall’occhiale da sera, col cuore in gola ; « L’Ange aux 

lunettes de soir, avec le cœur dans la gorge ») évoquait déjà la structure d’un roman 
policier. Cf. la description de l’album proposée par le blog Zero Milano, 

https://zero.eu/it/news/m%c2%a5ss-keta-langelo-dallocchiale-da-sera/.  

http://www.soundwall.it/myss-keta-la-confusione-non-un-problema/%5d.
https://zero.eu/it/news/m%c2%a5ss-keta-langelo-dallocchiale-da-sera/
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humorisme « facile », la revendication d’une libéralisation sexuelle totale, qui 

contraste avec les discriminations homophobes promues par l’Église de Rome et par 

l’organisation politique mentionnée (Borrillo, 2009 : 141-143).  

D’ailleurs, il est difficile de borner le personnage de M¥ss Keta à l’intérieur d’une 

appartenance à un parti spécifique. Les chansons évoquent parfois les représentants 

de certaines fractions politiques contemporaines148, alors que l’interprétation de ces 

allusions n’est pas toujours claire. Par contre, la participation de l’artiste à certaines 

émissions149, ainsi que les réflexions proposées dans les interviews données150, 

présupposent une vision gauchiste de la vie publique et politique.  

Voltaire affirmait que « l’homme est libre au moment qu’il veut l’être »151. La liberté 

représente une thématique très chère à M¥ss Keta. Une valeur qui se traduit en 

engagement politique. « Il ne faut pas faire des pas en arrière en ce qui concerne les 

droits civils », affirme-t-elle lors d’une interview avec Rolling Stone152. De cette 

manière liberté rime avec acceptation. À l’intérieur de cette conception 

philosophique de la vie, la présence d’un titre comme Burqa di Gucci (« Bourka de 

Gucci »), parmi les chansons qui composent l’album L’Angelo dall’occhiale da sera : 

col cuore in gola pourrait donc étonner. D’ailleurs, il ne faut pas concevoir cette 

chanson comme une dérive ethnocentrique, mais comme la description d’une société 

globalisée.  

Le troisième millénaire a favorisé les échanges entre les cultures, ce qui nous a 

permis d’entrer en contact avec des réalités très éloignées. La « confusion » que ce 

mélange génère ne doit pas cependant être interprétée, d’après Keta, de manière 

négative. Tout au contraire, elle doit être comprise comme une possibilité de 

rencontre. Dans ses chansons, M¥ss parle souvent de terrorisme ; parfois elle le fait 

à la légère, ce qui pourrait perturber le public. En fait, cela se produit parce qu’elle 

envisage son époque comme le résultat du 11 septembre. L’ironie qu’elle utilise dans 

sa façon d’aborder certaines thématiques permet le refoulement de la peur à travers 

l’humour153. L’approche est discutable, pourtant efficace. Derrida envisage 

l’hospitalité comme un défi : la rencontre avec ce qui est différent est toujours aussi 

conflictuelle qu’essentielle154. M¥ss s’aligne sur la réflexion de l’académicien 

français : elle atteste une maitrise de la particularité de son temps, mais en même 

temps elle ne se montre pas prête à renoncer au multiculturalisme.  

                                                
148 L’EP Musica Elettronica (« Musique électronique ») mentionne par exemple Matteo 

Salvini.  

149 M¥ss  Keta a participé à l’émission « Propaganda Live » de la chaîne de télévision La7 le 

27 septembre 2019 et le 5 octobre 2019.   

150 Alice Lombardo, « Una conversazione con Myss Keta al Bloom », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=GPLU49k8JVU]. . 

151 La citation reprend une réplique adressée par Titus à Messala dans la première scène du 

deuxième acte de la tragédie Brutus (1727-1729).  

152 « Io non faccio passi indietro e neanche nel mondo si dovrebbero fare passi indietro su 

diritti civili, conquiste, libertà di parola. Sono tutte cose che fanno parte dell’essere umano: 

se privi un essere umano di queste cose, allora non è più tale. Sono discorsi che uno non 

dovrebbe neanche fare ». Claudio Biazzetti, « Myss Keta non indietreggia di un solo passo », 
[En ligne  : https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/myss-keta-non-

indietreggia-di-un-solo-passo/454171/#Part1]. Consulté le 15 septembre 2019. 

153 Alberto Zannato, « M¥ss Keta  : “per arrivare al paradiso devi scalare l’inferno” », [En 

ligne  : https://www.parkettchannel.it/myss-keta-intervista/]. Consulté le 22 octobre 2019.  

154 Jacques Derrida, Sull’ospitalità, trad. Idolina Landolfi, 1997, Milano, Baldini & Castoldi, 

2000. 

http://www.youtube.com/watch?v=GPLU49k8JVU%5d.
http://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/myss-keta-non-indietreggia-di-un-solo-passo/454171/#Part1].
http://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/myss-keta-non-indietreggia-di-un-solo-passo/454171/#Part1].
http://www.parkettchannel.it/myss-keta-intervista/%5d.
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1.3. Les filles de Porta Venezia  

En 2015 l’EP Le Ragazze di Porta Venezia (« Les Filles de Porta Venise ») fait son 

apparition dans la page YouTube de Motel Forlanini155. Au niveau textuel, la chanson 

raconte l’histoire d’un cambriolage dans un magasin de glaces :  

J’entre chez Grom avec un passe-montagne / Miuccia fait le 

guet / Donatella est à bord de la panda / je sors avec le fric / 

les flics à nos trousses / je grille le feu / la route l’ordonne156.  

La scène est grotesque : l’admirable dévouement de la police d’un côté, ainsi que le 

modèle de voiture choisi pour la fuite en cavale sont des aspects qui relèvent du 

caricatural. Or, la chanson cache un sens plus profond, qui témoigne un engagement 

politique qui mérite une certaine attention.  

En italien, au niveau urbain, le terme « porta » désigne, pour les villes à murailles, 

les points d’accès à la cité. Ce sont des endroits qui mettent donc en contact le centre 

historique avec la périphérie : la borne entre le dehors et le dedans, les confins qui 

désignent ce qui est étrange et étranger. Dans le cadre de la chanson analysée, cette 

expression traduit en musique une particularité diatopique précise de la métropole. 

L’agglomération urbaine qui se développe autour de Porta Venezia (zone nord-est de 

Milan) coïncide avec le quartier qui accueillit la première vague d’immigration nord-

africaine en ville. M¥ss Keta envisage cette expérience sociologique comme un 

exemple parfait d’intégration157. Les cultures qui coexistent dans cet espace ont su, 

au cours des années, créer une harmonie unique en son genre158.  

Par ailleurs, ce n’est pas uniquement le « passé migratoire » de ce quartier qui 

intéresse l’artiste. Porta Venezia est à présent le rempart de la communauté LGBTQ+ 

du chef-lieu lombard aussi. Les clubs qui sont nés dans les alentours de la 

fortification hébergent plusieurs soirées queer très populaires, qui se confondent 

parfaitement avec le multiculturalisme susmentionné. Le terme queer devient de 

cette manière l’emblème d’une communauté ouverte et capable d’accueillir chaque 

individualité, même la plus marginalisée159.  

                                                
155 La chanson est pourtant reproposée dans l’album Paprika (2019) sous forme de remix 

featuring M¥ss  Keta, Elodie, Priestess et Joan Thiele. 

156 « Entro da Grom con il passamontagna / Miuccia fa da paolo / Donatella sulla panda / 

esco col cash / la pula alle calcagna / passo col rosso / la strada comanda » (notre 

traduction). Miuccia et Donattella sont des références au monde de la haute couture 

italienne (Miuccia Prada, et Donatella Versace), ainsi que les surnoms de deux danseuses de 
l’artiste. La « panda » est le nom d’un modèle de voiture produit par FIAT (un acronyme qui 

signifie « Fabrique Italienne Automobiles Turin »).   

157« MYSS KETA: L’intervista completa a Radio Deejay », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=RMEdemX8-5s]. Consulté le 28 septembre 2019. 

158 Il est possible de retrouver une autre allusion à l’importance du processus d’intégration 

dans la toute première chanson de l’artiste Milano Sushi e Coca (2013). Dans cet EP, 

l’expérience évoquée par l’artiste est celle du jardin Forlanini : l’un des espaces verts parmi 

les plus grands de la ville, situé à six chilomètres à l’ouest par rapport à Porta Venezia. Il 
s’agit d’un endroit qui héberge en été une sorte de festival autogéré, durant lequel les 

membres de plusieurs ethnies qui résident à Milan se retrouvent pour partager ensemble les 

repas.   

159 Nous avons l’impression de revoir ici la même idée de « subjectivisation révolutionnaire » 
proposée par Mario Mili comme conclusion à Elementi di critica omosessuale, éds. Gianni Rossi 

Barilli et Paola Mieli, 1977, Milano, Feltrinelli Editore, 2002, p. 238‑240. 

http://www.youtube.com/watch?v=RMEdemX8-5s%5d.
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C’est ainsi que l’expression « Ragazze di Porta Venezia » devient pour l’artiste un 

véritable credo, qui dépasse la simple fonction d’indice de géolocalisation urbaine. 

Il s’agit d’un concept, qui porte sur l’acceptation de soi-même, et sur la liberté 

individuelle160, dans le respect de l’altérité, mais surtout de la différence. D’après 

M¥ss Keta, chacun peut devenir une « ragazza di porta Venezia »161 ; il suffit 

d’accueillir sa propre péculiarité. Une affirmation qui se rapproche de la discussion 

sur l’identité de genre. Comme le gender est sociologiquement construit (Ruspini, 

2003 : 16), il est possible de le modifier jusqu’à ce que il corresponde à l’image de 

nous, que nous souhaitons pour nous-même (Butler, 1990 : 7-13).   

Le 18 octobre 2019, quatre ans après leur première apparition, les filles de Porta 

Venezia descendent à nouveau dans les rues du quartier meneghino pour hurler au 

monde le message dont elles se font porte-parole. Le caractère politique de la mise 

en scène est mis en évidence. Même la vidéo téléchargée sur la page YouTube de la 

chanteuse souligne l’intentionnalité de cette opération : l’intitulé de celle-ci est LE 

RAGAZZE DI PORTA VENEZIA : THE MANIFESTO162. Le texte de la chanson (qui est 

intégrée dans l’album Paprika) subit une modification massive, grâce à la 

collaboration entre M¥ss Keta et d’autres chanteuses (Elodie, La Pina, Priestess, 

Roshelle et Joan Thiele).  

Le composant narratif de la première version de la chanson (le cambriolage) est 

laissé de côté, en faveur d’une dérive éminemment féministe : l’accent de la 

représentation est posé sur la présentation d’un prototype de féminité puissante, 

indépendante, qui assemble le groupe à des guerrières163 ; une sorte d’évolution pop-

contemporaine des Amazones anciennes.  

Chaque chanteuse, en s’appropriant d’une strophe, nuance l’EP par son style, la 

sonorité de la voix, et la présence scénique. D’un point de vue artistique, la qualité 

de la vidéo augmente considérablement par rapport à la version de 2015, qui se 

présentait par contre plutôt amateur. Le projet devient plus solide et consistant : la 

chanson exprime le véritable manifeste d’une conception de la vie et de la femme 

(incarnée par M¥ss Keta et ses collaboratrices), qui entend ébranler toute forme de 

sexisme et de patriarcat.  

2. Autodétermination 

La deuxième moitié de cet article se focalise sur la critique du sexisme proposée par 

Motel Forlanini à travers le projet « M¥ss Keta ». Dans le premier paragraphe, nous 

étudierons la relation entre la chanteuse et le phallocentrisme qui caractérise 

traditionnellement le panorama de la musique rap. Ensuite, l’analyse de deux 

chansons (Una donna che conta et Pazzeska) nous permettra de faire le point sur la 

                                                
160 Cette idée est rendue magistralement en musique par la chanson Lo voglio fare (« Je veux 

le faire »).  

161 « Le Ragazze di porta Venezia » est de même l’appellatif utilisé par Keta pour se référer 
aux danseuses, qui montent sur l’estrade avec elle lors de ses concerts. Elles composent une 

partie essentielle du projet musical que la chanteuse personnifie : la Iban, la Cha Cha, la Prada, 

Miuccia Panda, Blanca Paraìso, Colette Nymphée Dans son livre, M¥ss dédie un chapitre entier 

à la narration de la connaissance avec chacune de ces personnalités. M¥ss Keta, op. cit., 

p. 47‑61. 

162 La vidéo de la deuxième version de Le Ragazze di P.ta Venezia est repérable au 

lien https://www.youtube.com/watch?v=kKZM9mQUkpI&list=RDkKZM9mQUkpI&start_radi

o=1.  

163 Castagneri, A. « Siamo tutte ragazze di Porta Venezia (e nessuno può dirci cosa fare) », 

La Stampa, Torino, 24 octobre 2019. 

http://www.youtube.com/watch?v=kKZM9mQUkpI&list=RDkKZM9mQUkpI&start_radio=1
http://www.youtube.com/watch?v=kKZM9mQUkpI&list=RDkKZM9mQUkpI&start_radio=1
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particularité du féminisme proposé par le collectif. Nous terminerons l’article en 

synthétisant l’éloge d’une figure féminine renouvelée.  

À travers la mise en lumière de cette réflexion, nous espérons attirer l’attention sur 

le bouleversement provoqué par la chanteuse au sujet des stéréotypes de genre 

associés traditionnellement aux femmes.  

2.1. La musique rap  

Depuis son apparition en 1981 aux États-Unis, la musique rap a bénéficié d’une vaste 

popularité, spécialement parmi les communautés noires qui habitaient les ghettos 

des grandes villes. La narration dure et froide de la vie de rue était phagocytée par 

la volonté de susciter du scandale et une fracture sociale (Borroni, 2004 : 34‑38). Le 

genre musical exprime ainsi son opposition à l’idée de normativité, qui se manifeste 

à travers l’établissement d’une culture dominante, et par le biais d’une conception 

traditionnelle de l’identité.  

L’individualité commence à être comprise de manière self-made, donc à la lumière 

d’un processus d’autodétermination (Pugliese, 2018 : 220). Cependant le rap a 

également été l’objet de plusieurs critiques (Conrad, Dixon, Zhang, 2009 : 134‑135). 

Parmi les accusations montées, il existe la promotion de la violence, l’abus de 

drogues, et la mise en scène d’une image stéréotypée de la femme164.  

Au sujet de la représentation de la féminité dans le prisme de cette conception de la 

société, il est possible de constater que les femmes sont très souvent envisagées dans 

des positions de soumission (généralement sexuelle) par rapport aux hommes, qui 

se trouvent au contraire à exercer une hégémonie manifeste. L’exploitation de la 

composante sexuelle est particulièrement répandue dans les vidéos musicales 

(Zhang, Dixon, Conrad, 2010 : 789).  

Les figures féminines sont généralement présentées de façon à souligner l’apparence 

physique et l’attractivité sexuelle. L’effet généré est celui d’une objectification du 

corps féminin. L’imaginaire qui se produit confirme le stéréotype d’une masculinité 

normative de matrice hétérosexuelle (Badinter, 1992 : 11-16), qui repose sur le 

mépris de l’égalité de genre (Connell, 1996 : 67-72).  

D’autre part, dans ces mêmes vidéos, les femmes semblent exprimer un accord tacite 

au traitement sexiste, qui s’affiche par une mise en exergue du sex appeal : le corps 

féminin est d’avantage représenté « en morceaux » (avec une attention particulière 

portée sur des zones érogènes), alors que la figuration du corps masculin privilège 

le visage (Conrad, Dixon, Zhang, 2009 : 142-143).  

Cette asymétrie investit la critique aussi. Lors d’une interview pour le blog 

Diregiovani, M¥ss attire l’attention sur la façon dont les jugements (exprimés par le 

grand public) changent corrélativement au sexe biologique de l’artiste : s’il s’agit 

d’un homme, les reproches portent sur la qualité de la musique proposée, tandis 

qu’avec une chanteuse, les attaques ont plutôt la tendance à cibler la sphère intime 

(physique, sexuelle) de la musicienne165. De cette manière, la réception du rap chez 

                                                
164 À ce sujet, Charis E. Kubrin constate que la description de la société proposée par le rap 
« does not exist in a cultural vacuum », mais qu’elle répond à un système de valeurs 

préexistants et indépendants de ce genre musical. Charis Kubrin, « Gangstas, Thugs, and 

Hustlas: Identity and the Code of the Street in Rap Music », Social Problems, vol. 52, 2005, 

p. 376. 

165 Diregiovani, « L’intervista a M¥SS Keta », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=xv3MhHlrF3g]. Consulté le 19 octobre 2019. 

http://www.youtube.com/watch?v=xv3MhHlrF3g%5d.


TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

159 

les communautés de jeunes dupliquerait dans la vie réelle le même sexisme proposé 

dans les vidéos musicaux (Volpato, 2013 : 89). 

Par ailleurs, il est aussi vrai qu’afin de favoriser une réaction au sexisme, la critique 

féministe a souvent encouragé une prise de conscience chez la communauté féminine 

contre cette asymétrie de pouvoir (Murray, 1994 : 54, Weitzer, Charis, 2009 : 22-

23). C’est donc dans cette perspective, qu’il est possible d’interpréter l’activité de 

M¥ss Keta. L’artiste s’empare de ce rempart du phallocentrisme normatif pour le 

reformuler selon sa propre vision du monde, en dénaturant sa configuration initiale.  

Dans les vidéos de Milano, Sushi e Coca, et In gabbia (non ci vado) (« En Taule (j’y 

vais pas) »), la chanteuse inverse la logique de l’objectification du corps féminin : si 

d’un côté M¥ss montre à la caméra la poitrine et les fessiers en simulant une danse 

avec des mouvements concentriques, de l’autre côté elle garde un réel pouvoir sur 

son audience. Le rythme que cette oscillation du corps provoque charme le 

spectateur. Un corps somptueux mais inaccessible : aucune place est accordée à une 

contrepartie masculine.  

Le corps féminin perd sa fonction auxiliaire pour devenir le protagoniste de la mise 

en scène. Un corps libéré, sensuellement actif, mais sans impositions, et sans 

soumissions. Même niveau graphique, la représentation est très soignée, et 

chromatiquement charmante : Milano, Sushi e Coca fait un clin d’œil à l’imaginaire 

kawaii, alors que In gabbia (non ci vado) plonge le spectateur dans un univers 

complétement doré.  

2.2. Une Pazzeska femme qui compte  

L’intitulé de ce paragraphe assemble les titres de deux EPs de Keta. Una Donna che 

conta est la deuxième chanson de l’album enregistré en 2018 UNA VITA IN CAPS 

LOCK (« UNE VIE EN CAPS LOCK »), alors que Pazzeska (« Inkroyable ») fait partie 

de la récolte musicale Paprika166 (2019).  

De la même manière que « Le Ragazze di Porta Venezia », la proposition « vivre en 

caps lock » traduit pour Keta une sémantique plus vaste que le simple sens littéral 

de l’expression. Il s’agit de profiter toujours de la vie : une lutte pour l’obtention de 

ce que l’on désire, la quête de l’affirmation de soi. Une aspiration qui est très bien 

élaborée dans Una donna che conta.  

La chanson retrace en fait les moments saillants de l’histoire italienne et mondiale, 

à partir des années 1980. Les époques prises en charge sont trois : les années 1980, 

les années 1990 et les années 2000. Dans la vidéo, chaque passage d’une décennie à 

l’autre est explicitée par un changement de mise vestimentaire de l’artiste. Les choix 

de style parviennent à refléter la mode du moment historique abordé. Durant cet 

excursus, M¥ss se présente comme une femme puissante, une sorte de domina, 

capable de « traverser plusieurs époques différentes », sans jamais sortir de la 

vedette du show business.  

Les références s’accumulent. La chanson se construit autour d’une liste qui 

mentionne, uniquement par les prénoms, plusieurs personnalités publiques. Cette 

caractéristique accorde une tournure ludique au texte, qui semble défier l’auditeur 

à la reconnaissance des personnages évoqués. Chaque allusion met l’accent sur l’un 

                                                
166 Le titre de l’album s’inspire du film Paprika (réalisé par Tinto Brass en 1991), et de 

l’anime homonyme de Satoshi Kon présenté au festival du cinéma de Venise en 2006. Radio 
105, « Myss Keta a 105 Trap: “Mi esprimo tramite vari mondi” », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=i4QktIFof7M]. Consulté le 1 septembre 2019. 

http://www.youtube.com/watch?v=i4QktIFof7M%5d.
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des effets du pouvoir politique sur la vie des hommes. Une prise sociale qui converge 

en pouvoir économique, et en influence populaire. 

C’est ainsi que Donald (Trump) pense uniquement à son argent, et par son argent 

essaie de charmer la chanteuse, Belen (Rodriguez) aspire au succès, 

indépendamment du prix à payer pour l’obtenir, Stefano (Ricci) chatouille la 

chanteuse avec une invitation à participer dans une émission télévisuelle. La liste 

est encore longue ; M¥ss Keta évoque également la figure du pape Jean-Paul II, qui 

se caractérise pour son « corps du Christ » : un syntagme qui crée un jeu de mots 

basé sur une expression italienne, qui indique soit le sacrément de l’eucharistie 

(dans un contexte religieux), soit une personne avec un physique musclé (dans 

l’usage courant de la langue) ; l’ironie est palpable.  

La chanson se termine « de manière littéraire » par une citation (en italien) du 

poème L’espoir en Dieu d’Alfred de Musset : « Je ne puis ; — malgré moi l'infini me 

tourmente ». Le contraste de registres entre la prosodie de la chanson, et la citation 

produit un sentiment d’étrangeté assez particulier, qui brise le caractère léger de la 

mélodie, comme par ailleurs on avait eu l’occasion de le constater dans la chanson 

Adoro. 

Le 24 mars 2019, la page Facebook de l’encyclopédie Treccani publie un post 

interprétant le texte de la chanson Pazzeska167. L’opération est hilaire, pourtant elle 

témoigne de l’indéniable perméation de ce personnage dans la langue italienne, et 

donc dans la culture du pays. L’EP naît par contre d’une collaboration entre M¥ss 

Keta et le rapper italien Gué Pequegno. 

Si la mélodie de la chanson rappelle des sonorités orientales, la vidéo musicale 

évoque une sorte de délire, qui semble être sorti de l’inconscient. L’atmosphère 

remémore la poétique onirique de David Lynch. Sur un fond rose Schiapparelli, le 

corps de la chanteuse apparait à la caméra dépeint complétement en rouge. La 

texture de la peinture donne l’allusion de la nudité. Une perruque blonde très longue, 

qui arrive jusqu’aux chevilles de la chanteuse, contourne le corps de l’artiste, et 

donne une allure botticellienne à la figure (cf. le tableau La Naissance de Vénus).  

Pourtant dans la vidéo, au lieu de naître d’une coquille, M¥ss chevauche un saucisson 

géant de mortadelle. L’interprétation de la scène par le biais d’une approche 

psychanalytique est aussi évidente qu’erronée. Même si les mouvements de danse 

soulignent le caractère sexuel de la séquence, la scène s’inspire dans sa construction 

de l’affiche du film Bambola dirigé en 1996 par Bigas Luna, avec la show girl Valeria 

Marini dans le rôle de protagoniste. L’intertexte de la vidéo est donc le cinéma italien 

de la fin des années 1990. La mortadelle devient également un corrélatif objectif du 

collectif Motel Forlanini : comme ce type de charcuterie est le produit de plusieurs 

morceaux de viande différents, ainsi Motel Forlanini se plasme à partir de plusieurs 

créativités différentes168. Une similitude bizarre, mais cohérente avec le personnage 

de M¥ss Keta.  

Dans la foulée de Una Donna che conta, la chanson Pazzeska reprend la thématique 

de la puissance féminine. Ce qui change par rapport à la chanson précédente, c’est 

le domaine dans lequel le pouvoir féminin se manifeste : la composante sociale du 

pouvoir cède le pas à l’éloge du corps féminin, comme du reste il est possible de le 

                                                
167 Treccani, « Pazzesca », [En ligne  : 

https://www.facebook.com/treccani/posts/10157175682919559/]. Consulté le 18 octobre 

2019. 

168 Radio 105, « Myss Keta a 105 Trap: “Mi esprimo tramite vari mondi” », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=i4QktIFof7M]. Consulté le 1 septembre 2019 

http://www.facebook.com/treccani/posts/10157175682919559/%5d.
http://www.youtube.com/watch?v=i4QktIFof7M%5d.
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constater au début des paroles de la chanson : « Il dit que je suis inkroyable / c’est 

peut-être à cause de mon charme allemand / Il veut une gousse de ma pêche / mmmh 

fruits frais »169. Une thématique qui sera ensuite traitée dans d’autres EPs, comme 

par exemple Monica.  

2.3. Monica ! 

Comment se manifeste donc la requalification de la figure féminine au XXIe siècle 

dans la production musicale de M¥ss Keta ? D’abord, à travers une reconquête de 

l’espace public. Aucune réitération du rôle canonique de « femme au foyer » est 

offerte par l’artiste à son audience. M¥ss Keta est une véritable Main Bitch, qui 

s’empare de la scène publique pour crier au monde un message de liberté et d’égalité, 

qui rejette toute forme d’agoraphobie (Bourdieu, 1998 : 50). 

À travers son personnage, M¥ss éveille le fantasme de la femme indépendante ; la 

femme qui n’a pas besoin d’être épaulée par un homme pour s’insérer dans la société 

qui l’entoure. Ce n’est plus une question de « féminité intermédiaire », c’est-à-dire 

d’une mascarade de la virilité à travers la mise en scène d’une féminité exacerbée 

(Rivière, 1991 : 91). Au contraire, il s’agit de la prise en charge de sa propre 

sensualité. M¥ss Keta emblématise la femme qui parvient finalement à conjuguer la 

sensualité à la personnalité ; « Toujours célibataire, mais jamais seule », affirme-t-

elle dans Burka di Gucci.  

Corrélativement à ce discours, le corps assume une importance capitale. M¥ss ose 

montrer sans crainte des formes qui débordent les lisières étroites de ses vêtements 

moulants. Un corps qui a été également l’objet d’une critique féroce pour sa non-

conformité aux standards communément promulgués170. Le physique dont Keta 

échappe à la logique imposée par les standards de la haute couture. Il s’agit d’un 

corps plantureux, célébré dans ses formes, qui devient de cette manière très sensuel. 

Une conception du physique qui ressent l’héritage de certaines icônes de la musique 

italienne et mondiale, telles que Madonna et Raffaella Carrà, qui en premier ont su 

démarrer une bataille contre l’image de la femme soumise, passive, incapable 

d’exprimer et de vivre sa propre sexualité librement171. 

À l’intérieur de la production musicale de Keta, l’exaltation de la corporalité 

féminine consacre le début de la chanson Monica :  

Je veux une BMWagin / le prototype est ma vagin / un 

archétype / Il s’agit d’un rêve embryonnaire / un croquis 

matriarcal / qui t’entre en te faisant mal / qui te projette dans 

le plaisir172.  

L’organe vaginal devient le prototype d’une automobile de luxe, qui sert de trait 

d’union (à la fois symbolique et surréel) à l’établissement d’une forme de matriarcat. 

                                                
169 « Dice che sono pazzeska / sarà il fascino della tedesca / vuole uno spicchio della mia 

pesca / mmmh frutta fresca » (notre traduction). 

170 Noisey Italia, « The People Versus M¥SS KETA », [En ligne  : 

https://www.youtube.com/watch?v=ZGIBrWlq8Uc]. Consulté le 25 octobre 2019. 

171 Marina Pierri, « Oltre la maschera », [En ligne  : https://luz.it/spns_article/myss-keta-

intervista/]. Consulté le 25 octobre 2019. 

172 « Voglio una BMWgina / il prototipo la mia vagina / è un archetipo / il mio è un sogno 

embrionale / un abbozza matriarcale / ti entra e ti fa male / ti proietta nel piacere » (notre 

traduction). La vidéo musicale de la chanson traduit en image cette partie de la chanson. Au 
dedans d’une esthétique camp, Keta se présente habillée d’une robe qui recrée la forme d’un 

vagin. De cette manière le son et l’image convergent dans la même représentation.  

http://www.youtube.com/watch?v=ZGIBrWlq8Uc%5d.
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Une image, qui à son tour aboutit à l’évocation d’un autre fantasme de la psyché 

masculine hétérosexuelle, qui est celui de la pénétration anale (Despentes, 2019 : 

141-145) : l’archétype de la domination.   

Dans cette optique, le mariage cesse d’être conçu comme la seule alternative qui est 

offerte à la femme pour trouver une place appropriée dans la société. Si la sexualité 

est vécue de manière totale, libidineuse, elle n’est pas en conséquence connectée 

forcément au désir de l’enfantement. À ce sujet, il est possible d’assister assez 

souvent dans les chansons de Keta à l’évocation d’une maternité alternative, qui ne 

se présente pas obligatoirement de manière positive.  

C’est le cas d’Annamaria Franzoni (la protagoniste d’un célèbre cas d’infanticide 

advenu à Cogne en 2004), dont le nom est cité dans un vers de la chanson In Gabbia 

(non ci vado) ; un EP qui parle sans aucun doute de personnalités criminelles, mais 

qui porte également à la lumière le côté le plus sombre de la maternité. C’est-à-dire 

celui de la dépression post-partum : une maladie psychique mise en veilleuse par 

l’approche fonctionnaliste (Parsons, Bales, 1974 : 22-31), qui conçoit la femme 

comme naturellement orientée sur le soin de sa progéniture (Muldworf, 1973 : 30).  

Par ailleurs, si la parentalité biologique ne parvient pas à l’emporter sur la féminité, 

dans les chansons de M¥ss il est quand même possible d’assister à la mise en œuvre 

d’une courageuse maternité sociale. Dans 100 rose per te (« 100 roses pour toi »), 

l’artiste milanaise devient la « sugar mama » d’un autre rappeur plus jeune (mais 

certainement pas naïf) qu’elle, auquel la chanteuse accorde un soutien économique 

en échange de plaisirs intimes. Les paroles de l’EP créent, comme d’habitude, toute 

une série de malentendus qui soulignent le caractère ironique de la chanson. Des 

incompréhensions qui se génèrent à partir du dialogue entre Keta et Quentin40 

(l’autre protagoniste de ce featuring, ainsi que le « sugar baby » du texte).  

Voilà l’évolution de l’instrumentalisation féminine typique du rap : bien que dans 

cette chanson ce soit M¥ss à détenir le pouvoir social et économique (ce qui marque 

une certaine asymétrie d’influence), la relation avec la contrepartie masculine ne 

s’établit pas de manière hiérarchique, mais à l’aide d’une collaboration. La chanson 

ne propose pas donc un « machisme inversé » (avec un simple glissement de la 

femme dans une position hégémonique), mais un véritable féminisme égalitaire.  

Conclusion  

Sans doute M¥ss Keta n’est pas sincère. Elle n’est pas sincère dans le sens que son 

personnage relève de l’apparence, et par conséquent sa nature fictive ne se base que 

sur l’artificialité d’une image qui a été bâtie très attentivement (dans ce cas) par 

Motel Forlanini. Mais comment évaluer la puissance d’une iconographie ?  

D’après Mona Chollet, le simple fait d’entrer en contact avec une image, ou bien la 

pensée de quelqu’un d’autre permet la production d’effets extraordinaires. Elle 

envisage cette pratique comme un exercice tout à fait féminin : une façon alternative 

pour créer un réseau de soutien, une communauté attentive aux besoins des autres 

(Chollet, 2019 : 38). M¥ss Keta entre parfaitement dans cette perspective.  

À travers son étrange forme de stand-up comedy, elle parvient à aborder des 

thématiques importantes, sans toutefois renoncer à une certaine légèreté d’esprit. 

C’est un mélange entre un personnage fictif, et une personne factuelle, qui habite le 

long de la frontière entre la légende et la réalité.  

Il est admissible de ne pas aimer la musique qu’elle compose, ou bien sa façon de se 

présenter au public. Malgré cela, il est impossible de ne pas s’apercevoir de sa 

capacité à comprendre la complexité de la société contemporaine. Une compétence 
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acquise par le partage d’un système de valeurs bien précis. Keta nous invite à sortir 

de nos cages ; elle s’oppose à chaque forme de prison, qui enferme les hommes et les 

femmes dans des stéréotypes stériles et dangereux. Elle devient la promotrice d’une 

liberté individuelle qui s’engage dans un processus d’acceptation de l’altérité. Par 

ses chansons, elle stimule la prise de parole, même en cachant son visage derrière 

un masque.  

Bien que cette artiste n’en soit qu’au début de sa carrière, elle a déjà su trouver une 

place dans le panorama du rap italien contemporain. Malheureusement, nous 

n’avons pas pu analyser tous les aspects qui caractérisent cette artiste, qui seront 

sûrement l’objet d’études ultérieures. Pour l’instant nous nous contentons d’écouter 

ses albums, avec la ferme conviction de faire partie de ce projet, et de cette vision 

du monde. 

Et vous, êtes-vous des filles de Porta Venezia ? 
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Le présent article se propose de réfléchir aux origines et aux configurations du 

féminisme arabe - « invisible » et « visible » (Margot Badran, 1995), à travers deux 

exemples qui, bien qu’ils soient historiquement et formellement éloignés, sont très 

représentatifs. Le premier, qui se situe dans la phase du féminisme invisible, est 

celui de May Ziadé (1886- 1941), considérée comme l’une des pionnières du 

féminisme dans le Monde arabe. Comment a-t-elle pu s’affirmer à une époque où l’on 

entendait peu ou pas du tout la voix des femmes ? En quoi consiste son engagement ? 

Quelles sont ses modalités et issues ? Ce sont des questions auxquelles nous 

essayerons de répondre en revenant sur son parcours et une sélection de ses 

publications (poèmes, articles de journaux, correspondance -principalement avec le 

poète Gibran Khalil Gibran). Un peu plus proche de nous, le second exemple -sis dans 

la période de la visibilité du féminisme- est celui de la réalisatrice, photographe et 

plasticienne franco-libanaise Jocelyne Saab (1948-2019). Nous nous concentrons sur 

quelques-unes de ses œuvres (une série de photographies et un film) pour 

comprendre au mieux, aussi bien son rôle dans la “démocratisation” de l’industrie 

du cinéma au Liban (et au Monde arabe) que son militantisme pour la cause des 

femmes. Il s’agit donc pour nous de découvrir un nouveau portait de la femme arabe- 

souvent cantonnée à une position de subordination, et de saisir par là même autant 

d’enjeux centraux pour le discours contemporain- qu’il s’agisse de l’interrogation 

sur la prise de parole subalterne qui commence timidement à se libérer 

                                                
173 Doctorante en littérature générale et comparée à l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 
bénéficiaire d’une bourse d’Excellence pour Master et Doctorat (2015-2019). Elle est associée 

au Centre d’études et de recherches comparatistes (CERC, EA 172), co-fondatrice du collectif 

« Les Parleuses ». Intermédialité, gender studies, figures et mythes du féminin, et créatrice 

d’un carnet de recherche dédié aux productions littéraires et artistiques de femmes 
(francophones et arabophones) intitulé : « Histoires de femmes. Voix d’elles, d’ailleurs et d’à 

côté. » Elle prépare, depuis 2016, une thèse sur les représentations et usages contemporains 

de Shéhérazade dans la littérature et les arts, en France et au Monde arabe, sous la direction 

de Mme Claudine Le Blanc. 2015-2019 s’est vu attribuer une Bourse d’Excellence pour Master 
et Doctorat à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, par le Ministère de l’Enseignement 

Supérieur et de la Recherche Scientifique de Tunisie. 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 

mailto:naccachnessrine@yahoo.fr
https://www.unilim.fr/trahs/1833
https://lesparleuses.hypotheses.org/
https://voixdelles.hypotheses.org/
https://voixdelles.hypotheses.org/
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essentiellement grâce aux réseaux sociaux, ou de la question de l’égalité entre les 

sexes, toujours d’actualité et ce, partout dans le monde.  

Mots-clefs : cinéma, engagement, féminisme, littérature, Monde arabe 

El presente artículo se propone reflexionar sobre los orígenes y las configuraciones 

del feminismo árabe - « invisible » y « visible » (Margot Badran, 1995), a través de 

dos ejemplos que, aunque históricamente y formalmente distantes, son muy 

representativos entre sí. El primero, que se sitúa en la fase del feminismo invisible, 

es el de May Ziadé (1886-1941), considerado una de las pioneras del feminismo en 

el mundo árabe. Cómo se pudo afirmar en una época en la que se oía poco o nada la 

voz de las mujeres ? En qué consiste su compromiso ? ¿Cuáles son sus modalidades 

y resultados ? Éstas son preguntas que trataremos de responder volviendo sobre su 

recorrido y una selección de sus publicaciones (poemas, artículos de periódicos, 

correspondencia, principalmente con el poeta Gibran Khalil Gibran). Un poco más 

cercano a nosotros, el segundo ejemplo -en el período de la visibilidad del 

feminismo- es el de la realizadora, fotógrafa y plástica franco-libanesa Jocelyne Saab 

(1948-2019). Nos concentramos en algunas de sus obras (una serie de fotografías y 

una película) para comprender mejor, tanto su papel en la « democratización » de la 

industria del cine en el Líbano (y en el mundo árabe) que su militancia por la causa 

de las mujeres. Se trata, pues, para nosotros de descubrir un nuevo retrato de la 

mujer árabe, a menudo confinada a una posición de subordinación, y de captar por 

ello tantos retos centrales para el discurso contemporáneo- ya se trate del 

interrogante sobre la toma de palabra subordinada que comienza tímidamente a 

liberarse esencialmente gracias a las redes sociales, o de la cuestión de la igualdad 

entre los sexos, siempre de actualidad y esto, en todo el mundo. 

Palabras clave: cine, compromiso, feminismo, literatura, mundo árabe 

O presente artigo ofertas reflectir sobre as origens e as configurações do feminismo 

árabe -» invisível » e « visível » (Margot Badran, 1995), através de dois exemplos 

que, embora historicamente e formalmente afastados, são muito representativos. O 

primeiro, que se situa na fase do feminismo invisível, é o de May Ziadé (1886-1941), 

considerada uma das pioneiras do feminismo no mundo árabe. Como pôde afirmar-

se numa época em que se ouvia pouco ou nada a voz das mulheres ? Em que consiste 

o seu compromisso ? Quais são as modalidades e os resultados ? Estas são perguntas 

às quais tentaremos responder voltando ao seu percurso e a uma selecção das suas 

publicações (poemas, artigos de jornal, correspondência -principalmente com o 

poeta Gibran Khalil Gibran). Um pouco mais próximo de nós, o segundo exemplo -se 

no período da visibilidade do feminismo- é o da realizadora, fotógrafa e plástica 

franco-libanesa Jocelyn Saab (1948-2019). Nós nos concentramos em algumas de 

suas obras (uma série de fotografias e um filme) para entender o melhor, tanto o seu 

papel na « democratização » a indústria do cinema no Líbano (e no mundo árabe) 

como o seu ativismo pela causa das mulheres. Trata-se, portanto, para nós, de 

descobrir um novo porte da mulher árabe- muitas vezes confinada a uma posição de 

subordinação, e de agarrar por isso mesmo outros tantos desafios centrais para o 

discurso contemporâneo- quer se trate da interrogação sobre a tomada de palavras 

subalterna que começa timidamente a libertar-se essencialmente graças às redes 

sociais, quer da questão da igualdade entre os sexos, sempre actual, em todo o 

mundo. 

Palavras-chave: cinema, compromisso, feminismo, literatura, mundo árabe 

The purpose of this article is to reflect on the origins and configurations of Arab 

feminism -» invisible » and « visible » (Margot Badran, 1995), through two 
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examples which, although historically and formally distant, are very representative. 

The first, in the phase of invisible feminism, is that of May Ziadé (1886-1941), 

considered one of the pioneers of feminism in the Arab world. How could it have 

asserted itself at a time when the voice of women was not heard at all? What is its 

commitment? What are its modalities and outcomes? These are questions that we 

will try to answer by going back over his career and a selection of his publications 

(poems, newspaper articles, correspondence - mainly with the poet Gibran Khalil 

Gibran). A little closer to us, the second example -in the period of the visibility of 

feminism- is that of the Franco-Lebanese director, photographer and visual artist 

Jocelyne Saab (1948-2019). We focus on some of his works (a series of photographs 

and a film) to better understand both his role in the “democratization” of the film 

industry in Lebanon (and the Arab World) that his activism for the cause of 

women. It is therefore for us to discover a new portrait of the Arab woman- often 

confined to a position of subordination, and thus to grasp as many central issues for 

contemporary discourse- whether it is the question of the subordinate speaker who 

is timidly starting to break free mainly through social networks, or the issue of 

gender equality, which is still on the agenda around the world. 

Keywords: Arab world, cinema, engagement, feminism, literature 
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Introduction : Quêteuses de voies 

Ne pas prétendre « parler pour », ou pis, « parler sur », à peine parler près de ;  

et si possible tout contre […].  

Et ne pas oublier que celles qu’on incarcère de tous les âges,  

de toutes les conditions, ont des corps prisonniers, 

mais des âmes plus que jamais mouvantes (Djebar, 2002 : 9). 

En 1909, l’Égypte a vu émerger un mouvement féministe qui a pris, par la suite, une 

grande ampleur. En effet, un équivalent du terme « féminisme » est apparu, pour la 

première fois, sous la plume de la féministe égyptienne Malāk Ḥifnī Nāsīf (1886-

1918). Cette pionnière publiait alors, sous le pseudonyme de Bāḥithat al-Bādiya (La 

chercheuse de la campagne), Al-Nisā’yyāt (le mot nisā’ī en arabe désigne ce qui se 

rattache aux femmes ou, ce qui est produit par elles), une série d’articles réclamant 

vertement l’amélioration des conditions de vie des femmes arabes. 

Dans Opening the Gates, a Century of Arab Feminist Writing, Margot Badran précise 

que les origines du féminisme arabe remontent au début du XIXe siècle (Badran, 

1990). Elle distingue entre le « féminisme invisible » qui, contrairement au 

« féminisme visible », ne s’exprime pas explicitement mais, reste présent dans les 

discours et se traduit par une prise de conscience des femmes en tant que groupe 

social ayant le droit à une meilleure vie. 

Outre l’invisibilité et la visibilité, le féminisme arabe a connu trois phases 

principales. La première (1860-1920) s’est fondée essentiellement sur l’Islam. Ces 

années témoignent de l’évolution, timide mais tangible, du féminisme dans le monde 

arabe et plus particulièrement en Égypte. À ce stade, l’activisme s’est manifesté par 

la circulation dans les harems, d’œuvres littéraires produites par des femmes, issues 

principalement de la classe bourgeoise. La Syrienne Warda al-Yāziji (1838-1924) va, 

par exemple, écrire un poème pour faire l’éloge d’un autre poème de Warda al-Turk.  

On peut légitimement se demander en quoi ce geste est féministe ? Seulement, il faut 

savoir que dans ce contexte socio-historique, les femmes vivaient recluses. Le simple 

fait d’entrer en contact avec des personnes autres que les membres de sa famille 

était transgressif. Que dire alors d’écrire et de commenter des poèmes ? Ce premier 

acte de “militantisme” symbolique va se consolider, plus tard, avec la fondation des 

salons littéraires et des journaux féminins (les mémoires de l’Égyptienne Huda 

Sha’rawi révèlent, par exemple, que les débats dans les harems du Caire, en 1890, 

soulevaient déjà les questions du voile, de la claustration et de “la guerre des 

sexes”). Conscientes de leur situation de dominées et de mises à l’écart, ces femmes 

-à l’instar de Zaïneb Fawwaz (1860-1914) et de May Ziadé (1886-1941)- commencent 

par revendiquer le droit à l’éducation174.  

S’en est suivi ce qu’on appelle le féminisme nationaliste, avec l’émergence des 

mouvements publics féminins (1920-1969). La première manifestation du passage 

des féministes de l’invisibilité à l’espace public coïncide avec le dévoilement en 1923 

de Huda Sha’rāwī et Saiza Nabarāwī (1879-1947) -toutes les deux revenaient alors 

d’un congrès féministe tenu à Rome- à la gare du Caire, sous les applaudissements 

d’une foule de femmes voilées. Ensuite, d’autres femmes feront pareil en Égypte, 

dans d’autres pays moyen-orientaux et au Maghreb. Par ailleurs, aux discours et au 

militantisme dans l’espace privé vont s’ajouter des mouvements publics, organisés, 

                                                
174 Certains féministes hommes ont défendu le droit de la femme à l’éducation étant l’un des 

piliers de la Renaissance culturelle. Citons l’exemple de Rifaâ Rafi’ el-Tahtāwī (1801-1871), 
Qāsim Amīn (1865-1908), Tāhar Haddād (1899-1935) et du poète irakien Jamil Sidqī al-Zahāwī 

(1886-1918).  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

170 

se détachant peu à peu du contexte religieux des années invisibles. On passe dès lors 

des espaces littéraires étriqués à la grandeur des organisations féministes et 

nationalistes. En raison de quoi, elles sont parvenues à avoir un certain nombre de 

droits, comme le droit à l’éducation et au travail.  

À partir de 1970, le féminisme arabe entre dans sa troisième phase, caractérisée tout 

à la fois par plus d’affirmation et par l’élargissement de l’échelle de l’activisme à 

d’autres pays comme le Liban, l’Irak, le Yémen, la Syrie et les pays du Maghreb. 

Cependant, ces féministes -qui en plus de leur invisibilité175- font face, aujourd’hui, 

à une double délégitimation : celle des inégalités entre les sexes mais aussi de la 

montée du fondamentalisme 5Golley, 2003 : 27-34)  

Dans le présent article, nous nous proposons d’examiner de près cette entité 

complexe qu’est le féminisme arabe pour mieux la comprendre, en réfléchissant à 

ses origines et ses formes (invisible et visible), à travers deux exemples qui - même 

s’ils sont historiquement et formellement éloignés, nous semblent représentatifs. Le 

premier se situe dans la phase invisible et concerne May Ziadé (1886- 1941), 

considérée comme l’une des pionnières du féminisme arabe. Non seulement grâce à 

sa contribution à l’essor d’une presse féminine engagée mais aussi parce qu’elle a 

fondé un salon littéraire qui a joué un rôle fondamental dans la Renaissance 

littéraire et culturelle en Égypte. Comment a-t-elle pu s’affirmer à une époque où 

l’on entendait peu ou pas du tout la voix des femmes ? En quoi consiste son 

engagement, Quelles sont ses modalités et issues ? Ce sont des questions auxquelles 

nous essayerons de répondre en revenant sur son parcours et ses publications.  

Un peu plus proche de nous, le second exemple - sis dans la période dite visible, est 

celui de la réalisatrice, photographe et plasticienne franco-libanaise Jocelyne Saab 

(1948-2019). Nous nous proposons d’étudier certaines de ses œuvres notamment sa 

collection de photographies intitulée Sense, Icons and Sensitivity (2007) et son film 

Dunia, Kiss me not on the eyes (2006). Nous interrogerons ces deux figures 

féministes, à la croisée d’une étude de réception et d’influence, appuyée par la 

lecture explicative et analytique d’une sélection d’œuvres (littéraire, journalistique 

et artistique). L’objectif étant de revisiter le féminisme arabe et de découvrir, par là 

même, un nouveau portait de la femme orientale, souvent cantonnée à une position 

de subordination.  

I. May Ziadé, l’activisme sans bruit 

D’emblée, l’histoire de May Ziadé est « un peu géographique » (Ziadé, 1911 : 63). 

Poétesse, essayiste, journaliste et traductrice polyglotte, M. Ziadé (Marie Ziadé, de 

son vrai nom) est une figure éminente du féminisme oriental, « incarnant [dès] sa 

jeunesse une image romantique et un peu fleur bleue (Dahkli, 2009 :45). » Née le 11 

février 1886 à Nazareth d’un père libanais : l’instituteur Elias Ziadé (ou Ziadeh) et 

d’une mère palestinienne, Nazha Mou’âmmer. Elle passe son enfance dans sa ville 

natale avant de partir à ‘Aïntoura (au Liban) pour finir ses études secondaires au 

                                                
175 « […] Dans les cercles intellectuels comme dans les rues européennes, peu de noms de 

féministes arabes sont connus […]. Nous constatons aujourd’hui cette invisibilité flagrante du 
féminisme arabe, sans en connaître les raisons profondes. Les féministes contemporaines sont 

un peu plus connues, telle Fatima Mernissi très active dans l’ensemble du Monde arabe, ainsi 

qu’en Europe. Mais tandis que le féminisme occidental (européen et nord-américain) s’est 

constitué comme une entité complexe, le féminisme arabe semble ne pas avoir existé hier, et 
peiner à exister aujourd’hui », Ines Horchani, « Intersectionnalité et féminismes arabes avec 

Kimberlé Crenshaw », The Postcolonialist, Vol. 2, Numéro 2, 2015, pp. 89-95. 
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collège des Visitandines. Sa famille s’établit définitivement au Caire, en 1908, où elle 

étudie les langues et littératures étrangères à l’université égyptienne.  

Depuis […] j’ai appris à savoir lire et à savoir penser : j’ai 

connu de nouvelles langues et des âmes nouvelles, j’ai vu des 

horizons différents, plus larges et plus beaux […] (Ziadé, 

1911 : 130). 

M. Ziadé commence à écrire très jeune, à l’âge de seize ans. Elle compte parmi ses 

mentors Mme de Sévigné, Georges Sand, Mme de Staël et Lamartine. D’abord, elle 

collabore au journal et à la maison d’édition féministes Al-Maḥroussa (La Protégée) 

dirigés alors par son père. Ensuite, elle écrit dans plusieurs journaux et périodiques 

à savoir el-Muqṭaṭaf, el-Ahrām ou encore Al-Muqaṭam. M. Ziadé se passionne très tôt 

pour le voyage, les belles lettres et les langues étrangères : elle s’exprime aussi 

aisément en arabe qu’en français, en allemand, en italien et en anglais. Une passion 

qui l’amène à traduire vers l’arabe différents ouvrages tels que le Retour du flot 

d’Henrietta Consuela Sansom dite Brada, Amour allemand de Max Müller et 

Sweethearts (nouvelle) de Conan Doyle.  

1. De la difficulté (socio-sexuelle) d’être femme  

Elle. Lui : les amours impossibles 

Alors, certes les expériences amoureuses ne sont pas le meilleur point d’entrée qui 

soit dans la vie d’un.e écrivain.e mais, dans le cas de M. Ziadé, la souffrance dans 

l’amour est un élément d’une importance capitale. Elle, dans un Orient lointain, au 

Caire. Lui, à l’extrême Occident, à New York. C’est ainsi que M. Ziadé et Gibran Khalil 

Gibran176 se sont aimés sans pour autant se rencontrer ne serait-ce qu’une seule fois. 

Des causes réelles de leur impossible rencontre, il n’y a pas l’once du début d’une 

seule trace.  

Dans les témoignages de ceux qui ont connu ou côtoyé Ziadé ou son salon, il est 

souvent question de circonstances défavorables. Mais cela tombe à l’eau quand on 

sait que M. Ziadé voyageait beaucoup. N’a-t-elle pas eu, in extremis, le courage de 

ses écrits ? A-t-elle été « humiliée » par les liaisons de Gibran ? Ces questions restent 

ouvertes, même si l’époque, les écrits de Ziadé elle-même, nous éclairent un peu sur 

le décalage entre son désir d’émancipation et l’épreuve de l’étrange réalité.  

Tout commence en 1912, lorsque Ziadé entre en contact avec le poète libanais Gibran 

K. Gibran qui vit à New York, grâce à un ami commun, le journaliste et homme de 

lettres libanais Salim Sarkis (1869-1926). Dans une première lettre, M. Ziadé 

exprime son admiration de l’article de Gibran, intitulé « Le jour de ma naissance », 

qu’elle vient de lire dans la presse et salue, par là même, Les Ailes brisées (1912) : 

un texte semi-fictionnel inspiré des amours tragiques entre Gibran et Salma Karamé, 

une jeune femme de son village contrainte d’épouser le neveu d’un évêque cupide 

qui n’avait d’yeux que pour la fortune du père de cette dernière. Alors que G. Khalil 

le dédie à Mary Haskell177 (qui vient de décliner sa demande en mariage), c’est dans 

                                                
176 Gibran Khalil Gibran (1883-1931), est un poète et artiste peintre libanais d’expression 
arabe et anglaise. Il a émigré aux États-Unis et a participé à de nombreux cercles littéraires 

dans le cadre du mouvement littéraire d’el Mahǧar (la diaspora arabe) lettrés arabes vivant 

en Amérique tel que Mikhail Nu'ayma (et bien d'autres).  

177 Mary Elizabeth Haskell (1873-1964) était une directrice d’école très connue, à Boston. Elle 
est devenue la rédactrice en chef de G. Khalil Gibran et l’a beaucoup aidé en le présentant à 

plusieurs personnes dont Emilie Michel, une enseignante de français et la journaliste 
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le cœur d’une autre Marie, inconnue, à sept mille kilomètres plus loin, que les 

battements des Ailes vont résonner ardemment pendant une vingtaine d’années. 

Impressionnée aussi bien par la beauté de ce texte où Gibran chante la nature 

beyrouthine que par les valeurs qu’il défend, notamment l’émancipation de la 

femme, M. Ziadé écrit alors à Gibran :  

je partage votre principe fondamental qui déclare la femme 

libre […]. Sa vie ne peut être conditionnée par le moule que 

lui choisissent les voisins et les connaissances. (Gibran, 

2006 : 9) 

S’ensuivent des années d’échange passionné et passionnant où M. Ziadé et Gibran 

discutent de sujets divers tels que les arts, la littérature, la nature, la femme, etc. Le 

24 mars 1913, elle le représente lors de l’hommage rendu au poète Khalil Moutrān 

(1842-1949), au Caire. Ziadé lit le texte que lui a envoyé Gibran et prend de la liberté 

en y ajoutant quelques passages où elle exprime ses propres pensées.  

Ceci dit, le silence est la pièce maîtresse de leur histoire. En plus de celui dicté par 

la distance, il y a le silence imposé par la Première Guerre mondiale qui ralentit 

l’acheminement du courrier. May Ziadé lui reste fidèle. Elle éconduit tous les 

prétendants qui papillonnaient autour d’elle et commence, malgré sa pudeur, à 

formuler dans ses articles le désir d’être avec son « visage cher » (Gibran, 2006 : 

10). À partir de 1919, le ton devient plus affectueux et confidentiel. Après des années 

de correspondance ardente, elle lui envoie sa photo, en juin 1921. C’est ainsi qu’il 

découvre le visage rond aux cheveux bruns assez courts de son amie amante dont il 

fait aussitôt le portrait. Elle y note « saḥīḥon annaka lam tahtadī ba’dou ilā sūratī. 

Sūratarun futughrafiyyaton lī » (il est vrai que tu ne m’avais pas encore vue. Voici 

ma photographie.) L’auteur du Prophète exprime en retour sa fascination face à la 

beauté de cette jeune fille dont les marques d’intelligence se voient nettement dans 

ses yeux. Il en fait le portrait au fusain que voici : 

 

Figure 1 : May Ziadé par Gibran. Source : Gibran, 2006 :15. 

Cette histoire d’amitié sublimée en amour prend un autre tournant quand la « chère 

et éminente Miss Ziadah » −comme l’appelle G. Khalil−écrit, en 1924 : 

Gibran, j’ai écrit ses pages en riant pour éviter de vous dire 

que vous êtes mon bien-aimé, pour éviter le mot « amour ». 

J’attends beaucoup de l’amour et je crains qu’il ne m’apporte 

pas tout ce que j’attends de lui (Gibran, 2006 : 11)  

                                                
Charlotte Teller. Les lettres de Gibran et M. Haskell ont été publiées sous le titre de Beloved 
Prophet: The Love Letters of Khalil Gibran and Mary Haskell, and Her Private Journal, New 

York, Alfred A. Knopf, 1972.    
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À cette déclaration de flamme, la réponse de Gibran se fait fuligineuse. En effet, il 

choisit de parler longuement de sa passion pour les tempêtes, de la neige et du feu 

et file au passage la métaphore de l’amour comme rayon de la lumière divine. Il se 

dit aussi prisonnier de désirs dès sa venue au monde et demande à la compagne bien-

aimée de son cœur de le soutenir pour briser ses chaînes. M. Ziadé trouve dans cette 

réponse un certain détachement auquel vient s’ajouter le ton distant et plutôt badin 

du poète. Déçue, elle se mure dans un silence épistolaire de huit mois, « aussi long 

que l’éternité » selon les mots de Gibran : deuxième moment de silence, cette fois-ci 

choisi.  

L’année 1931 - date de la mort de Gibran - sonne le glas de leur histoire d’amour 

platonique et annonce la descente aux enfers de M. Ziadé. La mention manuscrite : 

« Là est mon malheur depuis des années » (Gibran, 2006 : 13), en dessous d’une photo 

de G. Khalil, a été découverte après la mort de Ziadé, dans un livre sur des écrivains 

contemporains (rédigé en anglais et non publié). Nous pouvons y lire la mélancolie 

qui l’a dévorée pendant toute sa vie consacrée à un seul ami-amant qui l’a en réalité 

malmenée. Parce que Gibran avait d’autres liaisons, non platoniques cette fois-ci. 

Parmi ses muses américaines, on trouve Mary Haskell, Josephine Preston Peabody, 

Gertrude Barrie, Charlotte Teller ou encore Barbara Young, sa secrétaire rencontrée 

en 1926 et sa compagne jusqu’à la fin de ses jours. Tout compte fait, May Ziadé fait 

pâle figure en amour et passe sa vie à souffrir, principalement à cause d’un 

platonisme qui ne tient pas ses promesses, mais aussi d’un système patriarcal 

(représenté ici par Gibran) étançonnant la femme en bas de l’échelle. Par ailleurs, 

dans une lettre à son amie « Miss Sidonie Ripperger », M. Ziadé estime que même le 

« beau » est réservé aux hommes ; les femmes, quant à elles, doivent se contenter 

d’être « le joli sexe » : 

vous terminez votre lettre en vous plaignant d’être jeune fille, 

et non pas jeune homme. Vous avez bien un petit peu raison ; 

on a appelé les femmes « le beau sexe » et c’est faux ; les 

femmes forment le joli sexe, le beau sexe est réservé aux 

hommes. Cela vous étonne, mais c’est la vérité (Ziadé, 1911 : 

140). 

Malgré les déboires de son « cœur qui a été longtemps sevré » (Ziadé, 1911 : 78), M. 

Ziadé paraît –heureusement - sous son meilleur jour dans ses écrits et grâce à ses 

combats acharnés pour les femmes. 

May Ziadé, « prisonnière du levant »  

En plus de la désillusion à cause de son idylle avortée avec Gibran – on pourrait 

discuter longuement pour la dépoussiérer, cette histoire d’amour passionnante qui 

reste tout de même particulièrement triste et très peu connue mais, l’essentiel est 

de savoir que le sort s’acharne sur M. Ziadé qui s’engloutit dans un chagrin profond, 

suite à une série de perte. D’abord celle de son père en 1929, ensuite celle de G. 

Khalil en 1931, suivie de la mort de sa mère en 1932. Ziadé sombre et souffre de 

neurasthénie. En 1935, elle écrit à son cousin Dr Joseph pour demander de l’aide et 

se retrouve internée dans l’asile psychiatrique d’al-‘Asfourieh (au Liban). Délaissée 

d’abord par tout le monde : les proches accaparés par son héritage, les amis mais 

aussi la presse qui l’enfonce davantage.  

Quelques-uns viendront par la suite l’arracher à son calvaire. Farès al-Khoury (1877-

1962), un homme politique syrien engage alors l’ex-ministre devenu avocat Habib 

Abou Shehla qui mène une bataille judiciaire acharnée pour secourir « le papillon de 

la littérature », démunie et pesant à peine une trentaine de kilos, après une grève 
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de la faim en guise de tentative de suicide. Quant à son ami l’écrivain libanais Amine 

Rihāni (1876-1940), il lui consacre une maison dans la nature pour sa convalescence 

et l’encourage à donner une conférence à l’Université américaine au Liban, en mars 

1938, intitulée « La lettre de l’écrivain à la vie arabe » dont voici un extrait où elle 

défend la liberté d’expression, la dignité tout en célébrant la vie. 

 

Figure 2 : M. Ziadé, « Lettre de l’écrivain à la vie arabe », al-Risāla, n° 248, 4 avril 

1938 . Source : Archives « el-Sharq » 

Cette conférence représente pour elle l’ultime occasion de prouver sa lucidité et sa 

santé mentale contre les allégations de ses cousins. Après quoi, elle décide de 

retourner au Caire où elle s’éteint le 17 octobre 1941, à l’hôpital de Ma‘âdī. Par 

ailleurs, ce tragique épisode de la vie de M. Ziadé a inspiré deux magnifiques 

ouvrages : Prisonnière du Levant : La vie méconnue de May Ziadé de Darina Al Joundi 

(Al Joundi, 2017) ainsi que May : layālī Isis Copia. Thalāthoumi’at layla w layla fī 

jahīm el-‘Ăsfourieh (May : Nuits d’Isis Copia, trois cent et une nuits à l’enfer 

d’Asfourieh ) de Waciny Laredj (Laredj, 2018).  

Si D. Al Joundi puise dans l’histoire de M. Ziadé pour rendre hommage à « [s]on 

héroïne » tout en s’inspirant de sa propre expérience d’enfermement (suite à la mort 

de son père elle est aussi internée par ses proches), W. Laredj, de son côté, 

commence par la fin en reconstituant les trois cent et une nuits endurées par M. 

Ziadé dans l’enfer de l’asile psychiatrique. En supposant l’existence d’un journal 

intime178 écrit par M. Ziadé pendant son internement, le narrateur qui travaille au 

département des manuscrits à la BNF part à la quête de la « maẖtouta » (manuscrit) 

qu’une infirmière appelée Suzanne Blueheart aurait dissimulé. Rose Khalil, une 

chercheuse libanaise, l’accompagne dans son périple. De Rome au Caire, de Beyrouth 

à Nazareth, de Londres à Paris, les deux universitaires sillonnent le monde sur les 

traces du manuscrit perdu ; une traque passionnante qui va durer trois ans.  

                                                
178 Dans « irādatī » (Mon testament) quelques pages rédigées à al-‘Ăsfourieh, M. Ziadé fait 

part de son inquiétude face au vol de plusieurs de ses écrits.  
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3. Féministe de l’avant-garde 

Isis qui ? De l’usage poético-féministe du nom de 
plume 

Fleurs de rêve, son premier recueil de poésie lyrique éclot en 1910. Un texte – marqué 

par « [une] tendance à l’exaltation de la sensibilité avec des mots vibrants et des 

accents souvent pathétiques » (Anhoury, 1987 : 116) – que M. Ziadé dédie à « la 

grande âme triste et douce de Lamartine », signé « d’un jeune cœur qui l’aime ». 

Publié sous le pseudonyme d’Isis Copia, ce recueil fait florès d’autant plus que le 

mystère autour de « l’identité de son auteur » (Dakhli, 2009 : 45) tenait en haleine 

le milieu littéraire de l’époque. Si M. Ziadé l’essayiste179 se fait distinguer par la 

finesse de sa réflexion et l’objectivité de son style (en témoignent ses nombreux 

articles sur les œuvres de Gibran qu’elle rend célèbre dans le monde arabe), la 

poétesse qu’elle est, fait appel à un univers imaginatif très particulier. En effet, sa 

poésie est imprégnée d’un Romantisme qu’elle alimente par ses lectures et cultive 

dans une sentimentalité effrénée, sur les pas de Lamartine, Byron, Shelly et par la 

suite, ceux de Khalil Gibran. Ses poèmes se caractérisent par la fusion d’une 

sensibilité vive et d’une fantaisie novatrice ; des thèmes comme la nostalgie, la 

hantise du temps, la nature ou encore le spleen pilotent toute son œuvre.  

Écrire revient pour elle à crier justice pour la femme en se servant de pseudonymes 

masculins : certains de ses articles sont signés « Khaled Ra’fat » ou « Sindabad ». 

Pour d’autres, elle va choisir des noms de plume féminins comme ‘Aïda, Isis Copia, 

ou May - qui d’ailleurs va se substituer à Marie, son vrai nom. Carmen Boustani 

souligne, avec beaucoup de justesse, l’importance du recours au pseudonyme, ou 

« l’hermaphrodisme mental » (Boustani, 1990 : 168), utilisé par la femme à 

l’époque ; un choix qui semble être une alternative pour contourner les interdits de 

la société, publier tout en étant crédible et surtout se faire entendre. 

Il est fondamental de nous arrêter sur la charge symbolique du pseudonyme choisi 

par May Ziadé pour publier son tout premier recueil poétique : Isis Copia. Sans 

entrer dans l’univers poétique du recueil lui-même, on arrive à saisir la visée 

apologique de ce nom de plume. Isis est en effet une déesse mythique de l’Égypte 

antique, souvent représentée comme une jeune femme coiffée d'un trône en forme 

de disque solaire entre deux cornes de vache. La légende raconte qu’Isis ayant le 

pouvoir de ressusciter les morts par son souffle, est la déesse de l’univers dont 

« chaque être vivant est une goutte d[e] [son] sang » (Chevalier et Gheerbrant, 

1982 : 605). Elle incarne aussi l’initiatrice qui détient les énigmes de la vie et de la 

mort. 

Quant à « Copia », ce serait la traduction latine de son nom de famille « Ziayada » 

qui signifie « abondance » en arabe. Rappelons que la « corne d’abondance » ou 

cornu copia est l’attribut de la déesse romaine Copia, divinité de l’abondance. Une 

expression que l’on retrouve aussi dans le jargon métallurgique des alchimistes au 

Moyen Âge : cornu copia ou la corne d’abondance qui désigne l’un des outils de la 

transmutation du métal ou de l’esprit (Chalhoub, 2012). Selon Nicole S. Chalhoub, 

en choisissant Isis Copia comme pseudonyme, May Ziadé voulait marquer son entrée 

timide dans le monde littéraire comme une grande initiatrice du changement ou de 

                                                
179 Très en avance sur son temps, et outre la question de l’émancipation de la femme, M. 

Ziadé est l’une des premières femmes arabes à s’intéresser à la question du politique. Par 
exemple, peu après la Révolution russe, elle ouvre le débat dans son salon et développe son 

avis sur d’autres idéologies de l’époque dans ses articles. 
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« la transmutation à venir ». Son arme serait – si l’on exclut le rapprochement entre 

la corne et l’attribut phallique- la plume d’écrivaine intarissable et infaillible dans 

son combat pour l’émancipation des femmes. Ceci dit, rappelons que malgré le 

“voile” du pseudonyme, M. Ziadé fait face à plusieurs difficultés dont l’injonction à 

mentir qu’impose la société : 

La société a le talent du mensonge. Elle le met dans toutes ses 

paroles et dans toutes ses actions ; il faut savoir très bien 

mentir pour pouvoir arriver aux hauts degrés de l’échelle 

sociale : ce n’est pas gai (Ziadé, 1911 : 136). 

Dans son poème intitulé « Elle, poète ? », Ziadé s’interroge –à la troisième personne 

du singulier- aussi bien sur son écriture que sur le regard de la société sur elle qui 

« l’incite à rester à [sa] place » (Lugan Dardigna, 2019 : 9). 

Mais comment donc, elle poète ? 

Elle arrangea ces vers charmants 

À la délicieuse épithète, 

Aux échos qui s’en vont mourants ; 

Ces vers de poésie pure, 

D’élan si doux, d’esprit si clair, 

De sons brillant comme l’éclair, 

D’un style à la noble tournure (Ziadé, 1911 : 30) 

Tout d’abord, on remarque que Ziadé se présente comme un « poète » et non pas une 

« poétesse ». Le masculin semble prédominer étant donné que sur les dix strophes 

qui composent le poème, seulement les quatre premières sont à la troisième 

personne du féminin singulier « elle ». Dans les six restantes, elle utilise la troisième 

personne du masculin singulier « il ». Par ailleurs, en ayant recours aux opposés, 

entre-autres « chair/esprit », « charmants/mourants », M. Ziadé marque davantage 

la résistance de la société à l’idée qu’une femme puisse écrire. Plus encore, elle 

estime qu’écrire dans ce contexte socio-historique peut être assimilé au « vol » : 

Et puis cette onduleuse rime 

Où nagent sentiments exquis 

Qui frôlent le beau, le sublime, 

Cela donc, où l’a-t-elle acquis ? 

Puisque nous aimons mieux le croire, 

Croyons qu’elle a dû consulter, 

Et sans jamais nous arrêter 

Disons : « Elle vole la gloire » (Ibid) 

Comme si la venue d’une femme à l’écriture était un fait étrange et qu’écrire était 

l’apanage des hommes. Ensuite, non seulement elle est non reconnue et sous-

estimée : 

Vous me reprochez mon français et vous l’appelez douteux ? 

vous avez tort de le faire. Qu’importe si mes phrases sont plus 

ou moins à la Bossuet ? Inutile d’essayer de me corriger ; je 

suis incorrigible et le monde ne verra mes idées que dans un 

livre imprimé, très imprimé même. (Ziadé, 1911 : 134) 

Mais plus grave encore, elle est accusée de plagiat : 

Où peut-elle puiser ce ton 

Où l’âme s’épanche et s’apaise ? 

… Mais elle a dû les emprunter 

Ces rimes vastes et sonores 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

177 

Qui, comme de jeunes aurores, 

Viennent sous sa plume éclater. 

[…] Aurait-elle de Lamartine 

Imité les divins appas 

Ou bien oui la voix câline 

Qui dans son cœur parlait tout bas ? (Ziadé, 1911 : 28-30) 

Elle va même jusqu’à énumérer les critiques de ses détracteurs –principalement 

hommes :  

Monsieur… parle ainsi, 

Vraiment, il me semble un brave homme. 

Un autre gentleman aussi, 

Avec lui répète qu’en somme 

La copie est faite assez bien 

D’un livre du grand Lamartine, 

Que la calligraphie est fine ; 

Mais l’écriture là n’est rien. (Ziadé, 1911 : 29) 

M. Ziadé se dit « meurtrie » et « impuissante » face à ces accusations « [d’] 

ennemis ». Bien qu’elle choisisse le silence pour y répondre : 

Mais sachez que mon grand silence  

Ne veut dire que méprise. (Ziadé, 1911 : 22) 

elle va continuer à écrire quand même et malgré : 

Le jour où j'écris et que ma main se fatigue des livres et ma 

plume de l'écriture, mon canari commence son gazouillis qui 

se mélange au ramage d'une volée d'oiseaux qui s'approche de 

ma fenêtre. A ce moment, les pensées sourient devant moi sur 

les pages du livre et mon crayon se cadence devant la feuille 

blanche. (Ziadé, 1982 : 308-309) 

En dépit de l’image stéréotypée de l’éternel féminin de la douceur – qu’on arrive à 

saisir à travers le champ lexical mobilisé tout au long du poème : 

« charmants », » délicieux », « pure », « doux », « brillant », le mérite de M. Ziadé 

consiste à doter la femme de la plus défensive des armes : la plume. En effet, elle 

réussit à s’affirmer dans une société qui ne veut pas forcément de sa voix et de ses 

idées pour devenir non seulement l’une des figures majeures du nouveau genre de 

« ši'r manṯūr » (la prose poétique), mais aussi l’une des premières femmes critiques 

d’art et de littérature. Par conséquent, une longue liste de surnoms élogieux lui sont 

attribués entre-autres, « farāšat el-adab » (Papillon de la littérature) et « nābiġat 

echarq » (Génie de l’Orient). 

“ Chez Mademoiselle May” : la salonnière 

M. Ziadé fonde, en 1911, un salon littéraire dans la maison de ses parents, au Caire. 

Tous les mercredis, des personnalités du monde artistique, littéraire et politique 

cairote − à l’instar d’Antoine Jmayel, Khalil Moutrān, Abbas Maḥmoud Al-Aqqād, 

Taha Hussein, Ahmed Shawqi et bien d’autres180− se réunissent chez elle pour des 

                                                
180 Dans le premier chapitre de son ouvrage intitulé Allaḏīna aḥabbū May (Ceux qui ont aimé 

May), Dar el-Ma’ârif, Le Caire, 1998, Kamel el-Chināwī fait l’inventaire de ceux qui ont fait la 

cour à la salonnière. On en déduit que la majorité des visiteurs (y compris ceux qui étaient 
mariés) sont tombés amoureux de May Ziadé qui, pour les repousser, leur parle de Gibran 

(c’est ce qu’elle fait, par exemple, avec le philosophe et écrivain Abbās El-‘Aqqād).  
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activités diverses : analyse de l’actualité, commentaire d’articles de presse et lecture 

de textes, dans leur langue originale. C’est elle qui décide des sujets à aborder et en 

brillante oratrice, elle se charge de l’animation des séances (Khaldi, 2012).  

Puisant dans la tradition des salons littéraires français, Ziadé ouvre la voie à un 

espace de débat unique (et peut-être même inattendu dans ce contexte) et œuvre 

pour l’égalité à travers la rencontre d’une audience composée de femmes et de 

hommes. Dès lors, « Al-ānissa May » (Mademoiselle May) devient la Wallāda bint 

Al-Mustakfī181 des temps modernes. « Chez mademoiselle May » est en cela, non 

seulement un exemple à part de la lutte d’une femme pour l’émancipation des 

femmes dans l’espace privé du salon, mais encore une contribution remarquable au 

mouvement de la renaissance littéraire et culturelle qu’est la Nahda. 

Penser la femme, panser la conscience  

May Ziadé joue un rôle fondamental dans la renaissance culturelle (Nahda) du début 

du XXe siècle en Égypte, tant à travers ses écrits considérés comme la pierre 

angulaire de la question féministe, que dans l’espace démocratique de son salon où 

la parole féminine commence craintivement à se libérer. Elle milite aux côtés de 

Qāsim Amīn et de la suffragette Huda Sha’rāwī (1879-1947) et s’intéresse à la 

question du voile et de l’ouverture à l’Occident.  

En effet, grâce à sa formation et aux multiples voyages en Europe et ailleurs, M. 

Ziadé ne cesse de prôner l’ouverture au monde et le brassage des cultures. Issue 

d’une famille chrétienne et côtoyant des musulmans dans son pays d’accueil, elle - 

la Libanaise d’Égypte -, invite les femmes à se libérer en s’ouvrant à l’Autre. Dans 

une conférence de 1921, intitulée « Le but de la vie », elle explique qu’il est possible 

de s’ouvrir à l’Occident sans pour autant oublier son identité orientale. Et, alors que 

ces idées ont touché beaucoup d’écrivaines de la première moitié du XXe siècle, 

certains comme le journaliste et critique littéraire égyptien Anwar al-Joundi (1917-

2002), y verront une sorte de « crise de sexe » (Ziadé, 1982 : 22). 

« Comment je veux que l’homme soit », son article paru dans Al-Muqtataf, en février 

1926, est une forme accomplie de son combat. En effet, pour la première fois, à 

l’époque, une femme franchit le pas et dénonce fermement l’autorité patriarcale et 

l’oppression que subissent les femmes. Dans son ouvrage, imprégné de réflexion 

nietzschéenne, El-musawāt (L’Égalité) où elle revendique l’égalité entre les sexes et 

les peuples, Ziadé affirme qu’une petite fille n’est pas condamnée à vivre 

éternellement dans l’ignorance182. Elle a le droit à l’instruction − qui n’est ni un luxe 

réservé aux garçons ni une menace qui risquerait de différer le mariage ou 

d’entacher la féminité − pour s’affranchir du poids des traditions et des clichés 

qu’elle traîne avec elle. Ceci dit, l’homme n’a pas à lui imposer quoi que ce soit et 

encore moins le choix de sa robe ou sa coupe de cheveux.  

Dans cet article, M. Ziadé défend bec et ongles l’individualité et la liberté de la 

femme en « lui accordant [le bénéfice] d’exprimer à son tour ses goûts en ce qui 

concerne l’homme, ses habits, ses manières, etc. » (Boustani, 2003 : 214). Ce faisant, 

elle aspire à dynamiser la société arabe en dynamitant, de l’intérieur, les 

présupposés infondés et les idées reçues (elle va même jusqu’à critiquer les lois tout 

                                                
181 Wallāda bint al-Mustakfī (994-1091) est une princesse andalouse connue pour 

les « Maǧālis al-adab » (salons littéraires) qu’elle tenait à Cordoue et durant lesquels elle 

rencontre celui qui deviendra son grand amour, le célèbre poète Ibn Zeydoun (1003-1071). 

182 May Ziadé, El-musawāt (L’Égalité), paru d’abord sous la forme de plusieurs articles dans 

Al-muqṭaṭaf, 1922 et publié aux éditions de Dar el-‘îlm lil malāyīn, Beyrouth, 1999. 
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comme les programmes scolaires qu’elle souhaite réformer). Dans un autre article 

intitulé Kalimāt ‘an tanši’at el-mar’a (Quelques mots sur l’éducation de la femme), 

Ziadé se référant à ce que pense Napoléon à propos de l’éducation des enfants, 

exprime que l’humanité entière dépend de l’instruction des femmes183. 

 

Figure 3 : May Ziadé, Kalimāt ‘an tanši’at el-mar’a (Quelques mots sur l’éducation 

de la femme), El-Maǧalla el- ǧadîda, n° 5, Mai 1934. Source : Archives « el-sharq ». 

Si la mère sait lire et écrire, son enfant le saura aussi. Dès lors, elle fait de 

l’éducation la condition sine qua non pour la liberté de la femme : « ‘âllimouhā li 

takouna ḥourra » (Instruisez-là pour qu’elle soit libre), dit-elle184. De surcroît, dans 

son « Impression d’une jeune fille », M. Ziadé insiste sur l’importance de la prise de 

parole qui, pour elle, rime avec bravoure. L’objectif étant d’écrire une histoire des 

femmes par les femmes et pour l’humanité :  

Nous commençons d'écrire non seulement pour remplir les 

pages, mais pour revivre des sentiments avant même de les 

avoir écrits. Ce courage, nous ne le tenons pas de celles qui 

nous ont précédées, mais de nous-mêmes, cherchant à révéler 

l'âme de la femme dans ce qu'elle écrit d'elle-même non dans 

ce que les hommes ont écrit d'elle. (Ziadé, 1982 : 513-514) 

Par ailleurs, c’est à elle que l’on doit les biographies de deux figures centrales du 

féminisme arabe. En 1920, M. Ziadé publie Bāḥithat Al-Bādiya (La chercheuse de la 

campagne) sur la vie et l’œuvre de Malak Ḥifnī Nasīf (1886-1918), première femme 

enseignante en Égypte. En 1926, elle consacre un autre ouvrage, intitulé ‘Āïcha 

Taymour, sha‘iratou eṭali’â, à la féministe ‘Aïcha Taymour (1840-1902) : femme de 

lettres des années 1870 et 1880 dont les poèmes, essais et romans témoignent de 

l'émergence d'une sensibilité féministe (‘Ashour, 2008 :103-104). 

À travers ces deux textes, May Ziadé développe une réflexion très approfondie sur 

la condition de la femme défavorisée durant toute les étapes de sa vie, et même avant 

sa naissance (l’idée d’avoir un garçon réjouit mais pas celle d’avoir une fille, dit-

elle). Elle déconstruit, en conséquence, le schéma classique où l’homme peut tout se 

                                                
183 « Homme tu m'as humiliée et tu as été humilié, libère-moi pour être libre, libère-moi pour 

libérer l'humanité » écrit-elle dans Bāḥithat Al-Bādiya, in Œuvres complètes (en arabe), t.1 éd. 

Naufal, 1982, p. 135. 

184 May Ziadé, Kalimāt ‘an tanši’at el-mar’a (Quelques mots sur l’éducation de la femme), El-

Maǧalla el- ǧadîda, n°5, Mai, 1934. Source : Archives « el-sharq ».  
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permettre parce qu’il est homme alors que la femme est réduite à son seul et unique 

rôle de future épouse. Voilà pourquoi, la féministe qu’est M. Ziadé invite la femme 

orientale à sortir de chez elle, à s’instruire pour pouvoir se frayer une place dans 

l’espace publique et s’y imposer comme essentielle. C’est l’idée qu’elle développe 

dans cet article inédit intitulé Ra’yī fī tâ’līm el-fatāt (Mon avis sur l’éducation de la 

jeune fille). 

 

Figure 4 : Ra’yī fī tâ’līm el-fatāt (Mon avis sur l’éducation des filles), M. Ziadé. 

Source : Archives « el-Sharq ». 

En effet, son approche consiste à confronter les deux univers féminin et masculin 

pour dégager les inégalités et, si possible, y remédier. Tout en soulignant 

l’importance de l’instruction et l’ouverture d’esprit, plusieurs exemples à l’appui185, 

M. Ziadé démontre que non seulement le progrès des nations ne peut se faire sans la 

femme, mais surtout que celle-ci doit se battre pour s’affirmer et être dans le monde 

et non pas à côté. Malāk Ḥifnī Nasīf, citée par M. Ziadé, le résume magnifiquement 

bien. Écoutons-la : 

Nous reconnaissons aux hommes leurs découvertes et leurs 

inventions dans la plupart de leurs actions ; cependant si 

j'avais pris le bateau avec Christophe Colomb, il ne m'aurait 

pas été difficile de découvrir moi aussi l'Amérique. (Ziadé, 

1982 : 72) 

                                                
185 Dans son article intitulé « Ḥkayat el-mar’a ellatī lā ḥikayata lahā » (L’histoire de la femme 

qui n’a pas d’histoire), Ziadé raconte le calvaire d’une richissime et célèbre chanteuse qu’elle 

désigne par les initiales « Ġ. B ». Une femme dont tout le monde se moque, car elle a été trahie 

par son mari cupide qui l’a abandonnée pour une autre à laquelle il était déjà marié en secret. 
En plus de la compassion éprouvée, Ziadé cite cette dame qu’elle rencontre souvent à l’église, 

en guise d’exemple dont il faut retenir une morale, pour en finir avec l’humiliation de la 

femme par l’homme. (Al-Hilāl, n°7, avril 1921). Dans une autre chronique titrée « El ‘âm Abou 

Hasan yastaqbil » (L’oncle Hasan reçoit), M. Ziadé compare deux portraits de femmes, 
orientale et occidentale, à qui l’on réserve un traitement complètement différent. (Al-Hilāl, 

n°1, octobre 1924). 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

181 

II. Jocelyne Saab : féminisation du politique et 
po(é)litisation de l’intime  

C’est grâce aux combats menés par M. Ziadé (et bien d’autres), qu’une génération de 

femmes arabes cultivées et émancipées a pu voir le jour. Ce qui nous amène à 

Jocelyne Saab qui rejoint Ziadé dans son engagement social et politique pour la 

femme orientale. Toutefois, il convient de rappeler que l’arrivée des femmes 

derrière la caméra représente un acte lourd de sens pour l’histoire du cinéma 

libanais (et arabe). En effet, l’industrie du cinéma est jusque-là dominée par les 

hommes. J. Saab est l’une des premières (avec Heiny Srour186) à entrer, presque par 

effraction, dans ce milieu en tant que réalisatrice, poussée par la ténacité de ses 

idéaux. 

Sa vie et son œuvre témoignent tout à la fois d’une sensibilité sans faille aux conflits 

qui ruinent le Liban (et toute la région moyen-orientale) et d’un engagement social 

et politique pour s’affirmer comme une femme - d’abord réalisatrice et ensuite 

photographe -, et donner une voix à ceux et celles qui n’en ont pas. C’est son parcours 

et une sélection de ses œuvres que l’on se propose d’interroger ici en traversant un 

panoramique compendieux d’images issues d’un film, Dunia, et de sa collection de 

photographies Sense, Icons and Sensitivity en cherchant dans l’enchaînement des 

plans, des couleurs et des mouvements à saisir les enjeux de son engagement. 

1. Prémices d’une artiste d’action 

Fécondation in video 

Jocelyne Saab (1948-2019) est une éminente réalisatrice et photographe franco-

libanaise considérée à la fois comme pionnière et novatrice du « nouveau cinéma 

libanais ». Après des études de sciences économiques qu’elle commence à 

l’Université de Saint-Joseph à Beyrouth et achève à la Sorbonne, J. Saab se consacre 

pour les arts. Elle commence sa carrière d’artiste prolifique en tant que journaliste 

- engagée par la poétesse libano-américaine Etel Adnan - dans les colonnes d’An-

Nahar.  

Au début des années 1970, Saab devient reporter de guerre et tourne - forte de sa 

profonde connaissance de la région - plusieurs reportages couvrant tout le Moyen-

Orient187 avant de se focaliser sur le Liban saccagé par la guerre civile (1975-1990). 

En effet, de ses documentaires beyrouthins, allant de 1975 à 2016, se dessinent les 

circonférences effectives d’une cartographie géopolitique et affective de la 

souffrance de sa ville natale et ses habitants.  

Ceci dit, penser l’histoire du Liban en mutation revient pour elle à mettre en œuvre 

son regard qui lui permet de pénétrer les zones d’ombre, afin de les éclairer 

différemment, dans l’espoir d’en faire des images, autres que celles diffusées par les 

médias de masse. En faisant de la caméra l’extension même et de son corps filmant 

et des sujets filmés, J. Saab met en relief l’interaction de son regard avec les 

                                                
186 Heiny Srour (1945-), est la première femme libanaise à avoir réalisé un film (L'heure de 
la libération a sonné, 1974, 62’). Elle estime que la femme n’accède que difficilement aux arts 

à cause de la société qui la maintient dans une situation de dominée. H. Srour défend les 

femmes dans ses films et aide les cinéastes en les finançant.  

187 J. Saab réalise une série de reportages pour des chaînes internationales dans plusieurs 
pays tels que l’Irak (la guerre d’Octobre), la Libye (où elle couvre la Révolution verte de 

Kadhafi) ou encore le Golan syrien.  
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situations et espaces explorés (Lallier, 2009 : 13). En ce sens, sa trilogie de Beyrouth 

est un bel exemple. Elle y rénove le documentaire tel que connu jusque-là.  

Qu’il s’agisse de Beyrouth, jamais plus (1976), de Lettre de Beyrouth (1978) ou de 

Beyrouth, ma ville (1982), la réalisatrice se fait remarquer, d’un côté, par l’espace 

dédié au pouvoir indubitable de la parole (pour ces trois films, J. Saab fait appel aux 

mots de la poétesse E. Adnan et du dramaturge Roger Aassaf). De l’autre, le génie de 

sa filmographie consiste à inscrire les atrocités de la guerre dans une réalité 

absconse, matérialisée tout de même par l’omniprésence du corps filmeur (celui de 

la réalisatrice) dans l’image. La voici, par exemple dans cette séquence, de retour à 

la maison de son enfance dont les ruines encombrent notre champ de vision pour 

(inter-tra) dire la tragédie. 

 

Figure 5 : J. Saab de retour à la maison de son enfance. Séquence tirée de Beyrouth, 

ma ville (1982) © Nessim Ricardou-Saab 

De fait, elle parvient à affirmer son propre style de documentaire marqué par 

l’attention accordée à la subjectivité amenant du renouveau dans le cinéma arabe : 

avec la genèse d’une esthétique cinématographique qui se nourrit principalement du 

terrain dans tous ses états188.  

Une image dit plus que mille mots : l’Occident et 
l’Orient revisités par J. Saab 

J. Saab abandonne pourtant le documentaire au profit du 7e art. Un choix qu’elle 

explique en ces termes : 

[…] vint le jour où je me suis lassée, ou plutôt, où mes yeux 

se sont lassés ; je ne voyais plus rien – trop de morts, trop de 

souffrance. Je suis alors passée à la fiction, à partir de 1985 

avec Une vie suspendue. Je voulais avancer, travailler l’image 

autrement. La troisième époque de ma carrière est née 

lorsqu’on m’a fermé des portes, notamment avec Dunia en 

Égypte qui fut censuré. Je me suis alors tournée vers la 

photographie. Une nouvelle manière de faire de l’image, 

seule, pour ne pas s’arrêter189.  

                                                
188 Par exemple, dans Fécondation in video (1991), la réalisatrice rend hommage à la vie par 

le biais de la fécondation in vitro, qu’elle filme grâce à sa caméra placée sur une sonde pour 
saisir aux mieux et dans sa profondeur le corps humain.  Un geste symbolique qui lui permet 

non seulement de faire valoir le potentiel de vitalité humaine, mais aussi de marquer sa 

volonté de contribuer à la (re)création d’une image unique et un regard nouveau. 

189 « Portrait de Jocelyne Saab », Propos recueillis par Mathilde Rouxel, Beyrouth. Entretien 
publié dans Les clés du Moyen-Orient,  le 9 juillet 2015, et actualisé le 8 janvier 2019, in : 

https://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-Jocelyne-Saab.html 

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-Jocelyne-Saab.html
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Le moins qu’on puisse c’est que la réalisatrice a été affectée par la censure de son 

film Dunia. Kiss me not on the eyes. En revanche, il était impensable pour elle de 

capituler. Sa riposte consiste dès lors à persévérer dans la résistance en défonçant, 

bon gré mal gré, les portes fermées. Après un bref passage par le désert où elle 

photographie des sahraouis pour ainsi se ressourcer dans la nature, J. Saab exorcise 

son malaise vis-à-vis des tribulations de Dunia en faisant de son appareil photo un 

bouclier pour défier les réprobations de la société dont elle va dénoncer l’hypocrisie.  

Tout d’abord, elle propose sa collection de cent photographies Sense, Icons and 

Sensitivity (2007), scindée en deux thèmes « qui invitent […] à décrypter le regard 

porté par les arabes sur eux-mêmes, particulièrement leurs femmes et leur 

apparence sexuée » (Rouxel, 2014). Les deux séries s’intitulent respectivement Soft 

Architecture et Le revers de l’Occidentalisme. Pour Soft Architecture, J. Saab réalise 

des photos abstraites scrutant des formes issues de la tradition bédouine, 

notamment celles des tentes, qu’elle transpose en milieu urbain en élaborant des 

gros plans de tissus, à différents moments de la journée.  

 

Figure 6 : Jocelyne Saab, 2007. Source : « Catalogue Paroles d’artistes : J. Saab, 

n° 1 », Agenda Culturel © N. Ricardou 

 

Figure 7 : « Regard duel », J. Saab, 2007. Source : » Catalogue Paroles d’artistes : 

Jocelyne Saab, n° 1 », Agenda Culturel © N. Ricardou 

Au fond, et en plus de la symbolique de son titre, cette image est intensément 

figurative dans la mesure où le mot « œil » (el ‘aïn) en arabe est polysémique. S’il 

désigne essentiellement » العين الباصرة », c’est-à-dire les yeux qui nous permettent de 

voir, « el ‘aïn » peut signifier aussi « العين الجارية », qui veut dire l’eau de source. Ce 

même terme peut avoir - par extension - d’autres acceptions : « العين », comme tout 
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à la fois synonyme d’une personne voyeuriste et comme équivalent de ce qui est 

matériellement présent (dont le pluriel est « أعيان »). Il peut renvoyer également à 

 autrement dit ce qu’on appelle dans certaines cultures ,« قدرة العين على الأذى يحدثها العائن »

« le mauvais œil »190. Ceci dit, il convient d’observer que, du jeu des lumières 

divergentes et des dynamiques d’ombres mariées à des mouvements ondoyants, se 

dessine le portrait inédit du désert, cette dulcinée que la photographe affectionne 

tout particulièrement.  

L’enjeu est en effet de rompre avec une certaine image arcadienne de la vie nomade 

que l’on trouve certes sensuelle et admirable mais, dont les architectures mouvantes 

et l’esthétique quintessenciée restent à explorer. Une idée qu’elle développe autant 

dans sa deuxième exposition Le revers de l’Occidentalisme où elle réfléchit aux 

rapports entre le monde arabe et la mondialisation touchant par là même à des sujets 

comme la politique ou la religion. Pour cette série, J. Saab recourt à des images 

kitschiques191qui apparaissent, par leurs composants hétéroclites et l’inquiétante 

étrangeté des situations auxquelles elles renvoient, comme tout à la fois la 

subversion de certaines idées répandues en Orient et la quête de nouvelles 

dimensions esthétiques, autres que celles socialement et politiquement prescrites. 

C’est effectivement ce que fait Saab à partir de poupées Barbie et bien d’autres 

icones192 : 

Je cherche le lieu où je vais faire la photo, je trouve les 

personnages que je veux prendre, je me saisis de ces icônes et 

je les mets dans le lieu que j’ai trouvé, je les fais se regarder 

et elles deviennent des acteurs à travers la sensibilité que je 

leur prête. Je ne les utilise pas comme des poupées de 

plastique. Je les fais se regarder pour que l’image donne 

l’impression d’une petite histoire. (Habib, 2006) 

En mettant en scène des personnages en plastique et en céramique, qu’elle 

collectionne au grès de ses déambulations dans les marchés du Caire, de Beyrouth et 

de Damas, J. Saab revisite -pour le(re) définir- le rapport des sociétés orientales à 

l’Occident.  

                                                
190 Définition du mot « el ‘aïn » faite à partir de la source suivante : dictionnaire Mû’jam el 

ma’âni. Li kulli rasmin mâ’nā [En ligne]. 

191 Le kitsch à entendre non pas dans son emploi courant mais, dans le sens kundérien du 

terme : « le kitsch, [comme] la traduction des idées reçues dans le langage de la beauté et de 

l’émotion. » (M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 196). Pour le dire 
autrement, le kitsch non seulement comme une question de goût et d’esthétique mais aussi 

comme l’une des modalités possibles pour être dans le monde.  

192 J. Saab recourt à plusieurs icones dont la poupée Barbie, l’homme au keffieh, Marilyn, 

Saddam Hussein ou encore Coca Cola. Dans le cadre de cet article, nous nous limitons à 
l’exemple de Barbie et l’homme au keffieh qui concordent avec la question de l’engagement 

au féminin.   



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

185 

 

Figure 8 : « Fishing On the nile », 2007. Source : Catalogue « Paroles d’artistes : 

Jocelyne Saab », Agenda Culturel © N. Ricardou 

 

Figure 9 : « After war », 2007. Source : Catalogue « Paroles d’artistes : Jocelyne 

Saab », Agenda Culturel © N. Ricardou 

En contrepoint aux idées d’Edward Saïd sur ce qu’on appelle l’orientalisme - l’image 

déformée que l’Occident s’est faite de l’Orient pour pouvoir se le représenter, se 

définir et le dominer -, J. Saab cherche à « [re]connaître l’Oriental » (Saïd, 1980 : 

73) en dévoilant son autre visage à travers la confrontation entre un personnage 

masculin oriental au keffieh (Cf. fig.8, en écho avec le cliché de l’homme dans les 

années 1930 à 1950, arborant un sourire hiératique et une pose héroïque) et un 

personnage féminin occidental, représentée par la poupée Barbie et sa chevelure 

blonde. Ces deux personnages lui permettent de comprendre non seulement  

[…] ce qu’est cet ‘Occident’ qui fascine l’‘Orient’ et qui en est 

pourtant rejeté par l’imaginaire arabe, [mais aussi de se 

demander], en se référant à Edward Saïd, » si l’orientalisme 

peut être séparé de l’occidentalisme, et s’il est réellement 

innocent du regard déformé de l’Occident, puisqu’il induit 

également des représentations stéréotypées de tout ce qui est 

considéré occidental, tout comme le faisaient les 

orientalistes »193. 

                                                
193 Extrait du diaporama fait et commenté par Nadine Khalil pour le catalogue « Paroles 

d’artistes : Jocelyne Saab n°1 » et édité par l’Agenda culturel. 
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Ainsi, Saab part de l’image de la femme chosifiée – que les féministes n’ont cessé 

d’ailleurs de déconstruire - pour tourner en dérision les frustrations sociales et 

politiques de la femme orientale et montrer du doigt la réalité de la société arabe 

contemporaine. S’ensuit une série de six entretiens intitulée Café du genre (2013) où 

J. Saab - forte de son inébranlable expérience de réalisatrice - convoque la voix de 

six artistes et personnalités méditerranéennes (à l’instar de l’écrivaine Joumana 

Haddad, le danseur Alexandre Paulikevitch, le chorégraphe Walid Aouni, le peintre 

Adel Siwi, la féministe Wassyla Tamzali, et les deux fondateurs de la compétition de 

l’Ocra d’Or récompensant le film considéré comme le plus masochiste de l’année, 

Cuneyt Cebenoyan et Melek Ozman). L’intention est de varier les points de vue afin 

d’interroger au mieux la question spinescente du féminin, de la sexualité et du corps 

dans le monde arabe194. Une question qui semble hanter J. Saab depuis la polémique 

suscitée par son film phare Dunia - censuré en Égypte mais encensé partout ailleurs 

- et qui nous amène à quelques modèles féminins que la réalisatrice propose et 

défend contre vents et marées.  

2. Modèles féminins de transgression : Dunia, Kiss me not 
on the eyes  

Avec Dunia : balash tibousni fi ‘einaya (Dunia : Kiss me not on the eyes), sorti en 2006 

et tourné en Égypte, J. Saab rend ses lettres de noblesse à un texte voyageur dont le 

mystère persiste encore aujourd’hui notamment les Mille et une Nuits, après des 

années de silence imposé par la censure. Elle y réhabilite également la figure de la 

danseuse orientale, souvent très mal réputée, pour s’inscrire, de fait, dans la lignée 

de ce qu’on pourrait appeler les films de résistance au sens deleuzien195. D’emblée, 

la réalisatrice se concentre sur le thème du corps et du désir féminin.  

Femmes du Caire quittant leur appartement 

Le film raconte l’histoire sans fards de femmes égyptiennes : Dunia (interprétée par 

Hanane Turk) personnage éponyme qui donne son nom au film, Yasmine et sa mère 

Inayate (chauffeur de taxi) et Arwa (enseignante de littérature). Des femmes qui 

sont en lutte quotidienne contre le joug d’une société cadenassée qui contrôle leur 

corps et éteint leur agir. Nous les suivons ainsi, pendant 112 minutes dans leur 

périple, allant du dedans (l’espace intime de leur foyer) au dehors (auquel elles 

s’exposent).  

Bien que l’action fasse le tour des sujets divers comme la poésie, l’érotisme, la danse 

et l’excision, on observe que J. Saab concède une valeur prépondérante au regard 

féminin. Le but est d’attirer l’attention du spectateur - malgré les thèmes épineux 

abordés - sur la femme en tant que sujet de désir et non pas en tant qu’objet de désir. 

Pour ce, la réalisatrice mobilise diverses stratégies cinématographiques. 

Premièrement, on remarque la mise en retrait du regard masculin, du début jusqu’à 

la fin du film. Il n’y a pas en effet de véritable point de vue masculin. En témoigne, 

                                                
194 Café du genre, 27’, 2013 est une série de six courts-métrages d’environ quatre minutes 

chacun, réalisés par J. Saab. Café du Genre I : Table du Fou Vert. Café du Genre II : Table du 

Peintre pharaon et ses danseuses. Café du Genre III : Table de la revue du corps. Café du Genre 
IV : Table de l’Ocra d’Or. Café du Genre V : Table de la danse et de l’orgueil. Café du genre VI : 

Table de l’exigence.  

195 Dans sa conférence intitulée « Qu’est-ce que l’acte de création ? », Gille Deleuze affirme 

que « tout acte de résistance n’est pas une œuvre d’art bien que, d’une certaine manière elle 
en soit. Toute œuvre d’art n’est pas un acte de résistance et pourtant, d’une certaine manière, 

elle l’est ».1987 : Conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis.  
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la première séquence du film montrant Dunia se présenter à une audition pour une 

compétition internationale de danse orientale.  

 

Figure 10 : Gros plan sur le cou de Dunia. J. Saab © Nessim Ricardou-Saab 

Nous la voyons par l’entremise d’un écran qui diffuse l’audition en direct. Ce qui 

permet à Bachir - son enseignant de littérature arabe - alors dans les coulisses, d’y 

assister. Le spectateur tout comme l’enseignant découvrent Dunia non pas grâce à 

« un plan moyen » (qui cadre un ou plusieurs personnages) mais par le recours à 

« un gros plan » (celui de l’analyse psychologique mais aussi de la sensualité et 

l’expressivité par excellence) sur le cou de la jeune femme.  

Ceci dit, il importe de préciser que J. Saab adopte la technique de la fragmentation 

dont parle Laura Mulvey, dans son ouvrage Au-delà du plaisir visuel. Féminisme, 

énigmes, cinéphilie pour justement accentuer d’une part, la pulsion scopique ou le 

plaisir masculin de regarder la femme et, d’autre part la posture voyeuriste de 

l’homme (Mulvey, 2017) qui saute aux yeux chez le personnage de Mamdouh (le mari 

de Dunia). 

 

Figure 11 : Mamdouh, le mari voyeur, Dunia, J. Saab © Nessim Ricardou-Saab 

Ce dernier croit épier la performance de sa femme en catimini jusqu’au moment où 

celle-ci fixe longuement le centre de l’objectif de la caméra. En raison de quoi on 

comprend que non seulement le mari est pris en flagrant espionnage mais, surtout, 

ce procédé du regard-caméra permet à J. Saab d’insérer, peu à peu, le point de vue 

de la femme qui semble consciente qu’elle est regardée. 

Déjouer le regard masculin contribue ainsi à rompre avec les attentes (“normâles”) 

du spectateur. De ce fait, la femme se présente comme elle doit être vue, c’est-à-dire 

comme un sujet à part entier et non un simple objet de désir. À cela s’ajoute l’usage 

de l’écran comme dispositif à valeur protectrice. Qu’il s’agisse du regard-caméra ou 

de la mise en abyme par le biais de l’écran, le but est d’empêcher ce que Claude-

Noële Pickmann appelle « une irruption de la jouissance ». En effet, en remettant en 

cause l’idée courante d’assimiler le film à un rêve, C-N. Pickmann souligne le rôle 

fondamental de l’écran, aussi bien dans ce qu’il dévoile (personnage, objet, 

mouvement, etc.) que dans ce qu’il peut taire de la fonction du regard qui se révèle 

ou se dissimule dans son rapport à la réalité des images projetées (Pickmann, 2013 : 

183). Ceci étant dit, le plaisir scopique de Bachir le professeur tout comme celui du 

spectateur est proscrit (rappelons que le cou se donne à voir comme flou). Par 
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ailleurs, les histoires-gigognes des différents personnages féminins se juxtaposent 

et s’emboîtent au fur et à mesure que l’on avance physiquement (et affectivement) 

dans le film.  

En plus de la lutte de Dunia pour défendre sa passion (la danse), nous suivons les 

kilomètres parcourus par Inayate à bord de son taxi. Celle-ci est doublement 

opprimée. Tout d’abord, elle n’échappe pas au contrôle permanent de sa belle-mère 

qui pilote tout et ce, jusqu’à la chambre conjugale. Une belle-mère qui ira jusqu’à 

faire venir une daya (une sage-femme traditionnelle) pour exciser sa petite-fille, 

Yasmine sans demander la permission à Inayate. Et puis, il y a la nature de son 

métier. Pour vivre, Inayate conduit un taxi. Mais, elle subit l’hostilité d’une rue qui 

ne veut pas d’elle. Ce sont ces parcours que fouille la caméra de J. Saab. Elle parvient 

à en recoller quelques bribes d’histoires qui deviennent – comme par alchimie 

arachnéenne - un tissage de récits de vie ; dans l’espoir d’aboutir à « une libération 

concrète et quotidienne des femmes ». (Djebar, 2002 : 263)  

112 minutes au pays de la Belle au bois dormant 

Âgée de vingt-trois ans, Dunia étudie la littérature arabe à l’Université du Caire. Elle 

mène des recherches sur le plaisir dans la poésie soufie, sous la direction de Bachir 

- un enseignant amoureux des belles lettres et des arts. En plus de sa passion pour 

la littérature, elle décide de connaître son corps (mutilé par l’excision qu’elle a subie 

durant son enfance) à travers la danse orientale, sur les pas d’Ousta Asma - sa mère 

disparue. Dès lors, la poésie soufie (aujourd’hui tombée aux oubliettes parce que 

soupçonnée d’obscénité) et la danse (autrement dit la mystique du corps) sont pour 

Dunia la voie à emprunter afin de retrouver et se réapproprier sa propre voix de 

femme. Ce faisant, elle espère secouer les consciences et traduire le malaise de son 

être, dans une langue (celle de la poésie mais aussi celle du corps doté d’un langage 

et qui produit du sens) compréhensible d’abord par elle-même, et ensuite par son 

entourage manifestement sourd. Néanmoins, par-delà l’émerveillement des 

mouvements et des rythmes, sa vie demeure régie par la peur. 

Danser avec sa peur 

On le sait, et bien que la danse orientale ait connue son essor dans les années 1930-

1940 en Égypte196, il n’en demeure pas moins qu’elle est mal famée. Une femme qui 

danse est souvent considérée comme une prostituée. J. Saab le souligne bien à 

travers le personnage de la tante de Dunia. Cette dernière fait tout ce qui est en son 

pouvoir pour dissuader sa nièce. Elle lui rappelle par exemple que, selon la religion, 

une femme se doit de préserver son corps. Plus encore, la tante lui explique que, si 

elle souhaite retrouver son chemin de Damas, elle ne doit, en aucun cas, faire comme 

sa mère qui a déshonoré la famille en devenant danseuse. Ce à quoi Dunia répond 

que sa mère était plutôt une artiste dont elle est fière.  

Il importe de noter que Dunia a peur même de son propre corps. La seule fois où elle 

décide de se regarder toute nue dans le miroir, elle finit par se couvrir avec du papier 

bulle transparent. Dunia montre ainsi qu’elle reste étrangère à elle-même, malgré 

elle, et empêche, par là même, le mécanisme de réification parce que le spectateur 

n’a pas finalement accès à son corps. Dès la première séquence, on la voit se 

présenter pour une compétition internationale de danse en récitant sa poésie sans 

                                                
196 Avec des danseuses très célèbres comme Tahia Carioca, Na’îma Akef, Samia Gamal et 
d’autres. Ces dernières ont contribué au rayonnement de la danse orientale notamment grâce 

au cinéma.  
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bouger. À la critique du jury qui trouve son corps figé, Dunia répond : « Je n’ai jamais 

vu mon corps nu, la première fois que j’ai vu un corps de femme nue, c’était au 

cinéma dans un film français, il y a deux ans ». Et elle surenchérit en expliquant la 

manière dont elle a appris à s’asseoir, depuis toute petite, pour cacher son corps. 

Si l’on s’en tient aux réflexions de la sociologue Fatima Mernissi, le contrôle du corps 

féminin dans les sociétés arabo-musulmanes peut être dû à la crainte de provoquer 

la fitna : notion qui désigne une sorte de boîte de pandore contenant séduction et 

chaos qui seraient une menace à l’ordre social (Mernissi, 1975 : 32-41). Voilà 

pourquoi, la société impose aux femmes entre-autres choses le port du voile ou 

l’excision. En outre, Dunia craint de mettre en danger son mariage à cause de la 

danse. Son mari Mamdouh, devenu de plus en plus conservateur, fait pression sur 

elle pour qu’elle arrête ses répétitions et ne pas participer à la compétition. Selon 

lui, elle ne danse que pour exposer son corps (nous retrouvons l’idée de la fitna dont 

parle Mernissi). 

La violence atteint son paroxysme quand, un beau jour, il la regarde pendant qu’elle 

danse la maison et s’engage petit à petit dans une sorte d’extase spirituelle, à la 

limite de la transe. Turgide d’orgueil et déstabilisé par le corps de sa propre femme 

qui commence à s’élancer - s’approchant ainsi du tournoiement derviche197 -, 

Mamdouh l’immobilise en la plaquant contre le sol et finit par s’en aller. Cependant, 

le spectateur comprend que Dunia parvient à vaincre sa peur, ou du moins elle 

essaye. Grâce à son professeur de danse, elle apprend à puiser sa force dans sol ; 

c’est en intériorisant l’énergie de l’univers extérieur qu’elle arrive à mettre de 

l’ordre dans son monde intérieur, lui répète-t-il. À vrai dire, et malgré les tentatives 

et la résistance de son personnage principal, J. Saab ne manque pas de rappeler 

systématiquement le poids de la société et la prison qu’elle représente pour les 

femmes. Observons à titre d’exemple la technique du surcadrage – prédominante 

dans le film - qu’elle met en œuvre pour exposer au mieux l’enferment du personnage 

féminin.  

 

Figure 12 : À gauche, Dunia se réfugiant sur un toit. À droite, Dunia lors d’une 

répétition, J. Saab © N. Ricardou 

Dans la séquence (à gauche), Dunia se trouve sur un toit dans lequel elle s’est 

réfugiée pour fuir son mari. Elle échappe en effet à une forme d’étouffement pour se 

retrouver ipso facto dans une autre, quoiqu’autrement. Le spectateur arrive à 

l’apercevoir à travers un plan moyen, traversé par plusieurs formes géométriques et 

                                                
197 Le poète persan Jalâl ad-Dîn Rûmi (1207-1273) est considéré comme le grand initiateur 
du tournoiement. Il professait une mystique basée sur l’amour et la tolérance de l’Autre quels 

que soient sa culture, son sexe et sa religion. Le tournoiement derviche est en effet une forme 

de méditation active qui trouve ses origines dans le soufisme. C’est une danse durant laquelle 

les derviches (appelés aussi semazens) écoutent de la musique, abandonnent tous désirs 
personnels pour atteindre la perfection al-kamāl en inscrivant les mouvements du corps dans 

des cercles répétitifs. 
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des lignes parallèles et perpendiculaires qui, non seulement découpent l’image en 

plusieurs morceaux mais, aussi, renforce l’idée de l’étouffement du personnage.  

Pour ce qui est de la deuxième séquence (à droite), tirée d’une de ses répétitions, 

nous pouvons y voir une transgression symbolique. La réalisatrice place Dunia au 

centre d’un cercle contenant un triangle, un cercle plus petit, et deux lignes 

discontinues qui s’entrecoupent. On peut imaginer que le cercle est l’univers, le 

triangle peut renvoyer au corps, à l’âme et à l’esprit. Quant au point d’intersection, 

c’est Dunia qui l’incarne - dont le nom d’ailleurs signifie « univers, vie » en arabe. 

Quoi de mieux pour rendre hommage à l’humain de manière générale et à l’art de la 

danse en particulier198 ? Ceci dit, avec Dunia, J. Saab témoigne aussi d’une volonté 

de renouveler le film musical. Ainsi, assiste-t-on à un mixage des genres musicaux : 

des mélodies orientales, de la pop arabe et des influences occidentales. Walid Aouni, 

le chorégraphe, mélange avec brio le ballet moderne, les techniques soufies et les 

éléments de la danse du ventre. 

L’épopée du vagin : chasteté, mutilation et autres 
sournoiseries 

Si Dunia a provoqué un tollé, c’est parce qu’il est indirectement politique. Il 

s’intéresse en effet à la sexualité féminine en dénonçant l’excision : sujet très 

sensible en Égypte. J. Saab aborde ce thème de manière détendue et très subtile tout 

en mettant l’accent sur les traumas de la post-mutilation et le manque de sensibilité 

envers les femmes. Elle en fait le point d’orgue du film, non seulement en faisant de 

l’excision le point commun entre toutes les protagonistes, mais aussi en clôturant le 

film par cette intrépide (et choquante) affirmation : « Selon Amnesty International 

et PNUD, 97 % des femmes en Égypte sont excisées ». 

Il convient de préciser que l’excision désigne les mutilations totales ou partielles des 

organes génitaux féminins, considérée comme « un rite de passage [également 

répandu] en Amérique Amazonienne et en Afrique » (Chippaux, 1982 : 263). Dans 

certains pays moyen-orientaux, cette pratique (qui peut avoir plusieurs formes) a 

longtemps été assimilée à un devoir religieux du fait qu’elle préserverait la virginité 

des femmes en contrôlant leur sexualité (Picard : 2013). Interdite dans les hôpitaux, 

en 1997, elle reste tout de même pratiquée. Plusieurs voix, voulant en découdre avec 

la soumission de la sexualité féminine au diktat masculin (Golson, 2010 : 39-47) se 

sont élevées contre ce phénomène, à l’instar de la féministe Nawal El Saâdawi qui 

en a été victime. Dans son ouvrage Al mar’a wa al-jins (La femme et le sexe), elle 

explique qu’en plus de l’atteinte au droit fondamental de disposer librement de son 

corps, la mutilation génitale handicape les femmes en leur ôtant le plaisir sexuel (El-

Saadawi : 1990). Elle rend « le corps de la femme froid, même quand il est en feu », 

comme le dit Dunia.  

Meurtrie elle-aussi dans sa chair, et systématiquement habillée en rouge - couleur 

de vie mais aussi de sang - Dunia avoue à ses confidentes Inayate et Arwa : « j’ai 

envie mais mon corps dit non », en parlant de son mari qui lui reproche sa froideur. 

J. Saab met en évidence ce fait (les séquelles de l’excision) à travers les scènes 

intimes entre Dunia et Mamdouh, donnant à voir une disposition particulière de 

leurs corps qui semblent se repousser. À défaut du plaisir clitoridien, Dunia tente de 

                                                
198 J. Saab a également eu recours à la figure de la danseuse dans son film Les Almées, 

danseuses orientales, 26’, sorti en 1989. Elle s’est inspirée des stars de la danse orientale des 
années 1940 et 1950 pour raconter l’histoire de Dina qui a réalisé son rêve de devenir une star 

de la danse des années 1980. 
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retrouver l’orgasme dans la jouissance spirituelle – manifestement plus accessible - 

que procurent la poésie soufie et la danse. C’est ce qu’elle laisse entendre en disant 

à son mari : « si tu veux mon corps prends-le, mais moi, mon plaisir je le prendrai 

de mon cerveau ». Si Dunia remue et ciel et terre pour sauver sa petite cousine 

Yasmine, la grand-mère de la petite se bat, quant à elle, pour l’exciser coûte que 

coûte et la rassure ainsi : « ce n’est rien, juste une petite coupure, après ça [elle] 

seras une femme respectable. » Malgré la résistance de Inayate et les mises en garde 

de Dunia, la belle-mère (personnage féminin patriarcal) finit par faire venir une 

exciseuse en cachette. Après l’opération pratiquée à l’insu d’Inayate, Dunia s’insurge 

face la vieille femme : « tu croyais la protéger en faisant ça mais tu l’as égorgée, tu 

l’as éteinte ! »  

Outre la soustraction du corps féminin à la vue et le rite de l’excision, J. Saab met la 

lumière sur le rôle que joue la société dans l’oppression des femmes, à travers 

l’exemple des collègues masculins de Dunia. Lors d’une conférence donnée par 

Bachir sur la poésie érotique, Dunia prend la parole et fait une remarque sur 

l’importance de la liberté d’exprimer l’amour dans la société qui en a peur, « peur 

même d’un baiser » dit-elle. Tandis que ces collègues femmes l’encouragent à 

poursuivre son argumentation, les hommes s’y opposent et lui coupent la parole en 

la traitant au passage de « traînée ». Au travers du portrait d’une Dunia non-

conventionnel, J. Saab affirme son engagement sociétal et politique et propose la 

culture comme moyen de résistance : 

j’ai le sentiment qu’à chaque fois qu’une situation se répète et 

que je la vis, de manière intense, j’ai besoin d’agir, pour réagir 

face à cette violence démesurée, inhumaine […]. On ne peut 

pas légiférer, mais on peut agir où ils n’agissent pas, mobiliser 

l’opinion publique […]. Ce geste citoyen devient une vraie 

action politique, concrète. Mon geste a été celui de la Résistance 

Culturelle […]199. 

Zoom sur l’envers du décor : Bouche cousue, ou 
l’excision mentale 

« Ils ont excisé mon film » (Guibal, 2006), s’indigne J. Saab contre la 

déprogrammation de son film, la veille de sa sortie en Égypte. Même si les taxes 

professionnelles impayées par la production en sont la cause apparente, aux yeux de 

la réalisatrice ce n’est qu’un énième prétexte pour empêcher le tournage du film200. 

Saab précise que Dunia n’aurait pas pu voir le jour sans l’aménagement du scénario. 

Elle a dû couper la scène suggestive qui consiste en un gros plan sur une serviette 

maculée de sang et d’un rasoir déballé par une exciseuse. Une épreuve qu’elle a vécue 

comme une excision mentale. Par ailleurs, nous trouvons des échos de cette 

expérience tout au long du film, particulièrement avec le personnage de Bachir, 

                                                
199 « Portrait de Jocelyne Saab », Propos recueillis par Mathilde Rouxel, Beyrouth. Entretien 

publié dans Les clés du Moyen-Orient,  le 9 juillet 2015, et actualisé le 8 janvier 2019, in : 

https://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-Jocelyne-Saab.html 

200 Selon Dina Galal, l’Égypte serait l’un des premiers pays arabes à avoir instauré un 
système de censure. D’abord en 1914 sous la forme d’« une réglementation des relations entre 

les artistes et le public ». Plus tard, en 1976, sous la république de Sadat : « le principal 

objectif de la loi sur la censure est le maintien de la sécurité et de l’ordre public, la protection 

des bonnes mœurs et des intérêts supérieurs de l’État ». « Le cinéma grand public égyptien 
entre censure et guichet », in Égypte : monde arabe, deuxième série, numéro 3, 2000, pp.105-

124. 

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Portrait-de-Jocelyne-Saab.html
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l’enseignant de poésie arabe. Bachir - interprété par le chanteur pop Mohamed 

Mounir - est un quinquagénaire, penseur soufi et exégète des Mille et Une Nuits. 

Nous rappelons que ce texte a été interdit en Égypte et retiré de la vente en 1987, 

pour cause de contenu érotique. En effet : 

le tribunal des affaires de mœurs du Caire a ordonné la 

confiscation de la version non expurgée des Mille et Une Nuits 

dont 3500 exemplaires avaient été saisis en février et en 

mars… Le parquet avait demandé que l’ouvrage soit “brûlé sur 

une place publique”. Dans son réquisitoire, le procureur avait 

accusé le grand classique oriental, d’être “immoral et anti-

islamique”. Des intellectuels égyptiens s’étaient élevés contre 

“la confiscation par la police de la liberté d’expression”. 

(Weber, 1987 : 12) 

Selon Edgar Weber, l’interdiction de ce texte ne peut que démontrer « combien ces 

contes semblent porter en leur sein quelque chose, de dérangeant, de subversif, peut-

être même d’intolérable » (Ibid : 14). En ce sens, Bachir qui est un fervent défenseur 

du classique oriental représenterait une menace à l’ordre social établi. En s’opposant 

à cette censure, il signe son arrêt de mort symbolisée par l’aveuglément. En effet, il 

est accosté dans la rue par une bande de conservateurs qui l’agresse. Ce qui lui coûte 

la vue.  

 

Figure 13 : Bachir en quête de la lumière ©N. Ricardou 

Bachir, le personnage masculin éclairé désormais aveugle, a besoin – tout comme 

Dunia - des mots pour apprivoiser le monde. On le voit tout au long du film en quête 

de la lumière - la seule chose qu’il arrive à percevoir après son agression. Une 

lumière qu’il retrouve vers la fin du film en parvenant à voir de nouveau (comme 

dans la première séquence qui ouvre le film) le cou de Dunia.  

Ceci dit, J. Saab n’entend dans ce silence régi par la loi et imposé, à la fois aux Nuits 

et à son film, qu’une menace réelle autant pour la liberté d’expression que pour le 

patrimoine culturel. Son film lui permet ainsi d’ouvrir le livre des tabous pour, non 

seulement déranger la société égyptienne (et arabe) en donnant une voix aux 

subalternes mais, surtout, transformer la parole féminine en un lieu de résistance 

qu’il faut protéger et faire (sur)vivre. 

Conclusion : Un chœur de voix 

Pour conclure, bien qu’elle ait lutté dans la “douceur” et l’invisibilité, May Ziadé a 

joué un rôle substantiel dans la Renaissance culturelle arabe. Inopinés dans le 

contexte où ils ont affleuré, ses engagements culturels et sociaux en faveur des droits 

de la femme à l’éducation et au travail, ont été déterminants pour ce qui aura, des 

décennies après, la forme, plus ou moins accomplie, d’une libération collective des 

femmes orientales. En effet, dans sa vie comme dans ses écrits, M. Ziadé - en 

véritable « génie de l’Orient » - a pu démontrer qu’une femme peut se créer elle-

même. Sa position était clairement celle du “témoin”, de “l’écouteuse” et de la 
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“scripteuse” car - on l’aura bien compris : « écrire ne tue pas la voix mais la 

réveille » (Djebar, 1999 : 26). 

Et, pour rejoindre Carmen Boustani, nous dirons que son mérite « est d'avoir 

défriché le terrain et d'avoir pressenti, hypothèse très audacieuse pour l'époque, que 

l'écriture est une recherche d'identité pour la femme » (Boustani, 1990 : 163-169). 

L’examen non-exhaustif et panoramique de son œuvre montre que M. Ziadé a remis 

à nouveaux frais toutes les questions (ou presque) qui préoccupaient la femme de 

l’époque : l’instruction, la tutelle, la liberté, l’amour, le mariage, le divorce, etc. Sa 

méthode qui consiste à confronter les univers féminins et masculins lui a permis non 

seulement de dégager les inégalités entre les sexes mais encore de plaider au mieux, 

en ce début du siècle, la cause des opprimés, des démunis et bien entendu celle de la 

femme.  

Par ailleurs, il n’est pas anachronique d’aspirer encore aujourd’hui - à l’aune des 

mouvements de « Printemps arabe » - au printemps de la femme, dont M. Ziadé a 

rêvé il y a cent trente-trois ans, et qui peine toujours à advenir de manière définitive. 

C’est ainsi qu’elle a œuvré pour qu’une “autre” femme arabe voie le jour. Parce que 

oui, d’autres femmes arabes existent. Celles que nous voyons par exemple dans 

Dunia de Jocelyne Saab quitter leur foyer pour chercher du travail, accouchant- dans 

la douleur - d’espaces libres qu’elles se battent pour occuper. Qu’il s’agisse de ses 

films ou de son art (reportage, documentaire mix media confondus), J. Saab a abordé 

avec beaucoup de finesse le poids des clichés que traînent les femmes cairotes (et 

arabes) avec elles. À travers les portraits féminins saisissants qu’elle présente, mais 

aussi grâce à la “ren-contre” entre le masculin et le féminin dans ses photographies. 

M. Ziadé et J. Saab ont posé, l’une comme l’autre, la question du rapport de l’individu 

(la femme) à la collectivité qui se veut déterminante de sa vie. Les mots et les images 

étaient pour elles un moyen frugifère pour réfléchir à ce qu’être femme pourrait 

signifier, hors des stéréotypes du genre et remettre en question l’Orient dans son 

rapport “complexe” à l’Occident, tout en scrutant les lignes de tensions et les 

fractures de sens. 

De ces deux exemples, se dessine un premier portrait de femme arabe “parleuse” et 

engagée. Cette prise de parole a ouvert la voie à d’autres “je(ux)” qui, au fur et à 

mesure, viendront s’y allier. La femme de naguère qu’on découvre avec M. Ziadé et 

la femme d’aujourd’hui qu’on voit dans les créations de J. Saab confluent à la parole 

chorale. Elles se rejoignent aussi dans le silence-écho qu’il nous revient d’écouter. 
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This article will examine the representation of the second generation of immigrant 

women in their urban space in the movie Divines directed by Ouda Benyamina 

(2016). Benyamina portrays a young, yet determined, female, Dounia from a 

disadvantaged area on the edge of the projects, who lives with her mother and her 

cross-dressing uncle. Her identity eventually becomes a hybrid-gender (fe) male: the 

looks of a female with male personality attributes such as hustling, dealing drugs, 

and being a provider. Like her male counterpart, she has the agency to create a 

specific representation by telling or showing her own story. I will explore how 

resistance becomes a protective shell for the female protagonist that allows her to 

create a macho violence as a survival strategy in her own space. How does female 

agency, articulated through a thematic of space lead to a reconstruction of the female 

body and identity? I argue that the French underrepresented female situates herself 

in relation to Republican hegemonic discourses by adopting a double-gender status 

and a double-space status. Space in Divines challenges the gender problematic since 

it is focused on a strictly male environment of the projects that she attempts to 

dominate at all costs. Changing her space is changing the view of her male 

counterparts but, most of all, changing the condition of these femmes de l’ombre. 

That allows her to regain this violence into power to survive and to renegotiate her 

space in French society. 

Keywords: suburban space, empowerment, second-generation immigration, space, 

women 

Cet article examine la représentation de la jeune femme issue de la seconde 

génération de l’immigration dans son espace urbain dans le film Divines produit par 

Ouda Benyamina (2016). Benyamina présente le portrait d’une jeune fille forte et 

déterminée du nom de Dounia. Elle habite dans un camp, à la marge d’une cité, avec 

                                                
201 Female who lives in the outskirts of Paris, mainly in housing projects. 

202 Currently a doctorate candidate at Florida State University (Florida, USA), she writes her 
PhD thesis that explores the complex interconnections between ethnography, diaspora and 

aesthetics in second-generation French immigrant literature, cinema and performances. 
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sa mère et son oncle travesti. Son identité devient hybride, elle a l’apparence tantôt 

d’un garçon manqué, tantôt d’une femme féminine. Dans sa ruée vers l’or, elle est 

dotée d’attributs moraux masculins en subvenant aux besoins de sa famille à travers 

la vente de drogues. Elle a le pouvoir de créer sa propre histoire en s’insérant dans 

un environnement phallocentrique. J’analyse comment la résistance devient une 

protection qui conduit la banlieusarde à adopter une attitude machiste comme 

stratégie de survie. Comment le pouvoir de la femme dans son espace entraine à la 

reconstruction du corps féminin et de son identité ? J’affirme que la femme de 

banlieue se situe par rapport au discours hégémonique républicain et masculin et 

qu’elle adopte un double statut de genre et d’espace. L’espace dans Divines met au 

défi la problématique du genre dans un environnement masculin qu’elle parvient à 

dominer à tout prix. Le changement de l’environnement va de soi avec le changement 

des perceptions masculines mais surtout, avec le changement de la condition 

féminine de ces femmes de l’ombre. Cela leur permet de reprendre et dominer cette 

violence symbolique pour la survie de leur espace et de ce fait, leur propre survie.  

Mots-clefs : banlieue, espace, femme, pouvoir, seconde génération de l’immigration 

Este artículo examina la representación de la mujer de la segunda generación de 

inmigrante en su espacio urbano en el film Divines (2016). Benyamina describe el 

retrato de una mujer fuerte y determinada, Dounia quien vive en un lugar pobre al 

margen de los barrios, con su madre y su tío travesti. La identidad de Dounia es 

hibrida: tiene la apariencia de un marimacho y de una mujer femenina. Por su deseo 

de dinero, tiene atributas morales masculinas por ser el proveedor de la familia por 

vender drogas. Tiene el poder de crear su historia integrándose en un contexto 

falócrata. Analizo como la resistencia se vuelve a una protección que conduce la 

mujer del barrio a adoptar una actitud machista como estrategia de supervivencia. 

¿Cómo el poder de la mujer en su espacio produce la reconstrucción del cuerpo 

femenino y de su identidad? Yo afirmo que la suburbana se sitúe en relación del 

discurso hegemónico republican y masculino, y ella adopta un doble estatus de 

género y de espacio. El espacio desafía el problema del género en un medio ambiente 

masculino que ella quiere conseguir. El cambio del medio ambiente va con el cambio 

de las percepciones masculinas y, con el cambio de la condición femenina de estas 

femmes de l’ombre. De esa manera, la mujer repite y domina esta violencia simbólica 

para la subsistencia de su espacio y después de su propia supervivencia. 

Palabras clave: suburbio, espacio, mujer, poder, segunda generación de inmigrante 

Este artigo examina a representação da mulher de segunda geração de imigrantes 

no espaço urbano do filme Divines(2016). Benyamina descreve o retrato da mulher 

forte e determinada, Dounia que vive num lugar pobre à margem dos bairros, com 

sua mãe e seu tio travesti. A identidade de Dounia é híbrida: tem a aparência de uma 

lésbica e de uma mulher feminina. Por sua cobiça por dinheiro, tem atributos morais 

masculinos por ser o provedor da família vendendo drogas. Tem o poder de criar sua 

história integrando-se em um contexto promissor. Analiso como a resistência se 

transforma numa proteção que conduz a mulher do bairro a adotar uma atitude 

machista como estratégia de sobrevivência. Como o poder da mulher em seu espaço 

produz a reconstrução do corpo feminino e de sua identidade? Afirmo que a 

suburbana se situa na relação do discurso hegemônico republicano e masculino, e 

ela adota um status duplo de gênero e de espaço. O espaço desafia o problema do 

gênero num ambiente masculino que ela deseja conseguir. A mudança de ambiente 

se dá com a mudança das percepções masculinas e com a mudança da condição 

feminina de ser femmes de l’ombre. Dessa maneira, a mulher repete e domina esta 

violência simbólica para a subsistência de seu espaço e depois de sua própria 

sobrevivência.  
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Palavras-chave: espaço, mulher, potência, segunda geração de imigrantes, 

suburbana  
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The main character Dounia in the movie Divines directed by Ouda Benyamina (2016) 

finds a way to escape control and strives for success, not through education but 

through a ruée vers l’or – instant money and wealth. Divines challenges the 

stereotypical figure of the girl des cités submissive to her older brother, a female 

venerated as a religiously veiled woman or marginalized as a wandering scum. While 

much of the research emphasizes on the female’s invisibility in the banlieue, few of 

them analyze the complexity of the female who fully embraces both, her feminine 

and masculine sides. This movie shows the female “hustler” playing the male role of 

the family provider (in this case her mother) and focused on one goal in mind: being 

rich. I argue that the fear of non-belonging leads to her self-reliance and to her 

gender fragmentation.  

In the following developments, I will attempt to examine the role of the female body 

and image in her space. My analysis will provide a better understanding of the way 

characters find a way to step out of the space; in other words, how they step out of 

the traditional role of female from the suburbs. What is the function of different 

images/looks of the female character? How are body and space intertwined? 

Through the movie, the suburban young female’s representation and different shots 

of space are better understood. The female does not have the position of victim any 

longer; she becomes self-reliant and does what males usually do from the suburbs, 

which is being a provider and enrichment to leave poverty. 

Dounia’s origin should not be the main focus, her actions are uniquely driven by her 

desire to leave poverty. Rather than migrant identity, the uniqueness of this film and 

this character lies in the latter’s creation of a double gender status: not only does 

she assume the female role but also the male acting role to redefine her space and 

to integrate in it with the mere goal of economic prosperity. Above all, this economic 

“protest identity” leads the character to reject self-pity and domination in a 

predominantly male environment. She uses her body and image not in a sexual way 

but in a both manly and feminine way so she can exit from poverty. The role of 

“space” acts as a precursor role to enable her for adapting this double gender status. 

Through her movements in the space, she constructs who she is and her becoming.  

The film tells the story of the character Dounia203 who shares a trailer with her single 

alcoholic mom and her transvestite uncle in a Rom camp right by the projects. The 

film shows the evolution of the main character Dounia and her best friend 

Maimouna, relating the journey from dropping from school to falling in love with a 

male dancer, to her fateful meeting with a female drug dealer, Rebecca. She admires 

the latter so much that she wants to work with her in order to achieve economic 

fortune and success, which both tragically end with the death of her best friend and 

her own tragedy. 

                                                
203 Dounia’s definition “derives from the root word “dana” that means to bring near. In that 

sense, “dunya” is "what is brought near". It refers to the temporal world—and its earthly 
concerns and possessions—as opposed to the hereafter”. It is clear that Dounia becomes 

obsessed with financial possessions and aspires to be higher through her love story.  
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The movie poster glamorously shows Dounia and Maimouna in a luxury car driven 

by a male chauffeur, at night on the Champs Elysées, one of the most famous and 

luxury avenues in Paris, both wearing fur coats that make them look rich and 

famous. Unlike what the poster displays, the female character in the movie does not 

totally claim her femininity but is forced to use it and prefers to claim her self-

reliance and resourcefulness to achieve what she wants, as a ‘go get it’ female. As a 

matter of fact, the film director emphasizes that the movie is not feminist but 

humanist. She adds: “Je ne me définis pas par rapport aux hommes, je ne suis pas 

leur attribut. Le pouvoir est aussi féminin” (Torlottin, 2016)204. In another 

interview, the host points out that the dealer is a female and the dancer is a male 

and thinks it is indeed a feminine movie. Benyamina also rejects this idea: “Ce qui 

m’intéresse, c’est la redéfinition du genre, la masculinité et la feminité sont à 

redéfinir au 21ème siècle.205” (Laphix, 2016). 

Most importantly, the movie leads us to evaluate the representation of the space of 

the banlieue, which is surprisingly odd: indeed, the protagonist does not live in a 

building of a cité but next to it, in a Roma camp. It shows upfront the outcast’s status 

of the main character who breaks the stereotype of beurette des cités206. Also her 

mom is far from representing the old traditional mother; she is an alcoholic who 

never married, who dances in bars at night, and whose life is determined by the 

whims of her sexual partners.  

At the same time, the film features the age-old quest to overcome poverty and 

economic hardship, presenting a French version of the American dream. In this 

world, however, characters take their own fate in their hands from the beginning of 

the movie. By adopting multiple identities in different spaces, the female is 

empowered. The multiplicity of spaces reflects Dounia’s own multiple facets. She is 

in an environment more marginalized than the banlieue itself. The Rom camp is more 

marginalized in which Roms live in extreme poverty, unsettled and nomadic 

                                                
204 “I don’t define myself in relation to men, I am not their object. Power is also for women.” 

All translations in this paper are mine.  

205 I am more interested in the redefinition of the genre. Masculinity and femininity should 

be redefined in the 21stcentury. 

206 Second-generation young woman from the Projects.  
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surviving between hustling and stealing, as Dounia’s life style shows it well; she 

does not have any attachment and sporadically comes back to her trailer to help her 

mother and is mainly in the street selling or stealing. She is indeed looked down by 

the banlieusard and considered as an outsider.  

Switching images, switching spaces: Female Empowerment  

The movie’s director innovates the French cinema by switching roles generally 

attributed to females and males. My goal in my analysis of Divines is to understand 

the source of the character’s motivations to empower her space. This is explained by 

the director, in an interview at “Festival de Cannes” (Torlottin, 2016). Benyamina 

with her sister Houda Benyamina, the one who plays Dounia, states: 

After the 2005 riots, I always wondered why there are so 

many anger rather than activism to express injustice (…) I 

could have been one of these women full of anger 

disconnected from the society who doesn’t know what to do 

with this anger and who will become delinquent. This is not 

the banlieue, it’s a working class area207.  

In the same sense, Tarr (2002) explains the female position in the space: 

As well as negotiating a place for themselves within a 

fundamentally male-dominated French cinema industry, films 

which centre on realistic representations of young French 

women of Maghrebi descent need to situate themselves in 

relation to Republican discourses on assimilation as the route 

to integration.208 (87) 

To follow Tarr’s ideas, the French woman situates herself, in relation to republican 

discourses, by adopting a double gender status and a double space status. Directors, 

indeed, create movies to denounce and redefine the French system through their 

characters and what they shoot. They all have different techniques but convey the 

same message. Divines is not limited to the projects and Paris and this breaks the 

stereotype of a banlieusarde being “stuck” in the estate. The first scene of the movie 

clearly shows the female protagonist’s agency over space. With the soundtrack of 

Muslim prayers evoking mysticism, Dounia is seen in different types of shots: 

alternating between close ups and long shots; she’s outside the mosque, watching 

behind an air vent wearing a hoodie that reminds us of a Niqab209 (Fig. 3).  

                                                
207 Suite aux émeutes de 2005, je me suis toujours demandé pourquoi il y a une colère, 

pourquoi il n’y a pas de révolte, pas de verbe qui justifie cette sensation d’injustice. (…) Je 
pouvais être aussi un de ces êtres en marge; désaxé animé par la colère qui ne sait pas quoi 

en faire et qui vont la mettre au service de la délinquance. Ce n’est pas la banlieue, c’est un 

quartier populaire. (interview in french)  

208 Tarr, C. (2002) “‘Grrrls in the ‘Banlieue’: Philippe Faucon's ‘Samia’ and Fabrice Génestal's 

‘La Squale.’” L'Esprit Créateur, vol. 42, 3, 28-38. 

209 Veil in the Muslim tradition.   
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Fig.1 

In this opening scene, the spectator witnesses multiple spaces (the prayer room, the 

entrance of a building in which she sees Rebecca, the drug dealer, for the first time) 

within one single space of the cité and the character is filmed from different shots-

far and close. In the picture above, the character is seen cross-dressed like a man 

who, in the words of Hayward (2000) analyzing women in Besson’s Nikita, “behaves 

transgressively, which patriarchy cannot tolerate.” 210 (304).  

On this point, Tetreault (2015) adds:  

While adopting masculine styles “respect” did allow girls to 

construct positive reputations among their peers and to voice 

critique of dominant gender ideologies, peers also enacted 

borderwork to re-established the normative boundaries of 

gender that were reinforce by local and dominant gender 

ideologies. (152)211 

The quest for respect through adopting male personality attributes helps to 

understand Dounia’s subversion as a character. Hiding in these two spaces and 

dressed this way, she reveals her uniqueness as a banlieusarde operating her agency 

through her gaze: she can observe where the others cannot. By witnessing the drug 

exchange between Veronica and her male partner, she uses the gaze simultaneously 

as a tool to understand her environment and as a tool to reverse the power structure. 

She gains power because she can secretly observe. Dounia’s gaze is innocently 

deceptive because she is undetected, but this then also becomes a strategy of 

resistance and revelation.  

What she discovers fascinates her but this fascination stops when she is called 

bâtarde212 by the male drug dealer who catches her gaze during the encounter with 

Veronica. This word is both an insult and a term that makes her character singular. 

Most of all, the term is mainly used for males in French. The extra “e” transforms 

the masculine noun into a female noun. That describes Dounia’s characteristics; her 

male attributes are within a female body. She does not accept the androgynous cross-

over and rather acts like a solely male from the cité.  

Therefore, by leaving, she also rejects the name bâtarde. Not only is she subjectified 

by the society, but by men as well. She is spatially limited by the fence and doesn’t 

have access to the other side when she can be inside the projects and voluntarily 

                                                
210 Hayward, S. (2000). “Recycled woman and the postmodern aesthetic Luc Besson Nikita 

(1990)”. In French Film Text and Context. NY: Routledge. 

211 Tetreault, C. (2015). Transcultural Teens, Performing Youth identities in french cités. Ed: 

Blackwell. 

212 Bastard. 
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stays in the other side of the society. Her goal is to cross this border to go beyond 

the space limitation and to be free to circulate from space to space.  

By crossing a new space in a supermarket with a background of an opera,213 Dounia 

completely veiled in black in the Muslim tradition subverts her appearance with her 

actions. Through the act of stealing the female characters, both characters show 

their power defying laws. Space acts as a trickster: Dounia uses it to reach her goals.  

Moreover, the transformation of clothing constitutes a kind of masquerade. 

Performing this masquerade constitutes a way to reject gender identification, as 

Joan Riviere (1999) states: 

Womanliness therefore could be assumed and worn as a mask, 

both to hide the possession of masculinity and to avert the 

reprisals expected if she was found to possess it-much as a 

thief will turn out his pockets and ask to be searched to prove 

that he has not the stolen goods. The reader may now ask how 

I define womanliness or where I draw the line between 

genuine womanliness and the “masquerade”. My suggestion 

is not, however, that there is any such difference, whether 

radical or superficial, they are the same thing. 214 

Indeed, the film shows that hiding behind a veil constitutes the absence of the 

gender; the two characters are both stared at by the male security. He obviously sees 

them as females but their covered bodies hide their body language; therefore their 

intentions are unkown. Interestingly, Riviere (1999) compares masquerade to the 

act of stealing. Adopting androgyny reveals a dishonest aspect of the character that 

helps her to survive. Wearing a mask for these two characters means rejecting 

identity, gender labels and adopting a subversive form of individuality based on who 

they are, rather than on social classifications of gender and identity   

Dounia is then dressed in male clothes: a hoodie, sweat pants and fingerless gloves 

after she was previously totally covered in a black veil. Masquerade acts as tricking 

the environment and leads to a total freedom to switch gender through clothing. 

Masquerade covers like a mask; according to Doane (1988).  

(Masquerade) is employed to designate a mode of being for 

the other-hence, the sheer objectification or reification of 

representation (…) Masquerade would hence appear to be the 

very antithesis of spectatorship/subjectivity. (48)215  

The phenomenon is clear here and shows that it can be removed or transformed. It 

is used as a strategy switching from male to female clothing: 

the woman becomes a man in order to attain the necessary 

distance from the image. Masquerade involves a realignment 

of femininity, the recovery or more simulation of the missing 

gap or distance. (Doane, 2003: 43)216  

                                                
213 Nisi dominus (Without God) Cum Dederit Dilectis Suis – La Tempesta. Vivaldi's 

Andromeda liberate. The text is based on the Book of Psalms, chapter 127, verses 2 & 3.  

214 Riviere, J. (1999) “Womanliness as a masquerade” in Bassin, Donna. Female Sexuality. 

Aronson. (131) 

215 Doane, M. A. (1988). “Masquerade Reconsidered: Fu6rther Thoughts on the Female 

Spectator.” Discourse, 11 (1), 42–54.  

216 Doane, M.A.(2003). “Film and the Masquerade: Theorizing the female spectator” in Jones, 

A. and al. The Feminism and Visual Culture Reader. NY: Routledge.  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

203 

 The space can be switched along with the transformation of the body appearance, 

in other words, the character makes space interchangeable along with the way she 

dresses: one space represents one look. Masquerade involves space that shows down 

at the supermarket, she hides and is covered. Then, up at the roof where she observes 

the dance rehearsal, she becomes again a tomboy. The hidden body veiled in a 

feminine way brings the character to take another hidden door (the hidden body 

represents an hidden space) behind the grocery store that leads to, once again, the 

top in which both female characters use their gaze as a dominant power situating 

them as voyeurs. 

They gain power by adopting a dominating gaze, observing with a critical eye the 

performance of only male dancers. Classical dance is usually connoted with female 

dancers (ballerinas) and gazing or voyeurism is attached to the male: this is 

completely reversed in this scene. The female now becomes the voyeur in a process 

that Laura Mulvey (1999) calls the “masculinization of spectatorship”217. 

In other words, through gazing, the female adopts a male position. The voyeur gains 

power by watching without being watched. Indeed, dance is a metaphor for the 

French cultural policy’s inefficiency and inadequacy that both characters observe 

and criticize. The integration failure of the cultural policy leads to the integration’s 

failure of the monde d’en bas (low social class and the banlieue) that characters have 

the power to transform into the monde d’en haut (politics and upper class).  

 

Fig.2 

Dounia is again transforming according to her space and denounces ideology through 

education. With a different clothing style, she simulates a professional interview in 

class with her teacher. Dressed in a black suit, white blouse and tied hair, Dounia 

displays a rebellious attitude towards the teacher. The latter forces Dounia to smile 

but while the teacher simulates the interview in her BEP accueil218 class, Dounia 

angers the teacher. Alternating quickly between close-ups of Dounia and the teacher, 

we witness a violent argument between them. When the teacher yells she is here to 

help them make money, Dounia revolts by saying:  “Nous aider à quoi !? A être des 

larbins de la société !?” (“Helping us, How!? By being state slaves!?”). Standing on a 

table, and occupying the dominating position in the classroom, space and clothing 

                                                
217 Mulvey, L. (1999) “Visual Pleasure and Narrative Cinema.” In Braudy Leo, Cohen Marshall. 

Film Theory and Criticism: Introductory Readings. New York: Oxford UP, 833-44. 

218 Name of a degree in vocational schools. Commonly, BEP classes are composed of ethnic 
minorities groups from projects that lead to BAC “professionnel”- a more specific type of high 

school diploma i.e Bac pro secrétariat, Bac pro vente (sales) etc… 
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intertwine to fuel the character’s agency. On the top of a table, she takes off her 

jacket. This represents the professional world she refuses to belong to that she wants 

to dominate. “Becoming a self is something one cannot do on one’s own, it is an 

intensely social process.”219 (Reed, 1995). 

By choosing to be independent, predicts the future danger of Dounia’s decision. 

Dounia challenges the French educational ideology, republican values such as 

Liberté, Egalité, Fraternité, and the so-called integration which tries to make youths 

from the project believe that there is a future after a BEP whereas half of students 

end up unemployed or having low paid jobs. Dounia destroys this ideology, and 

replaces it with her own ideology that will lead her to success and superiority. Her 

pride and determination increase along with her outburst in class; in fact, she makes 

anger as a positive and driven emotion. 

The rejection from the rigid educational space by the teacher who keeps telling her 

to leave the class symbolizes education rejecting the suburban individual. However, 

the rejection is reversed: the jacket thrown at the teacher represents a rejection of 

the dominant values and the professional world that French society wants to offer 

to the projects. The entire scene symbolizes the failure of integration and education. 

The scene shows that the French Republic ignores the dreams of individuals from 

the Projects and tries to keep them in a box, limiting them the access of more 

ambitions in life. This is illustrated in the action of shutting down the one who 

speaks up, in that case, the teacher telling Dounia to shut up. 

Exclusion affects minorities in education and by extension in society. 

Underrepresented segments of the Republic are clearly shown in the film: second 

generation of immigrants but also the LGBTQ community who both seek for 

integration. Interestingly enough, the father’s absence from Dounia’s family 

structure is compensated by a male cross-dresser who is Dounia’s uncle, whose 

feminized symbolizes a total absence of the male figures. The absence of masculinity 

serves to emphasize the numeral domination of the female within the movie that 

creates a sense of empowerment and central role. Transvestism in the uncle is the 

reversal of masquerade; he is actually the most feminine character in the family in 

the way he dresses and behaves. 

The film director has the goal to redefine gender roles; therefore, men close to 

Dounia adopt mostly feminine roles: a dancer, an uncle with make up on, a wig and 

a dress. He doesn’t use femininity as a mask but as a new identity. McCaffrey (2005) 

explains that this type of character represents “a product of a culture that officially 

privileges assimilation as its approach to the integration of its multiethnic and 

multisexual communities”220 Even though the uncle has a minor role and the 

filmmaker emphasizes “straight” males who have very violent interactions with 

Dounia, this character challenges our sense of identity-formation in the movie. This 

will later be mirrored in the male dancer Dounia falls in love with. 

Dounia becomes the provider in her family. Having become numb to feelings of 

intimacy, she gains self-value only through materialism found in the quest for 

money. This is also illustrated in a scene that shows her watching a female drug 

dealer bragging to males from the Projects about a trip she took to Thailand, where 

she plans to move to own prostitute bars, since France does not allow them to make 

money: 

                                                
219 Reed, E. (1995). “Becoming A Self”. In Rochat, P. The Self In Infancy. Ed: Elsevier. (431).  

220 McCaffrey, E. (2005). “The Gay Republic: Sexuality, Citizenship and Subversion in 

France”. In Narayana Chandran, K., Texts and Their Worlds II, Foundations. (33). 
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They don’t care about our lives, look, it’s been two years they 

haven’t touched this (close up of a broken window), I’m gonna 

live there, so much dough you can make: sex, drug, alcohol. 

You can make easy money with bars for whores. 221  

The scene shows women with a double status: active– the one who speaks - and 

passive but in control - the one who watches. The female drug dealer Rebecca 

occupies and dominates the verbal space, appropriating the male voice and giving it 

a bi-gender character: a female who would sell other females. What is said parallels 

the position of characters: the female in the center and men around, including 

Dounia who with other men watches the central female character, the drug dealer 

Rebecca. With a cigarette in her mouth framed in a close shot, Dounia observes a 

female drug dealer, watching the exchange of drugs and money between Rebecca 

and her “client”. Her body language changes, she looks determined and, at the same 

time, anxious as she witnesses the scene. Being behind the fence obstructs her sight 

and distorts the reality.  

Rebecca completely reverses traditional gendered roles by having a half naked man 

in her apartment as the figure of a common male gangster in movies. She uses the 

man as a true symbol of wealth, power, domination and reduces him to a sexual 

object. In the same manner, she reverses the gendered code of language with the 

expression:  “You have some clit, I like that!” (“T’as du clitoris toi, j’aime bien!”) 

Her comment shows her appropriation of the phallic discourse; here a male-centered 

informal expression, originally from “T’as des couilles” meaning “You got balls” is 

reversed. Phallocentrism, according to Derrida’s definition (Felluga, 2015) indicates 

“the privileging of the masculine (the phallus) in understanding meaning or social 

relations.”222 These women reverse the phallocentric into a discourse with the same 

function that puts the female genitalia at the center, thus challenging French 

theorists’ claim that “all western languages are utterly and irredeemably male-

engendered, male-constituted, and male-dominated” (McCaffrey, 2005)223. 

Genders reversal constitutes the center in the entire film. What is commonly 

attached to females, such as dance, is now given to male figures. Embarrassing and 

mocking the male dancer ( who is grocery security at day) by making classical dance 

moves, Dounia and Maimouna tell him in a teasing sexual voice: “My little dancer, 

where’s your pantyhose and tutu?” (“Alors ma petite danseuse étoile, on a pas ses 

collants et son tutu.”). By mocking the dancer/security guard, female characters 

readjust the balance between the inequality male-female, making them superior.  

By reversing role characters, characters have the power to redefine space. Filmed 

with a dolly shot in a low angle shot, Maimouna, Rebecca in the center and Dounia 

are surrounded by tall buildings, which gives the impression of a heavy and 

oppressed space. Dounia breaks this domination by entering a utopian world through 

imagination. Idleness kindles her vision: Dounia transforms the real space into a 

fictive one by projecting herself and her friend in the future on vacation in Thailand, 

after they make enough money to finally escape the projects. In the dream-sequence, 

they jump into an imaginary Ferrari. In a crane shot, the camera becomes the car 

                                                
221 “Ils s’en battent les couilles de notre vie, Téma ça fait deux ans ils touchent plus à çà 

(close up on a broken window), je vais vivre là-bas, trop de maille à se faire, sexe, alcool, 

drogue. Tu peux t’faire de l’argent facile avec des bars à putes. ” 

222 Franco Felluga, D. (2015). Critical Theory: The Key Concepts. NY: Routledge.  

223 Op.cit. 96.  
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and, filming only faces, transports the two characters in a new space and a new time 

defying and redefining the estate.  

Dounia as an Androgynous Character in an Androgynous 
Space 

The reality of the space is deeply connected to Dounia’s body. When she encounters 

her first customer, the darkness of the staging predicts an upcoming danger. She is 

trapped in an underground cave where the customer attempts to steal from her, 

which leads to an unbearable scene of violence, shot in a long take, in which she is 

assaulted. Continuing to resist, her face becomes a punching ball covered with blood 

and her body thrown down on the floor is numb to any fear and pain. Her body is 

not prioritized because her aspirations and future come first. Even though the scene 

reminds of the harsh reality of male violence on women in the banlieue, Dounia 

embodies the resistance by going through hurt and pain to achieve what she is 

looking for: money. 

The reflection of the violated body is reinforced in the use of a mirror in Rebecca’s 

apartment. This echoes Lacan’s theory and the mirror stage. Indeed, he explains the 

recognition of the self that he calls “ideal ego” but if the subject finds himself in 

misrecognition, the ideal self is fragmented and chaotic. Not surprisingly, Dounia’s 

swollen face becomes a fragmented image of herself. At the same time, however, the 

mirror reveals Dounia’s femininity. Winnicott (1967) comments on the mirror stage 

and states “the precursor of the mirror is the mother’s face.”224 Through the broken 

face, Dounia sees a broken mother. Rebecca observes in another scene: “ No wonder 

why you’re so messed up, you’re like your mother” (“Pas étonnant que t’es baisée 

quand on voit ta mère.”) The glance of the mother through the mirror represents a 

distorted image/identity of Dounia. 

 

Fig.3 

Dounia’s femininity is revealed; but it’s deformed. Her feminine traits are revealed 

through a mirror, a broken image of her swollen and bloody face. Rebecca lets down 

Dounia’s hair and notices how beautiful she looks with her hair down. Rebecca has 

a role of shaping Dounia; both as an attractive female and a battered male-like drug 

                                                
224 Winnicott, D. W. (1967). “Mirror-role of the mother and family in child development”. In 
Lomas, P. The Predicament of the Family: A Psycho-Analytical Symposium. London, Hogart. 

(26) 
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dealer. However, Dounia refuses this feminine side and ties her hair: femininity 

means vulnerability.  

Femininity fades then away entirely. Dounia boxes on a soundtrack of a powerful 

opera music that parallels the intensity of Dounia’s actions: boxing, screaming, 

dealing drugs, spending money, kissing the euro bills. Music finds a paroxysm when 

Dounia is seen in a church with hair down looking like a madona, praying and then 

unexpectedly exchanging drugs with a big stack of euros followed by with a close 

shot of Jesus. This shows that ideology has no grip on Dounia and she is not following 

it; indeed, she reverses religion and prays Allah in Arabic in front of a picture of 

Jesus in an extreme close up. The scene has a blasphemous tone but also totally 

reverses the religious codes along with the female codes: there is a dichotomy 

between the Madona and Dounia, a female outlaw who seeks for forgiveness but 

finds herself trapped in illegal activities.  

The bi-gender role that Dounia embodies from scene to scene is demonstrated again 

when she attempts to walk with heels in Rebecca’s apartment. Rebecca is the one 

who reveals Dounia’s femininity as a strategy to fool the police who, according to 

Rebecca, “don’t check women with heels.” Rebecca’s goal is to be as discrete as 

possible, so she uses Dounia’s femininity to reach her purpose. Femininity becomes 

a strategy rather than a marker of Dounia’s identity. Rebecca asks Dounia to obtain 

money from a dangerous male dealer. Rebecca shapes Dounia through her body, her 

image, her future and her emotions.  

She forbids Dounia to be scared and her apartment is the space where femininity 

and masculinity are intertwined in the female character. Particularly striking is the 

moment in which Rebecca holds a gun in Dounia’s mouth to train her against fear. 

Rebecca fully embodies a male role through her act of pointing a gun, the symbol of 

phallocentrism, into Dounia’s mouth but also through her language yelling “ You 

scared? You want me to blow your head?? You want me to fuck you up??” (“Tas peur 

ou pas??  Tu veux que j’t’explose le cerveau ?? tu veux que je te baise ta race??”) In 

a close shot of their two faces, Rebecca pulls the trigger, but the gun is unloaded. 

 

Fig. 4 

Dounia’s body and identity are transformed through the act of trying different 

clothes. She looks at herself in a mirror and her reflection is a deformed vision of 

her. She is now disguised in a costume, covered with a female hat and mocking a 

refined voice that is not hers. In her new character, Dounia kisses a male mannequin 

who does not move, emphasizing her domination over an objectified male. The action 

of changing clothes reveals Dounia’s ability to adjust and change her appearance 

very quickly. The conflation of multiple identities into one character may be similar 
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to a mise en abyme of the character- the versatility of the character allows her to 

distance herself from her own self and truly shows her film character.  

Bodily appearance is observed where she arrives at a night club on a mission to trick 

the man who stole Rebecca’s money. Slow motion and a strong halo-like light all 

around represent her as a perfect feminine image of the femme fatale: hair down, 

red lipstick, an open and revealing white dress that exhibits her breasts and legs. 

Her capacity to embody multiple characters allows Dounia, through clothing and 

attitude, to combine violence and innocence into the same androgynous figure. By 

only focusing on the visual aspect of Dounia, the man object is tricked and Dounia 

achieves to gain his attention.  

 

Fig.5 

Dounia’s sex appeal switches again to masculinity when she burns a car to take 

revenge on Rebecca’s associate who had sex with Dounia’s mother (see figure 6). 

The lighting in this scene evokes fire, now illuminating Dounia from the front but, 

here, symbolizing the passion of the character with strong principles but, most of 

all, the fire of her anger. In this scene, Dounia is totally covered and can be easily 

mistaken for a male.  

By this means, the character has a power to transform again her space, by reversing 

stereotypes commonly attached to males from the estate: vandals, hooded rioters, 

car burners etc. She takes their place adopting a male figure. Some male characters 

intervene but disappear just as quickly during this scene, revealing that space is 

dominated by the female figure. Dounia does the action and Maimouna video records 

with her phone the entire scene even when the police arrive and chase them. This 

acts as a remembrance symbolizes an act of existing. Dounia feels satisfied. She 

enjoys a temporary power until the police catch both of them and bring them to 

custody. 

Everything seems to revolve in a spatial configuration 

through violence, disorder, and chaos that characterize the 

space of fiction, not to mention the rebelliousness of women 

against a city order. (Tchumkan, 2015, 132).225 

                                                
225 Tchumkan, H. (2015). State Power, Stigma, and Youth Resistance Culture in the French 

Banlieues. Uncanny citizenship. Lexington books.  
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Fig.6 

After playing binary roles, Dounia finds herself alone with the male dancer and 

claims for the first time in the film her name. “Dounia! My name is Dounia! My name 

is Dounia!” The character for the first time in the movie gains back her identity, her 

body, her power and her space. Through this act, she gains power of spaces. At the 

male’s apartment, the one she tricked at the nightclub who owes Rebecca’s money, 

she plays a strategic role to obtain what she wants but the man surprises Dounia 

searching for the money. In the editing, Dounia’s body and her dancer friend’s body 

are shot in parallel, making both bodies seen as a union. Being beaten by the man, 

her body is thrown on the floor as the dancer who performs in a parallel scene. 

Esthetical violence reflects the equality between two bodies in movement female 

and masculine and a strength that Dounia had and helped her to escape and defeat 

the aggressor. 

Dounia’s illusory happiness transforms a space of fear and violence into a fantasized 

one. What makes Dounia happy is not the money itself but what this money 

represents: the end of her nightmare, poverty, and the beginning of a better life for 

her, her mother and her best friend. Money, although touchable, only constitutes an 

illusion that quickly ends with Rebecca calling Dounia from the basement where 

Rebecca abducts Maimouna and threatens to kill her if she does not bring the money 

back to her.  

The underground cave symbolizes the darkness and the predictable dramatic end. 

When Dounia gives half of the money, Rebecca enraged, puts fuel on Maimouna’s 

body and puts fire on the floor that quickly spreads the whole room. Rebecca escapes 

through a narrow window, and Maimouna is trapped. The female body is trapped in 

the space in which it will not survive. Fire is inside and outside where Dounia begs 

firemen to save Maimouna, but the firemen decide to wait for the police to protect 

them from being assaulted in the projects.  

The fire surrounding Dounia gives a mystical tone to the shot in which the banlieue 

space is transformed into Hell. A loud sound of explosion marks the end of 

Maimouna’s life. Dounia yells, cries with the sound off that symbolically muffles her 

voice and show that female “presence only surfaces to underscore their absence, 

their silence, in short, their inaction.” (Tchumkan, 2015, 143). Instead, we hear an 

opera soundtrack that shows Dounia’s immobility in the middle of the fire and a war 

is taking place between rioters and the police. Due to her androgynous status, the 

male riot represents the internal anger of Dounia, a “social and moral situation” 

Dounia faces.   

Riot is a consequence of a general anomie, the act of more or 

less “barbarians”, whose violence takes the place of language, 
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or as the result of an absence of direction or a general lack of 

discipline. Rioting, in this view, is a “sign”, the manifestation 

of a social or moral situation, the expression of the state of a 

society. Its meaning belongs not to the rioters but to their 

interpreters. (Lapeyronnie, 2009: 26).226 

Dounia survives, that means that female subjectivity is not entirely negated. The last 

scene, therefore, reflects an image of a society that neglects a part of France and 

causes the loss of what they considered “outcast”.  Silence is replaced by male riots 

and by female screams at this “social situation”. The gender binary identity within 

the space in the Projects surrounded by fire symbolizes an intense denunciation of 

the social situation in France that does not allow them to work their way up the 

social ladder, indeed ideology (represented by the police) refuses to save Maimouna.   

A close shot of a full moon appears again and closes the movie. This last shot gives 

a magical and mysterious tone through the moon that has a power on Earth. It also 

represents what it is called moon madness that according to popular belief, leads to 

higher crime levels and emotions or running higher than usual ”disintegrating the 

individual and uniting the collectivity” (Lapeyronnie, 2009, 32).  

The moon is known to be the symbol of a feminine goddess and can change from a 

tiny sliver into a full round orb until it disappears from sight. Like Dounia, the moon 

appears, disappears and acts mysteriously; in other words, the character occupies 

“spaces of both inclusion and exclusion” (Geesey, 2011:175)227. This last symbol 

shows the illusion that Dounia lived in. Warning signs in the movie such as the 

deformed mirror, the deformed gaze behind fences or the palpable money lead to 

believe that Dounia’s power lies in her space and through her androgynous status. 

Money and trying to play out in a mainly man’s world of drugs show the limit of 

taking this road, a road of danger; where Dounia, regardless, shows survival. 
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A través del tiempo, indudablemente la mujer está experimentando cambios 

drásticos, esto trae como consecuencia aspectos positivos a nivel personal, familiar, 

social y cultural, sin embargo, hay prejuicios que han permanecido, ya que el ser 

mujer se torna en un factor de discriminación cuando se es “cabeza o jefa de familia”. 

El ambiente social, familiar y laboral se convierte en retos para su autoeficacia, es 

decir su nivel de creencia en sus propias capacidades para hacer frente al reto de la 

vida y la confianza en sí misma, de rendir efectivamente en determinada situación, 

actividad o tarea, impidiendo su desarrollo personal, por lo que el objetivo del 

presente estudio fue evaluar el nivel de autoeficacia general en mujeres jefas de 

familia monoparental del sur de Sonora, México;  para lo cual se utilizó la Escala de 

Autoeficacia General (EAG), ubicando los resultados de la muestra en un nivel bajo, 

lo que indica el escaso nivel de confianza que tiene las madres solteras con respecto 

a sus capacidades, creencias y habilidades. 

Palabras clave: mujer, autoeficacia, aspectos sociales  

Il ne fait aucun doute que les femmes connaissent des changements radicaux depuis 

le début du XXe siècle, ce qui présente des aspects positifs sur les plans personnel, 

familial, social et culturel. Toutefois, il subsiste des préjugés, car le fait d'être une 

femme devient un facteur de discrimination. 

L’environnement social, familial et professionnel constitue alors un défi en ce qui 

concerne l’auto-efficacité ou le développement personnel; en d’autres termes le 

niveau de confiance dans leurs capacités à faire face au défi que représente la vie et 

à résoudre efficacement une situation, une activité ou une tâche donnée. L’objectif 

de notre étude a consisté à évaluer le degré d’auto-efficacité générale auprès mères 

célibataires, chefs de famille, originaires du sud de Sonora au Mexique. Pour ce faire, 

nous nous sommes servie de l’Echelle générale d’auto-efficacité (EAG), en plaçant 

les résultats de l’échantillon à un niveau bas, ce qui indique le faible niveau de 
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confiance des mères célibataires en ce qui concerne leurs capacités, leurs croyances 

et leurs compétences. 

Mots-clefs : femmes, efficacité personnelle, aspects sociaux 

Sem dúvida, as mulheres passam por mudanças drásticas desde o início do século 

XX, o que resulta em aspectos positivos em nível pessoal, familiar, social e cultural; 

no entanto, existem preconceitos que permanecem, uma vez que ser mulher se torna 

um fator de discriminação. O ambiente social, familiar e de trabalho tornam-se 

desafios para sua autoeficácia, ou seja, seu nível de crença em suas próprias 

habilidades para enfrentar o desafio da vida e da autoconfiança, atuando 

efetivamente em uma determinada situação, atividade ou tarefa, impedindo 

desenvolvimento pessoal, de modo que o objetivo do presente estudo foi avaliar o 

nível de autoeficácia geral em uma população de mulheres chefes de família 

monoparental  ao sul de Sonora, México; para o qual foi utilizada a Escala Geral de 

Autoeficiência (EAG), colocando os resultados da amostra em um nível baixo, 

indicando o baixo nível de confiança que as mães solteiras têm em relação às suas 

capacidades, crenças e habilidades. 

Palavras-chave: mulheres, autoeficácia, aspectos sociais 

Undoubtedly, women are experiencing drastic changes since the early XX century, 

this results in positive aspects on a personal, family, social, and cultural level, 

however, there are prejudices that have remained, since being a women becomes a 

factor of discrimination. The social, family and work environment become 

challenges for their self-efficacy, in other words, their level of belief in their own 

abilities to face the challenge of life and self-confidence,  effectively performing in 

a certain situation, activity or task, preventing their personal development, so the 

objective of the present study was evaluate the level of general self-efficacy of single 

mothers from south of Sonora, Mexico; for which the General Self-Efficiency Scale 

(EAG) was used, placing the results of the sample at a low level, indicating the low 

level of confidence that single mothers have regarding their capacities ,beliefs and 

abilities. 

Keywords: women, self-efficacy, social aspects 

  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

214 

Introducción 

A través de la historia era usual que la mujer abandonara sus metas académicas y 

profesionales dando prioridad al rol de ama de casa; sin embargo, con el paso del 

tiempo ha empezado a ejercer trabajos que de forma tradicional son realizados por 

varones, por lo que la mujer enfrenta múltiples retos. A nivel mundial, las mujeres 

tienen menos oportunidades de participación económica que los hombres, menos 

acceso a la educación básica y superior, mayores riesgos para la salud y la seguridad 

y menos representación política. (Alexander, LaRosa, Bader, Garfield & Alexander, 

2017)  

Las desigualdades sociales, como la falta de educación, desigualdad económica y las 

restricciones para tomar decisiones, representan una amenaza mayor para las 

mujeres y, por consecuencia, la mujer es más vulnerable a la enfermedad y pobreza. 

Además, las mujeres a menudo son las que culturalmente se les ha asignado la labor 

de los cuidados primarios para los niños y familias. (Alexander et al 2017) 

Los factores de riesgo, a nivel mundial, de la salud de la mujer incluyen la pobreza, 

el bajo peso y la desnutrición, el VIH / SIDA, la violencia y mortalidad materna, 

quedando expuestas a mayores riesgos debido a los roles tradicionales que son parte 

de la cultura, en las que realizan tareas domésticas tales como el lavado de ropa, el 

cocinar, y recolección de agua, por lo que están expuestas a índices mucho más altos 

de infecciones, enfermedades y estrés. (López y Nakhjavání, 2018)  

Resulta innegable que el nivel educativo en mujeres y hombres tiene consecuencias 

directas en sus posibilidades de acceder a un mejor empleo y condiciones de vida; es 

factor de progreso y fuente de oportunidades, con implicaciones en la calidad de 

vida, en la igualdad social, en las normas y prácticas de la convivencia humana y en 

los niveles de bienestar económico. (INEGI, 2018)  

Estudiar una carrera universitaria representó un reto mayúsculo que implicó que las 

mujeres tuvieran que desarrollar múltiples estrategias de afrontamiento y solución, 

desde la la elección de carrera, los viajes para acceder a estudios universitarios o 

para ejercer la profesión, los recursos legales incluso, entre otras que fueron 

exitosas, ya que les posibilitaron estudiar, ejercer una profesión y participar del 

mundo social. (Palermo, s.f, pág. 414) 

La normalización del acceso de la mujer a universidad se ha producido en los últimos 

treinta y cinco años. A mediados de la década de los setenta no llegaban a una tercera 

parte del estudiantado; hoy superan el 56%. El porcentaje aumenta ligeramente en 

los estudios de posgrado, especialmente en los nuevos másters. Esta distribución 

(56% alumnas, 44% alumnos) se ha mantenido estable en los últimos diez años, con 

ligeros altibajos, y es similar a la de los países europeos de nuestro entorno. 

(Giménez, 2012) 

Sin embargo, están claramente sub representadas en campos relacionados con la 

ciencia, la ingeniería, la fabricación y la construcción, en los puestos de toma de 

decisiones, en los programas de grado más avanzados, especialmente en campos 

relacionados con la ciencia, lo que resulta en menos mujeres que hombres en la 

investigación. En 1984 el Sistema Nacional de Investigadores estaba compuesto por 

1,143 hombres (81.9 por ciento) y 253 mujeres (18.1 por ciento), pero con el paso de 

los años la distancia sigue siendo amplia pues tan sólo en 2016 era de 

aproximadamente 28 puntos porcentuales, es decir 15,992 hombres contra 9,080 

mujeres. (Rodríguez, 2016:11) 

Pero, están altamente representadas como trabajadoras domésticas, cargos que se 

caracterizan por salarios bajos, largas jornadas y falta de protección social. En todos 
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los sectores y ocupaciones, las mujeres ganan en promedio menos que los hombres; 

en la mayoría de los países, las mujeres que trabajan a tiempo completo ganan entre 

el 70 y el 90 por ciento de lo que ganan los hombres. (United Nations, 2015)   

En cuanto al alfabetismo, 774 millones de adultos son analfabetos en el mundo; es 

decir las 2/3 partes son mujeres. En ese sentido, la proporción de mujeres 

analfabetas no ha cambiado en los últimos 20 años; desafortunadamente entre los 

123 millones de jóvenes analfabetos del mundo, 76 millones son mujeres. (UNESCO, 

2014)  

En el área laboral la mujer tiene más desventaja que el hombre, y de acuerdo a United 

Nations (2015), solo el 50% de las mujeres en edad laboral está trabajando, en 

comparación con el 77% de los hombres.  

En México, la tasa de participación económica, a nivel nacional, presenta diferencias 

importantes entre ambos sexos; hombres (77.5%), y mujeres (43.7%) (INEGI, 2018). 

Con base en los resultados, se muestra que las mujeres ocupadas en el mercado de 

trabajo cuentan con instrucción media superior o superior en mayor proporción que 

los hombres: 41.2% de ellas frente a 35.4% de ellos.  

En México, más de 24.2 millones de mujeres tienen hijos y aproximadamente una 

quinta parte son madres solas, siendo mujeres jefas de familia - proporción que va 

en aumento por separación o divorcio, viudez, por abandono del padre, o bien por 

decisión propia. De acuerdo con INEGI (2019), la población de mujeres la 15-29 años 

de edad el 61. 9 % están solteras, 20% en unión libre, el 15.6% está casada, y el 

2.5% está separada, divorciada o viuda. Por lo que hay una tendencia a permanecer 

solteras por más tiempo. Sin embargo, en la edad de 30-59, el mayor porcentaje está 

casada y en unión libre representando 78.8%, y el 6.4 está separada, divorciada o 

viuda. En la población de 30-59, se observa que las mujeres tienen el índice más alto 

de divorcio o separación que los hombres por 11.8%.  Lo cual indica que la mujer 

tiene más probabilidad de estar a cargo de familias monoparentales. (INEGI, 2019) 

Datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE, 2017) muestran que 

tres cuartas partes (73.3%) de los 48 millones de mujeres de 15 años y más han sido 

madres; esto es 35.2 millones, de las cuales siete de cada diez están casadas o unidas 

(52.4% y 18.8%, respectivamente). Aproximadamente la quinta parte es viuda, 

separada o divorciada (10.2%, 6.6% y 2.5%, respectivamente); en tanto que 9.6% 

son madres solteras. 

Para las mujeres de 30 años y más, la proporción de quienes han tenido al menos un 

hijo nacido es de 90.2%, lo que nos indica que el ser madres es un hecho que forma 

parte de la gran mayoría de las mujeres en nuestro país; el 38.0% tiene de uno a dos 

hijos e hijas; casi la mitad (47.1%) entre tres y cinco hijas e hijos, y 14.9% de ellas 

tienen seis o más (Instituto Nacional de las Mujeres, 2018).  

El ser madre, jefa de familia, implica varios retos; por ejemplo, en la investigación 

de Morgado, González y Jiménez, en 2003, los resultados arrojaron que los 

problemas a los que tienen que hacer frente son los de índole económico, la 

conciliación de la vida laboral y el cuidado de sus hijos, la sobrecarga de 

responsabilidades laborales y relacionadas con el hogar.  

En la investigación de Escamilla, Parra, Sepúlveda & Vásquez (2013) sobre familias 

monoparentales, se encontró que efectivamente las principales dificultades de las 

madres jefas de familia entrevistadas son las dificultades económicas ya que ellas 

solas tienen la responsabilidad de sostener a su familia. Además, las mujeres 

entrevistadas identifican dificultades para compatibilizar horarios dedicados a la 
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jornada laboral y al cuidado de los hijos/as, y por este motivo, se ven obligadas a 

aceptar empleos de medio tiempo, y a su vez un sueldo menor.   

En la investigación de De Paz (2019) sobre autoestima en madres solteras del Pueblo 

Joven San Pedro, Chimbote, se evaluó la autoestima de madres solteras y los 

resultados indican que, en promedio, las madres evaluadas presentan una 

autoestima baja. Lo cual nos indica que se sienten menospreciadas, tristes, inferiores 

a los demás, con una situación económica baja poniéndose obstáculos a sí mismas 

para no progresar en la vida. 

La inserción de las mujeres en el mercado laboral disminuye conforme aumenta el 

número de hijos, por ejemplo, las madres con uno a dos hijos tienen una 

participación del 49.6%, mientras que al tener de 3 a 5 hijos disminuye al 41.4%, 

sumado a lo anterior ocho de cada diez mujeres (80.6%) carece de acceso al servicio 

de guardería, requiriendo el apoyo de familiares y/o el gasto agregado de contratar 

a una cuidadora. Del total de mujeres en la fuerza laboral, 69% de ellas son madres 

solteras, siguiendo mujeres separadas, divorciadas o viudas (45.6%); 64% son 

trabajadoras subordinadas y remuneradas, 24.5% ganan el salario mínimo y 63.8% 

carecen de acceso a instituciones de salud como prestación laboral. (Instituto 

Nacional de Mujeres, 2018)  

En el contexto anterior, existen Organizaciones no Gubernamentales (ONG) las 

cuáles son organizaciones independientes y sin fines de lucro que nacen de 

iniciativas civiles que desarrollan proyectos sociales; algunos de los cuales están 

orientados a apoyar a las mujeres por medio de programas de desarrollo económico 

y social. Por ejemplo, en el 2018, más de 35 mil mujeres de las comunidades rurales 

del Sur de Sonora se han beneficiado con programas siendo congruentes con la visión 

de impulsar su desarrollo económico, autosuficiencia y autoeficacia. (Rodríguez, 

2017) Una de estas organizaciones es Grameen de la Frontera que son ejemplo de 

compromiso y entrega a las causas sociales y a quien se agradece el apoyo brindado. 

Por lo que el objetivo fue evaluar el nivel de autoeficacia general en mujeres jefas 

de familia monoparental, en condición de vulnerabilidad en el sur del Estado de 

Sonora, que provea información que oriente la toma de decisiones de las 

organizaciones de tipo no gubernamental en la mejora de los programas de apoyo y, 

con ello, contribuir al bienestar. 

Marco teórico 

Las mujeres sobre todo las madres que son jefas de familia experimentan niveles 

altos de estrés; su contexto social, laboral y familiar les causa agobio sobre todo en 

la etapa tan difícil de la formación de sus hijos, y es en esta etapa en donde se ve 

afectado su nivel de autoeficacia; esto hace referencia a las creencias propias acerca 

de sus capacidades sobre aprender o rendir efectivamente en determinada situación, 

actividad o tarea. (Zimmerman, Kitsantas & Campilla, 2005; citado en Velásquez, 

2012) 

La autoeficacia se refiere a los juicios de cada persona sobre las propias capacidades 

para realizar acciones requeridas en el manejo de posibles situaciones específicas, 

mismos que tienen importantes efectos sobre el esfuerzo empleado y la persistencia. 

(Blanco, 2010) 

La autoeficacia es el juicio acerca de las capacidades personales de respuesta, 

determinándolo como un juicio negativo o positivo dependiendo de cómo se ha 

interpretado por el sujeto, los resultados obtenidos con anterioridad y en torno a las 

señales que ha dispuesto. (Olaz, 2001)  
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La teoría social cognitiva tiene características diferentes a otras ya que ésta 

abandona el modelo de causalidad lineal, oponiéndose al determinismo ambiental 

unidireccional; permite el estudio del ser humano, en toda su complejidad, tomando 

en cuenta múltiples factores229. 

Específicamente, en las madres jefas de familias monoparentales es necesario crear 

condiciones que les permitan la adopción de unas creencias referenciadas en la 

autoeficacia, de acuerdo con su contexto. Además, esas creencias deben resaltar y 

evidenciar las potencialidades y recursos con los que cuenta para conseguir sus 

metas y objetivos tanto a corto como a largo plazo. (Velásquez, 2009) 

La autoeficacia se puede decir que se compone por los siguientes procesos: a) el 

proceso metacognitivo relacionado con las capacidades y posibilidades de acción 

(autoeficacia), basado en las creencias y sentimientos provocados internamente en 

torno a posibilidades de actuación externa; b) la otra situación refiere a la actuación 

real que estamos capacitados para realizar (eficacia). 

Gutiérrez y Landeros (2018), en su estudio descriptivo-correlacional sobre la 

autoeficacia en hombres y mujeres, el cual tuvo como objetivo explorar las 

relaciones entre la autoeficacia académica y la ansiedad en una muestra de 310 

personas (183 mujeres y 127 hombre), las mujeres obtuvieron puntajes más altos en 

ambas variables lo cual resulta interesante, desde la perspectiva de género.  

Blanco, Ornelas, Aguirre y Guedea (2012) realizaron una investigación que consistió 

en comparar los perfiles de autoeficacia académica percibida, de hombre y mujeres 

universitarios, con una muestra total de 2,089 sujetos (902 mujeres y 1,187 

hombres), estudiantes de primer ingreso a las licenciaturas que se ofrecen en la 

Universidad Autónoma de Chihuahua, con una edad promedio de 18.23 años (de= 

0.74). Las diferencias encontradas entre hombres y mujeres con respecto a su 

percepción de autoeficacia, sugiere una relación con el factor comunicación; es decir, 

expresar ideas con claridad, hacer comentarios y aportaciones pertinentes.  

En caso de desacuerdo, ser capaz de entablar un diálogo con los profesores y sentirse 

bien con su desempeño cuando se habla enfrente de una clase o grupo de gente; aun 

cuando en la autoeficacia percibida actualmente entre hombres y mujeres no hay 

diferencias significativas, pero sí las hay en cuanto que las mujeres se perciben como 

más autoeficaces, al mismo tiempo que con mayor necesidad y posibilidad de serlo 

que los hombres. 

Método 

El presente estudio corresponde a un diseño cuasi-experimental - ya que los 

participantes no se asignaron aleatoriamente a los grupos - transaccional y 

descriptivo, el cual estriba en recolectar datos en un solo momento que fueron 

clasificados, ordenados, analizados e interpretados. La muestra, no probabilística, 

tiene características sociodemográficas que ejemplifican las problemáticas que 

padecen de forma general la población de jefas de familia monoparental del Sur de 

Sonora, teniendo como referente el Modelo de Intervención Comunitaria Intercultural 

                                                
229 El constructo de autoeficacia ha sido desarrollado en la Teoría Social Cognitiva en donde 

su principal representante Albert Bandura, propone avances en cada estudio para demostrar 

que el papel de la autoeficacia en el individuo es de gran relevancia para su bienestar y 
sostiene que gran parte del conocimiento del hombre es gracias a la interacción social. (Olaz, 

2001) 
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en el que se toma como prioritario el respeto a la cosmovisión del grupo social, así 

como su participación activa en sus propias problemáticas.   

Participantes 

La muestra fue de tipo intencional, no probabilística y constó de 33 mujeres jefas de 

familia monoparental en un rango de edad de 19 a 48 años del sur de Sonora, México; 

el 39.4% con al menos un hijo, siendo criterio de inclusión el que estar inscritas en 

un programa de apoyo social y que en la actualidad estuvieran recibiendo apoyo 

económico o en especie en una Organización no Gubernamental.  

Instrumento 

Para la recolección de datos se elaboró una encuesta sociodemográfica que incluyó 

información básica como la edad, religión, nivel educativo, actividad laboral, estado 

civil y en relación a su situación específica se les solicitó señalar datos relativos a la 

vivienda (propia, rentada, prestada y casa familiar), servicio médico; si se recibe 

apoyo económico por parte del padre de sus hijos o de otras personas, así como si 

los hijos reciben apoyo emocional y atención del padre. En el caso de la medición de 

la autoeficacia se utilizó la Escala de Autoeficacia General de Baessler y Schwarzer 

de 1996 (Padilla, Acosta, Guevara, Gómez y González, 2006). Ésta contiene reactivos 

sobre la confianza global de la persona para enfrentarse a un amplio rango de 

situaciones. Consta de 10 ítems tipo Likert, con un alfa de Cronbach de 0.94 en 

población mexicana con un formato de respuesta de 1 a 4 puntos donde 1= Incorrecto, 

2= Apenas cierto, 3= Más bien cierto, 4= Cierto, con un puntaje total de 40 puntos.  

Los puntos de corte son:  

a) Autoeficacia General Baja (AGB):1-29 puntos. 

b) Autoeficacia General Media (AGM): 30 a 34 puntos. 

c) Autoeficacia General Alta (AGA): 35 a 40 puntos. 

Procedimiento 

Se realizó la vinculación con una ONG del Sur del Estado de Sonora, identificándose 

las jefas de familia monoparental con los criterios de inclusión establecidos, 

realizándose la  aplicación en medio abierto, de forma directa en los domicilios de 

las mujeres. Se les invitó a participar en el estudio para la aplicación del instrumento 

informándoseles sobre la confidencialidad de la información proporcionada de 

manera individual y se les dio la libertad de que, en cualquier momento que ellas 

desearan abandonar la resolución del instrumento, podían hacerlo; se les explicó que 

se entregaría un informe general a la ONG, que sería de utilidad para mejorar los 

programas de apoyo social.  

Tras obtener la autorización de las mismas se procedió a aplicar el instrumento a 

manera de entrevista, realizándose en una sola sesión. Una vez obtenida la 

información, se procesó en el paquete estadístico SPSS versión 25L, para 

posteriormente procesar los resultados, así como la devolución de los mismos a 

través de un informe general.  
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Resultados 

Como puede apreciar en la figura 1, el 75.7% de las madres jefas de familia 

participantes en este estudio tienen uno o dos hijos, y el 24.3% tienen más de tres 

hijos. 

 

Figura 1. Porcentajes de la media de hijos 

Elaboración propia 

Con respecto al estado civil son predominantemente solteras (76%) y después 

divorciadas con un 18% tal como puede apreciarse en la figura 2. 

 

Figura 2. Estado civil de las madres 

Elaboración propia 

El nivel educativo considerado fue desde primaria hasta posgrado, donde el 

porcentaje máximo fue en el nivel secundaria con 36%; el 27% cuenta con estudios 

de nivel medio superior y el 24% cuenta con estudios universitarios. (Figura 3) 
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Figura 3. Nivel educativo de la muestra 

Elaboración propia 

En el ámbito laboral el 92% tiene un empleo, del cual el 62% labora en empresas de 

diversos giros y el 30% se autoemplea a través de actividades de venta 

principalmente. (Figuras 4 y 5) 

 

Figura 4. Porcentaje relacionado con actividades laborales 

Elaboración propia 

Del 62% de las mujeres que son empleadas se puede apreciar que solo el 10% se 

dedica a labores a nivel profesional, y el resto del porcentaje como empleadas 

secretariales, de maquilas y domésticas. 
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Figura 5. Porcentaje relacionado con actividades de empleo en organismos 

Elaboración propia 

Dos factores socioeconómicos muy relacionados con el área laboral son la seguridad 

social y la vivienda. En el área de la salud se tomaron en cuenta los diferentes 

organismos que, en México, ofrecen este servicio como lo son IMSS , ISSSTE, 

ISSSTESON, Seguro Popular o, de ser el caso, el uso de Centros privados, de los 

anteriores, solo IMSS con un 55% y el Seguro Popular con un 33% fueron 

mencionados; incluso 12% de los casos no posee ninguno que cubra su salud y ni la 

de sus hijos. (Figura 6) 

 

Figura 6. Porcentaje relacionado con servicios de salud 

Elaboración propia 

En cuanto al tema de la vivienda, el porcentaje mayor indica que, de las 33 mujeres, 

el 30% paga arrendamiento, el 30% viven con familiares, el 16% les es prestada y 

el 24% posee con casa propia. (Figura 7)  
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Figura 7. Porcentaje relacionado con el tipo de vivienda 

Elaboración propia 

En cuanto al apoyo económico por parte del padre el 76% de las participantes no 

recibe dinero para la manutención de los hijos que tienen en común. Y con respecto 

al apoyo emocional por parte de los padres a los hijos, el 68% plantea que no percibe 

apoyo emocional. (Figura 8)  

 

Figura 8. Porcentaje relacionado con apoyo económico y emocional 

Elaboración propia 

Ahora bien, con respecto al apoyo económico que reciben de un familiar, en la figura 

9 se aprecia que el 82% no recibe tal apoyo. 
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Figura 9. Porcentaje relacionado con apoyo económico de familiares 

Elaboración propia 

La información arrojada de la Escala de Autoeficacia General dio que para la 

presente aplicación del alfa de Cronbach fue de 0.95 mayor que la obtenida de la 

versión original (Tabla 1), con una media de 30.28 - varianza de 40.91 y una 

desviación estándar de 6.39 (Tabla 2). La medida KMO dio un valor de 0.89, 

significando un coeficiente de correlación aceptable entre los valores. (Tabla 3) 

Tabla 1. Fiabilidad obtenida 

Estadística de fiabilidad 

Alfa de Cronbach .955 

Tabla 2. Características de la escala 

Estadísticas de la escala 

Media 30.28 

Varianza 40.918 

Desviación estándar  6.397 

Tabla 3. Adecuación muestral y prueba de esfericidad 

KMO y prueba Bartlett 

KMO .890 

Bartlett .000 

Elaboración propia 

Los puntajes obtenidos para determinar el nivel de Autoeficacia General de la 

muestra dieron como resultado que el 52% de las madres jefas de familia poseen una 
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Baja Autoeficacia; 18% obtuvieron un rango medio y, por último, el 30% tiene una 

Autoeficacia Alta. (Figura 10) 

 

Figura 10. Resultados de los niveles de autoeficacia en número de personas y 

porcentaje 

Elaboración propia 

Conclusiones 

Los resultados obtenidos son congruentes con lo que sucede en México, en donde 

aproximadamente una quinta parte son madres solas, jefas de familia - proporción 

que va en aumento por separación o divorcio, viudez, por abandono del padre, o 

incluso por decisión propia (INEGI, 2019). En la muestra de estudio, casi la cuarta 

parte está conformada por más de tres hijos, 76% de estado civil solteras; 63% nivel 

educativo secundaria y preparatoria, un 18% nivel universitario.  

92% cuentan con un empleo, de las cuales el 62% labora como dependientes en 

empresas maquiladoras, secretariales, domésticas; aunado a esto el 12% no posee 

ningún servicio médico y el 33% posee Seguro Popular. El 76% no cuenta con casa 

propia, un porcentaje similar no recibe apoyo económico de los padres de sus hijos 

ni de un familiar, por lo que no es de extrañar que el 52% se ubique en el nivel de 

baja autoeficacia, lo cual significa que las situaciones adversas las pueda poner en 

un estado de indefensión tal que esté afectada la confianza en sí mismas para salir 

adelante. Y como menciona De Paz (2019) esto impacta la autoestima y son 

obstáculos adicionales que les impiden progresar en la vida. 

El número de hijos complejiza aún más la situación y si se considera que casi la 

cuarta parte tiene más de tres hijos. Como queda establecido en la investigación de 

Morgado, González y Jiménez (2003), los problemas a los que tienen que hacer frente 

se encuentran los económicos, la conciliación de la vida laboral y con el cuidado de 

sus hijos, la sobrecarga de responsabilidades laborales y relacionadas con el hogar. 

230La mujer como madre jefa de familia monoparental tiene el deber de ejercer tres 

principales roles, ya que es ella a quien se le ha asignado social y culturalmente el 

                                                
230 Hay una diferencia con respecto al estudio de Blanco, Ornelas, Aguirre y Guedea (2012) 

en el que encuentran autoeficacia mayor, pero los resultados obtenidos pueden deberse a que 
la muestra fue en personas de nivel universitario, lo cual habla de un estatus de mayores 

oportunidades. 
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rol de la crianza de los hijos, ser el soporte económico del hogar o aportar con los 

gastos generados en caso de vivir con familiares; por último, como ama de casa, es 

ella quien realiza las labores domésticas del hogar - sumado al crecimiento 

profesional que, de forma simultánea, buscan.  

La crianza de los hijos se torna increíblemente complicada y retadora (Figura 4). La 

gran mayoría de las madres trabaja, lo que significa que se debe buscar un lugar y 

personas de confianza quienes puedan cuidar al niño; desde familiares 

(principalmente los padres o abuelos de la madre), niñeras, amigos y estancias 

infantiles, a la vez que se intenta ser una fuerte figura materna que pueda cubrir las 

necesidades emocionales, psicológicas y económicas, tal como lo sugieren González 

y Jiménez (2003). 

El pobre apoyo emocional y económico del padre de sus hijos lo torna más difícil, 

figura que es fundamental para la crianza, sobre todo en situaciones donde los 

padres están separados; por ello, resulta desalentador que un porcentaje del 68% de 

las mujeres considera que los niños no reciben apoyo emocional del padre e incluso 

que nunca ha visitado a sus hijos. 

Por todo lo anterior, se explican los resultados obtenidos en cuanto a la Autoeficacia 

General de las mujeres jefas de familia, es decir el hecho de que el 52% se encuentre 

en el rango Bajo de autoeficacia (Figura 10). Con bajos recursos económicos, el poco 

acceso a una vivienda propia, la posibilidad de no contar con seguridad social y que 

sea en contadas ocasiones que se reciba cualquier clase de apoyo por parte del padre, 

resulta casi imposible que se generan las altas expectativas de autoeficacia, ya que 

la confianza de la persona para enfrentarse a las situaciones nuevas o estresantes se 

ve afectada por su entorno social, económico, personal y familiar.  

Para concluir, se afirma la necesidad de cambios en las políticas públicas 

relacionadas con el apoyo a esta población.  

Por otro lado, es fundamental promover la cultura de la denuncia legal por descuido 

y negligencia de la figura paterna, no solo en el aspecto económico sino en el moral, 

el afectivo. Es, en esencia un desafío social superlativo, como en la desigualdad 

social, falta de educación, desigualdad económica, dado que se requiere generar 

mayor acceso a trabajos formales, pero a la vez flexibles, que les permitan cumplir 

el rol de madre, mujer y jefa de hogar. 

Los programas de apoyo social de las ONG, sin duda, deben incluir asesoría legal 

para que los padres asuman la responsabilidad de sus hijos de manera similar a la 

que la asume la mujer. Es muy necesario generar espacios de cuidado seguro de los 

hijos - las estrategias de las redes de apoyo entre las mujeres son vertebrales. Otro 

aspecto a considerar es generar la educación abierta para que las mujeres puedan 

aspirar a oportunidades de superación profesional. Todo lo anterior es sin duda una 

utopía en tanto los órganos de gobierno verdaderamente no aprueben iniciativas de 

ley en el corto plazo, que ubiquen a la mujer en el mismo peldaño que el hombre. 
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El presente estudio-proyecto cualitativo tuvo como objetivo implementar un 

programa de danzaterapia con madres de familia que se encuentran en condiciones 

vulnerables y marginadas, con la finalidad de incidir en su bienestar emocional. Se 

aplicó en el Centro Universitario para el Desarrollo Comunitario (CUDDEC) de ITSON 

(Ciudad Obregón, Sonora, México) con mujeres cuyas edades oscilan entre 30 y 60 

años, que radican en la colonia Aves del Castillo, una de las más pobres de Ciudad 

Obregón, con nivel socioeconómico bajo y con antecedentes de violencia física y 

psicológica. La técnica utilizada para la recolección de datos es “la observación 

participante” de Campoy T. & Gomes E. (2009). Ésta conlleva la implicación del 

investigador en una serie de actividades que se diseñaron para 10 sesiones y, por lo 

mismo, reduce la cantidad de beneficiarias. Este programa no resolvió sus problemas 

externos ; sin embargo, con la implementación del método de COREdanzaterapia de 

Azadeh Sheykholya (2013), ayudó a honrar un poco sus vidas, a que pensaran más 

en ellas mismas, a depurar todo lo que obstaculiza para poder avanzar. 

Palabras clave: bienestar, danzaterapia, madres de familia, mujeres y 

vulnerabilidad 

L'objectif de cette étude qualitative repose sur la mise en mettre en œuvre d’un 

programme de danse thérapie avec des mères de famille marginalisées et vivant dans 

des conditions de vulnérabilité afin d'influer sur leur bien-être émotionnel. Il s’est 
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déroulé au Centre universitaire pour le développement communautaire (CUDDEC) 

d'ITSON (Ciudad Obregón, Sonora, Mexique), auprès de femmes âgées de 30 à 60 

ans résidant dans la colonie Aves del Castillo (l'une des plus pauvres de Ciudad 

Obregón), dont le statut socio-économique est peu élevé ayant des antécédents de 

violence physique et psychologique. La technique utilisée pour la collecte des 

données est "l'observation participante" de Campoy T. & Gomes E. (2009). Cela 

suppose l’implication du chercheur dans une série d’activités conçues pour 10 

séances d’où un nombre réduit de bénéficiaires. Ce programme n'a pas résolu leurs 

problèmes externes, mais la mise en œuvre de la méthode de COREdanzaterapia de 

Azadeh Sheykholya (2013), leur a redonné une certaine dignité et leur a permis de 

penser davantage à elles, de mieux appréhender ce qui les empêchait de progresser. 

Mots-clefs : bien-être, danse thérapie, mères de famille, femmes et vulnérabilité 

Este projecto-estudo qualitativo, com o objetivo de implementar um programa de 

terapia de dança com as mães que estão em condições vulneráveis e marginalizados, 

a fim de afetar seu bem-estar emocional. Foi aplicado no Centro Universitário para 

o Desenvolvimento da Comunidade (CUDDEC) de ITSON (Ciudad Obregón, Sonora, 

Mexico) com as mulheres com idades entre 30 e 60 anos, que vivem na colonia Aves 

Colonia del Castillo, uma das mais pobres em Ciudad Obregón, com status 

socioeconômico baixo; também com uma história de violência física e psicológica. A 

técnica utilizada para coleta de dados é "observação participante" por Campoy T. & 

Gomes E. (2009). Isso envolve o pesquisador em uma série de atividades que foram 

projetadas para 10 sessões e, portanto, reduz o número de beneficiários. Este 

programa não resolveu seus problemas externos. No entanto, com a implementação 

do COREdanzaterapia método de Azadeh Sheykholya (2013), ele ajudou um pouco a 

honrar suas vidas, a pensar mais em si mesmas, para purificar tudo o que impedia 

de avançar.  

Palavras-chave: bem-estar, danceoterapia, mães da família, mulheres e 

vulnerabilidade 

The objective of this qualitative project study was to implement a dance therapy 

program with mothers who are in vulnerable and marginalized conditions, with the 

aim of influencing their emotional well-being. It was applied in the University 

Center for Community Development (CUDDEC) of ITSON (Ciudad Obregón, Sonora, 

México), with women whose ages ranged between 30 and 60 years, who live in the 

colony Aves del Castillo, one of the poorest in Ciudad Obregón, with a socioeconomic 

status low; also with a history of physical and psychological violence. The technique 

used for data collection is "participant observation" by Campoy T. & Gomes E. 

(2009). This involves the involvement of the researcher in a series of activities that 

were designed for the 10 sessions and, therefore, reduces the number of 

beneficiaries. This program did not solve its external problems; however, with the 

implementation of the method of COREdanzaterapia de Azadeh Sheykholya (2013), 

it helped to honor their lives a little, to think more about themselves, to refine 

everything that hinders them to move forward. 

Keywords: wellness, dance therapy, mothers of family, women and vulnerability 
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Introducción 

Antecedentes  

Cuando se habla de arte, existe un sinfín de conceptos sobre el tema, desde una forma 

de expresión, una creación y muestra de sensibilización del hombre. Todo se marca 

desde la historia, en sus inicios, como un ritual o algo religioso, simplemente algo 

mágico. En la antigua Grecia se le llamaba arte a todo tipo de producción, siempre y 

cuando se realizara de acuerdo a ciertos principios; por ejemplo, las obras de un 

arquitecto o un escultor se decía que cumplían con esas reglas ; pero, se le 

consideraba como a un artesano, a diferencia de un poeta a quien se le consideraba 

filósofo. (Tatarkiewicz, 2015) 

El arte siempre ha fungido como un componente de la cultura en el cual refleja parte 

de la economía, lo social, lo que como sociedad se vive en el momento. Kroupensky 

(2011) menciona que hacer arte o crear es una capacidad humana que ha sido, es y 

será básica para el desarrollo de la especie y la sociedad ; eso permite al hombre dar 

sentido trascendente a los acontecimientos de la vida diaria.  

Este tema en particular es muy interesante, pues como se ha visto anteriormente las 

artes llevan de la mano su lado humano. Facilitan una forma de expresión, por medio 

de la música, la danza, el teatro, las artes visuales ; se remueve todo aquello que se 

posee en el interior: los miedos, inquietudes, incertidumbre, el amor, la pasión, 

entre otros. Sin embargo, no siempre resulta fácil indagar todo aquello que hay en 

el interior, pues a veces resulta doloroso y difícil. En algunas ocasiones, lo que se ha 

vivido años duele y la mente es tan poderosa que lo depura o esconde ; tal es el caso 

de los episodios tristes, la violencia y otros.  

Por tal motivo, las artes, vistas de una manera terapéutica, proporcionan la 

expresión del mensaje; así podría decirse que hay obras alegres, tristes, grises o a 

color, lo que refleja estados de ánimo de sus creadores. Así es como Marxen (2011) 

menciona que es posible comunicar a través de las artes y el uso de sus materiales; 

algunas señales que ayudan a identificar patologías en algunos pacientes, 

favoreciendo su atención. Por ello, la Asociación Americana de Arte Terapia (AATA), 

la define como: 

Una profesión establecida en la salud mental que ocupa los 

procesos creativos de la realización de arte para mejorar y 

explorar el bienestar físico, mental y emocional de individuos 

de todas las edades. Está basado en las creencia de que el 

proceso creativo relacionado en la autoexpresión artística 

ayuda a la gente a resolver conflictos y problemas, desarrollar 

habilidades sociales, controlar el comportamiento, reducir el 

estrés, aumentar el autoestima y la autoconciencia, y alcanzar 

la introspección. (2011: 61) 

Sheykholya (2013) menciona que Arteterapia es una psicoterapia que utiliza el arte 

y la danza como un proceso para promover la integración emocional, física y 

cognitiva de los individuos. Velázquez (2010) indica que la danza, como parte de un 

ritual, acompaña frecuentemente los cambios de la vida, sirviendo de este modo a la 

integración personal y en la sociedad, del individuo. 

Pero, en el caso específico de la danzaterapia, viene a ser un tema alternativo como 

lo menciona Sheykholya (2013), por su naturaleza de ser. La danza es terapéutica 

por sí misma, por esencia, naturaleza y gracia o habilidad. Es una necesidad del ser 

humano y es muy útil para comunicarse al interior y exterior, además de poder con 

ella liberar emociones reprimidas. 
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Como ejemplo de lo anterior, en Córdoba, España, ya se ha implementado la 

danzaterapia para mujeres, como un espacio de terapia en movimiento; África 

Moreno (bailarina española) se ha enfocado en darle espacio a la terapia por medio 

del movimiento. Con grupos de mujeres que atraviesan por diversas situaciones: 

etapa de duelo por algún familiar, pacientes de oncología o que están saliendo poco 

a poco de algún trastorno alimenticio, ellas expresan emociones que tienen 

guardadas con sus movimientos, ya sea gritando su dolor o a carcajadas. (Moreno, 

2017) 

En la Ciudad de México, se iniciaron los talleres de danzaterapia desde el 2011, con 

un grupo de mujeres para trabajar en su autoestima. La relajación, la energía, entre 

otros puntos, aportaron nuevas formas de explorar y sanar. Hoy, la danzaterapia de 

intervención continúa, a través del manejo corporal y las artes, con la intención de 

beneficiar a los grupos o personas que participan en ella. (Castillo, 2012) 

En Hermosillo, Sonora, en el año 2018, se abrió un Centro de Capacitación Integral 

llamado “Amarte” bajo la dirección de Ramírez A. y Álvarez G., el cual se encarga de 

brindar capacitación a través de herramientas creativas, con enfoque humanista, a 

personas, instituciones y empresas que buscan una mejor calidad en su actuar. 

También, imparten sesiones terapéuticas a niños, jóvenes, adultos y otros grupos 

vulnerables. 

El Centro Universitario para el Desarrollo Comunitario 
(CUDDEC) 

El CUDDEC231 donde se implementan programas como el que iremos presentando a 

continuación, abre sus puertas en 2009, con el objetivo de contribuir al desarrollo 

de comunidades económicamente más autosuficientes, saludables, con mayores 

índices de supervivencia y un amplio sentido de bienestar. Su creación tiene como 

meta una mejor calidad de vida de los habitantes de las colonias vulnerables del sur 

de la ciudad, fomentar el interés por la participación en la cultura y las artes, así 

como disminuir el índice de adicciones, pandillerismo y delincuencia en la zona, al 

combatir la cultura del ocio.  

Después de buscar antecedentes, se encontró que, en Ciudad Obregón, es incipiente 

la aplicación de programas terapéuticos a través del arte; por ese motivo es que se 

dio a la tarea de investigar, de capacitarse para aprender a implementarlos y de 

generar esa posiblilidad a las personas interesadas. El método que se utilizó fue el 

de COREdanzaterapia de Azadeh Sheykholya, ya que sus estrategias atienden los 

estímulos internos de las personas, que son los que se transforman en experiencias 

de vida y que se han guardado a través de emociones complejas. (Sheykholya, 2013)  

Un proyecto piloto de danzaterapia inició en octubre de 2017, con diez mujeres, de 

las cuales seis fueron constantes al programa, dos fueron intermitentes y dos de ellas 

expresaron rebeldía. Al principio, fue difícil el trabajo en equipo pues una fuerte 

apatía surgió entre ellas; no querían participar porque les daba vergüenza y no 

sentían confianza. Conforme fueron pasando las sesiones, se detectó a algunas 

adolescentes con familias disfuncionales, algunas de ellas que no dependían, ni 

contaban con el apoyo de ninguno de sus padres, con pobreza extrema, y dos de ellas 

que no iban a la escuela.  

                                                
231 Se localiza por la calle Gorrión entre Gavilán y Golondrinas, colonia Aves del Castillo, CP 85195, Ciudad Obregón 

Sonora, México y alberga a más de 20 colonias que se consideran vulnerables y marginadas por su localización y 

situación económica. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

232 

Lo que se logró con cada sesión que se desarrolló, principalmente, fue empatía. Una 

de ellas comentó “me siento querida aquí”. La confianza que se generó entre el grupo 

fue clave para que se creara un cambio en ellas, pues es parte de la danzaterapia, el 

concebir un estado emocional fuerte en lo individual y en grupo.  

La intención del proyecto de danzaterapia para madres de familia violentadas física 

y emocionalmente fue conocer si ésta provoca cambios favorables en ellas. Para lo 

cual se tuvo que promover un ambiente de confianza y seguridad ; de ese modo, 

integrarlas al programa. 

Mujer y vulnerabilidad 

En los inicios de la Historia de la humanidad, la mujer solo se enfocaba a la recolecta 

y al hogar, mientras que el hombre se dedicaba a la caza. Sin embargo, Núñez (2013) 

comenta que, a pesar de ser actividades puramente domésticas, nada hace pensar 

que el hombre primitivo dominara sobre la mujer y a la figura materna se le rendía 

culto, adorándola como muestra de fertilidad y prosperidad; lo que en algún 

momento quedó atrás, evidenciándose el dominio masculino. 

Actualmente, muchas mujeres buscan participar en el ámbito laboral donde puedan 

acceder a un seguro social, una mensualidad, prestaciones. No solamente lo hacen 

por ayudar con los gastos familiares, sino también por superación personal, laboral, 

social, etcétera. Por ello el centro del proyecto dirigió su objetivo a este grupo social. 

Cuando se habla de las madres de familia, se podría decir que se hace referencia a 

un pilar sólido de la casa, siempre presente para atender las necesidades que surjan 

dentro del hogar, que busca estabilidad tanto emocional como económica; son la 

conexión entre los miembros de su familia, entre otras funciones básicas para el 

desarrollo familiar y social. 

Según el INEGI (2017) en México, de las 46.5 millones de mujeres de 15 años y más 

que hay en el país, el 66.1% (30.7 millones) ha enfrentado alguna vez en su vida, 

violencia dentro o fuera de la familia; el 43.9% ha enfrentado agresiones del esposo 

o de la pareja a lo largo de su relación y el 53.1% sufrió violencia por parte de algún 

agresor, distinto a la pareja. En cuanto a feminicidios, según un reporte de Voces 

Feministas, a periodistas de CimagNoticias (2018), el estado de Sonora tiene el 

quinto lugar con más incidencia del país, donde 6 de cada 10 mujeres vivieron 

agresiones, emocionales y/o físicas. 

Conforme con lo que la doctora en Derecho y directora del Centro de Estudios de la 

Familia, de la Universidad Francisco de Vitoria, María Lacalle, en España; menciona 

en su intervención en el VI Congreso de Educadores Católicos, organizado por la 

Fundación Educatio Servanda, bajo el lema “La mujer a contracorriente, un baluarte 

de la educación” :  

el problema de este tiempo no está en la liberalización de la 

mujer, sino en la recuperación de su propia identidad, ya que 

si una mujer sabe quién es y conoce su inmenso valor, puede 

entregarse a los demás, no tiene complejos, no teme perder su 

independencia, sabe amar y ser amada, sabe que su 

realización plena está en el amor, sabe vivir con autenticidad 

su esencia femenina en casa, en el trabajo y sus relaciones. 

(Barajas, 2019) 

En el municipio de Cajeme (del cual Ciudad Obregón es capital) se rastrearon 13 

casos de feminicidios, mientras que su tasa fue de 5.59 por cada 100 mil 

(CimacNoticias, 2018). Así que se cree y lo iremos probando, que la danzaterapia 
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será útil a las mujeres que se muestran indefensas y vulnerables ante las situaciones 

que se presentan dentro y fuera de casa, que viven en un lugar de pobreza, donde 

hay delincuencia ; en un hogar donde existe machismo, carecen de educación y son 

violentadas tanto física como psicológicamente. 

Justificación 

La bailarina, coreógrafa y danzaterapeuta María Fux (Buenos Aires, 2 de enero de 

1922) en su libro Ser Danzaterapeuta Hoy (2007) plantea que, en la mayoría de los 

casos, las personas se expresan a través de un lenguaje no verbal, comunicando sus 

sentimientos a través del cuerpo. Asismismo, el filósofo Merleau-Ponty y Pintos 

Peñaranda (citados en Forte y Bueno, 2016) consideran que los movimientos son 

acciones cargadas de emociones que van unidas a experiencias que el sujeto ya ha 

vivido. 

Si bien sabemos que el ser humano, por naturaleza, adopta su propia forma de 

expresión desde que nace, muchas veces, esa forma va cambiando por situaciones 

que se viven durante la mudanza de etapas de las personas, como la niñez, 

adolescencia, juventud, etcétera. 

El psicoterapeuta estaunidense Hoban, publicó en el año 2000 un estudio de terapia 

complementaria a través de la danza y movimiento en grupos de ancianos que viven 

en casas hogar. Él apreció un incremento positivo en la autoestima, disminuyendo la 

depresión y fomentando la participación e interacción con los demás. Por otra parte, 

se utiliza la danza como vehículo primario de la comunicación, partiendo del 

concepto de que es reflejo de las dinámicas intransíquicas y las formas de relación 

social previamente desarrolladas por los individuos, y de que los movimientos de 

una persona pueden ser modificados, desde su mundo interno. (Salas, 2007) 

En la danzaterapia se hace posible experimentar el acto perceptivo en su 

singularidad, de una forma subjetiva muy intensa. El encuentro con el pasado se hace 

presente en el momento de la danza y, de este modo, se abren nuevas posibilidades 

de estar en el mundo ; pueden darse nuevas percepciones del cuerpo de la persona 

consigo misma y para con su entorno relacional. 

Según Fischman (2001), la danzaterapia surge como una práctica en el contexto de 

la danza contemporánea, con orientación expresionista, en áreas relacionadas con 

la salud mental, en hospitales o prácticas privadas; relacionando el movimiento y la 

respiración con el comienzo de la vida. 

La mujer puede adentrarse en los movimientos de sí misma gracias a una 

comprensión corporal ; eso le va a permitir experimentar nuevas percepciones del 

cuerpo y nuevas imágenes corporales de sí misma (Forte y Bueno, 2016). Cuando se 

baila, se expresa no solo la belleza del movimiento ; no se baila para que se vea 

bonito sino para ser, para poder crear, expresar algo los demás, aceptar los límites 

y saber que el cuerpo ideal no existe. (Fux, 2007) 

Suele suceder que las mujeres se colocan en segundo, tercero o cuarto lugar, ya que 

miran como prioridad a otros integrantes de sus familias, antes que ellas mismas. 

Sin embargo, su estado emocional se va deteriorando por la falta de atención propia. 

La danzaterapia ofrece una alternativa para esos estados emocionales bajos en una 

madre de familia, que podría ayudar a mejorar su interior y su entorno, dejando 

herramientas necesarias para seguir avanzando sin bajar su ritmo de trabajo o 

actividad.  
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Metodología 

La técnica utilizada para la recolección de datos es “la observación participante” de 

Campoy T. & Gomes E. (2009) ; ésta conlleva la implicación del investigador en una 

serie de actividades durante el tiempo que dedica a observar a los sujetos, objeto de 

observación, en sus vidas diarias y su colaboración en dichas actividades para 

facilitar una mejor comprensión. 

Para ello, es necesario acceder a la comunidad, seleccionar las personas clave, 

intervenir en la comunidad, aclarando todas las observaciones que se vayan 

realizando mediante entrevistas ya sean formales o informales, tomando notas de 

campo organizadas y estructuradas para facilitar, luego, la descripción e 

interpretación. 

Es importante decir que la investigación cualitativa requiere de quien la realiza una 

profunda sensibilidad social para evitar toda acción, todo gesto que atente contra la 

identidad de los participantes ; pero, además, exige estricta formación en esta 

metodología, rigor, sistematicidad, entrenamiento, creatividad y flexibilidad. 

(Vasilachis, 2006) 

Participantes 

Participaron madres de familia, casadas, con hijos - tres de ellas tienen nietos -, 

cuyas edades oscilan entre 30 y 60 años. Radican, en la colonia Aves del Castillo, al 

sur de Ciudad Obregón y sus alrededores, y son de clase socioeconómica baja.  

Materiales 

Para el desarrollo de las sesiones, se empleó el método de CoreDanzaterapia de 

Azadeh Sheykholya (2013), para quien el estímulo interno se transforma en las 

experiencias de vida que han tenido, a través de emociones complejas. Esta 

metodología se compone de siete etapas: trabajo temático o estímulo, pregunta, 

exploración danzada, hacer visible lo invisible, catarsis, darse cuenta y « haciendo 

agua de limón. » (Ver Tabla 1) 

Tabla 1. Siete etapas de una sesión de Core-DT 

Etapas Desarrollo 

Trabajo temático 

o estímulo 

 Los estímulos o temas vienen del interior de las 

personas, del corazón, del núcleo. 

 Intuición terapéutica 

 Conocimiento que se tiene previamente del grupo 

 De la empatía con la etapa de vida que vive alguno o 

algunos en un grupo 

 Del proceso personal 

 La realidad social 

 De las dificultades que se atraviesa 

 Del diagnóstico que otro profesional de la salud hace de 

la persona. 
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La pregunta ¿Qué es un estímulo para ellos? pues una cosa puede significar 

algo distinto a lo que piensa otra persona. ¿Cómo se ve un 

estímulo desde una perspectiva teórica?, ¿cómo lo vive cada 

quien? ¿de dónde vienen? Quizá no se conozca las palabras 

exactamente para describir, pero se hace un esfuerzo para 

detallar esa emoción; de esa forma se indaga en el interior de 

una persona. 

La exploración 

danzada 

Una vez que se tiene conocimiento del estímulo, cada quien 

compartirá con los demás sus propios significados invitando a 

las personas a danzar por todo el espacio, utilizando su cuerpo 

para comunicar lo que ese algo significa para esa persona. 

Hacer visible lo 

invisible 

Una vez que se estuvo en comunión con su propio material 

interior, se puede transformar en símbolos para poder verlos, 

y a la mejor para hablar con ellos, para saber quiénes son. 

Encarar todo aquello que limita, a seguir avanzando. De esta 

etapa es donde se convierte el mismo material para lograr el 

cambio personal. 

La catarsis La catarsis no es suficiente, pero es indispensable para sanar 

en los demás niveles. Es todo un proceso que permite una 

descarga emocional y alivio de la tensión. Esta etapa no 

necesariamente tiene un orden específico en el método; esta 

ocurre, llega y se va; la persona solo tiene que vivirla. 

Darse cuenta Es una habilidad básica que todos poseemos; sin embargo, se 

necesita desenredar el complicado hilo que lo ha amarrado 

todo y nos tiene atados a ello. 

Darse cuenta del mundo exterior, interior, percepción 

personal, deseo personal, de la experiencia, todo como parte de 

la naturaleza humana. 

Haciendo agua 

de limón 

El limón cuando se consume solo, puede provocar una reacción 

amarga; sin embargo cuando se mezcla con agua y azúcar 

puede saber mejor. 

Fuente: tomado de (Sheykholya, 2013) 

También se emplearon diferentes materiales para el trabajo con Arteterapia, como 

parte del método Core, que consistieron en pliegos de papel china, cartulina de 

colores, hojas blancas y de colores tamaño carta, plumones, crayones, lápices de 

color, acuarelas, pinceles, brillantina, pegamento godetes, plastilina y palitos de 

paleta. (Ver Tabla 2) 

La música fue parte importante en cada sesión ; se utilizaron entre dos y cuatro 

canciones por día. Por lo regular no se repetían ; para reproducirlas, fue necesario 

un celular LG-XCAM, cable auxiliar y una bocina. En cuanto a las condiciones 

preferentes del espacio fue un salón de 10 x 6 metros, con sillas, una bocina, un cable 

auxiliar, celular para poner música y tomar fotos. (Ver Tabla 2) 

Tabla 2. Espacios y Materiales 
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Descripción 
Régimen de 

consecución 
Cantidad requerida Importe 

Espacios 

Salón de audiovisuales Préstamo 1                0.00    

Mobiliario, instalaciones  

Sillas Préstamo 5            825.00  

Equipamiento       

Bocina Propio 1            898.00  

Celular Propio 1         3,500.00  

Cable auxiliar Propio 1              45.00  

Materiales propios de la actividad 

Hojas blancas tamaño carta Compra 1 paquete de 100              58.00  

Hojas de Colores Compra  1 paquete de 100            182.00  

Colores Compra 2 cajas de 24              84.00  

Plastilina Compra 10 paquetes            100.00  

Plumones Compra 2 cajas con 5            120.00  

Acuarelas Compra 10            125.00  

Pinceles Compra  10              50.00  

Godetes Compra 5              40.00  

Papel China Compra 

6 pliegos diferente 

color              36.00  

Pegamento Compra 1 botella de 250 ml              28.00  

Palitos de paleta Compra 1 paquete con 50              37.00  

Brillantina Compra  

3 paquetito de 

colores              45.00  

Cartulinas Compra 

5 de diferentes 

colores              30.00  

  
Total  $    6,203.00  

Fuente: elaboración propia 
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Con este método no se pretende enseñar movimientos y pautas para aprender a 

bailar, sino poder liberar tensiones y expresar a través de los movimientos nuestro 

mundo interior. El desarrollo de las sesiones se complementa con la arteterapia y la 

música. (Tabla 3) 

Tabla 3. Programación de sesiones 

No. 

Sesión 

Fecha Tema Actividad Material 

 

1 

 

11 

Abril 

18 

¿Por dónde 

empezar? 

Poner una cumbia, hip hop, 

etcétera e imitar la forma de 

bailar de algún amigo, familiar 

o personaje (un cholo, por 

ejemplo).  Romper hielo 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

2 

 

16 

Abril 

18 

Autoconocimiento Exploración de la danza: frases (bailar por 

todo el salón) 

 Algo que me gusta 

 Que disfrute 

 Que duela 

 Que odie 

 Que quiera 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

3 

 

18 

Abril 

18 

Soltar para ser 

libre 

Recostadas en el piso, recordar 

nuestra niñez, ataduras. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

4 

 

25 

Abril 

18 

¿Cómo caminar? Recorrer el salón explorando su 

cuerpo por medio de 

movimientos a partir de una 

canción. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

5 

 

02 

Mayo 

18 

¿Quién soy en 

realidad? 

Dibujar caras y elegir la que 

usamos todos los días y la que 

escondemos en algunas 

ocasiones o siempre. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

6 

 

07 

Mayo 

18 

Vamos a jugar Elegirán canciones que les guste 

bailar para disfrutar 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

7 

 

09 

Mayo 

18 

El exterior Reflexionar sobre lo que 

pensamos y lo que creemos que 

está bien. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 
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8 

14 

Mayo 

18 

Amarse Pararse frente al espejo y 

reconocer lo que somos. 

Cuerpo 

Música 

Espejo 

 

9 

16 

Mayo 

18 

Mi cuerpo, mi 

instrumento 

Movimientos con el cuerpo para 

comunicar entre nosotros sin 

palabras. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

 

10 

 

21 

Mayo 

18 

Simplemente yo En círculo, presentarnos de 

nuevo como la primera vez, 

pero con un nuevo panorama. 

Cuerpo 

Música 

Papelería 

Fuente: elaboración propia 

Procedimiento 

El programa consistió en diez sesiones con una duración de hora y media cada una, 

en la cual se desarrollaban diferentes etapas, con un tema distinto cada día. En el 

mes de febrero de 2018, se inició parte de la difusión del taller de danzaterapia para 

madres de familia por medios como Facebook y, en el mes de marzo, de casa en casa 

en los alrededores, con pocos resultados. Se sumó la asistencia a un tianguis del 

mismo sector en dos ocasiones, donde se entregaron volantes para la información 

del taller. Finalmente, en abril, se inscribieron tres madres de familia ; por ese 

motivo el taller dio inicio el día once de dicho mes. (Ver Tabla 4) 

Tabla 4. Calendarización o cronograma del proyecto 

ACTIVIDADES 

ENERO FEBRERO MARZO ABRIL 

2 3 4 1 2 3 4 1 2 3 4 1 2 

Reunión con 

autoridades de 

CUDDEC para el 

reglamento de 

docentes 

  x                       

Reunión para 

acordar fecha de 

inicio y horario 

    x                     

Diseño de flyer     x x                   

Distribución por 

redes sociales 
      x x x x x x x x x   

Planeación de 

curso 
              x x         
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Distribución de 

flyer en tianguis 
              x     x     

Invitación casa 

por casa 
                x x x     

Inicio de taller                         x 

Evaluación               x x x x x x 

Nota: Cada sesión se evalúa. 

Fuente: Elaboración propia 

A continuación se presenta el procedimiento seguido para la realización de las 

observaciones:  

1. Solicitar permiso con antelación. 

2. Elaborar guías de observación. 

3. Anotar cuándo suceden las cosas. 

4. Observar y escuchar atentamente. 

5. No influir en la conducta de las personas observadas. 

6. Incluir en la guía de observación, fecha, hora, lugar y persona a la que se realiza 

la observación. 

7. Fijar el tiempo de duración de la observación. 

Los pasos realizados para recopilar la información del participante son los 

siguientes: 

a) Establecer el objeto, situación o caso (lo que se va a observar, conforme salga la 

información). 

b) Determinar los objetivos de la observación. 

c) Observar y registrar los datos. 

e) Analizar e interpretar los datos. 

f) Elaborar las conclusiones. 

g) Elaborar el informe de observación. 

Resultados 

En la primera sesión, se desarrollaron actividades para la presentación de las 

integrantes, aunque solo asistieron dos madres de familia (A y B) ; se sentía el 

nerviosismo de cada una. Sin embargo, poco a poco entre las actividades realizadas, 

se fueron conectando una a la otra y en la parte final de la sesión, se mostraron 

sensibles ante lo que platicaban de lo que hacían cotidianamente. 

Para la segunda sesión, ninguna de las mujeres que acudieron el primer día llegó, 

pero asistieron dos nuevas madres de familia (C y D). De nuevo tocó hacer una 

presentación, aunque el resto de la sesión fue distinta a la primera. Una de ellas (C) 

se mostró tímida al hacer los ejercicios planteados ; no lograba concentrarse en lo 

que trataba de hacer. A la mujer D se le facilitaba mucho el movimiento, la conexión 
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con ella misma ; se veía segura de sí, entendía lo que estaba haciendo. Al momento 

de trabajar con arteterapia, D inició un lapso de diez minutos de catarsis sin parar, 

mencionó que “necesitaba llevar un proceso de duelo”. La mujer C solo lloraba por 

aquello que escuchaba y su rostro reflejó tristeza de inicio a fin. Decía : “siempre he 

tenido mirada triste”. Al finalizar la sesión las participantes se dieron un abrazo y 

se les aplaudió. 

Tercera sesión : en ésta, solo asistió la mujer D, aunque el desarrollo de la sesión 

estaba planeado para dos o más personas así que se adecuó a solo una. En esta 

ocasión, toda la atención se dirigió a ella. Durante el proceso ella logró profundizar 

en su yo interior, en un duelo que seguía en proceso, aunque era doloroso. 

Comprendió que era importante pasar por ello para poder seguir avanzando.  

Siguiendo con la cuarta sesión, nuevamente acudió solo una de ellas, la mujer C. Por 

lo tanto, se adecuó nuevamente el desarrollo de la sesión para solo una persona. Al 

principio, trabajar con ella fue un poco complejo, ya que se le dificultaba la parte de 

la expresión. No encontraba la forma de hacerlo, aunque es importante mencionar 

que al trabajar a solas con ella, mientras transcurrió la sesión, encontró formas 

nuevas de expresión, tal vez porque el lugar era solo para ella. Al mismo tiempo se 

logró identificar algunos obstáculos que existían en su autoestima y en su círculo 

familiar. A partir de eso se prestó para trabajar en estos puntos. 

En la quinta sesión, de nuevo, solo asistió la mujer C; de alguna manera, ayudó para 

darle continuidad a la sesión pasada. Se logró cerrar un círculo en su vida, como ella 

lo manifestó: “soy capaz de eso y más”. Esta vez, no hubo arteterapia; en su lugar se 

pusieron algunas canciones de diversión para liberar tensiones después de tratar 

algunos temas de sus conflictos internos. 

Sexta sesión: asistieron las mujeres C y D. El ambiente se sintió más familiar y 

agradable; en todas las sesiones se recibió y se despidió a cada una con un abrazo y 

beso. En esta ocasión se eligieron canciones de los 80´s, 90´s hasta la actualidad, 

para que ellas experimentaran, con su cuerpo, el cambio de los mismos. Hubo total 

libertad de expresión y, entre ellas comentaban que tenían años que no se sentían 

libres. Después de varios minutos se pasó a la relajación, con respiración profunda 

para, luego, dar paso al arteterapia donde expresaron sol, corazones y flores. 

En la siguiente sesión, se contó con la presencia de C, D y la de la madre de familia 

A. Aunque las primeras contaban con un proceso más sólido que A, por su constancia 

en las sesiones, se le dio a la tercra la oportunidad de continuar. En esta ocasión, se 

trabajó sobre lo que hay en el exterior de sus vidas, aquello que influye en sí 

mismas ; sobre aquello que les gusta hacer, con una sola pregunta de inicio ¿Qué te 

gusta hacer que te haga feliz? En la actividad, se recostó sobre el piso para 

reflexionar sobre aquello que hacen, ¿qué les gusta y qué no ?, ¿cúando se sienten 

aprobadas o no ? Se pasó a los movimientos y poco a poco se levantaron para 

desplazarse sobre el espacio. Inmediatamente, las lágrimas empezaron a salir de la 

participantes. Una de ellas dijo : “hoy me siento como en las nubes” y seguía 

danzando. Después, se pasó a arteterapia para plasmar, de una u otra forma, las 

distintas emociones que sintieron en ese tiempo.  

Octava sesión: « amarse frente al espejo ». Después de saludar y comentar cómo 

están, se formularon dos preguntas: ¿Se puede medir el amor propio? ¿Qué hacen 

para demostrase amor, a tu cuerpo, a ti misma? Con un espejo en las manos, 

comenzaron a desplazarse sobre el espacio, danzando el amor, la caridad, la 

emoción, la soledad, la tristeza, escuchando el cuerpo. Una de ellas, A, no quería 

hacer nada; se sentó en el piso y empezó a llorar, mientras las otras dos C y D seguían 
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danzando. A se reincorporó luego e inició su danza sobre el espacio; al terminar con 

la danza se siguió con arteterapia.  

Novena sesión: « mi cuerpo mi instrumento ». Se trata de buscar la forma de 

expresar lo que sienten; si sienten alegría, amor por algo o alguien, agradecimiento, 

tristeza, rencor, coraje, frustración. ¿De qué manera demuestras aquello que 

sientes? Se eligió un animal para representar y desplazarse sobre el espacio, 

reproduciendo los movimientos del animal que habían elegido. También dibujaron, 

en hojas blancas, caras de felicidad, tristeza, enojo, dependiendo de cómo se sentían. 

Al terminar con esas actividades, pasaron a la arteterapia, para, después, expresarse 

sobre lo que realizaron. 

Décima sesión: « simplemente yo ». Esta sesión fue especial por ser la última para 

este grupo. Sentadas en círculo, se platicó sobre el actuar de cada una, así como con 

su esencia, su participación ante la vida en general, sus motivaciones, sus fortalezas 

y debilidades, ¿de qué manera podrían solucionar los obstáculos cuando los 

encuentran y otras situaciones que puedan existir en el camino ? Fue una reflexión 

de todo lo que se vivió en las sesiones; ¿cómo llegaron ? y ¿cómo se sintieron? 

Después se compartieron algunos bocadillos y al final, se puso música para bailar 

libremente. 

Los logros obtenidos entre las participantes durante las diez sesiones, se 

puntualizaron de la manaera siguiente: 

1. Aumentó la comunicación con los demás y consigo misma. 

2. Descubrieron aspectos esenciales de su yo. 

3. Lograron desbloquear algunos obstáculos y dificultades. 

4. Se desarrolló la creatividad. 

5. Hubo libertad de expresión. 

6. Se fomentó la seguridad y la autoestima. 

7. Disminuyó el nivel de estrés. 

Discusión 

Los resultados observados arriba refuerzan las aseveraciones de quienes señalan que 

la expresión constituye una dimensión y un derecho fundamental. (Castillo, Sostegno 

y López, 2012; Sheykholya, 2013) En efecto, la expresión artística es una vía 

privilegiada para las personas, en particular, para aquellas que enfrentan 

situaciones de vulnerabilidad, o alguna situación de riesgo, que desarrollen esa 

dimensión y ejerzan ese derecho, de manera individual y/o colectiva. Asimismo, 

mencionan que, a través de la danzaterapia, las personas tienen la oportunidad de 

volver a escribir y reescribir su propia historia, encontrando las respuestas que, 

emocionalmente, necesitan escuchar en el instante preciso en que lo necesitan. 

Conclusiones 

La implementación del programa de danzaterapia para madres de familia se logró 

por las necesidades de este grupo específico de mujeres indefensas al momento de 

hablar sobre ellas mismas, pero fuertes cuando se habla de sus seres queridos. El 
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tiempo, indudablemente, no lo conciben como un aliado para ellas sino para aquellas 

personas que giran a su alrededor y que requieren toda la energía de la que son 

capaces.   

El programa que les propusimos no resolvió sus problemas externos. Sin embargo, 

la implementación del método de COREdanzaterapia de Azadeh Sheykholya ayudó a 

que valoraran más sus vidas, a que pensaran más en ellas mismas, a depurar todo lo 

que obstaculiza para poder avanzar. Los momentos de entrega consigo misma, en 

esta oportunidad, les permitieron expresarse de manera diferente, facilitando un 

reencuentro con ellas mismas.  

Sin embargo, para un mayor logro y beneficio de las participantes, habrá que 

considerar ampliar la duración de cada sesión. La danzaterapia ha sido y será un 

puente importante para la sanación interna que le hace ver a uno la vida de una 

mejor forma, dignificándole como ser humano. 
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Como investigadora de la violencia extrema (homicidio calificado, violación, 

violación y homicidio), he buscado sin cesar qué es lo que detona la violencia 

desatada en la que estamos inmersos. Todos ejercemos violencia y todos la 

padecemos, al grado de que ya nos resulta, en ocasiones, difícil de identificar.  No 

obstante, la pregunta sobre qué es lo que detona esa violencia, mayoritariamente de 

parte de los varones, ha sido uno de los interrogantes que no deja de latir en mi 

interior y a la que he dedicado buena parte de mis noches insomnes. 

Palabras clave: masculinidad fragmentadora, cosificadora, violencia contra la 

mujer 

En tant que chercheure de la violence extrême (homicide qualifié, viol, viol et 

homicide), je n’ai eu de cesse de comprendre les raisons qui déclenchent cette 

violence déchainée dans laquelle nous sommes plongés. Nous exerçons tous la 

violence et nous en souffrons tous, au point qu’il nous arrive, parfois de ne plus 

savoir l’identifier. Et, pourtant, la question qui me pousse à chercher ce qui la 

déclenche –chez les hommes le plus souvent – constitue depuis de nombreuses 

années le coeur de mes activités et bon nombre de mes nuits d’insomnie. 

Mots-clefs : masculinité fragmentaire, réifiée, violence contre les femmes 

Enquanto pesquisadora da violência extrema (homicídio qualificado, estupro e 

estupro seguido de homicídio), tenho procurado constantemente averiguar qual é o 

gatilho da violência desencadeada na qual estamos imersos. Todos nós exercemos 

violência e todos sofremos dela, na medida em que já nos resulta, às vezes, difícil 

identificá-la. Não obstante, a questão sobre o que desencadeia essa violência, 

principalmente por parte dos homens, tem sido uma das questões incessantes para 

de mim e às quais dediquei boa parte de minhas noites sem dormir.  

Palavras-chave: masculinidade fragmentadora, reificadora, violência contra a 

mulher 

As Researcher of Extreme Violence (First degree murder, rape, rape and murder) I 

have searched intensively to find out what is the root cause that detonates the 

                                                
232 Doctora en ciencias sociales. Ha sido directora de Centros de Readaptación Social 
(CERESOS) estatales para hombres y mujeres en las ciudades de Hermosillo y Nogales 

(Sonora, México). 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 

mailto:peterson4343@hotmail.com
https://www.unilim.fr/trahs/1792


TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

245 

violence we are submerged in.  We all suffer and exercise violence, to the point that 

in many cases, is difficult to identify it.  However, the question as to what is the 

trigger that detonates violence mostly in males, has been one of the interrogants 

that do not cease in my spirit and subject of my sleepless nights. 

Keywords: fragmented masculinity, cosify, violence against women 
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 “Por cuanto llamé y no quisisteis oír, 

extendí mi mano y no hubo quien atendiese, sino que 

desechasteis todo consejo mío y mi reprensión no quisisteis, 

también yo me reiré en vuestra calamidad, 

y me burlaré cuando os viniere lo que teméis; 

[…] y vuestra calamidad llegare como un torbellino; 

cuando sobre vosotros viniere tribulación y angustia. 

Entonces me llamarán y no responderé; me buscarán de mañana, y no me hallarán 

Por cuanto aborrecieron la sabiduría y no escogieron el temor de Jehová…”. 

Proverbios 1:24-29. 

Se ha acudido a diversas ciencias en búsqueda de respuestas y sin duda sus 

comentarios han dado luz para que intentemos ver con claridad el fenómeno. En lo 

personal, he de confesar que he buscado esas repuestas en las palabras de los sujetos 

de investigación que elegí, varones sentenciados y que compurgan sentencia por 

alguno de los delitos arriba mencionados y, claro, también de labios de algunas 

mujeres sentenciadas por las mismas razones. (Sotomayor, Z. Román, R. 2007 y 

Román, R. y Z. Sotomayor 2010)  

Creo haber encontrado, en ese maravilloso discurso, por decir lo menos, dos 

razones… tal vez no razones en sí sino más bien claves o, por decirlo de alguna otra 

manera, situaciones que, a mi ver, son esenciales a la hora de tratar de entender qué 

desata la violencia de algunos varones contra la mujer, los niños, los ancianos, las 

minorías vulnerables, pero muy especialmente contra la mujer o mujeres con las que 

convive ese o esos varones. Es sabido por todos que la cifra negra que enmascara la 

violencia que cotidianamente viven miles de mujeres no la conocemos y es poco 

probable que alguna vez lleguemos a conocerla.   

Creo que mucha de esa violencia emerge de la construcción de lo masculino… 

construcción que a su vez está íntimamente relacionada con el alejamiento de todo 

lo que sugiera feminidad, porque para esa construcción todo lo femenino está no sólo 

devaluado sino que es inferior, carente de valía, es lo denigrante, ya que lo peor que 

puede sucederle a un varón es que pierda sus credenciales de hombre y sea puesto 

del lado de lo femenino por su debilidad, incapacidad, falta de consistencia, de fuerza 

en todo sentido del término; por su permanencia en lo incompleto, recuérdese que 

según Octavio Paz “la mujer es la rajada”, la que carece de pene, la incompleta, la 

que es una especie de varón de segunda, desdibujado, varón en sombras, carente de 

consideración, de estatura, de esencia… en la que, además, no debe confiarse. 

El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos 

del exterior: el ideal de la "hombría" consiste en no "rajarse" 

nunca. Los que se "abren" son cobardes. Para nosotros, 

contrariamente a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es 

una debilidad o una traición. El mexicano puede doblarse, 

humillarse, "agacharse", pero no "rajarse", esto es, permitir 

que el mundo exterior penetre en su intimidad. El "rajado" es 

de poco fiar, un traidor o un hombre de dudosa fidelidad, que 

cuenta los secretos y es incapaz de afrontar los peligros como 

se debe. Las mujeres son seres inferiores porque, al 

entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y 

radica en su sexo, en su "rajada", herida que jamás cicatriza. 

(Paz,1992:10) 

Lo masculino y lo femenino implican más que los comportamientos psicológicos o 

los papeles sociales que solemos interpretar en la vida cotidiana; interpretación que 

estaría compuesta de discursos, supuestos, normatividades y valores. En ese sentido, 
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las identidades de género se relacionan con el cuerpo; no obstante, su vínculo es 

simbólico, pues expresa tanto las imágenes mentales como las representaciones 

culturales, es decir, elementos del universo simbólico y la ideología dominante en 

una sociedad. En esta construcción conceptual tanto la sexualidad como lo masculino 

y lo femenino se basan en el cuerpo, y las tres son construcciones culturales, por 

decirlo de alguna manera. El género, como la construcción sociocultural de la 

diferencia sexual, nos permite explicar e interpretar los significados de la 

sexualidad, precisamente porque reside en los sentidos que descansan en lo 

corpóreo. 

La identidad masculina se adquiere así en un proceso de diferenciación con la madre 

y un rechazo a todo aquello que sugiera el mundo femenino. La calidad de ser 

masculino o femenino se constituye en esencia por oposición, sin que se explicite la 

naturaleza de una u otra identidad. Tal vacío hace de la masculinidad un concepto 

frágil al decir de Kimmel (1997) en un contexto social que devalúa lo femenino y en 

el que tanto la autoridad como el poder se consideran masculinos. La identidad 

masculina deviene tal por oposición y por lo tanto es menos estable que la feminidad 

de la niña. (Callirgos, 2003) La masculinidad es frágil y su adquisición es siempre 

conflictiva, ya que suele estar bajo sospecha y, castigada por la homofobia cualquier 

desviación. De ahí la exigencia de probarla cotidianamente, lo que puede ser 

bastante desgastante; también puede dar paso a la violencia como una manera más 

de demostrar la pertenencia al colectivo masculino o bien, para tranquilizar 

conciencias atormentadas. 

Los varones suelen apropiarse de ciertas propuestas de identidad masculina que les 

son más gratas, más afines, mientras que desechan otras. Pero apropiarse de ciertas 

propuestas de identidad masculina no es cosa de un momento; suele ser un 

entrenamiento que dura años en el mejor de los casos, pero que puede durar toda la 

vida sin que los varones descansen en ningún momento en la lucha por esa 

construcción. Esa edificación está íntimamente relacionada con la sujeción de las 

emociones; es decir, los varones se distancian de las emociones al grado de —según 

algunos autores— ser incapaces de mencionarlas. Ese distanciamiento obedece al 

hecho de que la emoción y sus manifestaciones pertenecen al mundo de lo femenino, 

de lo que se desdeña. (Seidler, 2000; Horowitz y Kaufman, 1989; Badinter, 1995; 

Fuller, 1997; Viveros y Cañón, 1997)  

Construcción que obligaría al varón a huir de todo lo que huela a femenino con todo 

lo que esto conlleva, puesto que si femenino es amar, tener compasión, ayudar, 

servir, nutrir, tener empatía, tener misericordia, porque todo esto se considera 

dentro del campo de lo que significa ser mujer, luego entonces, el varón tendrá que 

crearse a sí mismo a partir de lo que la sociedad hegemónica le propone que es, 

precisamente, escapar de todo lo que huela a mujer y con ello… estar lo más lejos 

posible de las emociones porque las emociones son cosa de histéricas, debilitan, 

eliminan la noble fuerza del varón y, con ello, de pasadita, eliminamos de un 

plumazo, la capacidad de amar… y he aquí, el otro detonante de la violencia que nos 

habita… pero, y quede asentado, hay otro elemento que debe analizarse: el poder y 

cómo lo viven y padecen los varones. 

Otro concepto a analizar sobre las masculinidades es el del poder. En tanto las 

relaciones de género se caracterizan por ser asimétricas y el poder permea todos los 

ámbitos de la vida social, tanto públicos como privados (Foucault, 1979). El poder 

vendría a ser la capacidad para decidir sobre la propia vida, pero no sólo eso ya que 

también puede ser la capacidad para decidir sobre la vida de otro, con hechos que 

obligan, prohíben, impiden, circunscriben. El poder no es una categoría abstracta, 

sino algo real en la medida que se ejerce y puede ser visualizado en las interacciones 
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de sus integrantes. El poder tiene un doble efecto: es opresivo y configurador, en 

tanto provoca recortes de la realidad que definen existencias, (subjetividades, 

espacios y modos de relación entre otros aspectos). La desigualdad en la distribución 

del ejercicio del poder sobre otro u otros, conduce a la asimetría relacional. La 

posición de género vendrá a convertirse en uno de los ejes cruciales por donde 

transitan las desigualdades del poder. (Connell, 1995, y 2003), (Sotomayor, M. 

Sotomayor y R. Ornelas, 2010:148) 

Los hombres se consideran importantes por el solo hecho de ser hombres y tal idea 

de importancia es aprendida desde la infancia a partir de un largo proceso de 

socialización en el que la figura del padre o sustituto en el hogar se erige como 

dominante. (Marqués, 1991, 1997; Torres, 2001; Corsi, 2002) A partir de ese modelo 

hegemónico de masculinidad, en el imaginario colectivo a los varones se les 

caracterizaría por ser personas activas, libres, fuertes, racionales, emocionalmente 

controladas. (Seidler, 2005, 2001; Kimmell, 1997; Burín y Meler, 2000) En las 

mujeres se construye el estereotipo opuesto y todo esto es reforzado por un sistema 

patriarcal arcaico.  

Durante los quince años, quizá un poco más, que trabajé en los penales del Estado 

de Sonora, con entrevista a profundidad con mis sujetos de investigación, en largas 

horas donde estando solos hacíamos un repaso de todo lo que llevó a estos agresores 

a cometer los actos terribles que cometieron y dieron como resultado la muerte de 

sus víctimas y los condujeron al encarcelamiento por treinta, cuarenta y cincuenta 

años a ellos; durante aquellas horas en el silencio cómplice de una oficina pequeñita 

en donde podía brindarles café recién hecho y tal vez galletas, algún pastelillo, 

aquellos hombres deslizaban palabras que decían tanto, que callaban tanto… 

palabras vacías muchas veces, palabras llenas tantas otras… en aquel silencio 

cómplice de sus confesiones; en lo que trataban de disfrazar, en lo que pretendían 

que no sonora tan feo, tan terrible, tan despectivo –porque ¿cómo ignorar el 

profundo desprecio que subyace en la mente del varón hacia lo femenino?-, sin 

olvidar nunca que su interlocutora era una mujer…  

Mientras observaba sin ninguna prisa el movimiento de sus manos, el de sus cuerpos 

que hablan y vaya que hablan; el de las sonrisas nerviosas, forzadas, la palabra 

inaudible mascullada entre dientes… el titubeo del cuerpo entero, los silencios, en 

ocasiones tan largos… tan lentos, donde podía oírse el ruido del viento en los 

inmensos patios internos del penal. Silencios tan cargados de reminiscencias, de 

sombras… de todo eso que nos habita… del uso del lenguaje que ordena el mundo 

tanto interno como externo… saboreando aquellas voces, volviendo a deletrear 

aquellas palabras que decían sin pretenderlo lo que los había llevado con los pasos 

contados a la agresión… palabra, sentimiento atormentado y las más de las veces 

casi gozoso… sentimiento reivindicador de su verdadera identidad… ahí, fue ahí 

donde aprendí lo que significa ser hombre… 

La masculinidad, desde esta perspectiva, significaría primero que nada no ser mujer, 

porque ser mujer, tal como señala Fuller (1997), es lo abyecto y lo peor que puede 

ocurrirle a un hombre. Badinter (1993), señala que la actitud de los varones contra 

las mujeres, sobre todo la violencia que muestran, surge de una profunda misoginia. 

Misoginia233 que se adereza con la idea de que la mujer es incapaz de razonar con 

                                                
233 Misoginia sería el rechazo, el odio, de todo lo femenino y el consiguiente disgusto hacia 

todo lo que pueda sospecharse como propio de la mujer; la homofobia sería el rechazo hacia 
todo lo que sugiera feminidad en el varón, temor de ser deseado y llegar a desear a otro varón 

como objeto de sus afectos. 
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sensatez y por lo tanto debe guiársela, cuya vida debe ser ordenada234 por quien sí 

goza de un pensamiento lógico. Además, parecería haber también una cierta dosis 

de temor porque ella vendría a representar a la fuerza desbocada de la naturaleza al 

decir de Seidler (1997), fuerza desbocada que debe ser mantenida bajo control235. 

Cabe decir con Paz (1992), que, a fin de cuentas, entre la realidad y su persona, el 

varón establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de impasibilidad 

y lejanía. El varón siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás, sobre todo 

cuando ese otro no es sino remedo de persona: la mujer. Lo malo es que está lejos, 

también, de sí mismo.  

Pero, vamos con calma. Comencemos con la identidad. 

Desde los estudios culturales, Stuart Hall nos propone un enfoque discursivo que 

permite abordar la identificación como un proceso de articulación, como puntos de 

sutura en el relato personal. (1996: 15, 20) La identidad se nos presenta entonces 

como una construcción, un relato más o menos coherente que se revisita y se 

modifica constantemente, un siendo que es el mismo pero cambiante. Hall afirma 

que las identidades se construyen dentro del discurso y a través de la diferencia. 

(1996: 18)  

Este proceso, generador de sentido de continuidad, de pertenencia y de 

individualidad, se construye con recursos materiales y simbólicos. Las 

representaciones de sí mismo, de los nosotros –en tanto círculos concéntricos de 

pertenencia– y del otro están inextricablemente ligadas al flujo de imágenes, ideas, 

significados, valores, aspiraciones a los que tenga acceso el individuo. La 

conceptualización provista por Hall de la identidad como articulación o puntos de 

sutura, es útil y poderosa explicativamente porque da cuenta de la condición, tan 

propia de nuestros tiempos, de fragmentación, multivocalidad y fracturación de las 

identidades.  

Desde los estudios latinoamericanos, un referente obligado en asuntos de identidad 

es Gilberto Giménez, quien define identidad como “una construcción social que se 

realiza en el interior de marcos sociales que determinan la posición de los actores y 

por lo mismo, orientan sus representaciones y acciones.” (2002: 38) Para este autor, 

la identidad refiere al punto de vista subjetivo de los actores sociales sobre su unidad 

y sus fronteras simbólicas; sobre su relativa persistencia en el tiempo y sobre su 

ubicación en el mundo, es decir, en el espacio social”. Giménez apunta a tres rasgos 

de la identidad: que supone una reelaboración subjetiva y selectiva; que es una 

construcción relacional entre actores; y que resulta de la negociación entre la 

autoafirmación y la hetero-designación identitaria. (2002: 38, 39)  

Si partimos de que al hablar de sujeto social estamos implicando siempre al otro y 

al vínculo social, podemos entonces sugerir que el sujeto no puede existir sin un 

universo social del cual obtiene el acervo simbólico y relacional, para representarse 

                                                
234 Quien puede ordenar tiene derecho de ser obedecido, tiene derecho a que sus órdenes no 

se discutan, es el que manda, el que sabe, tiene pues la prerrogativa de hacerse obedecer por 

la fuerza si fuere necesario. 

235 A través de la violencia de ser necesario. La fuerza desbocada de la naturaleza debe 
subordinarse al hombre que es quien domina a la creación, esa subordinación se da por 

descontado, el hombre está esperando que la mujer acepte someterse sin más discusión, así, 

cuando el hombre siente, imagina, observa que la mujer está a punto de salir de ese dominio, 

que está a punto de llegar a la insubordinación, podrá emplear la violencia para restituir a la 
vida su equilibrio, el equilibrio que el varón considera debe haber, lo que muy bien puede ser 

volver a lo que era. 
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a sí mismo y su lugar en el mundo. El “yo” sólo puede surgir a partir de la interacción 

e interiorización de procesos intersubjetivos y relacionales, vale decir que sólo hay 

un yo porque existe un tú. El universo simbólico compartido, aporta el orden con el 

que se aprehende subjetivamente la experiencia biográfica. (Berger y Luckmann, 

1966: 125) En otras palabras, en la intersección entre el individuo y la sociedad, 

entre los repertorios de significación objetivados y la elaboración de sentido propia, 

se encuentra la identidad.   

Todo lo que hacemos, la forma en la que vivimos la cotidianidad es una expresión de 

la cultura. Pero lo que significa para una colectividad o para un individuo es lo que 

determina su esencia. Clifford Geertz plantea lo siguiente sobre la cultura: 

La cultura se aborda del modo más efectivo, entendida como 

puro sistema simbólico, aislando los elementos, especificando 

las relaciones internas que guardan entre sí esos elementos y 

luego caracterizando a todo el sistema de alguna manera 

general, de conformidad con los símbolos centrales alrededor 

de los cuales se organizó́ la cultura, con las estructuras 

subyacentes de que ella es expresión, o con los principios 

ideológicos en que ella se funda (Geertz, 1973-57). 

La definición de Geertz, nos permite extraer varios elementos esenciales, en primer 

lugar, que la cultura es un sistema simbólico, segundo, que se basa en estructuras 

culturales, tercero, que estas son expresiones de la misma cultura o parten de 

principios de una ideología, entendida ésta última como cosmovisión.  

Esta definición tiene que ver con la concepción de Geertz que trata de ver a la cultura 

desde la antropología interpretativa, es decir, desde la semiología, que pretende 

desentrañar el sentido profundo de las cosas, a partir de lo que significan. Pero el 

mismo Geertz aclara su concepción al proponer dos ideas:  

La primera es la de que la cultura se comprende mejor no 

como complejo de esquemas concretos de conducta –

costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de hábitos–, 

como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie 

de mecanismos de control –planes, recetas, fórmulas, reglas, 

instrucciones (lo que los ingenieros de computación llaman 

“programas”)– que gobiernan la conducta. La segunda idea es 

la de que el hombre es precisamente el animal que más 

depende de esos mecanismos de control extragenéticos, que 

están fuera de su piel, de esos programas culturales que 

parecería necesitar para ordenar su conducta. (Geertz, 1973: 

51).  

Geertz está diciendo, y eso es importante, que cada individuo se forja de una manera 

diferente de acuerdo al ambiente ecológico y social en el cual crece y se desarrolla, 

es decir dependiendo del medio que lo rodea.  

La construcción de la masculinidad inicia desde que la creatura está en vientre de la 

madre y los padres se enteran del sexo del feto. Esa construcción habrá de continuar 

la vida entera, el varón deberá estar revisando que todos sus actos, pensamiento, 

desenvolvimiento cotidiano, gravite siempre hacia lo que postula la identidad de 

género, es esencial que se separe y diferencie de la madre que encarna todo lo que 

pone en riesgo la consolidación de su fuerza y determinación como hombre. (Connel, 

R. 2005) 

Por tanto, para esta investigación: 
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La metodología que se utilizó fue cualitativa y se trabajó con 

entrevista a profundidad. Este enfoque hizo posible captar 

desde el discurso de los varones agresores la explicación de 

su comportamiento violento, cómo lo justificaban, de dónde 

surgió la violencia, cuáles fueron sus detonantes y el 

reconocimiento o no de la intención de hacer daño a su pareja. 

Igualmente se buscó reconstruir cómo se veían a sí mismos, 

cómo veían a la mujer y qué representaba para ellos la figura 

femenina. La elección del método se basó en la consideración 

de la masculinidad como una vivencia que puede captarse 

mediante el discurso de quienes la ejercen. Existe una 

vivencia subjetiva de esa forma de ser hombre o “muy 

hombre” que se expresa en el discurso de manera primordial.  

Así, nuestro objeto de estudio se construyó a través de un 

proceso que implica asumirlo precisamente en su dimensión 

subjetiva e interpretativa que va a aprehenderse desde la 

intención, la situación y la realización sociocultural de los 

sujetos de investigación. Sotomayor, Z. Román, R. (2007-13) 

Durante esos quince años, repito, quizá un poco más, aprendí a leer en el silencio de 

los varones, silencio que suele distinguir a la personalidad masculina cuando de 

dolor se trata. El dolor parecería no ser tal, o no ser tan intenso cuando de varones 

hablamos, y sí, queda claro al hacer la muy somera revisión anterior, las mujeres 

pueden darse el gusto de llorar a gritos, los varones probablemente sentirán algo 

muy parecido a lo que sienten las mujeres puesto que las emociones no tienen sexo, 

pero eso sí, no se regodearán en ellas, los varones son hombres y los hombres no 

lloran.  

No lloran, ni son débiles, ni se dejan arrastrar por las emociones porque ellos 

detentan la razón mientras que las mujeres, parecería decir el colectivo hegemónico, 

es la que refiere a naturaleza y la naturaleza debe dominarse, controlarse, porque es 

siempre la razón la que se impone sobre esa fuerza desatada y destructora… esto 

confiere licencia a los varones a corregir y guiar a las mujeres, confiere licencia para 

imponerse a través de la violencia, aunque ésta sí sea desatada. 

Creo que la masculinidad como noción ideológica hegemónica busca el ejercicio del 

poder esencialmente en el terreno simbólico, asumiendo, como señala Bajtín (1976), 

que las luchas simbólicas son siempre luchas por imponer marcos de interpretación, 

es decir, de significado. Entiendo que la subjetividad es una noción que remite a la 

esfera individual de significación donde se articulan lo objetivo y lo subjetivo como 

planos de la realidad, y que los procesos de significación individual son en sí, 

procesos sociales, ya que son producto de una construcción colectiva que establece 

un universo simbólico de signos. El signo es un elemento de representación de la 

realidad, integrado indisolublemente por el significante (código de expresión) y el 

significado (imagen simbólica, referente ontológico y elemento pragmático).  

La construcción de la masculinidad como la hemos vivido es fragmentadora y lesiva 

para el varón. Lo deshumaniza para poder convertirlo en el epítome de la 

masculinidad. 

Este atributo de la masculinidad conlleva a una forma específica de relacionarse 

socialmente y a la desigualdad de género. Tal como menciona Connell (1995), la 

cuestión de género es una forma de ordenar la práctica social que, en este caso, 

puede traducirse en violencia intrafamiliar. El varón se asume como superior a la 

mujer y se siente con las prerrogativas suficientes para ordenar la vida y 
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comportamiento de quien considera inferior y puede muy bien optar por hacerlo a 

través del ejercicio de la violencia. 

No debemos olvidar que los varones callan su dolor y ese dolor puede dar paso a un 

sin fin de problemas, angustias, ansiedades, temores… la hegemonía se esfuerza 

tanto en alejarlo de todo tipo de congojas que llega el momento en que el varón en 

verdad desconoce lo que siente, al grado de acudir a la mujer con la que vive y en 

quien ha delegado todo lo que tiene que ver con el manejo emocional de su propia 

vida, la vida de sus hijos y la vida social. Es ella la encargada, su mujer, de traducir 

a palabras las emociones que él desconoce en sí mismo.  Esto, por desgracia evita 

que el varón-padre tenga una vida profunda con sus hijos, sobre todo con los varones, 

pero también con la mujer. 

El padre educa al hijo en los postulados que él conoce, lo hace fuerte, o busca hacerlo, 

trabajador, proveedor, macho… pero deja de lado la vida emocional que él como 

adulto mayor ha vivido; no habla del dolor, jamás menciona los miedos que padece, 

de la frustración, de las derrotas, de los triunfos amargos, no le revela a los hijos la 

parte humana tan enriquecedora y que en verdad enriquecería y perdón por la 

repetición de la palabra, pero es verdad, esa parte humana delicada, sensible, tierna, 

masculinamente tierna que el varón debe descubrir en sí mismo y que tanto, pero 

tanto enriquecería la relación del padre con los hijos. Pues no estaría ahí sólo como 

el proveedor, el que castiga, el que señala y ordena…  el eterno ausente, el invitado 

de piedra que sólo prescribe, dictamina, sentencia y ejecuta, sin involucrarse jamás 

con la parte delicada de sus entrañas y sombras… sería, sí, un magnífico maestro 

que da lo que guarda en los abismos secreto de su corazón.  

Las relaciones de estos varones convencidos de su superioridad intelectual y de todo 

tipo frente a un ser tan devaluado como la mujer, tienen que ser necesariamente 

insatisfactorias. En realidad, el varón está solo, no tiene a alguien en quien confiar, 

en quien descansar, a quien amar… porque la mujer que él conoce es una especie de 

objeto que se mueve y habla… aunque es verdad que se la escucha pocas veces.  La 

masculinidad hegemónica es fragmentadora porque cosifica no sólo a la mujer, sino 

al varón mismo. Si la mujer es un objeto para su servicio, él es una fuerza sexual que 

usa en el más pedestre de los sentidos… si la mujer es educada desde que nace para 

ser nutricia, para poner la realización de los demás sobre la suya propia, si está ahí 

para el servicio y desde ahí encontrar su realización en espacios castrantes y 

amurallados, el varón es educado para realizarse él a cualquier costo, sin importar 

a quién destruya, porque primero es él y al final es sólo él. 

La sexualidad se considera entonces parte esencial de esa realización, el varón tiene 

muy poco de qué echar mano para probar su pertenencia al colectivo masculino, para 

él es muy importante que quede establecido de manera definitiva que es muy 

hombre, muy macho sí, pero, ¿cómo probarlo?  

Considero que la sexualidad se construye a través del discurso, es vigilada y regulada 

a partir de prohibiciones y sanciones. La sexualidad expresa al sujeto, su 

subjetividad y su corporalidad. El género se concibe como la construcción 

sociocultural de la diferencia sexual, inscrita, fundamentalmente, en el cuerpo, y las 

identidades de género (femenino/masculino) como el sentido de ser mujer u hombre 

en ámbitos históricos y culturales delimitados. (Connel, 1995; Torres, 2001, 2004; 

Weeks 1994; Ramírez 2005; Foucault, 1995; Kimmel, 1992) 

Conocer es amar, sólo puede amarse lo que se conoce, mientras el varón considere 

que la mujer es un ser vacío cuya única razón de ser es servirlo a él cualquiera 

interpretación que le dé a la palabra servir, mientras siga pensando que las mujeres 

somos seres carentes de valía, tontas, superficiales, histéricas, necias, seguirá 
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pensando pedestremente que la mujer es para él sólo un par de mamas, unas piernas 

hermosas, un par de nalgas… siempre como objeto de su deseo y de su posesión, y 

resulta que los objetos no exigen, no hablan, mucho menos a gritos, no disienten ni 

son capaces de abandonar al maltratador. Porque el abandono de la mujer parecería 

ser –al menos en su mente-, una acusación imposible de aceptar: el señalamiento de 

que no la hace como hombre. Un señalamiento que el varón siente va dirigido al resto 

de los varones con los que convive y que son los encargados de darle a él la 

certificación de muy hombre, única certificación verdaderamente importante para 

ellos. Ese abandono de la mujer es la evidencia de que no se es tan hombre como 

debería ser, que falla en varios de los postulados esenciales de la masculinidad 

hegemónica que establece que el varón es proveedor, protector y preñador. 

Él puede dejar a la mujer, puede repudiarla, es parte de sus privilegios. La mujer no 

puede hacerlo so pena de muerte. En mis quince años en los penales pude darme 

cuenta de que los varones sentenciados por homicidio calificado cuyas víctimas 

habían sido mujeres, éstas habían muerto en sus manos cuando tomaron la decisión 

de abandonarlos, de dar por terminada la relación, fue en el preciso momento en el 

que les dijeron a ellos que la relación terminaba, que se iban de sus vidas, cuando 

ellos cometieron el crimen. Un dato curioso es que la mujer siempre le dice al varón 

que ha dejado de amarlo o que está interesada, vaya, enamorada de otro, mientras 

que los varones niegan obstinadamente que tienen otras u otra mujer… 

Siempre me llamó la atención, durante esos años, que escuché, en el fondo de las 

voces masculinas, el haber podido captar con claridad que los hombres no sólo 

desprecian a la mujer a la que consideran inferior de las todas las maneras posibles, 

también pude darme cuenta de que junto a ese desprecio había algo más… algo quizá 

mucho más profundo que latía en el fondo de su comportamiento… había algo ahí… 

y pasó tiempo para que pudiera darle forma a ese algo, pasaron probablemente años 

hasta que ese algo comenzó a tomar forma, comenzó a ser reconocible… era miedo, 

miedo de la mujer. Y finalmente qué es la mujer para el varón sino ese continente 

absolutamente desconocido, y ¿a qué le tememos sino a lo desconocido? 

Y es desconocida porque no vale la pena conocerla puesto que ya se dijo que es un 

ser disponible carente de valor cuya única misión es servir al varón y a los demás en 

su calidad de nutricia. Y no puede amarse lo que no se conoce porque sólo amamos 

cuando reconocemos la singularidad de un otro igual a nosotros que es precisamente 

lo que está faltándole al varón. Un otro en igualdad de circunstancias en quien 

descansar, a quien amar porque reconocemos lo de único e irrepetible que hay 

precisamente en ese otro que nos completa… La unión que enriquece y llena de 

sentido la vida sólo podemos tenerla con quien amamos y respetamos y nos enamora, 

y nos estremece de pasión, y de ternura y podemos mostrar nuestro yo interno 

porque ya no nos sentimos amenazados, porque el hombre descubrirá en ese 

momento que es mucho mejor amar a otro igual a él que lo completa, que a un objeto 

con el que debe mostrar su potencia perfecta en cuanto a su desempeño sexual tan 

lleno siempre de angustia… 

Sin olvidar que varios autores como Ramírez (1998), Corsi (1997), Olavarría (2001 

y 2002), Fuller (1997), Szasz (1998, 2000), Viveros (1998, 2003), Figueroa (1997, 

1998), apuntan que la sexualidad masculina está centrada en la penetración y, por 

tanto, en la importancia decisiva de la erección del pene; situación que puede causar 

verdadera angustia y llevar a algunos varones a hacer depender su hombría de su 

capacidad de erección al margen de cualquiera otra consideración. Vale mencionar 

que ello daría paso a no poca de la violencia que algunos ejercen. 

Eros, tal como afirma Levinas, citado por Bauman, es 

diferente de la posesión y del poder; no es una batalla ni una 
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fusión, y tampoco es conocimiento. Eros es “una relación con 

la alteridad, con el misterio, es decir, con el futuro y con lo 

que está ausente del mundo que contiene a todo lo que es”. “El 

pathos del amor consiste en la insuperable dualidad de los 

seres”. Los intentos de superar esa dualidad, de domesticar lo 

díscolo y domeñar lo que no tiene freno, de hacer previsible 

lo incognoscible y de encadenar lo errante son la sentencia de 

muerte del amor. Eros no sobrevive a la dualidad. En lo que al 

amor se refiere, la posesión, el poder, la fusión y el 

desencanto son los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. (Bauman, 

2006: 23) 

Alonso, uno de mis entrevistados236, un varón joven, no tiene treinta años de edad, 

dice que todas sus relaciones amorosas con mujeres han sido más bien superficiales, 

le pregunto si está de novio y me dice que sí, que su novia es una chica de veinte 

años que estudia arquitectura en una univeridad privada, una chica hermosa, dice, 

alta, de buen cuerpo, rostro bello…  

¿Tienes vida sexual activa con ella, con tu novia? 

- Sí… ya hablamos de casarnos, pero primero quiere terminar 

la carrera… está bien, a mí no me molesta 

- Entonces debo pensar que estás enamorado o muy 

enamorado de ella… digo, si quieres casarte, si ya han hablado 

de eso, de construir una vida juntos. 

- Sí… bueno… no exactamente, a mí me llama la atención que 

ella hable de amor, que usted hable de amor… no cabe duda, 

las mujeres hablan de eso… siempre están con esas tonterías, 

que si me amas, que si es por amor que estás conmigo… puras 

babosadas, ese es un invento para viejas… eso del amor… ¿qué 

es eso?, ¿dónde está?, ¿qué se siente? Yo jamás he sabido que 

es eso… a mí me gustan las mujeres, me gustan sus cuerpos, 

siempre me fijo en sus pechos, en las nalgas, y si se me antojan 

le busco que afloje… cuando se… se… bueno, usted sabe, 

cuando las penetro siento algo muy hermoso… pero eso es 

algo mío, no tiene nada qué ver con… con esa tontería, eso del 

amor es un invento para tenerlas contentas, para que 

aflojen… para poder metérsela toda y hasta el fondo sin 

cuidarnos de nada, que sientan lo que es un hombre… uno que 

no pide permiso, que toma lo que le gusta porque para eso 

somos hombres…  

- ¿Y qué sigue de esto, si no sabes qué es el amor y nunca lo 

has sentido?, ¿qué sigue con tu novia? 

- Pues… no sé, ella me gusta mucho, pero también me gustan 

mucho otras mujeres y si puedo estar con ellas lo haré… mi 

novia, si es que nos casamos, tendrá que aguantarse eso… que 

esté con otras. 

La violencia que algunos varones ejercen bien podría deberse a la profunda 

insatisfacción que sienten de la vida por todo lo que se niegan a sí mismos: amar, 

conocer, descansar en otro cuya diferencia completa y más allá de eso enriquece 

                                                
236 Continúo con mi investigación sobre Violencia Extrema, ahora desde un ámbito diferente: 
los varones que son señalados por la autoridad encargada de atender la Violencia 

Intrafamiliar. 
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sobre manera la relación, porque el amor no puede ser sino la comunión y la 

fantástica experiencia de darnos inermes, de entregar nuestro desamparo a un otro 

que sólo me ama… aceptarnos vulnerables… sencillos, y descansar por fin en una 

unión que nada tiene qué ver con el tiempo ni con el espacio… de un otro y para otro 

que también se dona a mí loco de amor… 

El amor tiene sus razones. El que ama ve su amor 

naturalmente justificado. Y encuentra mil razones naturales 

de/para su amor. Si el inventor de las mónadas afirmaba que 

el pensamiento no es ciego, sino que piensa una cosa porque 

ve que es tal y como lo piensa, el que ama lo hace porque 

entiende que el objeto de su amor no puede dejar de amarse; 

el amor se presenta como “ineludible” e inexorable.” (Ortega 

y Gasset 1987- 123) 

¿Qué puede ser más destructivo de lo que somos que lo que dijo uno de mis 

entrevistados cuando le pregunté a qué se debían los problemas que decía haber 

tenido con su esposa quien de manera constante le reclamaba que tuviera otras 

mujeres? 

Lo que pasa, dijo Simón, es que ya no soporto las quejas 

constantes de mi vieja, me tiene harto, hasta que no le ponga 

una patiza y se calme… ya le dije que el día menos pensado 

iba a callarle el hocico a punta de chingazos, a ver si así se 

calla de una vez por todas. 

- Pero usted reconoce que tiene sexo con varias mujeres, 

entonces la queja de ella es legítima, usted le es infiel. 

- Bueno… sí, es cierto… tengo sexo con otras mujeres… eso 

hacemos los hombres 

- ¿Qué pasaría si ella tuviera sexo con otro u otros varones, 

habría problemas con usted, se enfurecería y le reclamaría? 

- No… es decir, claro, si yo me entero de que me hace eso le 

rompo toda su madre y la saco a patadas de mi casa… 

- Pero usted sí lo hace y se molesta porque ella le reclama. 

- Usted no entiende Dra., no es lo mismo… yo… es decir, 

nosotros los hombres somos los que penetramos, nosotros 

somos los que poseemos a la mujer y ella se doblega, se tiene 

que doblegar porque sabe que somos su dueño… ella es… es… 

pues… pues eso… la que siente la fuerza, la potencia con la 

que la hacemos nuestra… 

-Bien, pero ¿por qué no aceptar que su esposa también esté 

con otro? 

- No, de veras que usté no entiende… la mujer es penetrable y 

desechable. 

En su mundo de hombres las mujeres no deciden abandonar al marido, aunque éste 

les sea infiel (Jacobson y Gottman, 2001; Ramírez, 2004), no eligen a quien no tiene 

dinero y un trabajo que pueda sacarlas adelante. En su imaginario las mujeres 

soportan todo sin queja, (Lagarde, 1993) y, desde luego, no tienen la opción de vivir 

su propia sexualidad porque éste es un privilegio de hombres, tal como establecen 

Román y Sotomayor. (2010:148) 

Nadie tiene una relación estrecha, hermosa, plena con un objeto… mientras el varón 

siga viendo a la mujer como un objeto con el cual demostrar su potencia, su eficacia 

y su resistencia sexuales ya que todo lo hace depender del pene, seguirá cosificado 

él mismo pues al tiempo que cosifica con sus actos y pensamientos a ese otro que 
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podría ser su complemento, se cosifica a sí mismo al convertirse sólo en un pene que 

hace bien su trabajo, se convierte en pene al convertir a la mujer sólo en vagina, 

negándose a sí mismo el extraordinario don de amar y ser amado. 

Por lo que nos dicen Piaget (1985) y Kohlberg (1989), hemos 

dado crédito a que nuestros apetitos y deseos tienen el 

saludable freno de la cuestión moral, que muchas veces 

nuestros impulsos son sometidos por la obediencia a las reglas 

y leyes morales que tenemos y, en este caso, la pregunta 

obligada es: ¿esas reglas y leyes morales no imperan para 

todos los hombres en todas las circunstancias y épocas? Al 

definir al otro como un ser carente de valor, nuestros temores 

dejan de latir ahogándonos y pueden instarnos a llegar al 

exterminio. Pero cabe aclararlo, también, y de alguna manera, 

pone al otro a una enorme distancia de lo que somos, a tan 

enorme distancia que los derechos morales ya no pueden 

verse. Al ser despojado de su humanidad y redefinido como 

despreciable y vil, el otro es ya perfectamente prescindible. 

(Bauman, 2005)”, Román, R. y Z Sotomayor (2010: 96) 

De acuerdo con Castoriadis (2006), cada sociedad es un sistema que interpreta el 

mundo, lo construye como quiere, con lo que necesita de él, con lo que es valioso 

para ella y su identidad no es otra cosa que este sistema de interpretación o, mejor 

aún, de dotación de sentido. Somos las personas las que damos sentido al mundo, a 

la realidad en la que estamos insertas, a la sociedad en la que vivimos.  

Mi propuesta es trabajar con los varones haciéndoles ver que son parte de lo 

humano, y como tales, padecen todo lo que el ser humano puede padecer. Hacerles 

ver, invitarlos a pensar en sí mismos desde otros puntos de vista, aceptando su 

vulnerabilidad, sus temores, sus angustias, sus sueños, anhelos… todo lo que los 

convierte en personas. Hacerles ver y comprender que mientras sigan lejos de sus 

emociones seguirá sintiendo ese vacío que nada es capaz de llenar237. Mientras siga 

viéndose a sí mismo como un perfecto pistón, demasiado pendiente de su resistencia, 

de su eficacia en el ámbito sexual, seguirá fragmentado y cosificado sin siquiera 

percatarse de ello. 

Pedirle que reflexione en ese gran, terrible y absolutamente desconocido continente 

que es la mujer y darse la oportunidad de verla como un otro tan rico, complejo, 

poderoso y maravilloso como él mismo, un otro capaz de darle sentido a su propia 

vida… Invitar al varón a que hable de sus miedos, de su angustia; a hacerle ver que 

una caricia es una forma de amar, que una mirada profunda, un beso intenso es una 

forma de amar… ya que sólo el amor puede curar su extravío. 

Como explica Zaffaroni, en (Beristain y Neumann, 1999). Sin 

un “tú” no hay un “yo”; sólo cuando aprendo a reconocerte es 

que me reconozco, sé que las cosas son para ti, o para mí, o 

para nosotros. Cuando me pierdo y no te reconozco como “tú”, 

sino una cosa más, ya no hay un «nosotros” porque quedo 

solo. Cuando quedo solo tampoco me reconozco porque todas 

                                                
237 Un vacío que hace su vida miserable y que se siente obligado a llenar porque el dolor lo 

atenaza, por tanto, lo llena con drogas, con alcohol, con sexo que es un vacío dentro de otro 

vacío. Con actitudes temerarias que lo ponen en riesgo constante… con ello busca enmascarar 

su dolor ya que no es capaz de destruirlo, el dolor no cesa, el varón lucha con uñas y dientes… 
pero nada consigue, porque el vacío que vive, experimenta y siente es el vacío de su propio 

ser, es él mismo el que está vacío, pero no lo sabe ni quiere saberlo… 
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las cosas con las que quedo (y “tú” entre las cosas) son “para 

mí”, pero yo también soy “para mí”, de modo que no me 

distingo de las cosas”. (Román, y Sotomayor, 2010:243) 

¿O se trata simplemente de un no reconocimiento del otro como otro? ¿Es esa otredad 

la que no soportamos porque, al decir de varios autores que estudian la violencia, 

toda diferencia entraña una amenaza? O quizá el problema sea mucho más profundo, 

¿será tal vez que el verdadero problema del varón violento es que éste no reconoce 

en su víctima a un ser humano con dignidad que tiene el mismo derecho que reconoce 

para sí mismo de vivir, de crecer, de ser feliz? o yéndonos mucho más lejos, ¿podría 

ser que al no reconocer al “otro” como “otro”, al no ver en el otro a un ser humano, 

tampoco ve en sí mismo la dignidad de un ser humano? Es probable que sea esta 

última la verdadera pregunta. (Román, R. Y Z. Sotomayor, 2010:237) 

Puesto que con su inconsciencia el hombre está disociado por dentro, también su 

equilibrio interior se rompe y se desatan dentro de sí contradicciones y conflictos. 

Desgarrado de esta forma el hombre provoca casi inevitablemente una ruptura en 

sus relaciones con los otros hombres y con el mundo creado. Es una ley y un hecho 

objetivo que pueden comprobarse en tantos momentos de la psicología humana y de 

la vida espiritual, así como en la realidad de la vida social, en la que fácilmente 

pueden observarse repercusiones y señales del desorden interior. En este caso el 

hombre está escindido y parte de esa ruptura interna se manifiesta en el odio que 

seguramente siente contra sí mismo, un odio que lleva a todo lo que toca, en este 

caso, un odio concentrado que se vuelca contra sus víctimas… 

Referencias 

Badinter, E. (1995). XY, on masculine identity.  Nueva York: Columbia University 

Press. 

Bajtín, M. (1976). El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. Buenos Aires: Nueva 

Visión. 

Bauman, Z. (2005). Modernidad y ambivalencia. Barcelona, España: Anthropos 

Editorial. En coedición con el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en 

Ciencias y Humanidades y con la Coordinación del Programa de Posgrado en 

Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM (México) y con la Facultad de Ciencias 

Económicas y Sociales de la Universidad Central de Venezuela (Caracas). 

_________. (2006). El Amor Líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos 

humanos. Editorial. Fondo de Cultura Económica. México, D. F. 

Berger, P.; Lukmann, T. (1966). La Construcción Social de la Realidad. Paraguay: 

Amorrortu, Editores.  

Burín, M.; Meler, I. (2000). Varones. Género y subjetividad masculina. Buenos 

Aíres: Editorial Paidós Psicología Profunda. 

Callirgos, J.C. (2003). “Sobre héroes y batallas. Los caminos de la identidad 

masculina”. En: ¿Todos los hombres son iguales? Identidades masculinas y cambios 

sociales. España: Carlos Lomas (Compilador). Paidós.  

Castoriadis, C. (2006). Una sociedad a la deriva. Entrevistas y debates (1974-1997). 

Argentina: Editorial Katz.  

Conell, R. (1995). Masculinities: Knowledge, Power and Social Change. Berkeley, EE 

UU: University of California Press.  

Corsi, Jorge. (1997) Violencia familiar. Una mirada interdisciplinaria sobre un grave 

problema social. México; Buenos Aíres: Editorial Paidós.  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

258 

Corsi, J.; Domen, M., Sotés, M. A., (2002). Violencia masculina en la pareja. Una 

aproximación al diagnóstico y a los modelos de intervención. Buenos Aíres: 2ª.   

Reimpresión. Paidós.  

Foucault, M. (1995).  Historia de la sexualidad. El uso de los placeres.  Madrid: 

Editorial Siglo Veintiuno, España Editores. 

___________. (1979). La microfísica del poder. Madrid: Editorial La Piqueta.  

Fuller, N. (1997).  “Fronteras y retos: varones de clase media en Perú”.  En: 

Masculinidad/es.  Poder y Crisis.  Valdés, T. y Olavarría, J. (Editores). Ediciones de 

las Mujeres No. 24.  Isis Internacional. FLACSO. Santiago de Chile. 

Geertz, C. (1973). “La interpretación de las culturas”. Barcelona, España: Gedisa 

Editorial.  

Giménez, G. (2002). “Paradigmas de la identidad”. En: Sociología de la Identidad. 

México: Aquiles Chihu Amparán coordinador. UAM-Ixtapalapa, Miguel Angel 

Porrúa. 

___________ (2009) “Comunicación, cultura e identidad: reflexiones 

epistemológicas”. En IV Coloquio Internacional de Cibercultur@ y Comunidades 

Emergentes de Conocimiento Local: Discurso y Representaciones Sociales. San Luis 

Potosí, SLP. México. 

Hall, S. (1996). “Introducción: ¿quién necesita ‘identidad’?”. En Cuestiones de 

identidad cultural. (2003) Hall S.; Dugay, P. (comp.). Buenos Aires: Amorrortu, pp. 

13-39. 

Horowitz G. y M. Kaufman (1989), “Sexualidad masculina: hacia una teoría de la 

liberación”. En: Kaufman, M. Hombres, placer, poder y cambio. Santo Domingo:  

Centro de Investigación para la Acción Femenina (CIPAF), pp. 65-99. 

Jacobson y Gottman (2001). Hombres que agreden a sus mujeres. Cómo poner fin a 

las relaciones abusivas. Barcelona, España: Paidós. 

Kimmel, M. (1997). “Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad 

masculina”. En Masculinidad/es. Poder y Crisis. Valdés, T. y Olavarría, J. (Editores). 

Santiago de Chile: Ediciones de las Mujeres No. 24.  Isis Internacional. FLACSO. 

_______ (1992) “La producción teórica sobre la masculinidad: nuevos aportes”. En: 

Fin de siglo, género y cambio civilizatorio. Santiago: Isis Internacional-Ediciones de 

las Mujeres, número 17.  

Kohlberg, L. Power F.C., Higgins, A., (1989). La educación moral según Lawrence 

Kohlberg. España: Edit. Gedisa.  

Lagarde, M. (1993). Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 

presas y locas. México: Coordinación General de Estudios de Posgrado. Facultad de 

Filosofía y Letras. UNAM. 

Marqués, J. V. (1997). “Varón y patriarcado”. En: Masculinidad/es.  Poder y Crisis. 

Valdés, T. y Olavarría, J. (Editores). Santiago de Chile: diciones de las Mujeres No. 

24 Isis Internacional. FLACSO. 

____________. (1991). Curso elemental para varones sensibles y machistas 

recuperables. Madrid: El Papagayo.  Ediciones Temas de Hoy.   

Neuman, E. (2006). Prisión abierta. Una nueva experiencia penológica. México: 

Editorial Porrúa.  

Román, R.; Sotomayor, Z. (2010). Génesis del Homicida. México: Editorial Plaza y 

Valdés.  



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

259 

Ramírez, F. (2004). Violencia masculina en el hogar. Alternativas y soluciones. 

México: Editorial Pax.  

Olavarría, J. (2001). ¿Hombres a la deriva? Poder, trabajo y sexo. Santiago de Chile. 

Flacso. 

___________. (2002). “Hombres y sexualidades: naturaleza y cultura (castrar o no 

castrar)”. En: J. Olavarría y E. Moletto (eds.) Hombres: identidad/es y 

sexualidad/es. Santiago de Chile: Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 

Flacso, Red de Masculinidad/ Editorial. Fondo de Cultura Económica. México. 

Ortega y Gasset, J. (1987). Estudios sobre el amor. Madrid, España: Alianza 

Editorial. 

Paz, O. (1992). El laberinto de la soledad. México: Editorial Fondo de Cultura 

Económica.  

Piaget, J. (1985). El criterio moral en el niño. México: Ediciones Martínez Roca.  

Ramírez, R. (2005). Madejas entreveradas. Violencia, masculinidad y poder. Varones 

que ejercen violencia contra sus parejas. México: Plaza y Valdés 

Seidler, V. (2001). “Masculinidad, discurso y vida emocional”. En: Memorias del 

Seminario-Taller “Identidad Masculina, Sexualidad y Salud Reproductiva”. Juan 

Guillermo Figueroa y Regina Nava (Editores). México: Documentos de Trabajo 

Núm. 4 Programa Salud Reproductiva y Sociedad.  El Colegio de México.  

____________. (2000). La sinrazón masculina. México: Unam/Paidós/pueg/ciesas, 

Colección Género y sociedad.  

__________. (2005). “Identidades, Familias y Poder.” En: Revista de Género La 

Ventana. Guadalajara, México, número 22.  

Sotomayor, Z.; Sotomayor, M; Ornelas, R. (2010). “Un análisis sobre la 

masculinidad y el homicidio calificado”. En: Román Pérez, R.; Cárdenas González, 

V.G. (coordinadores). La violencia en México. Problemas, estrategias y modelos de 

intervención desde las ciencias sociales. Hermosillo, México: CIAD y la Universidad 

Autónoma Metropolitana y Clave Editorial editores.   

Sotomayor, Zonia y R. Román (2007). Masculinidad y Violencia Homicida. Editorial 

Plaza y Valdés. México, D.F. 

Torres, M. (2001). La violencia en casa.  México: Paidos. Croma 1. 

_________. (comp.) (2004). Violencia contra las mujeres en contextos urbanos y 

rurales. México, El Colegio de México. 

Viveros, M. (1998). “Quebradores y cumplidores: biografías diversas de la 

masculinidad”. En: Masculinidad/es y equidad de género en América Latina. Valdés 

y Olavarría (Editores). Santiago de Chile: UNFPA, FLACSO.  

______________. (2003). “Orientaciones íntimas en las primeras experiencias 

sexuales y amorosas de los jóvenes. Reflexiones a partir de algunos estudios de 

casos colombianos”. En: Varones adolescentes: género, identidades y sexualidades 

en América Latina. José Olavarría (Editor). Santiago de Chile: UNFPA. FLACSO. Red 

Masculinidad/es.   

Viveros, M.; Cañón (1997). “Pa b́ravo... yo soy candela, palo y piedra. Los 

quibdoseño”.  En T. Valdés y J. Olavarría (eds.). Masculinidad/es. Poder y crisis. 

Santiago de Chile: Isis Internacional, Ediciones de las Mujeres No. 24, Flacso-Chile, 

pp.153-168.  

Weeks, J. (1994) "La sexualidad e historia: reconsideración". En Antología de la 

sexualidad humana. México: Porrúa, Tomo I, Conapo. 



TraHs N°6 | 2019 : Sexe majeur, sexe mineur ? 

« Les femmes qui pensent ne sont pas (toutes) dangereuses » 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

260 

Ávila García, V. (2018). Las 
mujeres creyentes y el Opus Dei. 
Identidades en el trabajo mediante 
la fe. México: Ediciones Eón, 
UNAM 

Dr. Fernando González 

Instituto de Investigaciones Sociales 

UNAM, Ciudad de México, México 

 

Comienzo este análisis acerca de las 

mujeres creyentes del Opus Dei en México 

con una contundente afirmación: en el 

principio fue el verbo y éste hablaba en 

masculino. Y su palabra propuso varias 

cosas; entre otras, las siguientes: que el 

sacerdote estaba por encima de los fieles de 

manera inevitable, que estos últimos 

deberían considerar como un gran honor 

someterse a los mensajes del primero 

porque éste representaba el verbo emitido 

por su dios.  

A su vez, porque sus palabras transmitían una verdad incuestionable articulada a 

una misión que debería expandirla sobre el ancho mundo. Con un plus para las 

mujeres del Opus Dei denominadas numerarias, me refiero a la satisfacción que les 

otorga el honor de haber sido elegidas para hacer carne dicha verdad, renunciando 

a la maternidad, al matrimonio e incluso a su profesión. 

Ahora bien, esto que suena tan contundente, en parte resume lo que en el libro que 

comento, se analiza paso a paso. Y me atrevo a decir que la autora lo hace utilizando 

un escalpelo. Lo cual, la lleva a confrontar lo que podríamos denominar como la 

novela institucional de dicha institución siguiendo los avatares de su compleja y 

contradictoria genealogía. 

Veamos algunos de estos avatares. Al observar dicha genealogía surge una serie de 

interrogaciones, por ejemplo: ¿cómo fue posible que un sacerdote diocesano de 

provincia haya logrado colarse hasta los estratos más elevados de la jerarquía 

eclesiástica española y después, de la romana? Pregunta que también se le puede 

dirigir a una especie de émulo que le siguió la pista diez años después, denominado 

Marcial Maciel. Émulo ciertamente no total, pero sí, en la manera de constituir un 

caudillaje, una conformación sectaria, y participar de una ideología, aquella del 

anticomunismo visceral, cobijado en el paraguas del Nacional Catolicismo Español.  

Josemaría Escrivá, cuando todavía no era lo que fue, tuvo un director espiritual 

jesuita. Pero en cuanto pudo, buscó desmarcarse, y no solo de él sino de la orden 

religiosa a la que pertenecía. Pero, cuando ya comenzó a ser lo que devendría, tuvo, 

nos dice la autora, un protector benefactor en el obispo de Madrid – Alcalá, Leopoldo 

Eijo y Garay. Dicho obispo, al estallar la guerra civil afirma la doctora Ávila, que 

“permaneció en silencio durante casi un mes [pero] el 15 de agosto de 1936, cuando 

su silencio no podía ser ya útil a los que se escondían de la persecución religiosa en 

la capital se adhirió públicamente a los sublevados. Amigo personal de Franco, lo 
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consideró “hombre deparado por Dios para la salvación de España”.238 O sea que el 

sacerdote Escrivá supo colocarse del lado de los que triunfaron. Lo cual, dado los 

antecedentes, no era difícil de prever. 

Una de las vías elegidas por el aragonés, que en parte responde a la pregunta arriba 

formulada de cómo logró colarse hasta las cúspides eclesiásticas y de las clases altas, 

nos la ofrece la autora cuando escribe que pronto encontró resquicios con las damas 

ricas a “quienes servía en sus tareas asistencialistas”. (p.26) Digamos que, muy 

pronto, supo sacarle ventaja a ese rol eclesiástico tan preciado por algunos 

sacerdotes que podríamos denominar sin ironía como aquel de ginecólogo espiritual 

de señoras con recursos.  

Pero no solo utilizó este recurso. La doctora Ávila añade que llamándose en realidad 

José María Escriba Albás, decidió realizar algunas transformaciones en sus nombres, 

por ejemplo conjuntándolos. Pero no se detuvo ahí, ya que decidió cambiar la B larga 

por la corta en su apellido Escrivá y añadirle el de Balaguer. Y además se nos dice 

que, por un tiempo, obtuvo el Marquesado de Peralta. ¿Por qué esa necesidad de 

otorgarse un simulacro de nobleza? Se pueden hacer inferencias, pero no queda del 

todo aclarado.  

Ahora bien, como todo fundador de un grupo religioso católico -o cristiano- siguió 

fielmente el protocolo. El cual, entre otras cosas implica el recibir una inspiración o 

visión en este caso, en un sitio inspiradoramente correcto como lo fue el templo de 

los Paúles en Madrid. Porque, de otra manera, se corre el riesgo de ser tildado de 

loco o incluso, pasar a visitar un manicomio. El resultado de esa visión ocurrida el 2 

de octubre de 1928 fue que se encargó de informar a quien quisiera oírlo que nada 

menos que Dios “le había ordenado organizar a los jóvenes para glorificarlo”.  A él, 

un De Balaguer. Hasta aquí la supuesta orden celestial, era de una amplitud tal que 

resultaba inespecífica o intercambiable con cualquier sujeto, con intenciones 

fundacionales. 

Pero, en el caso de Josemaría, no fue del todo así. Ya que, si bien no produjo una gran 

novedad cuando propuso que no se trataba de fundar una orden religiosa más, sino 

una organización en la cual cada uno sin salirse de su lugar de trabajo ni de su clase 

social, y menos aún de su papel de género, buscara santificarse en el mundo, 

combinaba dos elementos que en otras organizaciones católicas permanecían 

diferenciados o incluso separados. Me refiero que, al pretender renunciar a fundar 

una orden religiosa, él quedaba directamente como el único superior y asesor de los 

laicos. Los cuales, deberían vivir en casas especiales, como si fueran una especie de 

seres mestizos mitad religiosos modelo orden, y mitad laicos, tipo Acción Católica. 

Pero, diferencia de estos últimos que no vivían de tiempo completo su militancia, los 

futuros numerarios del Opus Dei, sí.  

Digamos que su primera propuesta antes de recibir una segunda “visión” que iba 

abrirles la organización a las mujeres, pronto se iba a averiguar poco viable si 

mantenía la propuesta original. Porque se dio cuenta que, si eso prosperaba, alguien 

tendría un día que sustituirlo si partía del hecho que era mortal. Y entonces como no 

había abandonado el modelo clerical y paternalista en el que había sido educado, 

decidió lo obvio, claro después de una tercera visión en 1943, fundar una sociedad 

religiosa lo más parecido a una orden, a la que bautizó como Sociedad Sacerdotal de 

la Santa Cruz (1944). A la cual, junto con la asociación de laicos, muchos años 

después, logró singularizar en tiempos de Juan Pablo II bajo el nombre de Prelatura 

personal de la santa Cruz y Opus Dei. 

                                                
238 P. 30, nota 8. 
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Para fundar dicha Sociedad tuvo que elegir entre sus discípulos denominados como 

numerarios, a aquéllos que iban a poder fungir como sacerdotes. Desconozco cómo 

se dio esta elección, pero se puede inferir que fue muy discrecional. Tampoco sé si 

fue avalada por una nueva visión con nombres incluidos y si se dieron algunas 

tensiones, por ello, entre los numerarios que no fueron elegidos para el sacerdocio. 

En todo caso, a esas alturas, la estructura jerárquica se iba consolidando a marchas 

forzadas, y más aún, cuando por fin logró instaurarse la parte femenina de las 

numerarias, en la primera mitad de los cuarenta. Aunque había recibido la visión 

para que éstas se fundaran, el 14 de febrero de 1930.  

Pero, a este tipo de jerarquización tan ortodoxa, se le articuló un modelo patriarcal 

con un dejo de heterodoxia. Ya que monseñor Escrivá, decidió que en esa gran familia 

solo iban a existir un Dios, un fundador y padre, como su intérprete autorizado, y 

sus hijos e hijas. Lo cual implicaba que lo que podría eufemizarse como hermanos y 

hermanas, debería ser cuidadosamente controlado en sus relaciones transversales. 

Ya que la separación de sexos entre los numerarios y las numerarias, así como con 

los sacerdotes de la Santa Cruz debería ser cuidada y respetada al máximo. Pero, es 

claro que en el caso del Opus Dei no se puede hablar de hermanos sino solo de hijos. 

La verticalidad prima. 

A esta manera de familiarizar las cosas, se le integró a su vez la familia del fundador. 

Respecto a esta otra “familia” menos espiritualizada, la doctora Virginia Ávila 

escribe lo siguiente: “A los padres del Fundador los socios de la Obra les llaman 

“abuelos”; a los dos hermanos, Carmen y Santiago, “tíos”, y a él, “Padre”. Falta la 

madre”. (p. 47, nota 2).  En este caso, a diferencia de lo que decían los romanos: 

“Pater incertus, mater autem [en cambio] semper certissima”, aquí se produce una 

inversión de papeles. No así en el caso de los Misioneros del Espíritu Santo que 

hablan de nuestro Padre y nuestra Madre. Pero, a estas alturas, sabemos lo suficiente 

de los usos y combinaciones del modelo familiar, en este caso espiritualizado del 

siglo XVIII, que hacen los fundadores y fundadoras de órdenes religiosas. 

Otro de los muchos aspectos que trata el libro tiene que ver con la inserción del Opus 

Dei, en México a partir de 1949- 50, gracias a unos de los compañeros más cercanos 

de Escrivá, el sacerdote Pedro Casciaro que, en 1949, inició la misión de propagación 

y búsqueda de los primeros candidatos. Pronto, lo siguieron tres numerarias 

españolas como Guadalupe Ortiz Landázuri239, la cual dirigió “la propagación del 

carisma en México”, con las mujeres. Nos dice la doctora Ávila que el perfil de las 

que iban a devenir primeras numerarias mexicanas, difiere de aquel de las 

españolas, ya que, al no tener antecedentes familiares en la Obra como hermanos 

numerarios, fueron detectadas en la Universidad Nacional Autónoma de México, y 

más específicamente en la Facultad de Filosofía y Letras y en la Facultad de Química 

(p.70). Estudiaban, o ya eran pasantes de filosofía, Historia, Literatura. La primera 

de ellas fue Amparo Arteaga. 

Lo llamativo es que estas pioneras mexicanas que habían logrado salirse del modelo 

de mujeres solo preparadas para madres y amas de casa, estuvieron dispuestas a 

dejar ese camino, para asumirse como numerarias. Una vez que fueron puestas en 

antecedentes del modelo institucional de las numerarias, no solo aceptaron salirse 

de su línea profesional si era necesario, sino que además estuvieron dispuestas a 

convertirse en una variante de monjas, pero sin ese estatuto formal. Porque en 

realidad, les ofrecieron que se dedicaran a administrar tanto sus casas, así como 

aquéllas de los numerarios, con lo cual, iban a reproducir con variantes, lo que 

hubieran hecho si se hubieran casado con hombres ricos o no solo con ellos. Pero, en 

                                                
239 Beatificada en Mayo de 2018. 
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este caso, renunciando a la maternidad, y a la profesión. Y, acercándose a las 

funciones que en una familia burguesa de donde provenían tienen las denominadas 

“trabajadoras domésticas”. 

Pero de nueva cuenta, para el modelo que les fue ofrecido solo fue cuestión de tiempo 

para que mostrara sus potencialidades virtuales dado el habitus burgués de donde 

provenían. Y fue así cómo decidieron recurrir a las que nominaron como numerarias 

auxiliares para las labores del hogar. Y, obviamente, las fueron a contactar, en la 

clase de donde provienen las trabajadoras domésticas. Con lo cual se dedicaron a ser 

las administradoras en las instituciones del Opus Dei. Otras, incluso, buscaron 

expandirse en el periodismo y la moda y, después, a la docencia.  

En la medida que la expansión se desplegaba, se instituyeron los llamados 

supernumerarios éstos sí en el “mundo”. Muchos de ellos, hombres y mujeres de 

clase alta y políticos, y con ellos la fundación de instituciones tipo IPADE240, colegios 

y universidades. etc. Se puede decir, que el Opus Dei, junto con los Legionarios de 

Cristo ofrece el modelo más adecuado para que las clases pudientes se reproduzcan 

en su máxima zona de confort. La diferencia entre el primero y los Legionarios es 

que, en el caso de estos últimos, la sexualidad más violenta irrumpió sin cortapisas. 

En cambio, en el Opus Dei, ésta parece estar domeñada y hasta ahora manejada de 

manera más discreta. 

En fin, quedan muchas cosas por hablar respecto a esta acuciosa investigación, entre 

otras: tratándose de una investigación acerca de las mujeres creyentes y el Opus Dei, 

la descripción del asfixiante dispositivo de control de las numerarias, que con 

algunas variantes reproduce al límite lo que estuvo instituido previo al Concilio 

Vaticano II, para fomentar la obediencia y la sumisión. Me parece que esto constituye 

uno de los temas centrales del libro. También, está la explicación que tiene que ver 

con la secrecía, a la cual la autora alude en diferentes ocasiones y que no parece 

resumirse solamente, en no querer explicitar que se milita en esta organización. Hay 

temas que no constituyen parte de los ejes principales de la investigación y que son 

sugeridos, por ejemplo, las pugnas entre rivales que se dirigen a las mismas 

clientelas, léase en su momento, el caso de los jesuitas, legionarios o tecos,241 en 

relación con el Opus Dei, etcétera.  

Sin duda, el texto explora con rigor académico, ángulos de esta institución que 

permiten hacerse una idea más certera de su configuración. 

  

                                                
240 Instituto Panamericano de Alta Dirección de Empresas 

241 La sociedad con pretensiones de secreta que se fundó en la ciudad de Guadalajara Jalisco, 

en los tiempos de la llamada “educación socialista”, 1934-1940. Sociedad auspiciada por 
exalumnos de los jesuitas y algunos sacerdotes de dicha orden.  Dicha sociedad, que se articuló 

a la primera Universidad privada en México, la Universidad Autónoma de Guadalajara. 
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La amistad al asalto de la impunidad 

Acaba de salir a la luz en Editorial Adarve 

(Madrid, abril 2019) la novela Azul mortal, 

de Maryse Renaud (edicion@editorial-

adarve.com). Es la primera vez que la autora 

incursiona, para mayor placer de sus 

lectores, en el género policiaco. Esta nueva 

aventura literaria no la aparta, sin embargo, 

del mundo latinoamericano y sus problemas 

—para el caso una isla caribeña de habla 

francesa—  ya evocado en sus ficciones 

anteriores. Todo es paradójico en esta novela 

chispeante y profunda a la vez, cuajada, de 

diálogos truculentos, que subvierte con 

humor y humanismo los códigos del género.  

Primero, el protagonista Albert Constant, que 

no cree en absoluto en la investigación que se 

compromete, sin embargo, a emprender, 

hostigado por su esposa. Regresa a Martinica, su tierra natal, en 1965. Asume con 

aparente calma un papel de detective de pacotilla, después de largos años de 

ausencia de la isla. La intriga, curiosamente, tampoco le depara al lector ninguna 

muerte violenta en directo, a diferencia de lo que suele suceder en este tipo de 

ficciones. Nada de sangre derramada, ni de cráneos quebrados, pero sí una tensión 

insidiosa destilada por esa Martinica de los años 60, marcada por un paro creciente, 

la agitación social, reivindicaciones independentistas, violencias policiales, y 

heredera de un pasado turbio, criminal, que continúa atormentando el imaginario de 

la población.  

Comienza entonces una pesquisa aleatoria, casi un juego, a primera vista condenado 

al fracaso. No dejarán, sin embargo, de multiplicarse, para mayor sorpresa de los 

personajes y del lector, las confesiones ambiguas, los indicios menores, las pruebas 

de la infamia. O mejor dicho, las pruebas muy plausibles de la ruindad y complicidad 

de la Prefectura, primer centro álgido del relato. Así se aclara tardíamente la 

malandanza de Albert Constant, que estuvo a punto de terminar trágicamente, 

asesinado en el 50 en el patio de esa misma Prefectura de Fort-de-France. También 

empieza a entregar su cruel verdad el ajusticiamiento de su compatriota André 

Justin, el hombre de las dos muertes, y de las dos reapariciones, un periodista 

comunista, gran figura de los años 30 y blanco como él de la saña del poder colonial. 

El pasado, como puede apreciarse, no pasa, resurge violentamente, invade el relato, 

estimulando la combatividad y solidaridad del protagonista, en esa Martinica que se 

niega a olvidar a sus hombres de valía.  

De la desgana inicial de Albert Constant pasamos pues, con la ayuda de su entrañable 

compañero Roland Ozana, a una implicación total, a una lucha empedernida contra 

el silencio y la impunidad, a un afán de desquite personal y colectivo. Los dos amigos 

irán descubriendo, más allá de las apariencias y las versiones acreditadas, un mundo 

hegemónico de implacable funcionamiento : dueño de la gendarmería, la prensa, los 

tribunales, socavado por rancios conflictos raciales jamás superados, por la violencia 

mailto:edicion@editorial-adarve.com
mailto:edicion@editorial-adarve.com
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de las luchas ideológicas, por el poder destructor de la pasión amorosa... y cómplice, 

por lo demás, de un tenebroso secreto familiar que implica a las mismas autoridades.  

Irán desentrañando gracias a su inteligencia, su porfía, su orgullo y una amistad sin 

fisuras, los entresijos de una sociedad fundada en el engaño y la coacción. En el bello 

y engañoso marco de una plantación tropical, segundo centro vital de la ficción, 

donde se agita una fantasmagórica y amordazada humanidad, asistiremos a una 

pulseada oblicua, a la lucha sin tregua de la pareja de amigos antillanos contra otra 

pareja singular, unida y desavenida al mismo tiempo, pero no menos temible por eso 

: la que forma Clarysse, la criolla manipuladora y arrogante de confusas 

motivaciones, y por Málaga, su enigmático jardinero andaluz.  

¿Pero quién ganará finalmente la partida ? ¿La isla del Caribe, ansiosa de justicia, o 

el Viejo Mundo, extrañamente convocado al final de la novela, donde se dará una 

última y alucinante reaparición. 
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