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Introduction 
La lumière est le motif substantiel central de la sémiotique du visible. Ce qu’on 

appelle communément des « effets de lumière », voire des « états de la lumière », constituent 

les « figures » d’un plan de l’expression. Hors ces figures n’apparaissent que par association 

avec d’autres motifs substantiels : l’éclairage, par exemple, par association avec l’espace, ou 

la couleur, par association avec les propriétés sélectives des pigments. Mais il en est un qui 

retient tout particulièrement l’attention du sémioticien, car il a trait aux rapports entre le temps 

et la matière : il s’agit de la « lumière intérieure ». 

La lumière interne devient alors une propriété des objets, soit de leur structure 

matérielle, soit de leur enveloppe ou de leur surface, et cette propriété sollicite l’interprétation 

en plusieurs sens : (i) du côté de l’animation actantielle, puisque l’intensité de l’éclat émane 

de l’objet ; (ii) du côté de la modalité et de l’aspectualité, puisque la matière module la 

« restitution » de cet éclat, et peut du même coup en infléchir, voire en convertir une partie 

des propriétés sémantiques et syntaxiques ; (iii) du côté de la temporalité, enfin, puisque la 

perception de ces lumières est alors dissociée de celle de la source et du moment de 

l’émission : le corps matériel apparaît à cet égard comme un médiateur temporalisant, l’actant 

de contrôle entre la source et la cible. 

Toutes ces voies de l’interprétation étant rassemblées, elles se constituent en 

configurations passionnelles, des avatars pathémiques de la matière-temps. 

Ces hypothèses seront exploitées au cours d’une analyse du « paysage », conçu 

comme configuration sémiotique émanant du monde naturel. Nous commencerons par le 

« paysage écrit », dans le recueil Les Fleurs du Mal de Baudelaire, qui nous permettra ensuite 

de redéployer l’ensemble du dispositif de l’analyse, pour des propositions concernant le 

paysage en général. 
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La lumière et le paysage chez Baudelaire 

  

Dans un ouvrage maintenant introuvable, Claude Zilberberg avait montré, à propos 

des Fleurs du Mal, le rôle joué par la figure composite « soleil + liquide », notamment dans la 

distribution des rôles « émetteur » et « récepteur » dans un processus de communication qui 

se déploie à l’intérieur du monde naturel [Zilberberg 1972]. 

 Nous voudrions ici reprendre cette question, mais sous un angle un peu différent, 

puisqu’il s’agit de comprendre quelles sont les propriétés sémantiques et syntaxiques d’une 

« lumière intérieure du paysage » ; et, pour cela, être particulièrement attentif, pour chaque  

figure, d’une part au type de saisie qu’elle induit, et d’autre part à ses effets axiologiques. 

 Cette perspective ne rompt pas avec celle de Claude Zilberberg, puisqu’à travers ces 

différentes configurations, leurs états et leurs effets, c’est toujours celle de la « lumière 

communicante » que nous visons, pour en définir les conditions, les restrictions, les variations 

et les limites. Elle s’en distingue pourtant essentiellement par le fait que nous recherchons très 

précisément les conditions d’émergence de la valeur, à partir des effets thymiques de la 

perception de ces différentes figures lumineuses. 

 

Lumière, regard, yeux de feux 

Le cas le plus simple de la lumière émise à partir d’une intériorité est celui des « yeux 

de feu », figure récurrente dans le recueil, et qui est systématiquement traitée comme 

euphorique, mais une euphorie qui serait en quelque sorte « figée », puisque sans effet 

sensible sur le corps du sujet récepteur, à l’exception, comme on va le montrer, de l’enveloppe 

lumineuse dont il est revêtu. 

En outre, cette « émanation » est une émanation transcendante, et elle s’inscrit 

fréquemment sur une isotopie « spirituelle » (« mystique » ou « métaphysique »). Enfin elle 

partage ces deux propriétés avec le parfum, et notamment celui de la chair vivante et du sang. 

Ainsi, dans  Spleen XLII1 

– Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges : 
Rien ne vaut la douceur de son autorité ; 
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges 
Et son œil nous revêt d’un habit de clarté. (p. 55) 

Le parfum est à la chair ce que la lumière est au regard, et les deux ont une dimension 

« spirituelle ». On voit que dans ce cas, la synesthésie est purement rhétorique, obéissant à un 

système semi-symbolique qui conduit à une équivalence grâce à un raisonnement 

proportionnel implicite ; [Le parfum est à la chair ce que la lumière est au regard] a en effet 

la forme de la proportion d’Aristote. La saisie est globalement cognitive, la sensibilité est 

passivée, et la signification de la figure s’inscrit sur une dimension spirituelle. 

                                                 
1 Toutes les références aux Fleurs du Mal sont extraites de l’édition Gallimard, 1964, et la pagination est celle du 
Livre de Poche. 
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Le « passivation sensible » prend ici la forme d’un enveloppement : le parfum 

enveloppe par définition le corps percevant [Fontanille 1999 : 34-37], de la même manière 

que, ici-même, le regard l’« habille » de lumière. L’enveloppe émise et projetée par la chair-

source se substitue alors à l’enveloppe cœnesthésique du corps sensible. On notera en outre le 

choix de modes sensoriels « passivants ». 

En effet, l’odeur émise, par quelque corps que ce soit, enveloppe les autres corps 

contre leur gré ; c’est un fait souligné par tous les commentateurs [Kant 1798/1979 : 40], 

l’odeur est un pouvoir-faire qui rencontre ou suscite, du côté du corps percevant, un ne pas 

pouvoir ne pas faire [Fontanille 1999 : 53-54]. 

Pour la vision, c’est l’inverse qui se produit : le regard du corps percevant se saisit des 

autres corps, et leur reconnaît une enveloppe « débrayée », une limite propre entre un intérieur 

et un extérieur ; grâce à un déplacement modal, du savoir & croire au pouvoir & vouloir, la 

« reconnaissance » d’une enveloppe primaire (propre) est convertie en « projection » d’une 

enveloppe secondaire (non propre), et c’est ainsi qu’on obtient Et son œil nous revêt d’un 

habit de clarté ; dès lors, c’est le corps perçu (par le regard) qui est sous le régime du ne pas 

pouvoir ne pas faire. Mais ce corps « perçu » est encore un corps percevant (il voit qu’on le 

regarde), et c’est très exactement de son point de vue que se produit l’enveloppement ; par 

conséquent, même si la situation est un peu plus complexe que pour l’odeur, le résultat modal 

et figuratif est globalement identique. 

 La réponse du sujet perçu-percevant sera alors doublement infléchie par les traits 

« cognitif » et « transcendant » : dans Spleen XLII (cf. supra), c’est en effet une « louange » 

adressée à la beauté, considérée comme une entité d’essence supérieure, située dans lespace 

des destinateurs. 

 La passivation s’accompagne, on l’a vu, d’une capture du corps percevant, et 

l’ensemble du processus perd tout caractère d’ « animation », comme dans  Spleen et Idéal LI 

(Le chat II) ; dans ce poème, la lumière transcendante est encore associée au parfum, et les 

deux induisent également la même « capture » du « perçu-percevant » : 

De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qu’un soir 
J’en fus embaumé, pour l’avoir 
Caressée une fois, rien qu’une. 
[…] 
Je vois avec étonnement 
Le feu de tes prunelles pâles, 
Clairs fanaux, vivantes opales, 
Qui me contemplent fixement. (p. 64) 

Du côté du parfum, le verbe embaumer (à la forme passive) réunit deux des propriétés 

recherchées : l’enveloppement, et le figement (l’embaumement est une pratique funéraire !) ; 

du côté du regard lumineux, l’étonnement confirme ces traits, puisqu’il est à la fois une 

« capture » et un « figement », capture affective, puisque l’étonnant saisi l’étonné, et figement 

somatique, au sens ancien du verbe « étonner ». 
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Le principe qui sous-tend l’ensemble de ces propriétés (passivation, capture, 

enveloppement, figement) pourrait maintenant être suggéré : le rapprochement entre les deux 

exemples qui précèdent fait en effet apparaître un élément commun dans le co-texte : la 

« douceur » qui, dans le premier poème est une modalité de l’ « autorité », et, qui, dans le 

second, est la figure même de l’efficience : « si doux…que…je fus embaumé ». 

Mais cette douceur est le siège d’un paradoxe aspectuel : d’un côté, en tant que telle, 

elle suppose un ralentissement, un tempo presque arrêté, et à peine perceptible (et qui 

conforterait l’effet de figement) ; de l’autre, elle est d’une efficience instantanée (rien qu’une 

fois, étonnement). Le paradoxe n’est qu’apparent, puisque la figure de la douceur comporte 

ici, sur le plan syntaxique, deux facettes complémentaires : (i) d’un côté, elle est définie, en 

langue et en général, par un parcours figuratif réglé par l’atténuation de l’intensité et le 

ralentissement du tempo : juste avant le seuil qui définit l’arrêt et l’annulation de toute 

sensation, la douceur pérennise un contact minimal ; (ii) de l’autre côté, elle reçoit, dans ce 

texte en particulier, une valeur modale de pouvoir faire intense et immédiat. C’est l’effet 

thymique de la sensation procurée par le ralentissement qui induit cette valeur modale : la 

perception de la lenteur ralentit en somme la perception elle-même, et annihile toute 

résistance du corps percevant ; d’où l’efficience « immédiate » de la douceur. 

Par ailleurs, si nous revenons à la source de toute syntaxe figurative, c’est-à-dire aux 

interactions entre matière et énergie [Fontanille 2003], la lumière en tant que force traverse 

des matières dont elle émane ; selon le cas et en général, ces matières amplifient ou atténuent 

l’intensité de la force, ce qui revient, à un autre niveau, à en magnifier ou ravaler la valeur. 

Mais l’interaction entre matière et énergie agit sur d’autres paramètres : sans en affaiblir 

l’intensité, et sans en ravaler la valeur, la matière peut moduler le tempo de restitution de la 

lumière, et convertir ainsi l’efficacité attachée à l’intensité en une efficience indirecte, induite 

par la lenteur : l’intensité, en effet, ne peut être que subie et reçue, alors que la douceur et la 

lenteur peuvent être partagées, en une sorte de « manipulation sensible ».  

C’est donc le tempo de l’émission (de la lumière comme du parfum), réglé par la 

matière émettrice elle-même (œil ou fourrure) qui induit la « manipulation sensible », et 

aspectualise les quatre phases d’une topologie dynamique : 

[ENVELOPPEMENT → SYNCHRONISATION → FIGEMENT → CAPTURE]. 

 

La compétition entre destinateurs lumineux 

En raison de sa réception comme transcendant, le feu des yeux peut combattre les 

autres sources de lumière, et résister à la lumière du soleil lui-même, comme dans Le 

Flambeau vivant : 

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières, 
Qu’un Ange très-savant a sans doute aimantés ; 
[…] 
Tout mon être obéit à ce divin flambeau ; 
Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
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Qu’ont les cierges brûlant en plein jour ; le soleil 

Rougit mais n’éteint pas leur flamme fantastique ; (Spleen et Idéal XLIII, p. 56) 

Ou encore, à la fin de L’aube spirituelle : 

Le soleil a noirci la flamme des bougies ; 
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantôme est pareil, 
Ame resplendissante, à l’immortel soleil ! (Spleen et idéal XLVI, p. 59) 

Cette compétition entre la lumière des yeux et celle du soleil manifeste un conflit plus profond 

et plus général : dans l’univers figuratif des destinateurs de la lumière, le vainqueur est 

toujours le soleil, sauf quand son adversaire est la lumière des yeux. 

Cette hypothèse fournit une information d’importance sur l’univers figuratif de la 

lumière (et peut-être sur l’univers sémiotique de la sensation en général) : la co-existence des 

affects sensoriels ne se résout pas nécessairement par mélange, composition ou synesthésie ; 

chez Baudelaire, tout particulièrement, les alliances sensorielles proprement dites n’ont lieu 

qu’entre des modes sensoriels différents (le parfum et la lumière, le toucher et l’ouïe, etc.) 

alors que, entre plusieurs affects relevant d’un même ordre sensoriel, la discorde et le conflit 

apparaissent, en raison des effets thymiques induits par les différentes sensations. 

Dans un univers sémiotique donné, ici celui de Baudelaire, deux sources de lumière 

doivent composer l’une avec l’autre, et leurs relations peuvent adopter toutes les positions 

possibles de la structure polémico-contractuelle. En revanche, entre des modes sensoriels 

différents, la question semble se poser autrement, par alliance, par emboîtement ou 

parallélisme, par correspondance et contiguïté, par analogie et synesthésie. 

 Dans Les fleurs du mal, la compétition est soumise à une restriction spécifique : certes,  

le soleil est la figure dominante, mais dès qu’il est confronté à une lumière qui émane d’un 

regard, et plus généralement, à une lumière produite par une matière animée, il rencontre une 

résistance. On en verra pour preuve que, pour l’emporter, le soleil doit se conformer lui-même 

à ce dispositif particulier : il peut alors lui-même devenir un acteur transcendant s’il parvient à 

se convertir en « œil » qui émet la lumière ; ainsi, dans Tableaux Parisiens XCIX : 

Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe … 
Semblait, grand œil ouvert dans le ciel curieux 
Contempler nos dîners longs et silencieux…(p. 116) 

De fait, sous cette restriction spécifique, il faut reconnaître un affrontement entre deux 

thématiques : celle de l’éclairage d’un côté, celle de l’interaction communicative de l’autre. 

Quand le soleil-éclairage affronte la lumière communicative des yeux, il ne peut l’emporter 

car elle appartient au monde des interactions signifiantes et intentionnelles ; il peut juste 

espérer participer lui-même de cette autre thématique, et se glisser dans le dispositif sensible 

et figuratif qui la caractérise. 

Cette observation nous renvoie à une autre, que nous rencontrerons bientôt : sans 

conditions matérielles et sensorielles particulières, dans Les Fleurs du Mal, le soleil brut est 

insignifiant ou indifférent : le soleil-éclairage ne sait ni interagir ni communiquer avec les 

êtres animés qu’il éclaire ou réchauffe. On peut remarquer dès maintenant que, dans 
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l’exemple qui précède, le soleil communicant (grand œil ouvert dans le ciel curieux) n’est pas 

un soleil « brut » : deux vers plus haut, il est qualifié de ruisselant et superbe, c’est-à-dire 

modifié et valorisé par son association avec l’eau. 

La lumière transcendante, émise par le regard, suppose par conséquent que sa source 

coïncide avec la position du Destinateur, l’émetteur et le garant des valeurs, et cette position 

lui donne la préséance sur le soleil. Pour compléter la démonstration, on peut faire état de 

quelques contre-exemples, où l’inefficience du regard est expliquée par l’absence de feu 

intérieur. C’est notamment le cas dans Chant d’automne II, où la lumière des yeux est 

insuffisante, atone, et donc impuissante :  

J’aime de vos longs yeux la lumière verdâtre, 
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l’âtre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. (Spleen et idéal LVI, p.70) 

La caractérisation (« verdâtre ») comporte tout à la fois une indication de matière, de 

couleur et d’atténuation : la matière émettrice n’a plus ici la capacité de produire une lumière 

transcendante ; la stabilité et la fixité propres à ce type de lumière, en particulier, sont remises 

en cause ici par l’approximation et l’incertitude induites par le suffixe « âtre » ; la douceur est 

devenue amère, car elle a perdu de son efficience, et le corps percevant est désynchronisé par 

rapport au regard lumineux. 

Mais justement, puisque la compétition avec les sources extérieures et mondaines est 

toujours latente, le soleil peut reprendre l’avantage, surtout s’il se conforme au dispositif 

sensible et figuratif propice aux interactions communicatives ; d’autres configurations 

l’emportent alors, mais toujours sous condition d’une composition hétérogène : le soleil marin 

et liquide (rayonnant sur la mer), en effet, n’est pas un soleil « brut » et insignifiant (cf. supra 

et infra). 

 En somme, à ce stade de l’analyse, les propriétés pertinentes seraient les suivantes : 

- une figure propre à un mode sensoriel (la lumière) s’associe avec des matières (eau 

ou autre) ; 

- la nature de cette association détermine une esthésie particulière, et une projection 

thymique spécifique (positive ou négative) ; 

- cette configuration accueille de manière préférentielle telle ou telle synesthésie 

(avec l’odeur, le bruit ou le goût). 

En somme, les associations polysensorielles et leurs valeurs propres seraient déterminées par 

des projections thymiques qui caractériseraient des interactions spécifiques entre énergies (ici, 

la lumière) et matières (ici, l’eau pour l’essentiel). 

 

Soleil, lumière et vapeur 

Le rapport entre lumière, regard et matière n’a pas été entièrement établi jusqu’ici ; à 

cet égard, les occurrences utiles dans les Fleurs du Mal sont rares, mais elles apparaissent 
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dans le contexte d’un rapprochement avec une figure remarquable (et tout particulièrement 

remarquée par Claude Zilberberg dans l’étude déjà évoquée) : le « soleil mouillé ». Nous en 

avons rencontré un exemplaire plus haut, dans Tableaux Parisiens XCIX (le « soleil 

ruisselant ») ; en voici un autre, dans L’invitation au voyage : 

Mon enfant, ma sœur,  
Songe à la douceur 
D’aller là-bas vivre ensemble ! 
[…] 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 
Brillant à travers leurs larmes.[…] 
- Les soleils couchants 
Revêtent les champs […] 
Le monde s’endort 
Dans une chaude lumière. (Spleen et Idéal LIII, pp. 66-67) 

Tout d’abord, on y rencontre une partie des propriétés reconnues à la configuration 

précédente : d’un côté, l’ensemble de l’interaction est sous le régime de la douceur et de la 

lenteur, notamment dans le refrain (l’« ordre » & le « calme »), et, de l’autre, la lumière émise 

induit à la fois l’enveloppement et le figement du corps perçu-percevant (qui est ici « le 

monde » lui-même : les champs revêtus de soleil) ; l’ « endormissement » résume à lui seul 

ces propriétés, tout en portant en même temps la même explication : (i) une efficience de la 

(ii) douceur lumineuse, qui impose (iii) son tempo au paysage, par (iv) enveloppement 

(« dans ») et (v) ralentissement synchrone, jusqu’au figement. 

 Mais, pour ce qui concerne le regard, il est cette fois lui-même soumis, tout comme le 

soleil, à une condition matérielle : le « mouillé ». Les larmes sont aux yeux ce que les vapeurs 

brumeuses sont au soleil : une condition particulière d’efficience. Et cette condition suppose 

que la lumière soit convertie en matière mouillée qui enrobe les figures. 

 Pourtant, il est impossible de rabattre entièrement cette configuration sur la première : 

dans la précédente, en effet, la lumière était transcendante, et se saisissait du corps perçu-

percevant pour lui communiquer des valeurs supérieures, et avec une évaluation globalement 

euphorique ; cette même lumière, sans être directement matérialisée dans le regard, était 

systématiquement associée à la chair et au parfum, détenteur de la même transcendance. Ici, 

au contraire, la lumière mouillée est immanente et ambivalente, et elle n’est plus associée à 

l’olfaction. 

 Elle est immanente car elle ne donne accès à aucun destinateur ; elle appartient elle 

aussi à un « ailleurs », mais qui est explicitement déterminé : c’est un « là-bas », certes 

utopique, mais défini comme le lieu projeté au terme d’un voyage, alors que l’ « ailleurs » de 

la précédente lumière était seulement implicite et présupposé. 
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Elle aussi donne à connaître ou à deviner, mais toujours de manière immanente : en 

effet, le mystère qui est ici évoqué est une figure cognitive qui, à la différence de l’occulte, se 

donne comme une manifestation indirecte et incomplète d’un secret ; quelque chose se donne 

à sentir, qui est la présence immédiate d’un objet cognitif, et dont le contenu peut 

indifféremment être appréhendé ou rester inaccessible. Mais, étant de l’ordre de la présence 

immédiate, le mystère est immanent à la chose même, et à sa substance matérielle ; il l’est 

d’autant plus que, considéré comme un mode de l’appréhension d’une figure sensible, il ne 

parvient ni à la stabiliser ni à l’identifier : la saisie « mystérieuse » est une saisie anté-

iconique. 

 Cette structure sensible et véridictoire reçoit dans le texte une expression figurative 

remarquable : que ce soient les yeux ou le soleil, ils sont seulement voilés : l’eau est à la fois 

un masque et un filtre, qui laisse passer l’intensité lumineuse de la présence, sans laisser voir 

le contenu de cette présence (par exemple, dans le cas des yeux, la « vérité » de l’état d’âme 

actuel). 

 NB : Cette observation doit être rapprochée de la figure d’enveloppement des corps 

matériels par la lumière ; ce rapprochement fait alors apparaître la diversité fonctionnelle et 

thymique de l’enveloppe sémiotique des corps : (i) d’un côté, la lumière procure aux corps 

mondains, champs, personnages ou autres, un « habit », c’est-à-dire une enveloppe de 

contenance et de maintenance ; (ii) de l’autre, la vapeur, les larmes et la brume procurent à la 

source de lumière un filtre véridictoire, c’est-à-dire une enveloppe de « tri » axiologique et 

modal. Nous reviendrons sur ces variétés tout à l’heure. 

En outre, l’effet du mystère n’est pas, comme précédemment, une capture immédiate 

(l’étonnement, par exemple, ou l’embaumement), mais un charme. Le charme est une action 

magique incarnée : il n’y a de charme qu’entre des corps, ou par l’intermédiaire des corps, et 

non entre des actants ou acteurs formels et désincarnés. Le retour à l’immanence 

s’accompagne par conséquent d’une réactivation du corps sensible (présence, mystère, 

charme ne peuvent se comprendre sans la participation de la sensibilité). D’un point de vue 

sémiotique, le charme serait ici le signifiant du mystère ; comme ces figures sont produites 

par une enveloppe d’eau filtrante, alors on peut considérer ici que le charme est, pour le 

mystère (signifié) qu’elle recèle, le mode d’inscription (signifiant) sur l’enveloppe du regard 

et de la source de lumière. 

La lumière mouillée est en outre ambivalente du point de vue de l’effet thymique, car 

elle est à la fois attirante et inquiétante : le mystère, en effet, provoque le trouble du corps 

sensible, car cette morphologie qui résiste à l’iconisation, qui se dérobe et qui ne peut être 

appréhendée que comme instable, affecte le corps sensible de la même instabilité. Si l’on 

associe le mystère de l’objet (le secret, présentifié mais dont le contenu se dérobe) le filtre et 

l’inscription du charme, et le trouble du sujet, alors on comprend pourquoi les yeux peuvent 

être « traîtres » et inquiétants : l’ensemble de ce nouveau dispositif sensible et figuratif, dans 

ce cas, loin de délivrer la clé d’une transcendance éthico-esthétique de type cognitif, permet 
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aux interactions communicatives de se développer en stratégies et contre-stratégies, en 

dissimulations, distorsions, cryptage et décryptage des signifiants figuratifs. 

Mais plus généralement, c’est cette forme matérielle même de la lumière qui porte une 

axiologie ambivalente : splendeur et danger (l’attirance sensorielle de l’Autre et la menace 

pour l’intégrité du Moi), c’est en effet une des formes de la « fascination ». La lumière 

mouillée transfigure (splendeur) et masque ou menace (danger) à la fois, comme en témoigne 

Ciel brouillé : 

Tu ressembles parfois à ces beaux horizons 
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons… 
Comme tu resplendis, paysage mouillé 
Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé ! 
O femme dangereuse, ô séduisants climats ! (Spleen et idéal L, p. 62) 

Entre L’invitation au voyage et Spleen et idéal L, le point de vue s’est inversé : dans le 

premier, on adoptait le point de vue de la source (le regard voilé de larmes, le soleil mouillé) ; 

dans le second, on adopte strictement le point de vue de la cible, le corps perçu-percevant. La 

splendeur et le danger sont donc des effets de sens qui, du côté de la cible, répondent au 

mystère et au charme, du côté de la source. 

 Le syntagme se précise ; nous pouvons le résumer ainsi  

 

SOURCE CONTRÔLE CIBLE 

Charme & Mystère Voile (transit et filtre) Splendeur & Danger 

 

La « splendeur » est une figure à la fois visuelle et axiologique : c’est, littéralement, le 

monde des valeurs et du destinateur, voire le divin, qui se donnent à voir directement ; en 

effet, dans la splendeur, l’ « éclat » qui la caractérise n’est pas un but en soi, mais un moyen 

de faire percevoir, à travers l’intensité sensible, la présence des objets de valeur. 

 En tant que figure de captation, la splendeur fonctionne non sur le mode de la 

persuasion ordinaire, mais sur le mode de la séduction, c’est-à-dire d’une attraction qui 

menace l’intégrité du corps perçu-percevant : tout comme la divinité apparaissant dans sa 

splendeur, elle se donne à voir sans médiation, alors que le récepteur n’est pas à même de 

supporter cette immédiateté. Paradoxalement, en facilitant la communication, l’élément 

liquide (dans le ciel comme sur le paysage) la rend dangereuse : c’est la définition même du 

pharmakon, cet objet de valeur qui peut détruire celui qui n’y prend pas garde. Le danger 

n’est donc rien d’autre, ici, que l’autre face de la splendeur. Tout comme le charme est 

le signifiant de manifestation du mystère, la splendeur est donc le signifiant de manifestation 

du danger. Le dispositif syntaxique précédent peut donc être maintenant présenté comme un 

syntagme d’interaction sémiotique : 

 

 SOURCE CONTRÔLE CIBLE 
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SIGNIFIANT Charme  Voile (transit et filtre) Splendeur  

SIGNIFIÉ Mystère Tri véridictoire Danger 

 

 Cette autre efficience (celle du charme et de la splendeur immanentes), tout comme la 

précédente (celle de l’enveloppement et de la transcendance), implique la permanence et la 

continuité : en effet, un soleil intermittent, même dans une atmosphère brumeuse, n’anime 

plus rien, ne séduit plus personne, et ne participe plus aux flux de communication ; c’est 

exactement ce qui arrive sous l’effet du temps et de la distance : quand il n’est plus qu’un 

souvenir discontinu, comme dans Spleen LXXVI « J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille 

ans », le soleil est inerte : 

- Désormais tu n’es plus, ô matière vivante ! 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Sahara brumeux ; 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche. (p. 87) 

L’intermittence elle-même suffit à annihiler toute la vertu de la lumière mouillée, comme aux 

premiers vers de L’ennemi : 

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage, 
Traversé ça et là par de brillants soleils (Spleen et idéal X, p. 26)  

Mais, même dans ce cas, l’intermittence est associée à la distance, puisque dans ce poème, l’ 

« ennemi », c’est le temps qui dévore la vie et, par conséquent, la jeunesse et ses soleils 

intermittents ne sont envisagés que rétrospectivement : la co-présence seule permettrait donc à 

la lumière mouillée de conserver tous ses effets. 

 

Le soleil lavé dans la mer 

Les rapports de la lumière et de l’eau donnent lieu, dans Les Fleurs du Mal, à une 

troisième figure, celle de la lumière « lavée ». En effet, le soleil et la lumière peuvent être 

mouillés par immersion : il n’y a plus alors diffusion et médiation, mais « rajeunissement », 

restauration axiologique, renouveau de la lumière : la mer et les masses liquides ne sont plus 

des opérateurs de filtre et de diffusion, mais de réactualisation des valeurs : elles trient et elles 

restaurent les valeurs… 

Les lumières mouillées diffuses et présentes étaient ambivalentes ; les lumières 

intermittentes et distantes étaient simplement dysphoriques ; les lumières liquides, ou 

purifiées par la mer, sont simplement euphoriques. Dans Elévation, par exemple, Le feu clair 

qui remplit les espaces limpides est une pure et divine liqueur, et s’oppose alors radicalement 

à l’existence brumeuse. Mais c’est dans La vie antérieure que la transfiguration est la plus 

spectaculaire : 

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teintaient de mille feux, […] 
Les houles, en roulant les images des cieux, 
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Mêlaient d’une façon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. (Spleen et idéal XII, p. 28) 

Là aussi, la mer (« les houles ») et le soleil (« les couleurs du couchant ») célèbrent ensemble 

un rite (« une façon solennelle et mystique »), mais sous des conditions bien différentes. Tout 

d’abord, nous n’avons plus seulement deux actants (un émetteur et un récepteur), mais trois 

(la mer, le soleil, « mes yeux »), qui sont tour à tour émetteurs et récepteurs ; ensuite, la 

relation entre les trois actants a changé : il n’est plus question ni de mélange, ni de diffusion, 

ni de voile, mais uniquement de reflets : les soleils « teintent » les portiques, les houles 

« roulent des images des cieux », et le couchant est « reflété » par les yeux de l’observateur. 

En outre, le mouvement a remplacé le figement et la lenteur. Enfin, les sensations associées ne 

sont pas olfactives mais auditives ( « les accords de leur riche musique ») : autre dispositif 

matière/énergie, autre projection thymique, et donc : autre synesthésie. 

 Le mouvement généralisé, ainsi que la modification de la structure actantielle, font de 

cette figure lumineuse une figure d’activation généralisée : le premier dispositif comportait 

une relation, entre source et cible, de type passivant et sans instance de contrôle ; le second 

(ci-dessus) est à la fois passivant (fascinant), et avec actant de contrôle (le voile) ; le dernier, 

celui-ci, est activant, et comporte un actant de contrôle : la source est toujours le soleil, mais il 

a deux cibles, la mer et les yeux, chacune d’elles fonctionnant tout à tour comme actant de 

contrôle quand l’autre est la cible ; mais en outre, les relations source / cible / contrôle 

s’inversent, grâce au reflet : quand la mer ou les yeux reflètent le soleil, ils deviennent la 

source d’une image, qu’ils se renvoient l’un à l’autre, et que contrôle le soleil. 

 Ce nouveau dispositif a réglé en somme le conflit des destinateurs et des sources de 

lumières, en généralisant le principe d’un échange permanent, distribué et généralisé. 

 Enfin, le reflet est une relation instantanée, qui implique un échange de lumière sans 

délai : chaque matière, dans l’instant même où elle reçoit la lumière d’une autre matière, en 

forme l’image sur sa surface et la renvoie dans le milieu environnant, sans destinataire 

déterminé. Le soleil est donc reflété ainsi deux fois : une fois par la mer, une fois par les yeux, 

ce qui implique que l’observateur s’en procure deux images, une directe et une indirecte. La 

question ne se pose donc plus en termes de synchronisation des tempos, encore moins de 

conflit des destinateurs, mais en termes de superposition et d’accord instantané entre les 

images-empreintes, exactement comme dans un accord musical. L’accord instantané des 

empreintes de surface a donc remplacé la synchronisation lente des chairs sensibles, et c’est 

pourquoi la vision et la lumière dialoguent ici avec l’audition, et non plus avec l’olfaction. 

 Ces différentes propriétés méritent un examen plus attentif. 

 

ACCORDS, MÉLANGES ET MOUVEMENT 

 Pour commencer, la question des « accords » : dans Spleen et idéal XII, nous 

rencontrons deux formes différentes de l’hétérogénéité sensorielle, et par conséquent deux 
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régimes différents de sa résolution : (i) d’un côté, l’association entre des ordres sensoriels 

différents (visuel et auditif), et de l’autre, (ii) la disparité entre plusieurs percepts appartenant 

au même ordre sensoriel (images du ciel sur la mer, reflets de la mer dans les yeux, couleurs 

du couchant, etc.). 

Les multiples reflets en mouvement sur la mer sont associés sous la forme d’accords 

musicaux ; cet ensemble, à son tour, est associé aux reflets du paysage dans les yeux, comme 

un « mélange » (entre deux ordres sensoriels différents, le musical et le visuel) : 

Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 

La structure polysensorielle est donc la suivante : 

[ (Reflets marins & reflets marins) + mouvement : accords musicaux)] & [Reflets oculaires] + 

mouvement : mélange solennel et mystique. 

Le mouvement est donc deux fois l’opérateur de l’association polysensorielle : (i) il 

convertit la multiplicité des images-empreintes marines en « accords », et (ii) il mélange ces 

accords avec les reflets oculaires. Le mouvement participe donc directement à la résolution 

d’une confrontation sensorielle, entre les multiples images-reflets du soleil sur la mer, et les 

notes et lignes mélodiques d’une « musique ». L’ensemble du processus, qui produit un effet 

thymique euphorique, apparaît alors comme une dynamique méréologique fondant un 

« paysage ». 

Du côté de l’observateur, le reflet de l’ensemble des couleurs du couchant dans ses 

seuls yeux manifeste un principe d’unité et de totalisation qui en fait un « tableau » 

identifiable ; du côté du monde naturel, ce sont les « accords » musicaux qui jouent le même 

rôle : des règles de conformité et d’association procurent, à travers l’harmonie, une perception 

iconique de l’ensemble des reflets marins. Dans les deux cas, c’est très précisément l’unité 

iconique et globale du mouvement de la mer, la « houle », qui procure sinon une stabilité 

visuelle, du moins le moment d’unité de chaque groupe, ainsi que de leur réunion (monde 

naturel & observateur). 

En outre, cette unité iconique du mouvement actualise une structure thématique, 

actantielle, modale et passionnelle, puisque la « façon solennelle et mystique » procure à la 

houle les propriétés sinon d’un destinateur, du moins d’un médiateur dans un processus de 

production axiologique dont l’observateur est le destinataire euphorique : le mouvement est 

celui d’un actant (un officiant), dans un paysage transformé en un rite (un office) de 

communication entre un spectateur (l’assistance de l’office) et un monde transcendant. 

L’intervention du mouvement est ici décisive, puisqu’elle transforme (i) le mode 

d’association entre les percepts et les figures sensibles, (ii) le type de relation entre le monde 

naturel et l’observateur, (iii) le statut des actants et les relations entre eux, (iv) l’effet 
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thymique, passionnel et axiologique. En somme, la constitution sémiotique du paysage n’est 

optimale que sous cette condition de mouvement. 

 

 

 

ENVELOPPES, FILTRES ET MEMBRANES AXIOLOGIQUES 

 Eu égard aux variétés fonctionnelles et thymiques des « enveloppes », on doit 

constater ici que la surface des cibles (portiques, houles, yeux) est devenue la surface 

d’inscription des signifiants de la lumière (les images). 

 Dans la configuration précédente, l’eau était la matière d’une enveloppe filtrante ; ici, 

elle est devenue un corps lui-même doté d’une enveloppe. 

En outre, les inscriptions étaient tracées sur l’enveloppe des sources (regard ou soleil 

mouillés) : ici, elles sont projetées sur l’enveloppe de l’actant de contrôle (la mer, les houles). 

Tout se passe comme si, partant d’une simple membrane interface, contrôlant le 

passage entre un intérieur et un extérieur, nous étions passés à l’intérieur de la 

membrane2 elle-même : celle-ci est alors traitée à son tour comme un corps, doté lui-même 

d’une structure matérielle et de sa propre enveloppe superficielle. On assiste alors à un 

dédoublement fonctionnel de la « membrane axiologique » : la structure matérielle de la 

masse aquatique fonctionne comme le filtre de restauration des valeurs lumineuses, et 

l’enveloppe superficielle de cette masse, comme la surface d’inscription des signifiants-

images. 

En somme, selon les configuration, la lumière et l’eau sont tour à tour enveloppantes 

et enveloppées : la lumière est enveloppante à l’égard des corps qu’elle entoure, mais elle est 

enveloppée par les voiles d’eau et de larmes ; l’eau est à la fois enveloppante à l’égard des 

sources de lumière qu’elle voile, et enveloppée par les images-reflets du soleil. Et c’est très 

précisément cette dialectique des relations d’enveloppement entre la lumière et l’eau qui 

engendre la diversité des signifiants dans l’interaction communicative : 

- douceur et lenteur : la lumière est enveloppante, l’eau est absente 

- charme et mystère : la lumière est enveloppée, l’eau est enveloppante 

- reflets et images : la lumière est enveloppante, l’eau est enveloppée. 

 En outre l’interaction entre la lumière, l’eau et les corps obéit à plusieurs types de 

tempo et de régimes temporels différents et déterminés, correspondant très précisément 

chacun à une des variétés fonctionnelles de l’enveloppe en tant qu’opérateur : la lenteur, le 

trouble, le cycle et l’instant. 

(i) La lenteur est celle de l’enveloppement immobilisant (l’enveloppe de contenance 

& maintenance) ; 

                                                 
2 Le même phénomène a été observé et décrit à propos du film de Lars Von Trier, Element of crime, dans 
Fontanille 1998. 
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(ii) le trouble est celui provoqué par la traversée indécise de la lumière dans le voile 

humide (l’enveloppe comme filtre) ; 

(iii) le cycle est celui de la régénération ; c’est en général celui de la journée, entre 

soleil levant et soleil couchant (enveloppe de régénération) ; 

(iv) l’instant, enfin, est celui de l’image (enveloppe comme surface d’inscription). 

Chaque régime temporel est déterminé par une morphologie de l’interaction et du 

transfert entre source et cible, eux-mêmes conditionnés par les propriétés de l’actant de 

contrôle) : 

(i) la lenteur est déterminée par les contours d’un corps ou d’un monde qu’il faut 

suivre progressivement et en continuité, sans heurts et sans hiatus ; 

(ii) le trouble, par le caractère translucide de l’obstacle : ni opaque, ni transparent, il 

retient, pour un laps de temps indéfini, une partie indéterminée et non identifiable 

de la lumière qui le traverse ; 

(iii) le cycle, par la révolution de la terre autour du soleil, par le rythme de la vie du 

monde et des êtres ; 

(iv) l’instant, enfin, par le caractère impénétrable de l’obstacle, et sa capacité 

réfléchissante.  

- Quatre régimes temporels, pour 

- quatre variétés fonctionnelles de l’enveloppe, et selon 

- quatre types morphologiques de l’interaction : 

voilà en somme le système sémiotique des alliances de la lumière et de l’eau dans Les Fleurs 

du Mal. Pour en systématiser l’interdéfinition, nous pouvons partir de la structure des variétés 

fonctionnelles de l’enveloppe. 

Les fonctions de maintenance & contenance forment un ensemble homogène, qui 

s’oppose, sur l’axe de la contrariété, à la fonction de surface d’inscription : dans un cas, les 

signifiants sont « contenus-maintenus » à l’intérieur, dans l’autre, ils sont « affichés » et 

inscrits vers l’extérieur. 

D’un côté, la fonction de filtre et de masque assure la transition entre la première et la 

deuxième positions : elle suspend la contenance & la maintenance, puisqu’elle laisse passer 

une partie des signifiants, en vue de leur inscription éventuelle sur la surface extérieure ; de 

l’autre côté, la fonction de régénération suspend la fonction de surface d’inscription, car elle 

utilise des sollicitations extérieures pour les exploiter en vue d’une revalorisation de 

l’intérieur, et du même coup, elle prépare la réactualisation des fonctions de maintenance & 

contenance. Ce sont donc les deux contradictoires, qui forment les subcontraires de la 

catégorie. On obtient donc le dispositif suivant, pour les VARIÉTÉS FONCTIONNELLES DE 

L’ENVELOPPE: 

 CONTENANCE &   SURFACE 
 MAINTENANCE   D’INSCRIPTION 
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 RÉGÉNÉRATION   FILTRE & MASQUE 

 

Cette structure nous permet de redistribuer et d’homologuer les modes d’interaction 

entre la lumière et l’eau, sous les espèces 

(i) des régimes temporels et 

(ii) des morphologies de l’interaction et du contrôle, 

(iii) avec les VARIÉTÉS FONCTIONNELLES DE L’ENVELOPPE : 

 

 CONTENANCE &   SURFACE 
 MAINTENANCE   D’INSCRIPTION 
 Lenteur-Douceur   Instant-Image 
 Obstacle-contour   Obstacle réfléchissant 
 

 

 

 

 RÉGÉNÉRATION   FILTRE & MASQUE 
 Cycle-Pureté    Trouble-Mystère 
 Obstacle rythmé    Obstacle translucide 
 

 Dans le modèle ainsi décliné, on peut considérer, comme hypothèse de travail, que les 

trois composantes prises séparément sont généralisables à l’analyse des dispositifs figuratifs 

de la lumière dans le paysage, ainsi que le principe d’une homologation entre eux. En 

revanche, cette homologation-là, qui fait par exemple correspondre le régime temporel de 

l’instant à la fonction « surface d’inscription », ou celui du trouble à la fonction « filtre & 

masque », est spécifique du corpus étudié jusqu’ici, celui des Fleurs du Mal. Rien n’interdit 

en effet d’imaginer d’autres homologations, dans d’autres corpus, comme par exemple celle 

qui ferait correspondre le régime temporel de la lenteur-douceur avec la fonction de surface 

d’inscription. 

 

Commentaires : les corps lumineux et les valeurs 

 Les appréciations et émotions qui accompagnent chacune des figures permettent, à 

travers les modalisations axiologiques et affectives, de préciser la répartition des propriétés et 

des valeurs. 

 D’un côté, il apparaît très clairement que la lumière seule, ou le soleil brut, pure 

énergie sans matière, ne peuvent satisfaire l’attente du sujet d’énonciation. Sans diffuseur, 

sans filtre, sans autre médiation, le soleil est insignifiant. S’il n’est pas insignifiant, il est 
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cruel ou indifférent : il reste donc une image du destinateur, mais déceptive et ironique, qui 

donne aussi bien la vie que la mort, la joie que la douleur, indifféremment : par exemple, le 

soleil le plus vif éclaire le corps décomposé dans Une charogne, et le cygne assoiffé (dans Le 

cygne) tourne en vain son regard vers un ciel bleu qualifié d’« ironique ». De même, dans 

Bénédiction, l’enfant maudit par sa mère : 

L’Enfant déshérité s’enivre de soleil, 
Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange 
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil. (Spleen et idéal I, p. 17) 

et apprend ainsi à accueillir avec le plus grand naturel et la plus grande naïveté toutes les 

avanies qu’on lui prépare : la cruauté ironique du soleil brut a donc pour pendant nécessaire la 

naïve simplicité de celui qui le contemple. On affaire à une figure de destinateur vide de 

toutes valeurs, une sorte de pro-forme sans contenu et un proto-actant sans compétence. 

Mais son caractère le plus évident et le plus décisif est de type aspectuel : le soleil brut 

est toujours désynchronisé par rapport aux corps qu’il réchauffe, et notamment par rapport au 

cycle de leur vie et de leurs besoins. Nous avons mis en évidence la condition de co-présence, 

mais elle ne suffit donc pas, car encore faut-il que la concomitance entre la lumière et les 

corps soit complétée par une congruence thématique, modale et/ou axiologique ; il semblerait 

que l’eau, quelle qu’en soit la forme, garantisse, par sa médiation, cette condition nécessaire. 

De l’autre côté, le soleil sans mouvement, celui qui fige et immobilise, atteint à la 

limite un seuil mortifère. Certes, la première configuration que nous avons observée 

conduisait au figement et à la capture, mais avec un reste de lenteur, un mouvement ralenti et 

rémanent de contournement continu. Le soleil éteint occupe la position extrême du spectre 

figuratif : trop d’obstacles, trop de matière, trop de contraintes transforment la source de 

lumière en un bloc contraint et figé. Il faut donc en déduire, rétrospectivement, que les autres 

figures du soleil, sur l’autre partie du spectre figuratif, sont animées, mobiles et changeantes, 

au moins avec lenteur. Entre les deux, le bon équilibre est atteint grâce à un juste dosage de 

l’alliance entre la lumière et les matières. 

Dans De profundis clamavi, l’arrêt de toute communication, le figement et la perte 

d’énergie sont concomitants : 

C’est un univers morne à l’horizon plombé, […] 
Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, […] 
Il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos. (Spleen et idéal XXX, pp. 43-44)  

Mais dans Harmonie du soir, le processus est saisi avant sa fin, comme une agonie : 

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige. (Spleen et idéal XLVII, p. 59) 

La plongée dans le liquide étant arrêtée par la transformation même de la matière 

enveloppante, la formation de la figure de la lumière communicante est suspendue, et tout le 

dispositif figuratif est en voie d’immobilisation. La clé de la conversion réside donc dans le 

changement d’état matériel du liquide supposé régénérer la lumière : en tant que milieu 
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axiologique, en devenant solide (glace, caillot, etc.), il est devenu un milieu mortifère. Enfin, 

au terme du processus, une communication a bien lieu néanmoins, la synchronisation dont 

nous parlions pour commencer, mais la synchronisation d’un corps avec un soleil figé, c’est la 

mort, comme dans Chant d’automne I : 

Et comme le soleil dans son enfer polaire 
Mon cœur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé. (Spleen et idéal LVI, p. 70) 

En somme, la « lumière communicante » est une configuration qui résulte d’une certaine 

intimité figurative entre la lumière et la matière, ainsi que de quelques alliances avec d’autres 

sensations (olfactives ou auditives), mais qui est menacée aux deux bouts du spectre figuratif : 

(i) d’un côté, celui de l’absence de matières, c’est la lumière brute, insignifiante, 

ironique ou cruelle ; 

(ii) de l’autre, celui de l’oppression par une surabondance matérielle, c’est la lumière 

froide et figée, la mort. 

Cette condition, et ses conséquences, peut être interprétée comme une condition visant 

directement la fonction sémiotique, et en particulier la possibilité de stabiliser une relation 

entre un plan de l’expression et un plan du contenu. Nous avons déjà remarqué que certains 

dispositifs figuratifs fonctionnaient ainsi : une propriété lumineuse (charme, splendeur) 

devenait un signifiant pour une figure affective résultant d’une impression matérielle 

(mystère, danger), qui avait, elle, le statut de signifié. Aux deux bouts du spectre des 

interactions entre la lumière et les matières, nous rencontrons l’insignifiance : 

(i) d’un côté, l’insignifiance par absence de signifié passionnel et matériel (du côté de 

l’absence de matière) 

(ii) de l’autre, l’insignifiance par absence de signifiant lumineux (du côté du figement 

par surabondance de matière). 

D’un côté, il n’y a plus aucun contenu, pour des figures lumineuses sans contrôle, et, de 

l’autre, il n’y a plus aucune expression, pour des figures passionnelles figées dans la mort 

matérielle. 

 Entre ces deux extrêmes, les deux états intermédiaires de la configuration sont ceux 

qui ménagent un mouvement contrôlé, c’est-à-dire, de fait, la possibilité d’une animation 

actantielle de la matière par la lumière, et d’un contrôle modal de la lumière par la matière. 

 En somme, les effets thymiques sont du côté des contenus, et les alliances entre 

lumière, matière et mouvement, du côté de l’expression, dans une constitution sémiotique du 

paysage qui ne se produit que sous certaines conditions d’équilibre, de quantité et de tempo 

entre les constituants du plan de l’expression. 

 

TRANSITIONS, CONVERSIONS & CONSTITUTION SÉMIOTIQUE DU PAYSAGE : LE CAS DU BALCON 

Nous pouvons observer pour finir la transition entre ces deux états dans Le balcon. La 

deuxième strophe commence par l’évocation d’un souvenir, sous la forme du « soleil 

mouillé » (opérateur : filtre) : 
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Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon, 
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses. (Spleen et idéal XXXVI, p. 48) 

Cette évocation est ponctuée par deux autres appels à la lumière ; le premier confirme 

l’énergie lumineuse, enveloppée dans la pénombre : 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! (p. 48) 

Et le second note une modification matérielle de l’enveloppe (opérateur : surface extérieure) : 

 La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison,… (p. 48) 

A chaque apparition de la figure lumineuse, correspond une sensation amoureuse :  

- Que ton sein m’était doux, pour la première (la lumière voilée et filtrée), 

- Je croyais respirer le parfum de ton sang, pour la deuxième (la lumière enveloppée),  

- Je buvais ton souffle, pour la troisième (la lumière négative durcie en cloison) 

Enfin, dans la dernière strophe, la figure solaire revient, sous la forme du « soleil lavé et 

rajeuni » (opérateur : régénération), mais sans assomption directe par l’énonciation, puisque 

cette régénération est seulement questionnée : 

Ces serments, ces parfums, ces baiser infinis, 
Renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Après s’être lavés au fond des mers profondes ? (p. 49) 

Dans le même poème, on assiste à la transition d’un état de la configuration à l’autre : 

on commence par les lumières mouillées, vaporeuses et diffuses, et on termine sur les 

lumières rajeunies par les mers. Entre les deux, le mouvement ralentit peut à peu, les amants 

s’endorment, et la nuit s’épaissit, pour former une surface protectrice dotée d’un intérieur et 

d’un extérieur : on assiste ainsi à une solidification progressive de l’enveloppe de la lumière, 

jusqu’à former une surface de séparation, de contenance et maintenance (la « cloison »). 

L’enveloppe filtrante est devenue alors une frontière durable et tournée vers l’extérieur, qui 

pourrait recevoir d’éventuelles empreintes, mais ne fait ici que séparer et contenir 

durablement dans la lenteur et la douceur de l’endormissement. 

Ce parcours correspond, dans le modèle proposé, aux positions suivantes, à ceci près 

que le parcours canonique est pris à rebours : 

 
CONTENANCE &    

 MAINTENANCE    
 Lenteur-Douceur    
 Obstacle-contour    
 
 
 
  

RÉGÉNÉRATION   FILTRE & MASQUE 
 Cycle-Pureté    Trouble-Mystère 
 Obstacle rythmé    Obstacle translucide 
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Cette inversion du parcours pourrait constituer un argument en faveur d’une inversion 

des positions entre contraires et subcontraires, qui confèrerait au modèle la disposition 

suivante : 

 

 
RÉGÉNÉRATION   FILTRE & MASQUE 

 Cycle-Pureté    Trouble-Mystère 
 Obstacle rythmé    Obstacle translucide 
      [3]    [1] 
 
 
 
      [2] 

 CONTENANCE &   SURFACE 
 MAINTENANCE   D’INSCRIPTION 
 Lenteur-Douceur   Instant-Image 
 Obstacle-contour   Obstacle réfléchissant 
 

En l’état, le corpus ne permet pas de trancher entre ces deux dispositions ; mais, 

comme dans l’une et l’autre les positions axiologiques (euphorie et dysphorie) sont les 

mêmes, la différence est purement technique, et finalement d’intérêt secondaire. 

Par ailleurs, entre les positions initiales et terminales, dans le poème, la lumière a été 

associée à d’autres sensations, ce qui semble un effet systématique de sa « matérialisation » : 

le toucher et la caresse, le parfum, l’absorption ; mais, si le toucher est bien procuré par la 

peau (le « sein »), il n’en est pas de même pour les autres : le parfum est celui du « sang », la 

boisson est le « souffle ». Toutes ces alliances polysensorielles nous parlent en somme de ce 

qui émane du corps aimé : cette émanation n’est jamais redondante ou directe, elle forme à 

chaque fois pour l’amant une « icône » sensorielle quasi-indépendante de la partie corporelle 

qui l’a produite, selon un principe qui, d’une certaine manière, croise les éléments matériels et 

les vecteurs sensoriels : 

(i) de la peau et du sein vont naître, pour l’amant, des paroles et des serments qu’il 

entend ; 

(ii) du cœur et du sang de l’aimée, un parfum qu’il respire ; 

(iii) de son souffle, une boisson qu’il absorbe. 

C’est alors qu’on constate que le principe d’une élaboration sémiotique secondaire se 

confirme et que nous assistons à la production de signes et de valeurs à l’intérieur des 

interactions entre lumière et matière. Des signifiés corporels constitutifs de l’identité de 

l’autre, et plus précisément de sa chair vivante et motrice (toucher, circulation sanguine, 

respiration) vont se manifester pour le corps percevant du sujet comme des signifiants 

incorporables (qui peuvent être absorbés par le corps propre) : paroles et figures auditives, 

parfum et figures olfactives, boisson et figures d’ingestion. 



 20

La communication figurative devient alors une communication proprioceptive, les 

signifiés sensori-moteurs du corps autre étant convertis en signifiants d’absorption pour le 

corps propre. En somme, les propriétés « existentielles » du corps de l’autre sont converties en 

figures d’expérience pour le corps percevant. 

Globalement, un processus de constitution sémiotique du paysage et des corps qui le 

composent se met donc en place au cours de ce poème : 

(i) PHASE 1 : APPRÉHENSION 

Lors d’une première appréhension, les icônes sensorielles se donnent à saisir comme 

des « mélanges » ou des associations entre matière et énergie (par exemple, le soleil 

voilé ou mouillé, ou le sang et l’odeur). 

(ii) PHASE 2 : SAISIE 

Mais cette alliance étant reproduite plusieurs fois, elle est ensuite saisie comme une 

émanation indirecte de la sensation à partir des éléments matériels. 

(iii) PHASE 3 : COMPRÉHENSION 

Enfin, elle se laisse comprendre comme une règle de conversion entre les signifiés 

issus du corps du paysage et les signifiants pour le corps de l’observateur. 

C’est ainsi, qu’au début, la première apparition du soleil voilé est une simple 

association entre la lumière et l’eau, puis dans les phases intermédiaires, d’autres sensations 

sont saisies comme émanations indirectes de cette association, et enfin, dans la dernière 

strophe, la question finale pose la règle de conversion : le tri, la restauration de l’énergie (le 

soleil) par son passage dans une matière hétérogène (la mer). 

Mais cette syntaxe figurative est aussi temporelle, et implique une mémoire : 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Après s’être lavés au fond des mers profondes ? (p. 49) 

Lors de la dernière phase, en effet, la renaissance est évoquée au futur, et le passage du soleil 

dans la mer lui est antérieur : le souvenir naît donc de la conversion des figures sensorielles, et 

la « lumière communicante » est alors porteuse de mémoire : mais la résurgence du souvenir 

présuppose elle-même deux autres opérations : (i) l’enfouissement d’une expérience comme 

« empreinte » dans la matière corporelle, et (ii) le désenfouissement de cette expérience par 

une relecture de l’empreinte. 

Nous avons vu qu’au contraire, dans J’ai plus de souvenir que si j’avais mille ans 

(Spleen LXXVI), la matière inerte et poussiéreuse, sans lumière, ne portait plus aucun 

souvenir ; mais, en outre, même si elle en contenait, elle est comparée à un Sphinx oublié, ce 

qui implique que ces éventuels souvenirs restent enfouis et que plus personne ne vient les 

interroger : une énigme, en somme, qui n’intéresse plus personne. L’ensemble du processus 

temporel et mémoriel implique donc deux conditions : une condition pour l’enfouissement et 

une autre pour le désenfouissement. 
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L’enfouissement a pour condition une certaine qualité de la structure matérielle de la 

surface d’inscription3 : le voile d’eau durcie remplira cet office ; et le désenfouissement 

suppose en outre une modification de cette enveloppe, un « révélateur » ultérieur des 

inscriptions : la mer, en lavant les soleils, assurera cette régénération des empreintes-

souvenirs. 

Cela implique, en outre, que cette syntaxe figurative peut être interprétée de manière 

cohérente grâce au parcours des différentes variétés fonctionnelles des « enveloppes » 

sémiotiques des corps : 

(i) lors de la première APPRÉHENSION, l’enveloppe se donne à saisir comme 

appartenant à un élément matériel différent de celui dont émane l’énergie : elle est 

alors appréhendée comme une enveloppe de maintenance & de contenance ; 

(ii) mais elle est immédiatement saisie comme un « voile », et, lors de la reproduction 

et de la STABILISATION du phénomène, l’enveloppe est globalement comprise 

comme un filtre pour des émanations (tri : rétention et libération) ; 

(iii) cette frontière-filtre s’épaississant, elle est ensuite RECONNUE comme une surface 

d’inscription extérieure, pour d’éventuels signifiants ; 

(iv) enfin, lors de la phase de RÉGULATION finale, un double mouvement se produit : 

a. d’un côté, une règle de conversion et d’interprétation se dégage, qui associe 

par croisement synesthésique des signifiants-sensations avec des signifiés-

matières/énergie, et les inscrit dans la « matière-mémoire » de l’enveloppe, et, 

b. de l’autre, la lumière est plongée dans une enveloppe de régénération, 

supposée restituer ce souvenir. La séquence : 

[Contenance & Maintenance → Filtre → Surface d’inscription → Régénération] 

correspond strictement à la séquence canonique que nous avons établie ci-dessus, à partir des 

fonctions d’enveloppe telles que Didier Anzieu les a posées naguère [Fontanille 2002 & 

2003]. Mais si le processus de la constitution sémiotique du paysage est homologable avec ce 

parcours des fonctions d’enveloppe, il s’inscrit du même coup à l’intérieur d’un régime 

temporel spécifique, celui de la mémoire des matières, des lumières et des empreintes, celui 

qui convertit les interactions entre matière et énergie en opérations de marquage, 

d’enfouissement, de désenfouissement et d’affichage d’empreintes. 

  

 

Le paysage et les passions de la matière-temps 

 

                                                 
3 Platon distinguait à cet égard, dans le Ménon, deux types d’âmes : celles dont la cire est suffisamment pure et 
de bonne texture, pour garder des empreintes nettes et durables, et celles dont la cire est impure, et la texture 
hétérogène, qui ne gardent que des empreintes brouillées et éphémères (ce sont les « âmes velues »). Chez 
Baudelaire, la membrane liquide durcie satisfait aux conditions favorables, alors que l’enveloppe poussiéreuse et 
sèche ne conserve aucune trace. 
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HYPOTHÈSES DE TRAVAIL 

L’étude qui précède nous permet maintenant d’aborder la question du paysage, et du 

rôle de ses lumières internes, armés d’un certain nombre d’hypothèses de travail. 

 

Première hypothèse : du visuel à l’animation des matières-substrats 

La première de ces hypothèses concerne le statut « visuel » du paysage : il paraît 

évident que, même si la constitution sémiotique du paysage passe par des associations 

polysensorielles, on ne puisse sensément parler de paysage hors de la sphère visuelle. Mais 

l’hypothèse que nous formulons en l’occurrence ne concerne pas le canal de réception 

principal ; elle intéresse la syntaxe figurative du paysage, et, par conséquent, son statut de 

sémiotique-objet « visible » et non « visuelle ». 

La sémiotique du visible est, comme nous l’avons déjà montré antérieurement 

[Fontanille 1995], une sémiotique de la lumière, et c’est donc dans cette perspective générale 

que s’inscrit la présente étude. La sémiotique de la lumière explore la syntaxe figurative du 

visible, très précisément en ce qu’elle est constituée des interactions entre la lumière-énergie 

et les matières-substrats. 

Pourtant, dans le paysage, le visible n’est jamais isolé : des parfums, des contacts, des 

bruits accompagnent chaque figure du visible. Mais l’association de ces différentes sensations 

a déjà lieu dans le paysage lui-même, à travers les mouvements et les énergies qui l’animent, 

et pas seulement dans une éventuelle réception synesthésique. Et, tout comme les figures du 

visible renvoient à la lumière, les autres figures sensorielles renvoient à d’autres forces 

constitutives de l’animation des matières-substrats du paysage : par exemple, l’air qui nous 

effleure ou nous bouscule, et qui est perçu comme l’effet du vent, ou encore l’odeur, qui est 

perçue comme l’effet des mouvements intimes de transformation de la matière organique, 

animale ou végétale. Et c’est justement à travers ces forces et ces énergies figuratives, reçues 

comme des sensations de contact, que se forge l’unité polysensorielle du paysage, sous la 

forme de ce que nous pourrions appeler globalement l’animation des matières-substrats. 

L’animation des matières-substrats équivaut à un processus d’actantialisation de ces 

mêmes matières, ce qui, sous certaines conditions, revient à les traiter comme des corps-

actants, dotés d’une structure matérielle dynamique, et d’une enveloppe qui, sous la pression 

des forces extérieures et intérieures (celles, justement, de l’animation) est susceptible de 

remplir plusieurs rôles, dont, notamment, les rôles de contenant, de filtre ou de surface 

d’inscription. 

 

Deuxième hypothèse : la stabilisation iconique des valeurs 

La seconde hypothèse concerne les diverses modalités d’agencement des modes 

sensoriels : dans leur rencontre avec les matières-substrats, la lumière et le visible croisent 

d’autres phénomènes sensoriels : le tactile, l’audible, l’olfactif…, et ce sont ces croisements 

qui vont produire des « icônes » sensorielles, et plus précisément des « signes » constitués par 
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la réunion d’un plan du contenu avec un plan de l’expression. Autrement dit, la signification 

des phénomènes sensoriels, et notamment des phénomènes lumineux du visible, n’advient que 

dans et par les alliances polysensorielles, y compris celles liées aux mouvements et aux 

motions intimes. 

Comme nous l’avons montré dans Les Fleurs du Mal ce ne sont ni les figures 

lumineuses ni les figures de l’eau en mouvement qui engendrent des valeurs figuratives, mais 

leur interaction, et la valorisation porte très précisément sur la forme et le type de leur 

interaction : la lumière voilée par une eau diffuse et en suspension, la lumière lavée par 

immersion dans l’eau, etc. ; en outre, chaque icône axiologisée sollicite une association 

préférentielle soit avec l’olfaction, soit avec la sensori-motricité, soit avec l’ouïe. Ce qui se 

stabilise donc au moment de l’iconisation des valeurs, ce sont des modalités particulières 

d’interactions sensorielles, ainsi que des compositions polysensorielles spécifiques. 

Par exemple, la valeur d’une sensation olfactive qui nous parvient dans un paysage 

dépend de ces deux paramètres : elle peut être véhiculée à distance par le vent, et diffusée soit 

de manière rayonnante, soit de manière unidirectionnelle ; elle peut aussi n’être accessible 

qu’à proximité, ou à l’occasion d’une palpation ; elle peut être enfin associée à une sensation 

thermique générale, ou à des bruits ambiants. A chaque mode d’association et à chaque type 

de composition, une nouvelle valeur iconisée apparaît, et le système de valeurs figuratives du 

paysage consiste justement en une distribution différentielle des valeurs thymiques sur ces 

différents types d’icônes. 

La valeur des phénomènes que nous étudions (au sens de « ce qui vaut pour », ce qui 

fait l’objet d’évaluations positives ou négatives) est donc déterminée par le type d’association 

polysensorielle, et tout particulièrement par les modalités de l’interaction entre les différentes 

formes de l’énergie (dont la lumière) et les matières-substrats. Pour nous, la première intuition 

de ce point essentiel est née de la lecture de L’éloge de l’ombre de Tanizaki : dans la 

perspective d’une confrontation interculturelle (Orient / Occident), et d’une quête de l’identité 

sémio-phénoménale de sa propre culture nationale, Tanizaki affirme et montre que le paysage 

quotidien oriental est du côté du mat, de l’absorbant et des lumières imprégnées, et exténuées 

par les matières qu’elles traversent, alors que le paysage occidental est du côté du brillant, du 

lisse, du reflet et des lumières vives, immédiates et éblouissantes. 

Peu importe la pertinence de cette distinction culturelle, c’est son principe qui nous 

intéresse ici : la valeur attribuée par chaque culture aux phénomènes lumineux dépend 

directement, selon Tanizaki, du rapport qu’entretiennent les lumières et les matières-substrats 

– qu’il s’agisse de la qualité de l’enveloppe matérielle des choses, ou de celle de leur structure 

matérielle interne –. Et c’est ce principe qu’il peut ensuite décliner (i) en « valeurs 

orientales », pour des rapports d’imprégnation intime, réciproque et ralentie (le mat, le mêlé, 

l’absorbant, l’atténué et le ralenti) et (ii) en « valeurs occidentales », pour des rapports de 

choc superficiel, immédiat et accéléré (le brillant, le pur, le lisse et le reflet, l’éclatant et le 

vif). 
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Tout comme chez Baudelaire, ces modalités axiologisées des interactions lumières / 

matières supportent et déterminent le processus de constitution sémiotique du paysage. Le 

reflet, par exemple, est le signifiant lumineux, pour un observateur, d’un signifié passionnel  

qui repose lui-même sur une propriété matérielle : l’attraction et la jouissance du brillant et 

du lisse ; et ce signifié passionnel résulte lui aussi du croisement avec d’autres sensations 

(tactiles et sensori-motrices, notamment). La matité, de son côté, est le signifiant lumineux 

d’un signifié de profondeur inquiétante et de mystère. Tout comme chez Baudelaire, les 

valeurs et les icônes figuratives du paysage selon Tanizaki sont déterminées par des régimes 

temporels : l’accélération et le ralentissement, l’instant et la mémoire, etc. 

Ce sont donc ces principes et ces hypothèses que nous proposons de généraliser dans 

la perspective d’une réflexion sur la constitution sémiotique du paysage en tant que 

phénomène lumineux et visible. 

 

QUELQUES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU PAYSAGE  

 Les définitions du paysage abondent, et divergent, mais elles se rencontrent au moins 

sur trois points essentiels, qui constitueront le point de départ de notre réflexion : 

1- un paysage est une sémiotique-objet résultant d’une segmentation du monde 

naturel, comportant lui-même, en tant que macro-sémiotique, au moins un 

principe d’interaction entre les énergies (entre autres, lumineuses) et les 

matières-substrats ; 

2- cette segmentation résulte d’un effet de champ perceptif, de la prise de position 

d’un observateur qui impose à une portion du monde naturel un centre de 

référence, une profondeur et des horizons ; 

3- la constitution sémiotique du paysage résulte d’une activité perceptive, et 

d’une co-présence entre un corps percevant et une portion du monde sensible. 

D’autres définitions sont envisageables, mais elles ne sont que des déclinaisons de ces 

trois grands principes. Par exemple, on peut décréter que le paysage existe même sans 

observateur et sans perception, et qu’il est doté d’une « présence-au-monde » qui ne requiert 

aucune subjectivité complémentaire : mais on constate vite dans ce cas que l’accent est mis 

sur la morphologie, sur la disposition, sur la composition, et que toutes ces propriétés 

fonctionnent comme des « instructions sémiotiques » pour la perception d’un observateur qui 

va s’en saisir. De même, on peut modifier la hiérarchie, et décider, comme les juristes, que le 

paysage est un environnement perçu : mais l’environnement présuppose un « environné », un 

habitant autour duquel le monde naturel s’organise comme un champ de perception. 

  

L’observateur, le point de vue, l’existence et l’expérience  

Le paysage est ici et maintenant, un espace et un moment pour nous, et avec nous ; 

quoiqu’on puisse dire de l’objectivité du paysage-en-soi, il reste que les valeurs ne 

s’actualisent que dans la rencontre des corps et dans les esthésies. L’ici et le maintenant sont 
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partagés : il y a donc embrayage des coordonnées spatio-temporelles du lieu avec la deixis 

d’observation. Mais il ne peut être question de paysage que si cette condition déictique 

comprend en même temps sa suspension : 

(i) parce que le paysage contemplé doit être aussi le cadre figuratif imaginaire (ou 

projeté en rétrospection ou en prospection) pour une intégration de l’observateur en 

tant que participant au paysage ; l’observateur est donc un actant cognitif qui, 

potentiellement ou actuellement doit accomplir des parcours de visiteur, de 

promeneur, d’habitant, etc.  

(ii) parce que le paysage s’impose par une permanence, et notamment, par rapport à sa 

saisie par l’observateur, par une antériorité et une postériorité qui débordent, dans 

le moment même de la saisie, la rencontre déictique : il ne vaut en effet, au moment 

et du lieu où il est saisi, que parce qu’il existe avant, après et à partir d’autres points 

de vue ; le traitement de ces perspectives temporelles, que soit pour leur procurer 

une manifestation passionnelle (l’attente, la nostalgie, etc.) ou pour les suspendre 

(cf. infra, le « présent absolu » chez Jean-Paul Chavent), est une donnée essentielle 

du paysage comme sémiotique-objet. 

Le paysage superpose donc deux modes d’existence, un directement dépendant de 

l’observateur, et l’autre indépendant. On distinguera donc respectivement le « paysage-

expérience » et le « paysage-existence », indissociables et pourtant distincts. 

Cette distinction, pour avoir quelque validité théorique, ne peut pas être spécifique de 

ce type de sémiotique-objet spécifique qu’est un paysage. De fait, nous ébauchons, avec la 

distinction entre existence et expérience, un modèle de sémiotique générale qui reformule et 

déplace, sans la remplacer, la conception traditionnelle en « plan du contenu » et « plan de 

l’expression », et qui, par ailleurs, vise à dé-psychologiser radicalement leur interprétation 

restrictive en « intéroceptivité » et « extéroceptivité ». Une sémiotique générale ambitieuse, 

en effet, ne peut plus échapper à l’ancrage ontologique de ses objets ; l’existence et 

l’expérience constituent à cet égard les deux manières – les deux pôles d’une saisie 

« ontologique » – par lesquelles, dans toute l’histoire de la pensée et de la philosophie, les 

hommes recherchent le « sens de l’être et du devenir ». 

 Les plus anciennes traditions philosophiques mettent en scène le passage de l’être à 

l’existence, et de l’existence à l’expérience. 

Le débrayage ontologique, est cette première opération, le passage de l’être à 

l’existence, à l’occasion de laquelle on « tombe » dans le changement, et on invente entre 

autres des représentations temporelles pour y faire face. La catégorie concernée oppose alors 

simplement l’existence et l’inexistence. Dans cette perspective, qu’elle s’exprime sous la 

forme d’une cosmogonie métaphysique (chez les présocratiques), ou sous la forme d’une 

herméneutique ontologique (chez Heidegger), vivre et exister, c’est être échu, déchu, jeté, en 

proie au monde en devenir : c’est une « chute » de l’éternité (Augustin), une « échéance » de 

l’existence (Heidegger), une aliénation à la deixis (Husserl), une condamnation au 
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changement (Parménide). L’éternité et l’être sont du côté de l’inengendré, de l’un, du non-

quantifiable. L’existence, étant engendrée, est dans le devenir, dans le changement, dans le 

nombre, et donc dans le temps. 

Changement, mouvement, nombre, et chute : tels sont les effets de ce « débrayage 

ontologique », qui a quelque chose d’un mythe fondateur. Eu égard au procès, ce mythe 

fondateur offre quelque ressemblance avec la distinction entre système et procès, entre langue 

et discours, entre schéma et usage : même actualisation, même déchéance, même débrayage 

fondateur, mêmes effets temporels distensifs.  

 L’alternative résidera par conséquent dans une négation du débrayage ontologique : 

une autre conception du procès, donc embrayée, reposant sur la constance (ce qui ne varie pas 

dans la variation, ce qui ne s’interrompt jamais dans le changement) : du point de vue d’un 

observateur qui fait l’expérience du devenir et du changement,  l’horizon ontologique est 

inclus dans le devenir lui-même ; s’il y a structure ou système, ce ne peut être que la structure 

du changement, et le système des transitions, de sorte que la constance apparaît comme une 

propriété du changement lui-même. Cette seconde conception remplace en somme une 

conception fondée sur l’être et l’existence par une autre, fondée sur une phénoménologie de 

l’expérience objective. Grâce à l’embrayage ontologique, l’opposition entre apparitions et 

disparitions a ainsi remplacé l’opposition entre existence et inexistence. 

 En somme, la configuration de l’existence comporte obligatoirement un « débrayage 

ontologique », typique du mythe fondateur, et celle de l’expérience, un « embrayage 

ontologique ». 

L’existence est « distensive » ; l’expérience est « fusionnelle ». 

L’existence ne trouve son sens que dans la jonction (conjonction / disjonction), dans la 

distension et les différentes manières de les réduire ou de les compenser, en somme dans les 

médiations qui permettent de remédier à la coupure originelle. Dans ce cas, et en partant du 

débrayage ontologique (disjonction, distension, choir, déchoir, etc.), et la valence qui garantit 

la valeur des objets sera la médiation. En outre, le temps distensif de l’existence s’impose aux 

matières-substrats, notamment par le biais de l’animation : de fait, les matières animées sont 

des matières-temps, des souvenirs et des attentes de transformations. 

L’expérience, en revanche, ne peut se concevoir sans un rapport direct avec le monde, 

ce qui en fait à la fois le prix et le risque (on peut se rappeler ici qu’une des acceptions de 

l’étymon experimentum est le risque, voire le danger). L’expérience est un processus créateur 

d’objets de valeur (des connaissances, des souvenirs, des compétences, des routines, des 

empreintes, etc.), dont le critère décisif est l’immédiateté de la relation aux objets, aux 

situations, au monde en général ; il s’agit d’éprouver les choses, dit Le Robert, et toutes les 

variantes en diachronie le confirment : faire l’essai de, tenter et risquer, c’est, entre autres et 

d’abord, se confronter directement aux choses et aux faits. C’est pourquoi on peut définir 

l’expérience comme production et acquisition de valeurs grâce à l’immédiateté de la relation 

au monde. 



 27

Dans le cas de l’expérience, fondée sur l’embrayage ontologique, (immersion, 

transition, participer, éprouver) c’est l’immédiateté qui est la valence et la garantie de la 

valeur des productions et acquisitions. 

Ces quelques propositions peuvent être résumées par le tableau suivant : 

 

 

RÉGIME ONTOLOGIQUE EXISTENCE EXPÉRIENCE 

OPÉRATION FONDATRICE Débrayage Embrayage 

DOMINANTE PRÉDICATIVE Jonction Présence 

ENONCÉS TYPIQUES Existence / Inexistence Apparition / Disparition 

VALENCE Médiation Immédiateté 

DOMAINES Etre, faire, 

Faits, causes et effets 

Eprouver, vivre 

Sensibles, phénomènes 

  

L’hypothèse que nous formulons alors est la suivante : 

(i) la constitution sémiotique du monde naturel résulte de la confrontation-

transposition entre ces deux régimes ontologiques, et 

(ii) comme ils sont déjà définis chacun par une opération spécifique (le débrayage et 

l’embrayage ontologiques), on peut aisément concevoir les opérations sémiotiques 

qui permettent de passer de l’un à l’autre (la confrontation-transposition) comme 

des embrayages et des débrayages ; 

(iii) l’embrayage ontologique (du régime de l’existence vers celui de l’expérience) 

produit un « plan de l’expression » ; le débrayage ontologique (du régime de 

l’expérience vers celui de l’existence) produit un « plan du contenu ») : ainsi se 

constitue une sémiotique-objet à partir du monde naturel. 

 

Revenons maintenant au paysage. 

Le « paysage-existence » est au sens strict un « pays », un lieu d’accueil, un contenant 

pour des contenus, ou en attente de contenus ; le « paysage-expérience » est en revanche une 

construction polysensorielle, où la sensori-motricité fait le lien entre toutes les informations 

sensorielles pour leur procurer une signification dans la perspective d’une contemplation, 

d’une promenade, d’une activité en général. 

A la rencontre entre le paysage-existence et le paysage-expérience, se produit une 

homologation entre un lieu d’existence et un champ d’expérience. Le lieu a des bords, des 

distances, une forme globale, des occupants, etc. ; le champ a un centre de référence, des 

horizons et une profondeur. Dès lors, le paysage, lieu d’accueil, devient un champ 

d’apparitions et de disparitions (ainsi peut-on apparaître dans le paysage, et en disparaître, 

reculer ou avancer en profondeur, atteindre le centre de référence ou rester à l’horizon). 
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Dans cette perspective, la composition du paysage, l’agencement de ses parties obéit 

au même clivage : il offre une morphologie objective, indépendante de l’observateur, et une 

autre, résultant de l’expérience que ce dernier en fait ; en somme, une méréologie existentielle 

et une méréologie expérientielle. Et c’est dans le rapport inévitable entre ces deux 

morphologies que les associations polysensorielles sont indispensables : la diversité sensible 

des matières et des surfaces du paysage-existence (notamment leurs corrélats tactiles et 

sensori-moteurs) sont convertis en figures sensibles du paysage-expérience ; les textures et les 

effets visuels – le mat et le brillant, le lisse et le rugueux, le modelé et structuré, le strié et 

l’ondulé, etc. – sont autant de propriétés plastiques qui manifestent ces conversions 

sensorielles. Ce sont alors des figures qui rendent accessibles, à travers une saisie visuelle, 

toute la gamme des phénomènes sensoriels. 

En outre, les compositions locales de traits plastiques, issus de ces conversions inter-

sensorielles, permettent la reconnaissance de zones figuratives : le ciel, l’étang, la prairie, la 

forêt, le champ, le village, etc. Autrement dit, il nous faut faire l’expérience sensible du 

paysage pour accéder à ce qu’il est en tant que paysage-existence : en tant qu’expérience 

sensible, la différence entre l’étang et la prairie, par exemple, sous une certaine lumière, 

pourra se réduire à un simple contraste entre le mat et le brillant. 

 

Temps, mémoire et production temporelle du paysage 

 L’expérience que nous faisons du paysage ne se limite pas à reconstruction d’une 

composition spatiale, et la permanence du « paysage-existence » n’est pas celle d’une 

maquette inerte. L’existence à laquelle nous accédons est un devenir, qui est la résultante 

d’une composition de processus différents : c’est ainsi, du moins, que les géographes 

appréhendent le paysage, comme produit d’évolutions géologiques, climatiques, économiques 

et culturelles. 

 Le paysage ne résulte pas de l’Histoire, mais d’un fourmillement d’histoires, et de 

vitesses d’évolution différentes. 

 Dans cette perspective, chacun des traits plastiques, et chacune des figures 

identifiables qu’ils composent (la colline, le torrent et sa vallée, le champ, la forêt, etc.) 

doivent être considérés comme des « instantanés » saisis dans un mouvement. Chacune des 

formes identifiées est alors le signifiant d’un mouvement arrêté par la saisie ; chacune des 

figures identifiées porte en elle, à l’état potentiel, un prédicat qui résulte de la conversion en 

« mouvement arrêté et instantané » d’un processus en devenir : la montagne « se dresse » dans 

la mesure où elle a subi une surrection ; la colline s’ « adoucit » : elle a été usée ; la vallée s’ 

« élargit » : la rivière l’a découpée et dégagée ; le champ se « couvre » de colza jaune 

éclatant : l’agriculteur l’a ensemencé ; les arbres sont « dépouillés » : l’automne leur a ôté 

leurs feuilles ; le ciel est « assombri » : le vent y a poussé des nuages, etc. 

 On ne peut pas se contenter d’une approche rhétorique et purement verbale : ces 

« mouvements arrêtés » (et instantanéisés), loin d’être seulement des métaphores descriptives 
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projetées après coup par le commentaire verbal, font partie de l’expérience que nous procure 

le paysage. Si rhétorique il y a, il s’agit d’une rhétorique profonde, polysensorielle et 

multimodale, qui configure notre expérience sensible ; si de rhétorique il faut parler, alors il 

s’agit de la conversion des figures du paysage-existence (pris dans son devenir) en paysage-

expérience (saisi comme animé de l’intérieur). 

 Entre ces qualificatifs de formes (les prédicats « animés » et « arrêtés ») et les divers 

mouvements (en devenir) que nous leur associons, la saisie quotidienne et ordinaire du 

paysage produit une inférence purement sémiotique, en ce sens que, même si elle se présente 

trivialement comme une « explication », elle est avant tout la mise en relation d’un plan de 

l’expression (les propriétés dynamiques des formes : le dressé, l’élargi, l’adouci, le couvert, le 

dénudé, etc.), et d’un plan du contenu (des parcours thématiques, de type physique, 

climatique, économique ou culturel). En somme, la mise en relation du paysage-expérience 

avec le paysage-existence est l’opération qui constitue le paysage comme une sémiotique-

objet dotée d’un plan de l’expression  et d’un plan du contenu, selon les deux mouvements 

que nous avons définis comme embrayage et débrayage.  

 Résumons ici : 

 P-existence   ► P-expérience =  embrayage (production du plan de l’expression 

 et des formes dynamiques polysensorielles) 

 P-expérience ► P-existence   =  débrayage (production du plan du contenu 

et des prédicats narratifs et descriptifs) 

 La notion même de « propriété dynamique des formes » mérite une explication : 

caractériser une forme comme « adoucie » présuppose un parcours figuratif, un régime 

spécifique d’interaction entre des forces et des matières, impliquant des états figuratifs 

virtuels comme « rugueux », « irrégulier », « régulier », « aplati », et qui, au moment même 

où la propriété « adoucie » est actualisée, sont potentialisés et répartis, en amont ou en aval – 

antérieurs ou postérieurs – de la propriété actualisée, pour former une séquence figurative. En 

somme, chaque prédicat descriptif du paysage-expérience fonctionne à la fois comme posé (ce 

qui est reconnu actuellement) et comme présupposant (ce qu’il potentialise, en amont ou en 

aval). 

 Mais là aussi, les associations polysensorielles jouent un rôle non négligeable. 

En effet, l’identification des propriétés dynamiques du paysage ne peut en aucune 

manière être comprise comme un calcul ou une appréciation à partir d’un prototype ; certes, la 

géographie définit des types (des vallées en U, des plateaux karstiques, des plaines 

sédimentaires, des bassins d’effondrement, etc.), mais ces types n’interviennent, au moment 

de la saisie du paysage, que comme un des multiples éléments de la compétence de 

l’observateur, et non comme un référent permettant un calcul de déformations constatées. Si 

référent il y a, ce ne peut-être qu’un référent évolutif : une plaine ou un plateau sont devenus 

une montagne, qui elle-même est devenue un ensemble de collines, ou une pénéplaine, etc. La 

propriété essentielle d’un référent évolutif est justement de ne pouvoir affirmer son identité 
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que dans les transitions de phases, et à travers les traits de rémanence, qui, d’une phase à 

l’autre, conservent la trace des phases antérieures. 

Et c’est alors qu’interviennent les traits plastiques et les associations polysensorielles : 

des nuances de vert dans une prairie, qui indiquent une composition irrégulière du sous-sol, et 

par conséquent une usure ou des dépôts discontinus ; des stries obliques sur le flanc d’une 

colline aplatie, qui indique un très ancien plissement par surrection ; un relent olfactif, qui 

signale une activité humaine ou une présence animale récente ; ou, enfin, le bord abrupt d’un 

plateau, qui délimite un abîme infranchissable, et signale ainsi un mouvement de faille ou 

d’érosion brutale. Ce sont des différences de valeur, des contrastes axiologiques, auxquels 

nous n’avons accès que par les propriétés plastiques du visible. 

La constitution sémiotique du paysage repose en somme sur les principes suivants : 

1) une confrontation-transposition entre le « paysage-existence » et le « paysage-

expérience » : du premier vers le second en production, du second vers le premier en 

interprétation ; 

2) le « paysage-existence » est pris dans un devenir spatio-temporel qui procure la 

substance des « signifiés » du paysage (le plan du contenu) ; 

3) le « paysage-expérience » est un lieu de conversions polysensorielles, où les propriétés 

phénoménales du lieu sont traduites en propriétés plastiques interprétables, et 

notamment en « propriétés dynamiques de formes », qui procurent la substance des 

« signifiants » du paysage (le plan de l’expression) ; 

4) la réunion de ces signifiants dynamiques, plastiques et polysensoriels, avec des 

signifiés de « mouvements » transformateurs du paysage produit une fonction 

sémiotique. 

 

 

VALEURS, SÉMIOSE ET ESTHÉSIE 

 Le « paysage-existence » comme le « paysage-expérience » sont susceptibles de 

dégager des valeurs. 

Le premier dégage des figures et des valeurs existentielles, au titre des processus de 

transformation qui l’animent : la nature, le monde physique, les habitants sont alors 

considérés comme des actants internes, auxquels le simple fait d’en corréler les produits avec 

un plan de l’expression sémiotique confère une intentionnalité, une animation interne. 

Le second dégage des figures et valeurs expérientielles, au titre des propriétés 

plastiques et dynamiques des formes perçues ; ce sont des valeurs de « présence » et des 

« effets de champ », qui leur sont associés. 

L’animation interne du plan de l’existence, obéissant à des régimes temporels 

différents et apparemment incommensurables (le temps géologique, les saisons, le temps de 

l’activité humaine, celui du mouvement des insectes, etc.), apparaît néanmoins, au moment de 
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la saisie – de l’expérience –, comme un devenir commun et global, auquel le temps de la 

contemplation lui-même, et la personne de l’observateur, participent pleinement. 

 Le plus étonnant, en l’occurrence, ne tient pas à cette animation, que l’on peut 

imaginer directement à partir des explications les plus courantes du paysage, mais à son 

caractère holistique et homogène, et au mode de composition qui advient entre toutes les 

animations particulières : la colline se dresse, la plaine s’étend, la vallée se creuse, et la rivière 

s’écoule, non pas comme des mouvements isolables (tels qu’ils pourraient l’être du point de 

vue du paysage-existence, mais comme une composition harmonique globale de propriétés 

dynamiques interdépendantes. Une première approche consisterait à attribuer au paysage le 

statut d’actant, et, à tous les facteurs particuliers du changement et des différents types 

d’animation, le statut d’acteur. Mais ce n’est qu’une description, et non une explication. 

 L’explication réside dans la constitution sémiotique : au moment de la réunion avec le 

paysage-expérience, il est strictement impossible de faire correspondre terme à terme et 

exclusivement telle propriété dynamique avec tel mouvement de transformation ; s’y 

contraindre, ce serait même renoncer à la fois au paysage et à la signification dont il est 

porteur. La constitution sémiotique met en relation un réseau de propriétés plastiques-

dynamiques avec une composition de mouvements divers. C’est ainsi que se constitue 

l’animation interne homogène : comme celle d’un corps complexe mais dont tous les 

membres et parties sont interdépendants. 

 Dès lors, toute manifestation plastique d’énergie (lumière, déplacement de lignes ou de 

formes, orientations sensori-motrices verticales et horizontales) est une manifestation 

particulière de cette animation interne générale. On peut invoquer à la rescousse une des 

nombreuses expériences perceptives relatées dans A la recherche du temps perdu, celle des 

« trois clochers » : 

En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de leurs lignes, 
l’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon 
impression, que quelque chose était derrière ce mouvement, derrière cette clarté, 
quelque chose qu’ils semblaient contenir et dérober à la fois. ( Du côté de chez 
Swann, A.L.R.D.T.P.,  La Pléïade, p. 180) 

 

Cette évocation appartient à un véritable « paradigme » d’expériences singulières, toutes 

caractérisées par un « plaisir spécial » : 

Alors, […] tout d’un coup un toit, un reflet de soleil sur une pierre, l’odeur d’un 
chemin me faisaient arrêter par un plaisir particulier qu’ils me donnaient, et aussi 
parce qu’ils avaient l’air de cacher, au-delà de ce que je voyais, quelque chose qu’ils 
invitaient à venir prendre et que malgré mes efforts je n’arrivais pas à découvrir.[…] 
je m’attachais à me rappeler exactement la ligne du toit, la nuance de la pierre, qui, 
sans que je pusse comprendre pourquoi, m’avaient semblé pleines, prêtes à 
s’entrouvrir,  me livrer ce dont elles n’étaient qu’un couvercle. (op. cit., p. 178-179). 

 

Le paysage-expérience procure ce plaisir spécial qui est l’indice de la présence d’un autre 

paysage, celui que nous appelons le paysage-existence. Le premier est constitué, comme nous 
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l’avons établi, par un réseau de propriétés plastiques et dynamiques, et le second, comme il se 

révèle dans la suite de ce passage, est une composition de mouvements relatifs complexes 

(une « danse ») entre les clochers (avec, notamment, leurs corrélats sensori-moteurs). Le 

« plaisir spécial » et l’invitation qu’il comporte est une sorte d’appel sémiotique, l’appel à la 

constitution sémiotique du paysage par la réunion des deux plans d’une fonction sémiotique. 

Cette relation sémiotique concerne tout particulièrement la conversion de l’animation interne 

en figures et valeurs d’expérience sensible et dynamique. 

 De fait, là aussi, comme chez Baudelaire, la mise en discours de cette opération prend 

l’allure d’une syntaxe figurative, celle des « enveloppes », de leurs « inscriptions » et de leurs 

« contenus » : le paysage-expérience, grâce au débrayage qui conduit au paysage-existence, 

apparaît alors comme une écorce, un contenant qui doit être rompu pour délivrer son contenu. 

 

 

Coda : une esthésie singulière  en Limousin 

 

Je voudrais terminer sur un paysage du Limousin, et plus précisément sur une 

expérience esthésique singulière, procurée par un paysage corrézien, à travers le regard et 

l’écriture d’un écrivain limousin, Jean-Paul Chavent. Une de ces expériences partagées, qui 

nous ancrent définitivement dans l’imaginaire d’un territoire… 

Cette coda n’est ni une illustration supplémentaire, ni un objet d’analyse pour 

compléter la démonstration en cours. Elle donne à entendre une des variations possibles, un 

des mouvements prévisibles à l’intérieur du modèle que nous venons d’esquisser. Le texte de 

Jean-Paul Chavent commence par installer deux domaines caractéristiques du paysage-

existence : (i) celui des matières-substrats, l’arbre, la pierre et l’eau, et (ii) celui des énergies, 

le ciel, habité par la lumière et le vent. Le paysage-expérience est défini par le choix d’une 

position d’expérience et, à ce titre, le centre de référence déictique est fixé du côté des 

matières-substrats (l’arbre, la terre et l’eau), et l’autre domaine (le ciel) est disponible pour 

des « projections » : l’expérience sera donc celle de la « communication » entre les deux 

domaines, du point de vue d’un observateur situé du côté de l’arbre, la pierre et l’eau. Cette 

communication, nous dit Jean-Paul Chavent, est un débord : l’un déborde sur l’autre, et 

réciproquement (projection et rétrojection) ; l’homme est la figure du débord (projeté et 

rétrojecté) ; les mouvements sont ceux-mêmes de l’Histoire. 

La lumière et le vent font retour ensuite de deux manières différentes, mais qui sont 

toutes deux liées à la temporalité d’un devenir existentiel, indépendant de l’expérience : pour 

la première, c’est la configuration de l’aube, qui est mise en scène à travers une méditation 

sur le nom du lieu et sur la naissance du paysage ; pour la seconde, c’est le thème du lien entre 

toutes les époques, et plus particulièrement le rôle du vent, dont l’énergie palpable est 

interprétée par Jean-Paul Chavent comme un pouvoir de médiation, d’abord entre les arbres 
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morts et les arbres vivants, puis entre les êtres vivants et morts en général, et enfin, entre 

l’observateur et le paysage, entre toutes les figures ici réunies4. 

Le vent, en somme, est le vecteur actuel, la figure sensible contemporaine de 

l’expérience, qui permet d’appréhender la profondeur temporelle du paysage. Dans la 

perspective de la conversion sémiotique entre le paysage-existence et le paysage-expérience, 

le vent est donc très exactement la figure qui exprime le résultat de la conversion entre, d’une 

part, la continuité des couches temporelles et des moments de l’existence, dans le temps de 

l’existence, et, d’autre part, la profondeur perçue dans le temps de l’expérience. A ce titre, le 

vent est porteur des distensions de l’expérience, des attentes et des souvenirs. 

Mais on peut considérer que dans ce cas, la perception de la profondeur temporelle du 

paysage-expérience est encore médiatisée, voire débrayée dans l’énoncé-paysage sous la 

forme d’une figure objective et indépendante de l’observateur, le vent. Si le paysage-

expérience se caractérise in fine par l’immédiateté, nous serions encore ici dans une phase 

intermédiaire, où l’embrayage du paysage-existence sur le paysage-expérience est 

encore incomplet. 

Enfin arrive le moment critique : le vent tombe, la médiation disparaît, et 

l’observateur, devenu absent à lui-même, dans un moment de sidération qualifié d’accident 

métaphysique, se retrouve en relation immédiate avec le paysage-expérience, dont toute 

attente et toute distension temporelle a disparu, dans une plongée au sein des choses mêmes. 

Ce moment est donc celui de l’embrayage, puisque l’expérience de la profondeur temporelle 

dans l’espace actuel du paysage se passe de toute médiation, dans une sorte de présent parfait, 

absolu, dit le texte. 

Voici donc la mise en texte de cette conversion du paysage-existence en paysage-

expérience, de l’embrayage qui nous intègre totalement au plan de l’expression, le début du 

dieu qui dort : 

 
L’arbre, la pierre et l’eau. Voilà ce qu’il y a. Voilà où l’on est. Ensuite 

il y a le ciel, une surface assez vacante où se projeter. 
C’est ensuite que ça déborde. Très vite, cela déborde. D’abord la terre 

sur le ciel, et c’est la religion. Puis le ciel sur la terre, et c’est encore la 
religion. Toujours, c’est l’homme le débord. 

Tantôt le visible coule dans l’invisible, tantôt c’est le contraire. 
L’Histoire est ce contour fluctuant que le débord dessine. 

                                                 
4 On peut rappeler opportunément ici que, selon François Ost, les conceptions des relations entre l’homme et la 
nature, du point de vue de l’histoire et de la philosophie du droit, se déclinent en quatre principes idéologiques 
différents : (i) le principe de la fusion holistique (l’homme et la nature ne font qu’un) ; (ii) le principe de la 
séparation dualiste (l’homme s’approprie et exploite son environnement) ; (iii) le principe du lien patrimonial (la 
nature contribue à nourrir l’identité et le devenir de l’homme, en interaction avec sa culture) ; (iv) le principe de 
la limite distinctive (l’homme doit maintenir la frontière des espaces naturels pour les préserver de sa propre 
action). (cf . François Ost, « La crise écologique : vers un nouveau paradigme ? Contribution d’un juriste à la 
pensée du lien et de la limite », in La crise environnementale, C. Larrère , R. Larrère éds, Paris, INRA Editions, 
coll. « Les Colloques » 1997, pp.  39-56). 
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Et chaque jour ça recommence. Chaque minute de chaque jour, le 
même chant. Comment croire à ce qui fut, nous qui y sommes encore ? 
Comment inventer ce qui vient, nous qui n’y seront plus ? chaque minute de 
chaque jour, c’est là, cette royauté à l’endroit où le ciel et la terre se touchent : 
l’éternelle nouveauté du monde, notre vieille capacité d’illusion. 

[…] 
Il y a un lieu cloîtré dans le matin. Un lieu qui a ce nom du début de la 

lumière. Un village le porte. C’est écrit Aubazine sur le panonceau du bord de 
la route, mais c’est le nom ancien que l’on voit. Le nom d’avant le village, avec 
un O pareil à l’œil lisse et rond d’une vierge romane. Près du panonceau, il y a 
un arbre mort. C’est un arbre comme il y en a dans tous les siècles. Un de ces 
arbres dont le vent ne veut plus. On devine que c’est par lui, le vent, que tous 
les arbres sont liés les uns aux autres, les morts et les vivants. Ce lien, c’est 
une chose qui se perçoit dès que l’on s’aventure dans un paysage. Tout de suite 
un autre paysage affleure en nous-mêmes, composé de nos pensées, nos 
appréhensions, nos pressentiments, amené au langage par la nudité de l’air 
sur notre visage, mais illisible encore et comme tenu en réserve, en suspens, 
inéclos dans nos yeux. 

Et brusquement il arrive qu’il tombe. D’un coup, ce petit vent de 
coïncidence tombe et il n’y a plus de médiation entre le monde et nous. Pour 
un instant, les oiseaux se taisent et jusque dans le silence animal et 
l’immobilité végétale, il y a cette force sans heure aucune, cette violence 
d’avant la vie. 

Pour un instant, les vivants sont de même essence que les morts. 
Peut-être connaissez-vous cela, cette peureuse illusion ou cette naïve 

extase, cette impression brutale d’être étranger à soi, de n’être plus là mais 
quand même de voir. De voir comme Dieu verrait. Dieu, s’il faut nommer une 
figure capable d’assister au monde en son absence. 

Peut-être avez-vous éprouvé cela, ce léger vertige, cet effet de 
sidération qui nous saisit parfois devant un paysage, le temps d’une halte 
contemplative, comme si on était soudain délivré de toute attente au point de 
s’agrandir à ce qu’on voit et de s’y perdre de vue. On a jeté sa pensée. Un 
gouffre nettoie nos yeux. On dirait qu’il n’est plus aucun effort à faire pour 
rejoindre les choses et entrer dans leur temps. Un temps qui enfin ne serait 
plus le nôtre, sans hier ni lendemain, une sorte de présent parfait, absolu, sans 
plus de frontière entre le monde tel qu’on l’éprouve et le monde tel qu’il est. 

Ce petit accident métaphysique peut vous arriver n’importe où, devant 
le spectacle de la mer ou dans la solitude d’un supermarché. 

Pourtant l’effroi que suscite en nous le linceul transparent du réel, son 
inhumanité foncière, ne produit pas en tout lieu les mêmes effets non plus qu’il 
n’a les mêmes causes. Il dépend de la manière dont d’autres avant nous ont 
jalonné ce lieu, en déchargeant sur lui l’illusion de leur être. 
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