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Les journées de

l'interdisciplinarité

Avec ce petit article!, jaimerais présenter quelques travaux récents pour développer et mettre en
pratique ce que nous appelons « une éducation a l'attention a l'eau ». Je suis géographe et pour ce projet,

je m'inspire de la géographie, de I'anthropologie, de la biologie ainsi que d'autres disciplines.

Le terme « éducation de l'attention » vient de I’anthropologue Tim Ingold, qui l'a lui-méme emprunté a
un psychologue environnemental, James Gibson. Et pour illustrer ce concept, je commencerai par les
mots de Robin Wall Kimmerer, botaniste étasunienne appartenant a la nation amérindienne des Citizen
Potawatomi. Dans son livre, dont la version francaise est intitulée Tresser les Herbes Sacrées, elle décrit
la conduite d'un groupe d'étudiants lors d'une excursion d'un weekend dans les Great Smokey
Mountains, a la frontiére de la Caroline du Nord et du Tennessee. La sortie de terrain semble avoir été
un succes scientifique, les éléves ayant rempli leurs cahiers avec les noms de plus de cent cinquante
espéces de plantes et des descriptions des mécanismes écologiques responsables pour leurs diverses

distributions. Mais il manquait quelque chose ; et je la cite :

« J’avais noyé mes étudiants sous les informations, des modeles et processus,
au détriment du plus important. J’avais manqué mon but en les conduisant
sur tous les chemins, sauf sur celui qui était essentiel. Comment intéresser des
jeunes gens au sort de Microhexura montivaga si on ne leur apprend pas que
le monde est don, réciprocité ? J'avais expliqué le fonctionnement de la
nature, et non sa signification. Nous aurions aussi bien pu rester a 'université
et lire des articles sur les Smokies Mountain. C’est comme si j’avais porté une

blouse blanche de laboratoire dans la nature...

Et moi, jeune thésarde enthousiaste, colonisée par I’arrogance de la science, je
m’étais trompée en pensant que j’étais le seul professeur. C'est la terre et la
nature qui I’étaient. Tout ce dont nous avons besoin, nous, les éléves, c’est de
nous montrer attentifs. L’attention — étre attentif — est une forme de
réciprocité avec le monde vivant : en recevoir les dons avec les yeux et le coeur

grand ouverts. Mon travail consistait simplement a conduire des étudiants en

1 Merci a Christiane Peyron pour son aide a la traduction de cet article.
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sa présence, et de leur apprendre a écouter et entendre. » (Kimmerer 2013,

p. 221).

Ces mots résonnent vraiment en moi, géographe spécialisé dans I'enseignement et la recherche sur 'eau,
car plus je lis et plus je vois, et plus je parle avec les gens, plus il me vient a I'esprit que les définitions et
explications scientifiques de I'eau ne manquent pas parmi les étudiants ni méme parmi le grand public.
Ce qui manque, si 'on considére 'eau, c'est le genre d'attention que Kimmerer décrit lorsqu'elle parle

d’une « réciprocité avec le monde vivant ».

Pour Kimmerer et en fait pour de nombreux peuples autochtones, ce principe de réciprocité est a la base
de toutes entre les hommes et les autres vivants non humains. (Linton et Pahl Wostl sous presse). Cela
signifie d'abord reconnaitre les dons de la nature sous forme d'air pur, d'eau courante, de plantes
nutritives et de tous les processus terrestres qui soutiennent la vie ; deuxiémement, cela signifie
comprendre profondément — au niveau du sentiment — notre totale dépendance a 1'égard de tels dons ;
et troisiemement, cela signifie rendre la pareille a ces dons par des actes de célébration, de gratitude et

de respect.

Dans la recherche et 1'éducation environnementales en général, nous avons tendance a adopter et a
enseigner des méthodes qui rendent impossible la reconnaissance, et encore moins la pratique, d'une

telle réciprocité.
C'est parce que nous avons tendance a considérer 1'environnement comme un objet.

La figure 1, qui provient du livre d'Ingold de 2000, Perception of the Environment, représente notre
maniére moderne et scientifique de percevoir « l'environnement » et de nous y rapporter comme a un
objet externe que nous, enquéteurs indépendants, objectifs et impartiaux, pouvons étudier, analyser et

mesurer.

E IR

Cette maniere d'étre en relation avec l'environnement en tant qu'objet a produit des résultats
importants. Dans le domaine du développement des ressources en eau et de la protection des
écosystemes aquatiques, elle a produit des savoirs, des technologies et des lois qui permettent a des
milliards de personnes - mais pas tout le monde - de vivre avec un degré d'acces a I'eau potable et une
protection contre les inondations sans précédent dans 1'histoire de I'humanité, tout en nous sensibilisant
au moins a 'importance de protéger ou de restaurer les fonctions des écosystémes aquatiques qui nous
permettent de survivre et de bien vivre. Mais malgré cette reconnaissance cognitive, toutes les

excellentes informations scientifiques objectives qui ont été produites a ce jour n'ont pas permis de
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résoudre un probleme fondamental qui devient de plus en plus évident chaque jour : nous modifions le
climat de la Terre et avec lui, I'eau est au coeur d’'une crise ou tous les aspects du cycle hydrologique sont

bouleversés.

Face a l'urgence réelle de ce probléme et en complément de nos méthodes objectives traditionnelles,
nous devons trouver des alternatives. Et l'alternative que je veux proposer est de développer des
méthodes d'attention a 1'eau, dans la lignée de ce que propose Kimmerer. Il ne s'agit pas d'un appel a
I'abandon de la recherche et de 1'enseignement scientifiques objectifs. Mais 1'approche scientifique

objective doit étre complétée par « une éducation de I'attention ».

Pour décrire cela je commencerai par attirer votre attention sur la Figure 2, ou Ingold s'oppose a la vision
de I'environnement en tant qu'objet. Ici, nous avons l'environnement comme « milieu », comme ce qui
nous entoure. Plusieurs implications découlent de cette maniere de définir 1'environnement et de s’y

rapporter :

e D'abord ce n'est pas « l'environnement », mais « son environnement », car au lieu d'un objet
extérieur, l'environnement est ce qui entoure, ou environne, le sujet. (Cela signifie que

I'environnement est différent pour chaque sujet et qu'il n'y a pas de référence commune unique.)

o Deuxiémement, étudier ou comprendre «son environnement » implique des méthodes
radicalement différentes, ou du moins complémentaires, de 1'étude de «l'environnement ».
Comme le montre le diagramme, il y a plus qu'une relation purement cognitive impliquée ici ;
notre implication peut étre qualifiée de concréte, incarnée, et corporelle aussi bien qu'abstraite,

cognitive et intellectuelle.

e Et par la méme logique, les méthodes d'enseignement impliquent plus qu'une simple
transmission cognitive de représentations et d'idées abstraites. Le type de connaissances
produites et acquises ici pourrait plutét étre décrit comme un apprentissage par la pratique et
par l'attention. Pour citer Ingold : « L'apprentissage est inséparable de 1'action, et tous deux

s'inscrivent dans le contexte d'un engagement pratique dans le monde » (Ingold 2000, p. 416).

e Un autre point important & retenir de cette perspective est que sujet et objet sont
interdépendants : Je fais essentiellement partie de mon environnement et mon environnement
fait essentiellement partie de moi. L'idée moderne et occidentale de la « nature » comme lieu ou
condition d'absence des humains n'a pas de sens dans cette perspective. Et du méme coup, une

étude de I'environnement implique nécessairement un examen de soi.

e Et pour revenir a l'idée introduite plus tot, il semble évident que cette fagon de se rapporter a
son environnement est plus propice a percevoir et a pratiquer la réciprocité que de considérer

Penvironnement en tant qu'objet.
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En ce qui concerne l'eau, considérons le Figure 3. Le robinet représente l'environnement aquatique pour
la plupart d'entre nous. Notre expérience de 1'eau, en particulier pour ceux d'entre nous qui vivent en
ville, est extrémement limitée : au robinet, a la douche et a 1'expérience occasionnelle de la pluie entre
la voiture et le travail ou le magasin... La plupart de nos cours d'eau urbains sont enterrés et convertis

en égouts, et notre connexion avec les riviéres urbaines est généralement réduite a un spectacle.

Le robinet représente une sorte de paradoxe. L'approvisionnement de nos foyers en eau de bonne qualité
est un accomplissement remarquable de la science et de l'ingénierie, qui ne doit pas étre pris pour acquis.
Mais il représente aussi, ou constitue, un milieu aquatique artificiel et appauvri, avec quelques

implications :

D’abord, le robinet cache I'origine de ’eau et il cache tous les processus, hydrologiques et sociaux, qui
rendent I'eau disponible. Cela contribue a une ignorance fondamentale et généralisée de I'eau dans notre
environnement plus large. L'eau est souvent décrite comme la ressource naturelle la plus importante,
ou la ressource naturelle la plus précieuse, et pourtant la plupart des gens ne savent pas d'ou vient leur
eau, ni ou elle va apres avoir quitté 1'évier ou les toilettes. La plupart d'entre nous ne savent presque rien

du bassin versant que nous habitons et du comportement de 1'eau lorsqu'elle s'y écoule.

Si nous espérons pouvoir nous adapter aux effets hydrologiques du changement climatique, si nous
espérons faire preuve de résilience face a ces défis, n'est-il pas indispensable que nous - et je veux dire
« tous les citoyens »- ayons cette connaissance de base qui est, en un sens, cachée, occultée par le

robinet ?
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Ce qui est aussi caché par le robinet, c'est le fait qu'en définitive, nous devons notre vie et notre santé a
des processus que 'on peut qualifier d'hydrologiques, biologiques, écologiques... Ces processus sont
cachés par le robinet, et d'ailleurs par toutes les couches/étapes d'extraction, déplacements, et
transformations qui constituent les chaines de production modernes, mais qui nous donnent
I'impression d'étre séparés de la nature. Pour Robin Wall Kimmerer et le peuple Citizen Potawatomi, et
pour les peuples autochtones en général, cette séparation n'existe pas. Et cela rend beaucoup plus facile
pour eux -- et beaucoup plus difficile pour nous -- de comprendre, de « préter/faire attention » dans le
sens de la pratique de relations réciproques. Nous devons notre vie a ces choses dont nous sommes a

peine conscients et auxquelles nous pouvons encore moins faire don de réciprocité.

Comment mettre ces idées en actes ? Ingold ne donne pas d'exemples pratiques ni de conseils sur la

maniére de pratiquer et d'éduquer l'attention ; c'est donc a nous de le faire.

Bien qu'il soit essentiel de sensibiliser a la question de I'eau dans notre environnement urbain — et nous
proposons par exemple des visites guidées des "Eaux cachées de Limoges" au sein du programme « Nuit
européenne des Chercheurs » — I'aspect le plus important de cette éducation de 'attention est de sortir
de la salle de classe, de nous éloigner de nos ordinateurs et de nos livres. Pour répéter ce qu'a dit Ingold,
« L'apprentissage est inséparable de l'action, et tous deux s'inscrivent dans le contexte d'un engagement

pratique dans le monde. »

L'une des formes les plus élémentaires d'engagement pratique est la marche, donc pour nous, une
éducation de l'attention signifie : sortir et marcher. Et si la Terre peut effectivement étre le meilleur
professeur, comme le suggeére Robin Kimmerer, il est néanmoins utile d'avoir des guides qui peuvent
instruire notre attention et nous montrer ce qui est important. Et quand il s'agit de 1'eau, les meilleurs
tuteurs sont nos ainés, ceux qui ont connu et pratiqué des relations quotidiennes plus directes avec 1'eau

comme ressource et comme systeme de survie.

La photographie reproduite a la Figure 4, a été prise I'an dernier a la tourbiére des Dauges, au nord de
Limoges dans les Monts d'Ambazac. Nous avons de gauche a droite, Antoine, un stagiaire investi dans
notre projet de recherche au Geolab, Claude, une ainée qui vit au bord de la tourbiére, et Philippe, qui
est conservateur de la Réserve Naturelle de la Tourbiere des Dauges. Ici, Claude nous montre 1'endroit
ol, dans sa jeunesse, il creusait de petits canaux d'irrigation pour arroser la prairie qui descend jusqu'a
la tourbiére, permettant ainsi une meilleure croissance du fourrage et un meilleur rendement en matiére
d’élevage. Ce faisant, nous acquérons une partie de la connaissance intime que Claudie a de 1'eau dans

cet environnement et de son comportement.
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Il s'agit d'un exemple d’attention a I'eau qui était trés courant dans le Limousin mais qui est en grande
partie abandonné aujourd'hui. A cela s'ajoutent les pratiques et les savoirs associés aux lavoirs, aux
bonnes fontaines, a la localisation et a 1'utilisation des puits peu profonds et des sources, a l'utilisation

des pécheries et a de nombreux autres petits aménagements hydrauliques.

Je terminerai avec deux photos prises en mars de 2022 dans une ferme juste a 1'extérieur de Magnac
Bourg, au sud de Limoges (voire Figures 5 et 6). Cela faisait partie d'un programme de deux jours intitulé
"Des eaux, des humains et des bétes en Limousin : des relations a retisser"2 que nous avons organisé
dans le cadre du programme de recherche « Pasteaural »3 : Voici le fermier, M. Péjou, montrant a nos
éléves et au public comment faire un petit fossé de drainage avec un outil appelé « taille pré ». Cet
exemple résume bien les éléments d'une éducation a l'attention a l'eau que nous développons, en
particulier en soulignant comment des engagements pratiques, directs et incarnés avec 1'eau peuvent
aider a produire une sorte de connaissance non abstraite qui pourrait nous étre utile face aux probléemes

actuels.

2 https://www.unilim.fr/geolab/wp-content/uploads/sites/18/2022/03/Programme-Journées-Eaux.pdf

3 Dans le contexte des menaces qui péesent sur la filiere ovine du fait des changements socio-environnementaux et
climatiques : disponibilité de la ressource en eau, érosion de la ressource génétique, disparition des savoirs
ancestraux, une équipe de chercheurs de I'Université de Limoges (écologues, généticiens, géographes, historiens,
économistes et anthropologues), méne en interaction avec des professionnels de la filiére et des spécialistes de la
gestion de I'eau, une double enquéte de « rétreauvision » et de projection sur la maniére de tirer parti des usages et
pratiques du passé agro-pastoral : rechercher les traces encore lisibles que ces usages et pratiques ont laissées
dans le paysage, les mémoires, les génes et les archives, comprendre de quelles relations singuliéres — entre
humains, non humains et milieux — ils sont le produit, et puiser dans leur analyse croisée les éléments d’inspiration
nécessaires a Panticipation de scénarios plus durables pour le futur.
https://geolab.uca.fr/geolab/actualites/pasteaural#/admin


https://www.unilim.fr/geolab/wp-content/uploads/sites/18/2022/03/Programme-Journées-Eaux.pdf
https://geolab.uca.fr/geolab/actualites/pasteaural%23/admin
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Et & en juger par l'enthousiasme apparent de nos étudiants et par leur implication lors de cette

expérience, on peut espérer que c'est le genre de connaissances qui ne sera pas oublié de sitot.

Nous devons littéralement notre vie a I'environnement qui nous entoure : notre dépendance a l'air, aux
eaux, aux forces productives de la terre est totale. Nos méthodes, sciences et technologies objectives
modernes nous ont permis - ou du moins a certains d'entre nous - de capitaliser sur ces ressources et
processus, mais au prix de nous séparer, de nous couper, de nous éloigner de ces éléments mémes qui

nous permettent de survivre. La crise environnementale peut étre mesurée en indices de perte de
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biodiversité, de concentrations atmosphériques de gaz a effet de serre, de taux de déforestation et de
stress hydrique. Mais elle peut également se mesurer en termes de perte d'attachements affectifs et
émotionnels a la Terre (et les uns aux autres), et de flétrissement des savoirs locaux et traditionnels qui
ont accompagné la modernisation. De telles pertes contribuent a 'appauvrissement de notre capacité a
apprécier et a ressentir de la gratitude pour notre totale dépendance a 1'égard de la Terre. Il s’agit
pourtant d'un préalable indispensable a l'adoption d'une éthique de la réciprocité, qui consiste
simplement a reconnaitre le don qui nous a été fait en offrant a notre tour quelque chose en réponse.
Restaurer nos attachements fondamentaux et nos relations avec la Terre — y compris avec les eaux —
devient donc une priorité urgente si nous voulons mettre en ceuvre le principe d’'une « durabilité
efficace ». C'est dans cet esprit que nous nous intéressons a une éducation a l'attention a l'eau, et plus

généralement a notre environnement. Je conclurai avec les mots de Kimmerer :

« Restaurer la terre sans restaurer la relation est un exercice vide. C'est la
relation qui perdurera et la relation qui soutiendra la terre restaurée. Par
conséquent, reconnecter les gens et le paysage est aussi essentiel que de
rétablir une bonne hydrologie ou de nettoyer les contaminants. C'est un

médicament pour la Terre. (Kimmerer 2013, p. 338)
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