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< RÉSUMÉ > 

L’objectif  de  cet  article  est  d’étudier  les  plaisirs  découlant  des  usages 
artistiques  des  nouvelles  technologies  (éprouvés  par  les  artistes  et  par  les 
spectateurs). Il s’appuie sur des concepts employés dans le domaine musical et 
cherche à montrer que ceux‐ci peuvent éclairer les pratiques.  
Pour « composer avec » des technologies aux modes d’emploi contraignants, ne 
faut‐il  pas  d’abord  les  décomposer,  afin  de  proposer  aux  spectateurs  des 
« partitions »  à  interpréter ?  Le  couple  partition/interprétation  permettra 
d’éclairer  le  rapport  virtuel/actuel  et  de  décrire  autrement  un  processus  de 
création envisagé comme une démarche produisant des œuvres successives. 
On  verra  alors  que  le  plaisir  est  lié  à  la  transgression  dans  le  cadre  d’une 
pratique  appropriative,  et  que  celle‐ci  est  mise  en  œuvre  aussi  bien  par  les 
artistes que par les spectateurs. 

< ABSTRACT >  

This  paper  aims  to  study  the  pleasures  arising  from  artistic  use  of  new 
technologies  (by  the  artists  and  the  publics).  It  is  based  on  concepts  used  in 
music and seeks to show that they can enlight practice.  
We first need to decompose technology and their embedded employment rules, 
in  order  to  provide  “scores”  to  be  interpreted  by  viewers.  The  “partition/ 
interpretation”  couple  will  inform  the  virtual/actual  relation  and  furnish 
another  way  to  describe  the  creative  process,  seen  as  a  process  producing 
successive works. 
Then we will see that pleasure is linked to the transgression in a appropriative 
practice and that it is implemented by both artists and spectators. 
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1. Introduction 

Si  le  passage  au  numérique  est  d’abord,  comme  son  nom  l’indique, 
une  affaire  de  nombres  (et  de  calcul),  une  des  conséquences  les  plus 
prégnantes  de  son  utilisation  à  grande  échelle  a  été  le  glissement 
conceptuel  des  techniques  vers  les  technologies.  Car,  pour  synthétiser 
les nouveaux outils numériques, il fallait d’abord connaître les modèles 
antérieurs  (analogiques)  et,  pour  cela,  développer  une  « science  des 
techniques » (sens étymologique de « technologie »). Celle‐ci, au lieu de 
servir  une  ambition  pédagogique  et  humaniste,  comme  le  préconisait 
Simondon  (1958),  conduisit  à  la  constitution  d’un  répertoire  de 
techniques et de leurs modes d’emploi, qui a été traduit en chiffres et en 
algorithmes. 

En  réglant  les  usages  recommandés  des  techniques,  en  fixant  leur 
enchaînement,  en  automatisant  ces  processus  et  en  les  réalisant  quasi 
instantanément  grâce  à  la  puissance  des  ordinateurs,  les  technologies 
numériques ont condensé des opérations multiples et complexes en des 
actes  élémentaires.  Mais  ces  raccourcis  conceptuels  ont  également 
entraîné un  abandon de  la dimension heuristique des  technologies,  au 
point  qu’on  se  trouve  souvent  confronté  à  « des  objets  fermés,  dont 
l’intérieur  est  miniaturisé,  dont  on  ne  sait  plus  très  bien  où  ils 
commencent  et  où  ils  finissent  et  dans  lesquels  il  est  bien  difficile  de 
discerner  « les  schèmes  de  fonctionnement  compris  dans  ces  objets 
techniques » (Simondon) » (Deforge, 2001, 301). 

C’est  là  toute  l’ambivalence  des  technologies  qui,  en  facilitant 
certaines  activités  ou  en  ouvrant  de  nouvelles,  contraignent 
simultanément  leurs  usages  par  des  préconisations  d’emploi  souvent 
extrêmement rigides. C’est pourquoi on peut s’interroger, non pas sur le 
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plaisir  qu’elles  procurent  (ce  sentiment  « agréable  et  plaisant1 »  étant 
trop subjectif pour être systématisé), mais plutôt sur ses conditions de 
possibilité  dans  un  cadre  préétabli.  Car  que  reste‐t‐il  de  notre  « bon 
plaisir »  lorsque  celui‐ci  doit  se  déployer  à  travers  des  règles  du  jeu 
explicites  et  impératives ?  Au‐delà  de  la  satisfaction  de  désirs  ou  de 
besoins  suscités  par  les  technologies,  comment  sortir  d’un  rapport  de 
consommation  et  développer  une  démarche  plus  libre,  plus  créative, 
source  de  plaisirs  renouvelés ?  Ou  encore,  comment  s’approprier  des 
outils en les dégageant du système de pensée dans lequel ils s’inscrivent, 
pour prendre des libertés avec eux et du plaisir dans leur usage ? 

Cet  article  s’intéresse  principalement  aux  pratiques  numériques 
inscrites dans le champ de l’art, de la genèse à la diffusion des œuvres et 
à leur interprétation. Et, pour enrichir la recherche et proposer d’autres 
modèles d’analyse des processus à l’œuvre dans les arts numériques,  il 
convoque  également  des  exemples  et  des  concepts  associés  aux  arts 
plastiques et surtout à la musique. 

2. Ouvrir les technologies 

La quête moderne d’une définition de  l’art  a  également  été  celle de 
ses contraintes – de celles qu’il fallait refuser, car lui étant imposées de 
l’extérieur,  par  les  normes  bourgeoises2,  et  de  celles  qui  méritaient 
d’être  exploitées,  car  lui  étant  consubstantielles,  conséquences  des 
matériaux  employés  et  de  leur  mise  en  œuvre.  Cela  entraîna  une 
déconstruction des pratiques, qui s’accompagna d’une remise en cause 
des réquisits techniques (bien savoir peindre, par exemple). C’est ce que 
firent de nombreux musiciens, dont le rapport aux outils de composition 
s’apparente  à  celui  qu’entretiennent  les  artistes  et  les  nouvelles 
technologies.  L’écriture  musicale  occidentale  s’apparentait  à  une 
technologie  en ce qu’elle a d’abord été une  science des  techniques  (en 
formalisant  et  en  légitimant  des  procédés  musicaux)  d’où  ont  été 
définies  des  qualités  musicales  et  des  méthodes  de  mise  en  œuvre, 
celles‐ci  formant  finalement  un  système  de  connaissances 

                              
1. Selon la définition du Robert. 
2.  Voir  l’analyse  détaillée  du  début  de  la modernité  au  XIXe  siècle  en  France  que  fait 
Bourdieu dans Les règles de l’art (1992), Seuil, Paris. 
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opérationnelles,  désignant  les  variables  légitimes  (pour  composer)  et 
surtout le cadre et des modes d’emploi contraignants. En effet, les codes 
de composition, appuyés sur des règles de solfège précises (harmonies, 
gammes,  rythmes,  etc.)  systématisées  par  une  notation  quasi‐
standardisée, en même temps qu’ils  facilitaient  la diffusion des œuvres 
(par  les  interprètes  et  vers  les  auditeurs)  entraînaient  leur  mise  aux 
normes,  en  conformité,  restreignant  les  formes  possibles  selon  des 
conventions  dont  la  dimension  historique  pouvait  être  niée  au  profit 
d’une évidence « naturelle3 ».  

Mais la complexité du système exigeait qu’il soit exploité et enseigné 
pour être correctement employé. Cela fournit à ceux qui l’étudiaient les 
moyens de le critiquer, de le dévoyer, voire de le remettre en question. 
Pour  développer  leur  propre  pratique,  les  compositeurs  de  musique 
contemporaine ont dû déconstruire  les modèles existants,  transgresser 
des traditions qui faisaient autorité. Ils ont cherché à remettre en cause, 
non  seulement  les  gammes  et  les  harmonies  (école  de  Vienne, 
dodécaphonisme), mais encore le principe même de la tonalité et de la 
sélection  de  notes  qui  « sonnent »  (sérialisme),  voire  les  intervalles 
entre les notes (micro‐tonalité), ou même le principe de distinction des 
notes (glissando, cluster), et finalement ce qui constitue un son (musique 
concrète), ce qui vaut pour composition, jusqu’aux rapports auparavant 
si  hiérarchisés  entre  compositeurs,  interprètes,  techniciens,  publics 
(dans  les  années  1960‐70).  Pour  Dominique  et  Jean‐Yves  Bosseur 
(1999),  les  objectifs  de  ces  Révolutions  musicales  ont  d’abord  été 
d’élargir  le  champ  du musical,  d’en  proposer  de  nouvelles  définitions, 
plus larges et plus ouvertes (mouvement moderne), puis d’inventer des 
formes plus libres, plus spécifiques, à partir de ce vocabulaire redéfini et 
riche de  toutes  les  expériences  passées  (mouvement  contemporain  ou 
post‐moderne). 

La  progression  du  processus  d’émancipation  de  la  musique 
contemporaine  vis‐à‐vis  des  codes  de  composition  apparaît  à  travers 
l’évolution de sa notation. Car la synthèse obtenue à la Renaissance (les 
partitions  « classiques »  faites  des  portées  sur  lesquelles  sont  placées 

                              
3.  Comme  si  le  palier  de  discrimination  sonore  était  nécessairement  d’un  demi‐ton, 
comme si un morceau devait forcément être construit de manière linéaire… 
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des  notes  de  différentes  hauteurs  et  durées,  ainsi  que  d’autres  signes 
explicitant  la  composition et  en orientant  l’interprétation)  s’est  avérée 
inadaptée,  dès  lors  que  les  compositeurs  ont  souhaité  intégrer  de 
nouveaux  instruments non mélodiques (concert bruitiste  futuriste), ou 
des  formats  temporels  nouveaux  (sans  indication  de  rythme,  par 
exemple).  Les  limites  de  la  notation  classique  rendaient  manifestes 
celles de la tradition musicale, toute transgression de celle‐ci entraînant 
la  transformation  de  celle‐là,  l’invention  de  nouvelles  écritures  pour 
aider à construire et à transmettre de nouvelles créations. Les lignes de 
portée  ont  été  enrichies  de  commentaires,  voire  de  nouveaux  signes 
plus  ou  moins  explicites.  Elles  ont  été  agencées  différemment, 
complétées  par  des  dessins,  remplacées  par  de  simples  consignes 
écrites,  au  point  que  certaines  partitions  n’entretiennent  plus  aucun 
rapport  avec  les  formes  de  notation  traditionnelles,  soit  qu’elles 
adoptent  une  symbolique  originale,  soit  qu’elles  se  dispensent 
totalement  de  codes  (les  partitions  graphiques  de  Cage,  Cardew, 
Kagel…4).  

Au‐delà  des  nécessités  pratiques,  l’élaboration  de  partitions 
spécifiques  signifie  et  produit  un  rapport  différent  à  la  musique, 
« ouvrant »  les codes de composition et dé‐jouant  leurs sous‐entendus, 
éclairant  les  rôles  et  fonctions  des  compositeurs  et  interprètes.  Elles 
exposent  les  démarches  plus  conceptuelles  que  formelles  des 
compositeurs,  dont  les  œuvres  ne  s’inscrivent  pas  dans  un  contexte 
préexistant, mais en composent un, en s’appropriant  les connaissances 
pratiques partagées des processus de création et de jeu. Mieux, pour les 
jouer, les interprètes doivent comprendre les intentions du compositeur 
et les rapporter à leur pratique pour pouvoir formaliser l’œuvre. Ils sont 
ainsi amenés à rejouer  la démarche du compositeur. Cela s’oppose à  la 
réduction  technologique,  puisque  la  codification  est  à  définir  avant  de 
l’utiliser. En ce qui concerne les auditeurs ou amateurs non pratiquants 
qui  ont  accès  aux  partitions  (lors  de  leur  exposition  ou  d’une 
performance),  s’ils  ne  disposent  pas  forcément  de  la  culture  pour  les 
rapporter à une musique possible ou à celle qu’ils entendent, du moins 

                              
4. Pour en  savoir plus et voir de nombreuses partitions historiques,  lisez  l’ouvrage de 
Dominique et Jean‐Yves Bosseur (1999) ou allez voir des exemples contemporains sur le 
laboratoire de L’Autre musique. 



< 88 >  Interfaces numériques – n° 1/2014 

 

peuvent‐ils  se  projeter  dans  le  processus  de  création  et  ainsi 
comprendre  comment  celui‐ci  est  autant  (sinon  plus)  affaire  de  petits 
arrangements que de grandes décisions. 

3. Composer/décomposer 

Le terme « arrangement » est à comprendre aussi bien dans son sens 
musical  conventionnel,  d’art  de  combiner  des  éléments  sonores  et  de 
leur  appliquer  des  traitements  particuliers,  que  dans  un  sens  plus 
général :  il  s’agit  de  « faire  avec »  les  moyens  dont  on  dispose  et  les 
contraintes  qu’ils  impliquent,  de  s’en  arranger  au mieux  pour  qu’elles 
deviennent  des  qualités  de  l’œuvre.  L’artiste  est  un  type  de  bricoleur 
(selon  la  définition  qu’en  fait  Lévi‐Strauss)  qui,  par  l’expérience  et  en 
favorisant  l’expérimentation,  acquiert  cette  connaissance  pratique  de 
ses outils, qui le rend à même de les manipuler pour son propre intérêt 
et selon ses intentions. Cela vaut aussi dans le champ des arts plastiques 
et dans celui des arts numériques, et permet de renouveler  l’approche 
de  la  composition, pour montrer  à quel point  celle‐ci n’est pas acte de 
pure  subjectivité,  mais  qu’elle  s’inscrit  dans  un  contexte  avec  lequel 
l’artiste  est  contraint  de  négocier.  Le  travail  de  composition  artistique 
ne  consiste pas  seulement à emprunter des outils pour manipuler une 
matière  préexistante.  Il  suppose  un  questionnement  préalable  et 
concomitant à la mise en œuvre.  

C’est  pourquoi  celui  qui  utilise  les  technologies  numériques  doit 
« composer  avec »  elles :  d’abord  en  faire  l’apprentissage,  puis  en 
maîtriser  le  fonctionnement,  comprendre  les  mécanismes  qu’elles 
mettent  en  branle,  les  exploiter  ainsi  que  leurs  failles  et  erreurs,  pour 
mener  ensuite  un  projet  personnel5.  En  portant  leur  attention  sur  des 
détails  ou  des  accidents  qui  font  les  choses  –  « ce  qui  arrive »,  pour 
reprendre  le  titre  d’une  exposition  organisée  par  Paul  Virilio6,  les 
artistes  questionnent  les  usages  préconisés  des  outils  et  les  sous‐

                              
5.  On  peut  penser  au  travail  de  Jodi  sur  les  spécificités  du  réseau  et  l’implacable 
fonctionnement des algorithmes  (parfois  jusqu’à  l’absurdité),  à  l’exploitation par Marc 
Plas des défauts de compression numérique… Ou, avant cela, aux larsens vidéo utilisés 
par Nam June Paik. 
6. À la fondation Cartier, à Paris, du 29 novembre 2002 au 30 mars 2003. 
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entendus  qu’ils  imposent.  Ils  s’intéressent  plutôt  à  la  « marge  de 
gaspillage » (Teyssèdre, 1977), ce qui n’est pas économiquement viable, 
ce  qui  ne  peut  être  exploité  efficacement,  ce  qu’il  faut  d’abord 
déconstruire avant d’élaborer une nouvelle œuvre7. 

La  composition  s’accompagne  souvent,  avant,  après,  et  parfois 
simultanément,  d’une  décomposition.  Soit  qu’il  faille,  pour  créer, 
décomposer  la matière  existante,  ce  qui  pourrait  être  dés‐intégrer  les 
technologies,  c’est‐à‐dire  faire  l’inverse  de  « l’intégration » 
informatique8.  Soit  que  toute  création,  à  un  moment  ou  à  un  autre, 
finisse  par  se  décomposer,  que  son  irréductible  altérité  soit 
progressivement  absorbée  dans  un  réseau  de  références,  que,  par 
sédimentation, elle enrichisse  la culture existante et serve de terreau à 
de  nouvelles  œuvres.  Car  c’est  bien  là  que  la  décomposition  s’avère 
nécessaire :  pour  assurer  la  perpétuation  des  processus  de  création, 
parce  que  toute  transgression  l’est  par  rapport  à  une  tradition  qu’elle 
contribue ainsi à faire évoluer (de Duve, 1989), parce qu’il n’y a aucune 
œuvre totalement originale qui ne s’appuie sur des antécédents, tout en 
les investissant de nouveaux sens et intentions9. 

Cette décomposition est non seulement  inévitable, mais nécessaire : 
il  ne  peut  y  avoir  de  composition  originale  (de  création)  à  partir  d’un 
système infaillible,  fermé, car celui‐ci serait totalement prévisible et ne 
pourrait  être  individué  (Simondon,  1958).  Il  serait  alors  lui‐même 
l’œuvre et ni les artistes, ni les spectateurs ne pourraient se l’approprier 
en  l’informant.  Toutefois,  un  tel  système  reste  totalement  théorique, 
puisque sa complexité même et le nécessaire jeu qu’il doit laisser entre 
ses  composantes  pour  fonctionner  ne  peut  manquer  d’entraîner  des 
résultats imprévisibles, susceptibles d’être interprétés. 

                              
7. De même que le démontage/remontage est un passage obligé du bricolage. 
8.  Travail  qui  consiste  à  produire  des  algorithmes  synthétiques  automatisant  des 
processus complexes. 
9.  Ainsi  que  Barthes  (1957)  le  disait  des  mythes,  signes  au  second  degré  vidant  des 
signes précédents de  leur signification mais pas de  leur efficacité,  celle‐ci  soutenant  la 
nouvelle signification qu’ils véhiculent. 
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4. Partitions/interprétations 

Le terme « interprétation » est aussi bien invoqué dans le champ des 
arts plastiques que dans le domaine musical. Il est entendu qu’étant par 
nature ambiguës, les œuvres d’art sont interprétées (par les critiques ou 
par  les spectateurs). Danto en  fait d’ailleurs une qualité distinctive des 
œuvres  d’art,  qui  les  différencie  des  objets  (non  artistiques).  Ce  n’est 
que dans la mesure où elle est interprétée qu’une œuvre d’art accède à 
ce statut. 

Pour  autant,  bien  que  rien  ne  l’empêche  théoriquement,  n’importe 
qui  ne  peut  pas  prétendre  interpréter  n’importe  quoi  comme  œuvre. 
Seul un artiste en a le pouvoir (de Duve, 1989), dès lors qu’il  inscrit sa 
démarche  dans  le  Monde  de  l’art,  celui‐ci  étant  à  la  fois  l’institution 
comme  milieu  (ou  champ,  avec  ses  acteurs,  règles  et  cultures)  et 
l’institution  comme  acte  d’identification  et  de  consécration,  grâce  à  ce 
que Danto appelle « l’atmosphère d’une théorie artistique et d’un savoir 
concernant l’histoire de l’art » (1981, 205). Autrement dit, même s’il faut 
en  général  un  contexte  marqué  pour  reconnaître  une  œuvre  d’art,  ce 
n’est que parce qu’elle est interprétée qu’elle vaut comme telle : d’abord 
parce  qu’elle  l’a  été  par  ceux  qui  l’ont  rendue  publique  (l’artiste, 
l’organisateur  de  l’exposition…),  ensuite  parce  qu’ainsi  accessible,  elle 
peut  l’être  par  les  spectateurs.  Pour  Danto,  non  seulement 
« l’interprétation  est  constituante »  de  l’œuvre,  mais  c’est  une 
« procédure de transformation » (1981, 204). 

Cette valeur  active de  l’interprétation est  évidente dans  le domaine 
musical.  Lorsqu’il  joue  un  morceau,  l’interprète  ne  transpose  pas 
machinalement  et  objectivement  l’œuvre  d’une  forme  virtuelle  (la 
partition)  à  une  forme  actuelle  (sonore).  En  effet,  le  compositeur  ne 
pouvant préciser toutes ses  intentions (il ne sait comment les  indiquer 
et ne peut prévoir  tous  les détails de  jeu),  il  arrive que  l’interprète  les 
comprenne  et  les  traduise mal,  qu’il  fasse  des  erreurs  de  jeu,  ou  qu’il 
complète voire transforme certains aspects de la partition. Et pourtant, 
il  est  rare  que  des  morceaux  soient  si  mal  joués  ou  si  radicalement 
appropriés  qu’ils  ne  soient  pas  reconnaissables  (Goodman,  2005). 
L’interprète  dispose  d’une  telle  marge  de  manœuvre  que  nous 
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distinguons  et  préférons  souvent  telle  interprétation  à  telle  autre,  et 
que, parfois, nous la considérons également comme une œuvre10. 

On  pourrait  alors  dire  que  l’œuvre  musicale  existe  dans  plusieurs 
configurations :  en  tant  que  morceau,  composition,  mélodie, 
construction  rythmique,  et  en  tant  que  forme  sonore.  On  rejoint  ici  la 
dichotomie  souvent  évoquée  à  propos  des  arts  numériques,  entre 
virtuel  et  actuel :  le  premier  s’apparentant  à  « l’idée  de  l’œuvre »,  ses 
intentions, ses partis pris théoriques et esthétique ; le second à sa forme 
sensible. 

Exploré dès l’antiquité11, le concept de virtuel a été remis au goût du 
jour dans  les années 1980 pour  interroger une des propriétés d’un art 
qui sera par la suite qualifié de « numérique ». Le sens étymologique du 
mot  permettait  de  décrire  l’originalité  de  la  création  numérique, 
envisagée  d’abord  comme  possible  avant  même  d’être  effectuée. 
Edmond  Couchot  (1988)  distinguait  ainsi  les  images  numériques  des 
images  « traditionnelles »  en  ce  qu’elles  seraient  d’abord  « en 
puissance »  dans  la mémoire  de  l’ordinateur  avant  d’être  réalisées.  Ce 
faisant,  il  signifiait  l’importance  du  processus  de  leur  apparition,  en 
séparant  leurs états virtuel et  actuel. Mais, portant  toute son attention 
sur le premier, dans sa capacité à être transformé en le second, il tendait 
(bien que ce n’ait sans doute pas été dans son intention), à réduire celui‐
ci  comme  sa  conséquence,  rien  de  plus  qu’une  de  ses  actualisations 
possibles. 

C’est  ici  que  le  couple  partition/interprétation  peut  éclaircir  la 
dynamique  propre  au  rapport  virtuel/actuel :  tout  d’abord  en 
reconnaissant  que  l’actualisation  (par  l’interprétation)  est  en  soi  une 
démarche créative, certes issue de la partition, mais suffisamment libre 
pour  donner  lieu  à  des  formes  très  différentes ;  ensuite,  en  montrant 
que  toutes  les  étapes  ont  des  dimensions  actuelles  et  virtuelles  (la 
partition  est  à  la  fois  œuvre  dans  sa  forme  sensible  et  promesse 
d’œuvres à jouer), qu’une actualisation n’en empêche pas d’autres, voire 
qu’elle  peut  en  être  à  l’origine.  L’œuvre  est  alors  un  prétexte  à 

                              
10.  C’est  le  cas  dans  la musique  classique, mais  aussi,  de manière plus  évidente,  dans 
l’interprétation des « standards » de jazz. 
11. Notamment par Aristote. 
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l’interprétation,  aussi  bien  par  l’interprète  professionnel  que  par  le 
spectateur amateur.  

Comme  l’expliquait  Umberto  Eco  dans L’œuvre ouverte  (1965),  une 
œuvre n’est jamais finie que provisoirement, quand « c’est le regardeur 
qui  fait  le  tableau »  (Duchamp).  Des  artistes  ont  cherché  à  amplifier 
cette qualité, en imaginant des dispositifs participatifs (dans les années 
1960) puis interactifs (surtout à partir des années 1990). Cette volonté 
d’accorder  une  place  de  choix  aux  spectateurs  (rebaptisés  « spect‐
acteurs » ou « auteurs‐amont » par Couchot) a pourtant, me semble‐t‐il, 
contribué à  les enfermer dans un rôle et à  limiter  leurs possibilités de 
plaisirs à ceux qui étaient prévus par l’auteur. 

Car  quel  est  l’espace  de  liberté  laissé  au  spectateur,  s’il  ne  peut 
qu’actualiser une œuvre existant déjà à l’état virtuel ; si sa seule manière 
d’en profiter est d’endosser son rôle de déclencheur d’une œuvre sinon 
incompréhensible voire invisible ; s’il ne peut que choisir parmi certains 
choix12  ou  si,  malgré  une  interactivité  d’ordre  « génératif »,  il  reste 
cantonné  dans  la  logique  de  l’œuvre ?  Comment  s’épargner  la 
préoccupation  de  l’autorité,  qui  conduit  les  artistes  à  chercher malgré 
tout à « faire œuvre » en en conservant l’attribution, et les spectateurs à 
subir  cette  autorité,  notamment  à  travers  une  interactivité  déceptive, 
qui leur font se sentir instrumentalisés par les œuvres ? 

L’utilité du couple partition/interprétation est d’affirmer  l’existence 
et  la  priorité  de  la  partition,  celle‐ci  engageant  la  démarche  et  la 
responsabilité  de  l’artiste  et  faisant  œuvre  en  tant  que  telle,  et  de 
reconnaître non seulement la marge de manœuvre de l’interprète, mais 
encore  ses  possibilités  de  transgression,  lorsqu’il  opère  des  choix  par 
delà  les  contraintes  proposées  par  la  partition,  dans  une  forme  de 
détournement  qui  s’origine  néanmoins  en  elle  –  comme  lorsqu’on 
s’amuse  à  tester  les  limites  d’une œuvre  interactive  en  essayant  de  la 
faire buguer.  

                              
12.  «  […]  l’interactivité  […]  est  ce  par  quoi  toute  actualisation,  qui  est  le  seul  mode 
d’accès  directement  sensoriel  à  l’œuvre,  est  en  même  temps  un  mécanisme  de  la 
privation de toutes les autres occurrences possibles de l’œuvre […] » (Pelé, 2002, 22). 
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La séparation  instituée entre des œuvres différentes dans un même 
processus de création est la condition de l’appropriation de la partition 
et  de  ses  réappropriations  successives.  N’est‐ce  pas  ainsi  que 
fonctionnent  de nombreux  jeux,  de  plateaux  et  surtout  électroniques ? 
Ces  derniers,  notamment,  proposent  des  univers  complets  (pour  les 
meilleurs d’entre eux) dans lesquels les joueurs peuvent évoluer plus ou 
moins  librement  –  ce  qui  fait  le  succès  de  la  série  GTA  –  et,  après  un 
apprentissage  des  règles  en  vigueur  et  des  possibilités  et  limites  du 
game play,  développer  des  pratiques  spécifiques,  autorisées  par  le  jeu 
mais cependant déviantes13. 

5. Pratiques de jeu 

Ici  se  manifestent  des  plaisirs  spécifiquement  pratiques,  qui 
s’enracinent dans les usages des technologies, qu’ils soient récréatifs ou 
à ambitions artistiques. Ils apparaissent avec la prise en main d’un outil, 
et se déploient par sa prise de possession, par delà même l’usage qui en 
était  prévu  (ou mieux,  en  faisant  de  l’usage  prévu  le  sien  propre).  Ils 
découlent d’un acte d’émancipation, moins vis‐à‐vis de l’outil que vis‐à‐
vis  de  ce  (ceux)  qui  l’a  (l’ont)  conçu  –  ne  pas  se  sentir  cantonné  au 
classique  répertoire  pour  guitare,  se  balader  dans  un  jeu  vidéo  plutôt 
que  d’y  tuer  tout  le  monde,  détourner  des  fonctions  du  logiciel  et  lui 
trouver des utilisations inédites ou insoupçonnées. 

La référence à la musique peut ici encore être éclairante. Pour jouer 
d’un instrument, il est aussi bien possible d’en prendre un existant, pour 
le jouer tel qu’il a été conçu et accordé14, ou pour l’accorder et s’accorder 
avec  lui  différemment ;  que  de  transformer  un  objet  en  instrument, 
c’est‐à‐dire en exploitant certaines de ses qualités, qui ne l’étaient pas15, 
pour  un  usage  autre  que  celui  pour  lequel  il  a  été  conçu,  mais  pour 
lequel l’objet correspond (s’accorde), ce que nous savons d’expérience16. 

                              
13.  Voir  les  nombreuses  vidéos  détournant  les  objectifs  de  GTA  pour,  par  exemple, 
sauter du point le plus haut du jeu. 
14. En posant ses doigts entre les frètes de la guitare, par exemple. 
15. Par exemple, en battant un rythme sur la caisse de la guitare. 
16. Comme  lorsqu’on  joue de  la  corde à  linge.  Cette pratique  est passée  à  la  postérité 
avec  l’invention  de  la  « contrebassine »,  contrebasse  artisanale  utilisée  dans  le 
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Il en va de même avec  les technologies numériques, dès  lors qu’on  fait 
plier leurs usages à nos intentions ; mais, pour cela, il faut parvenir à se 
jouer  des  modes  d’emploi  prévus,  n’en  retenir  que  certains  éléments, 
opérer des rapprochements avec d’autres techniques pour imaginer les 
usages alternatifs ou, mieux, repérer ces potentiels pendant l’utilisation 
normale17.  

Instrumentaliser les technologies, c’est donc renverser le rapport de 
servitude, ne plus suivre les usages préconisés mais les susciter, selon le 
bon  plaisir  du  créateur,  pour  produire  une  œuvre  originale,  d’une 
facture  personnelle  (plutôt  qu’il  soit  facile  de  reconnaître  que  cette 
image  est  « du  Photoshop »).  L’instrument  est  manipulé  par 
l’instrumentiste – plutôt que l’inverse. C’est une occasion d’éprouver sa 
liberté d’action et, si cette liberté n’est pas donnée a priori, n’est‐ce pas 
une  source  de  satisfaction  que  de  gagner  ce  pouvoir  sur  des 
technologies  résistantes ?  Le  plaisir  est  alors  d’autant  plus  fort  qu’on 
parvient  à  les  instrumentaliser  (en  faire  ses  instruments),  à  instaurer 
ses propres règles du jeu, qui l’emportent sur celles préétablies (souvent 
en se conjuguant avec elles). 

Mais une telle manipulation n’est possible que si le système n’est pas 
totalement fermé. Ce n’est que parce qu’il y a du jeu (dans les systèmes 
musicaux,  dans  les  technologies)  qu’il  est  possible  de  se  jouer  des 
contraintes  et,  partant,  de  jouer  selon  des modalités  qu’on  établit  soi‐
même.  Le  plaisir  ludique  naît  ensuite  de  l’ensemble  des  possibilités 
qu’on a ouvertes (à partir de celles existantes) et des capacités qu’on a 
développées  pour  les  exploiter.  Certes,  c’est  un  plaisir  probablement 
plus  long à obtenir, qui nécessite un apprentissage, mais c’est aussi un 
plaisir  qui  promet  d’être  inépuisable,  puisque  nous  créons  ses 
conditions  d’apparition  au  fur  et  à  mesure  des  sensations  que  nous 
ressentons. Ce plaisir du jeu est autant celui de jouer (composer) que de 
déjouer  (décomposer),  et  de  nous  savoir  en  train  de  jouer  en  nous 

                                                                                                                   
rockabilly, constituée d’une corde accrochée à un manche à balais et à une bassine, celle‐
ci faisant caisse de résonance. 
17. Quand, par hasard, nous faisons vibrer la corde à linge et que nous en apprécions le 
son, au point d’avoir envie d’en jouer. 
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jouant  du  jeu18.  Il  se  déploie  dans  l’ambivalence  du  terme  jeu  (en 
français), à la fois comme forme finie, œuvre élaborée dotée de qualités 
particulières  pour  produire  un  type  d’expérience  de  jeu,  et  cette 
expérience même, l’action menée par le joueur, son jeu dans le jeu, issu 
du jeu, mais potentiellement extérieur au jeu (par exemple la dimension 
sociale des interactions entre joueurs). 

Pour  autant,  il  serait  vain  de  chercher  à  dissocier  des  pratiques 
internes et externes au jeu et de leur attribuer des potentiels de plaisir 
spécifiques :  le plaisir est avant tout celui de la pratique du jeu, et c’est 
précisément en tant que pratique que le jeu peut procurer du plaisir. Il 
se manifeste lors du jeu, il est entretenu par le jeu et, lorsque la pratique 
est  suffisamment  assurée,  il  arrive  même  qu’on  jouisse  de  cette 
sensation  pendant  le  jeu,  c’est‐à‐dire  qu’on  constate  qu’on  prend  du 
plaisir  (ce  qui  accroît  le  plaisir)  sans  pour  autant  risquer  d’en  tarir  la 
source. Pour reprendre le fil des exemples déjà cités, nous ressentons du 
plaisir  lorsque,  à  force  d’exercices,  de  gammes  et  de  répétitions 
(individuelles,  ou  surtout  collectives),  nous  parvenons  enfin  à  faire 
sonner  la  guitare  et  jouer  l’air  qui  nous  plaît,  ou  lorsque,  après  de 
multiples  essais,  nous  passons  un  cap  déterminant  dans  un  jeu,  ou 
encore  quand,  à  force  de  tâtonnements  ou  de  tutoriaux,  nous 
réussissons enfin  à manipuler un  logiciel  complexe, pour  faire  évoluer 
notre travail plastique comme nous le souhaitons, et d’une manière qui 
nous est propre, qui n’était pas prévue pour cela. Dans ces situations et 
bien  d’autres,  nous  prenons  plaisir  autant  de  ce  résultat,  que  de  la 
manière avec laquelle nous l’obtenons. 

Car  le  plaisir  de  la  pratique  est  un  plaisir  actif  qui,  même  s’il 
s’accompagne  souvent  d’une  finalité,  ne  se  nourrit  pas  uniquement 
d’elle.  La  pratique  peut  bien  aboutir  à  la  production  d’une  forme  finie 
(une œuvre, par exemple), elle se  justifie d’abord en elle‐même, ce qui 
pousse  à  sa  perpétuation  (pour  le  plaisir  qu’elle  procure)  et  à  son 
amélioration  (afin  d’être  encore  plus  agréable).  Toute  récompense, 
obtenue  en  cours  de  pratique  ou  visée  par  celle‐ci  s’apparente 
finalement  à  une  justification  de  la  pratique  effectuée  et  un  prélude  à 

                              
18. Ainsi de l’enfant qui, jouant au cheval avec un bâton, sait qu’il attribue une fonction à 
cet objet et jouit de son pouvoir d’imagination et de la maîtrise que cela lui donne sur ses 
propres fantasmes (Danto, 1981). 
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une  nouvelle  pratique.  Le  résultat  promis  est  à  la  fois  source  de 
motivation  et prétexte  à  la mise  en œuvre d’un processus de  création, 
qui impose souvent ses propres nécessités. 

6. Pratiqués/pratiquants 

Analysant  la  pratique  « ordinaire »  de  la  musique,  Marc  Perrenoud 
(2007)  décrit19  ce  qui  arrive  lorsqu’on  passe  de  « musiqué »  à 
« musiquant ».  C’est  parce  qu’on  aime  la musique,  les  concerts  et  tout 
l’univers qu’on leur associe (à tort ou à raison), c’est‐à‐dire parce qu’on 
est « musiqué » qu’on peut avoir envie d’apprendre la guitare pour jouer 
ses morceaux favoris, pour impressionner ses ami(e)s, voire pour faire 
des  concerts,  mais  alors  la  régularité  requise  pour  parvenir  à  ces 
objectifs fait généralement glisser cette activité vers une pratique dotée 
de  ses  propres  règles  et  usages,  et  transforme  un  plaisir médié  en  un 
plaisir  immédiat,  hic  et  nunc,  un  plaisir  spécifique  résultant  de  la 
pratique  de  cette  pratique :  on  a  envie  de  jouer  de  la  guitare  pour 
retrouver  les  sensations  que  l’on  ressent  quand  on  en  fait,  pour  se 
remettre dans une situation familière, que l’on maîtrise, voire adopter la 
position  des  musiciens  qui  nous  ont  musiqués,  en  devenant 
« musiquant »  à  notre  tour.  Or,  on  peut  se  demander  si  ces  deux 
positions (voire dispositions) ne se rencontrent pas à l’intérieur d’autres 
pratiques, notamment artistiques, dans  lesquelles on est pratiqué (pris 
dans la pratique) ou pratiquant (la produisant) ; quand, par exemple, de 
joueur  respectant  les  règles,  on devient  celui  qui  les  détourne puis  en 
invente  d’autres ;  ou  quand,  au  lieu  de  se  limiter  à  déclencher  une 
installation interactive, on essaye de réagir à ses interprétations de nos 
réactions… 

Le  plaisir  découle  d’une  activité  propre  au  champ  dans  lequel  il 
s’exprime : c’est d’abord le plaisir de s’y sentir intégré, en en respectant 
les  codes  et  les  règles  (en  en  acquérant  les  habitus,  pour  reprendre 
Bourdieu),  bref,  en  étant  pratiqué  par  le  champ  et  en  se  rendant  à 
l’illusio  (par définition  involontairement, mais  est‐ce  toujours  le  cas ?). 
C’est ensuite celui de questionner les pratiques « naturelles » du champ, 

                              
19. En s’appuyant sur le livre de Gilles Rouget, La musique et la transe (1990), Gallimard, 
Paris. 
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puisque cela ouvre de nouvelles possibilités de jeu et donc de nouvelles 
sortes de plaisirs, plus  faciles à développer selon ses propres goûts, et 
parce que cette prise de liberté est aussi un signe de maîtrise propre à 
valoriser le pratiquant dans son champ. C’est ainsi que certains artistes 
peuvent  opérer  des  détournements  technologiques  contre‐nature,  en 
transformant par exemple un jeu de destruction généralisé (Kill’em all) 
en  une  balade  quasi métaphysique  dans  un  décor  vide  (Métropolis  de 
Tobias Bernstrup, 2002). 

Comme  l’a  expliqué  Nathalie  Heinich  (1998)  à  propos  de  l’art 
contemporain,  la  transgression  est  précisément  un  marqueur  de  la 
pratique artistique, le jeu de l’artiste consistant à remettre en cause les 
traditions,  c’est‐à‐dire  les  règles  préétablies,  tout  en  veillant  à  ne  pas 
dépasser  certaines  limites  pour  que  sa  provocation  soit  reconnue, 
qu’elle  reste  compréhensible  et  qu’elle  puisse  être  diffusée  (Becker, 
1988).  N’est‐ce  pas  en  cela  qu’il  peut  y  avoir  « contamination »  de  la 
pratique,  en  s’appropriant  la  démarche  appropriative  des  artistes ?  En 
faisant  jouer  les  spectateurs,  l’interactivité  serait  un moyen de  leur  en 
faire  éprouver  les  limites,  pour  qu’ils  puissent  les  transgresser  et 
expérimenter  à  leur  tour  la  créativité  impliquée  par  la  pratique  du 
détournement20. 

7. Conclusion 

Une des conditions d’existence et de perpétuation de la pratique est 
la  possibilité  d’y  prendre  du  plaisir,  ce  pourquoi  une  certaine  part 
d’illusio  est nécessaire. Mais  cela ne  signifie pas pour autant que  toute 
pratique  soit  contenue  dans  ses  conditions  de mise  en œuvre,  c’est‐à‐
dire,  dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  dans  les  modes  d’emploi 
accompagnant  les  technologies.  Au  contraire,  le  passage  de  la 
consommation  à  la  pratique  est  toujours  celui  d’une  appropriation  et 

                              
20. Ces détournements sont aujourd’hui si fréquents qu’ils sont un aspect à part entière 
de  toute pratique peu ou prou  liée à  l’art. Perrenoud (2007) montre ainsi qu’une  telle 
réflexion  est  largement  répandue  chez  les  « musicos », mais  qu’elle  prend  des  formes 
différentes  selon  qu’ils  interprètent  de  la musique  classique  ou  contemporaine,  qu’ils 
reprennent des standards de variété, qu’ils jouent des morceaux pour d’autres ou qu’ils 
développent leurs propres compositions. 
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d’un détournement, que ce soit par les artistes, les interprètes, ou même 
les spectateurs. 

Et c’est bien cela qu’à voulut dire  Jaques Rancière dans son  livre Le 
spectateur  émancipé  (2008) :  il  est  à  la  fois  inutile  et  improductif  de 
prétendre (avec toute  la condescendance que cela suppose) émanciper 
les  spectateurs.  Ceux‐ci  sont  tout  à  fait  capables  de  le  faire  par  eux‐
même, et c’est ce qu’ils font le plus souvent, ne serait‐ce que parce qu’ils 
ne comprennent pas toutes les intentions des artistes, pas plus qu’ils ne 
savent convenablement utiliser les technologies. Mais ceux qui insistent 
finissent toujours, à force d’usages répétés, par développer une pratique 
qui, même imperceptiblement,  leur est propre, et d’où ils peuvent tirer 
au moins un minimum de plaisir. 
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