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<	RÉSUMÉ	>	

Le	Net	 art	 s’est	 développé	 à	 l’écart	 du	monde	 réel,	 parodiant	 les	 institutions	
médiatiques	et	les	modes	de	diffusion	et	de	réception	de	l’art	contemporain.	Ses	
manifestations	 et	 inscriptions	 sur	 Internet	 ont	 promu	 des	 modes	 inédits	 de	
monstration	 et	de	propagation	des	œuvres.	 Cet	 article	propose	de	décrire	 les	
ressorts	 et	 dilemmes	 de	 cette	 contre‐culture	 :	 les	 modes	 d’occupation	 du	
réseau,	 les	 stratégies	 médiatiques	 et	 les	 dispositifs	 de	 détournements	
artistiques	 qui	 contribuent	 à	 l’émergence	 d’un	 monde	 de	 l’art	 centré	 sur	
l’Internet.	Au	croisement	de	 l’anthropologie	des	techniques	et	des	sciences	de	
l’art,	 il	 s’agit	 de	 questionner	 ces	 pratiques	 numériques	 et	 leurs	 modes	
relationnels	dans	un	 contexte	où	 la	mise	en	œuvre	d’art	 –	 indissociable	de	 la	
pratique	 amateur	 –	 est	 articulée	 à	 une	 réflexion	 politique	 et	 critique	 sur	 les	
technologies	numériques.	

<	ABSTRACT	>	

Net	 art	 has	 been	 developed	 aside	 from	 the	 real	 world,	 mimicking	 media	
institutions,	modes	of	diffusion	and	 reception	 in	 contemporary	art.	 Its	 events	
and	online	 subscriptions	have	promoted	unique	modes	of	demonstration	and	
diffusion	 of	 art	 pieces.	 The	 goal	 of	 this	 paper	 is	 to	 describe	 the	 underlying	
countercultural	motives	 and	 dilemmas,	 including	 network	 occupation	modes,	
media	 strategies	 and	 art	 hijacking	 devices	 which	 promote	 an	 emerging	
Internet‐oriented	 art	 dimension.	 At	 the	 crossroads	 of	 technical	 anthropology	
and	 art	 science,	 these	 digital	 practices	 and	 their	 connecting	 modes	 will	 be	
questioned.	Art	pieces,	including	amateur	productions	are	highly	connected	to	
political	and	critical	reflections	on	digital	technologies.	

<	MOTS‐CLÉS	>	

Net	art,	travail	artistique,	autoproduction,	hacktivisme,	œuvres	virales,	médias	
interactifs,	communication,	sociologie	de	l’innovation,	anthropologie	des	usages	
numériques.	
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1.	Introduction1	

Depuis	maintenant	une	vingtaine	d’année,	le	Net	art	s’est	imposé	très	
largement	 en	 France	 et	 à	 l’international	 où	 il	 désigne	 des	 créations	
interactives	 conçues	 par,	 pour	 et	 avec	 le	 réseau	 internet,	 en	 les	
distinguant	des	formes	d’art	plus	traditionnelles	et	étrangères	au	réseau	
simplement	transférées	sur	des	sites‐galeries	et	autres	musées	virtuels.	
Pour	les	mondes	de	l’art,	 l’originalité	d’Internet	tient	à	ce	qu’il	propose	
simultanément	 un	 support,	 un	 outil	 et	 un	 environnement	 créatif.	 Sites	
internet,	courrier	électronique,	listes	de	diffusion,	forums	de	discussion,	
mais	 aussi	 les	 blogs	 et	 leurs	 technologies	 appareillées	 (syndication	 et	
tags,	podcasting,	video‐blogging…),	les	réseaux	sociaux	d’échanges	entre	
pairs	 et	 leurs	 pratiques	 associées	 (fansubbing,	 fansfilms...)	 constituent	
des	 cadres	de	 créations	 renouvelées	 et	 engendrent	des	 formes	de	vies	
en	ligne	ou	d’occupation	du	réseau	que	les	développements	récents	du	
web	 2.0	 ont	 radicalisés.	 Le	 site	 internet,	 la	 homepage,	 le	 blog,	 les	
mailings	 list	 ou	 les	 forums	 de	 discussion	 constituent	 les	 cadres	 de	
sociabilités	 renouvelées2.	 L’ère	 du	 web	 2.0	 a	 introduit	 de	 nouvelles	
formes	 d’attachement	 du	 public	:	 capté	 et	 fidélisé	 dans	 des	 dispositifs	
sociotechniques	qui	l’impliquent	plus	directement	et	qui	se	nourrissent	
de	 sa	participation3.	En	 s’inscrivant	dans	 cette	 articulation,	 l’œuvre	du	

                              
1.	Le	présent	texte	se	nourrit	d’une	reprise	partielle,	reproblématisée	et	complétée,	d’un	
précédent	article	publié	en	2012	dans	la	Revue	française	des	sciences	de	l’information	et	
de	la	communication.	
2.	 Cf.	 dès	 1995	 [La	 lettre]	 d’Antoine	 Moreau	 (am@antoinemoreau.org),	 Pour	 infos/	
l’actualité	 du	monde	 de	 l’art	 de	 Xavier	 Cahen	 (cahen.x@levels9.com),	 Olala	 Paris,	 de	
Georges	 Victor	 (Antoine	 Schmitt)	 (olalaParis@ml.free.fr),	 Nettime.fr,	 de	 Nathalie	
Magnan	 (natmagnan@altern.org)	 (nettime‐fr@samizdat.net),	 Rhizome	 (netartnews@	
rhizome.org).	Et	depuis	1997	Leonardo	on	 line	sur	le	site	du	Massachusetts	Institute	of	
Technology	 (MIT),	 Archée	 http://archee.qc.ca/	 au	 Canada,	 Synesthésie	 http://www.	
synesthesie.com/,	Panoplie	www.panoplie.org	en	France.	
3.	 L’examen	 des	 modes	 de	 participation	 et	 des	 «	opérations	 médiatiques	»	 prises	 en	
charges	par	le	public	est	la	perspective	sociologique	et	communicationnelle	adopté	dans	
le	prolongement	de	recherches	qui	 se	 sont	donné	pour	objet	d’étude	 l’articulation	des	
faits	techniques	et	sociaux,	non	sur	le	mode	de	l’instrumentation	ou	de	l’aliénation,	mais	
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Net	art	se	manifeste	dans	 la	conception	de	dispositifs4	 interactifs,	mais	
aussi	dans	la	production	de	formes	de	vies	en	ligne,	et	de	stratégies	de	
communication	 en	 réseau.	 Le	 réseau	 internet	 y	 est	 tout	 autant	 investi	
comme	un	atelier	en	ligne	que	comme	un	lieu	d’exposition	:	c’est‐à‐dire	
comme	l’espace	de	création,	de	communication	et	de	réception	active	de	
la	 pratique	 artistique5.	 Tirant	 parti	 de	 la	 démocratisation	 de	
l’informatique	 connectée,	 le	 Net	 art	 s’est	 d’abord	 développé	 en	
autoproduction	 et	 souvent	 à	 l’écart	 du	 monde	 réel	 en	 parodiant	 les	
institutions	 médiatiques	 et	 les	 modes	 de	 diffusion	 et	 de	 réception	 de	
l’art	contemporain.	

Cet	 article	 ne	 vise	 pas	 la	 description	 exhaustive	 de	 ces	 différentes	
figures	 (Fourmentraux,	 2010),	 mais	 propose	 à	 la	 fois	 un	 bilan	 et	 une	
esquisse	 des	 évolutions	 du	 Net	 art	 en	 soulignant	 deux	 tendances	
principales	:	 le	 hacking	 créatif	 et	 l’esthétique	 des	 réseaux	 sociaux.	
Considérant	le	Net	art	comme	domaine	de	création	artistique,	je	vais	ici	
faire	 l’hypothèse	qu’il	 relève	également	d’une	culture	de	 la	critique,	en	
ce	qu’il	diffuse	une	pensée	alternative	des	réseaux	 informatiques	et	du	
numérique,	 tout	 en	 propageant	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	 créativité	 peut	
faire	l’objet	d’une	appropriation	sociale.	Pour	tester	cette	hypothèse,	 je	
vais	 d’abord	 rappeler	 quelques	 œuvres	 de	 détournements	 artistiques	
qui	illustrent	ce	que	l’on	pourrait	appeler	cette	«	critique	artiste	»	vis‐à‐
vis	 de	 l’injonction	 à	 l’innovation	 technologique	 et	 à	 la	 créativité	
numérique.	

Nous	verrons	alors	comment,	tout	en	s’inscrivant	dans	la	filiation	du	
Net	art,	les	œuvres	les	plus	récentes	en	radicalisent	en	effet	l’esprit	et	la	
forme	 par	 une	 mise	 en	 tension	 de	 l’innovation	 technologique	 et	 de	
pratiques	culturelles	et	médiatiques	qui	en	découlent.	

                                                                                                                   
sur	 celui	 de	 la	 fréquentation	 et	 du	 contact,	 voire	 du	 jeu	:	 Souriau,	 1956	;	 Eco,	 1965	;	
Dodier,	1995	;	Latour,	2005,	2006	;	Akrich,	Callon.	
4.	 Sur	 le	 concept	 de	 «	dispositif	»	 et	 son	 application	 aux	 arts	 numériques,	 voir	:	
Jacquinot‐Delaunay	et	Monnoyer,	2009	;	Agamben,	2007	;	Duguet	2002,	Boissier	2004,	
Stanley	1998,	Fourmentraux	2005.	
5.	Voir	le	site	de	la	galerie	Teleportacia	(http://art.teleportacia.org/)	à	l’initiative	d’Olia	
Lialina,	 1998.	Voir	 aussi	 les	web‐ateliers	 en	 ligne	 créés	 entre	1995	 et	 aujourd’hui	 par	
Mathieu	 Laurette	 http://www.laurette.net/,	 Valéry	 Grancher	
http://www.nomemory.org/,	Fred	Forest	http://www.fredforest.com/,	Antoine	Schmitt	
www.fdn.fr/~aschmitt/gratin//as/index.html,	Claude	Closky	http://closky.online.fr/.	
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Le	Net	art,	ou	disons	plutôt	 l’esprit	du	Net	art	en	vient	également	à	
influencer	 et	 déterminer	 aujourd’hui	 de	 nouvelles	 pratiques	 hors	 du	
réseau,	 dans	 la	 sphère	 publique,	 qui	 reposent	 à	 nouveaux	 frais	 la	
question	 de	 ces	 relations,	 parfois	 controversées,	 entre	 création	
artistique	et	créativité	numérique.	

2.	La	culture	hacker	du	Net	art	

Dès	 l’origine,	 le	 Net	 art	 questionne	 les	 spécificités	 technologiques,	
politiques	 et	 sociales	 de	 son	médium	qu’est	 l’Internet.	 Ce	 n’est	 pas	 un	
hasard	si	 le	Net	art	s’est	développé	massivement	en	Russie	et	dans	 les	
pays	 de	 l’ex‐Europe	 de	 l’Est	 où	 Heath	 Bunting,	 artiste	 militant	
yougoslave,	 Oliana	 Lialina	 et	 Alexei	 Shulgin	 (Russie)	 ou	 Vuk	 Cosic	
(Slovénie,	 co‐fondateur	des	 listes	de	diffusion	Nettime,	Syndicate,	7‐11	
et	 du	 Ljubljana	Digital	Media	 Lab)	 développent	 leurs	 premiers	 projets	
dès	 1996.	 Dans	 leurs	 œuvres,	 la	 critique	 des	 régimes	 non	
démocratiques,	 l’hacktivisme6,	 le	 cyberféminisme,	 constituent	 les	
prémisses	de	la	création	sur	l’Internet.	Leur	art	est	en	effet	indissociable	
de	 la	 technologie	 et	 du	 contexte	 socio‐politique	 des	 années	 1990,	
révélant	notamment	les	implications	sociales	du	réseau,	notamment	des	
technologies	de	repérage	et	d’accès	à	l’information	sur	Internet.		

Une	 même	 détermination	 touche,	 au	 début	 de	 leur	 histoire,	 les	
médias	 photographique,	 cinématographique	 et	 vidéographique,	 tour	 à	
tour	 explorés,	 contournés	 et	 détournés	 par	 la	 pratique	 artistique	
expérimentale.	Les	premières	pièces	vidéo	de	Nam	 June	Paik	ou	celles	
de	Wolf	 Vostell	 se	 sont	 notamment	 attachées	 à	 détruire	 la	 télévision,	
physiquement	 (sculptures	 vidéo)	 autant	 que	 symboliquement,	 en	
intervenant	à	même	la	matière	du	médium	par	des	altérations	du	signal	
vidéo.	La	 télévision,	 le	meuble	 lui‐même,	 l’écran,	 le	 tube	cathodique,	 le	
signal	vidéo	et	son	indéfinition,	sa	fébrilité	et	sa	luminance	étaient	pris	à	
la	 fois	 comme	 l’objet	 et	 le	 matériau	 de	 l’investigation	 artistique.	 Les	
pionniers	 du	 Net	 art	 ont	 souvent	 dénoncé	 la	 prégnance	 d’un	 langage	
quasi	 exclusif	 d’organisation	 des	 données	 hypertextuelles	 (HTML)	 qui	

                              
6.	 Pour	 un	 premier	 manifeste	 du	 Net	 art	 «	hacktiviste	»	 voir	 Joachim	 Blank	:	
http://www.irational.org/cern/Netart.txt.	Voir	aussi	Eric	S.	Raymond,	Comment	devenir	
un	hacker,	http://www.erwanhome.org/web/hacker.php#principe1.	
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contribuait,	selon	eux,	à	accentuer	 le	caractère	uniforme	de	la	majorité	
des	sites	web,	dans	leur	agencement	aussi	bien	que	dans	l’apparence	de	
leurs	interfaces.	L’approche	artistique	proposait	alors	de	contourner	ces	
prescriptions	 d’emplois	 visant	 à	 discipliner	 les	 usages	 et	 parcours	 au	
sein	des	sites	web	:	les	liens	soulignés	en	bleu,	les	images	cliquables,	les	
zones	 title	 et	 body.	 Les	 Net	 artistes	 ont	 en	 effet	 proposé	 des	 voies	
alternatives	 à	 ces	 options	 strictement	 fonctionnelles	 telles	 que	 le	
pointer‐cliquer	 comme	 convention	 de	 navigation,	 la	 distribution	
contrainte	 de	 l’information,	 sa	 réception	 figée,	 sans	 possibilité	
d’intervention	ou	de	 transformation.	Un	nombre	grandissant	d’artistes	
du	réseau	revendiquent	ce	type	d’implication	parasitaire7.		

Leur	 forme	 liminaire	 d’action	 créative	 vise	 à	 contaminer	 l’Internet	
par	 des	 virus	 artistiques	 qui	 empruntent	 à	 la	 logique	 et	 aux	
comportements	 déviants	 des	 pirates	 de	 l’informatique	:	 les	 hackers8.	
Certains	 artistes	 mettent	 en	 effet	 en	 œuvre	 une	 pratique	 efficace	 de	
l’infection	et	de	la	contamination	:	leur	démarche	a	pour	objet	l’incident,	
le	 bug,	 l’inconfort	 technologique	 et	 la	 perte	 des	 repères.	 Les	 œuvres	
pionnières	 de	 Jodi9	 interviennent	 par	 exemple	 sur	 la	 structure	 du	
langage	 HTML	 par	 altération	 du	 code	 et	 transformation	 des	 balises	
permettant	 l’agencement	 des	 sites	web	:	 tant	 au	 niveau	 de	 la	mise	 en	
page	 que	 de	 l’intégration	 des	 composantes	 multimédias,	 du	 son,	 de	
l’image,	de	la	vidéo.	En	opérant	une	intrusion	à	la	racine	même	des	sites,	
au	niveau	du	langage	et	du	code	informatique,	ces	œuvres	génèrent	des	
erreurs	 basiques	 et	 des	 commandes	 contradictoires	:	 l’erreur	 système	
404	 qu’elles	 affichent	 fait	 ici	 figure	 de	 leitmotiv	 créatif.	 Jodi	 entraîne	
ainsi	 le	public	dans	 les	dédales	rhizomatiques	d’un	 jeu	de	piste	dont	 il	
est	souvent	impossible	de	trouver	l’issue,	leurs	interfaces	de	brouillage	
confrontant	 le	visiteur	à	 l’apparition	constante	de	messages	d’alerte	et	
engendrant	une	perte	de	contrôle	de	 l’ordinateur	qui	ne	répond	plus	à	
aucune	commande.		

                              
7.	 Pour	 un	 premier	 manifeste	 du	 Net	 art	 «	activiste	»	 voir	 Joachim	 Blank	:	
http://www.irational.org/cern/Netart.txt.	
8.	Le	sens	informatique	de	to	hack	into	a	data	base	renvoie	à	l’action	de	s’introduire	en	
fraude	 dans	 une	 base	 de	 données	:	 il	 génère	 les	 termes	 hacking	 (piratage)	 et	 hacker	
(pirate	informatique).	
9.	Cf.	Jodi,	Portail,	http://www.Jodi.org	‐	Jodi,	OSS,	http://www.oss.Jodi.org	‐	Jodi,	Error	
404,	http://www.404.Jodi.org.	
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Héritières	de	l’histoire	du	Dadaïsme	et	de	l’art	vidéo,	ces	œuvres	Net	
art	 questionnent	 la	 relation	 proprement	 médiatique,	 ses	 contraintes	
sociales	et	les	déterminismes	structurels,	visuels	ou	imaginaires,	qu’elle	
promeut	:	 le	 succès	 contemporain	 du	 Glitch	 art10	 en	 est	 un	 éloquent	
témoignage	 relayé	 en	 France	 par	 l’artiste	 Systaime	 (a.k.a	 Michael	
Borras)	qui	travaille	le	flux	internet,	détourne	les	réseaux	sociaux,	remix	
le	 web,	 esthétise	 les	 bugs	 (Glitch)	 et	 réalise	 des	 collages	 (Mashup)	 à	
partir	 des	 nombreuses	 productions	 amateurs	 de	 la	 culture	 populaire	
numérique.	

2.1.	Détournements	logiciels	

Davantage	 centrés	 sur	 les	 coulisses	de	 l’Internet,	 d’autres	 créateurs	
du	 Net	 art	 ont	 imaginé	 des	 navigateurs	 et	 des	 moteurs	 de	 recherche	
subversifs,	 dont	 le	 Shredder11	 de	 Mark	 Napier	 et	 Netomat	 de	 Maciej	
Winiewski	 sont	 des	 figures	 emblématiques.	 Ces	 œuvres	 s’approprient	
les	 données	 du	 web	 par	 une	 l’altération	 du	 code	 HTML	 avant	 son	
interprétation	par	les	logiciels	de	navigation.	Il	s’agit	d’anti‐moteurs	de	
recherche	qui	redonnent	à	l’Internet	son	potentiel	d’archive	dynamique	
et	 modulable12.	 Le	 Netomat	 répond,	 par	 exemple,	 aux	 requêtes	 des	
internautes	par	un	afflux	de	textes,	de	sons	et	d’images	fixes	ou	animées	
récupérées	sur	le	web.	Il	revient	alors	à	l’utilisateur	de	combiner	ou	de	
recombiner	 ces	 différentes	 informations	 sans	 se	 soucier	 de	
l’arborescence	 du	 site	 ou	 de	 la	 structure	 de	 la	 page	 d’où	 elles	 sont	

                              
10.	 Institué	 en	 genre	 à	 part	 entière,	 le	 Glitch	 art	 désigne	 aujourd’hui	 l’esthétisation	
d’erreurs	analogiques	ou	numériques,	comme	des	artéfacts	ou	des	bugs	 informatiques,	
par	corruption	du	code	et	des	données	ou	par	manipulations	d’appareils	électroniques.	
Cf.	en	France	les	réalisations	de	Systaime,	http://www.systaime.com/.	Voir	aussi	le	site	
du	SPAMM,	Musée	des	arts	super	modernes,	http://www.spamm.fr/.		
11.	 Cf.	 Mark	 Napier,	 Shredder,	 http://potatoland.org/shredder/welcome.Html	 ‐	 About	
the	 shredder,	 http://potatoland.org/shredder/about.Html.	 Voir	 aussi	 le	 dispositif	 du	
groupe	londonien	IOD	(Mathew	Fuller,	Colin	Green	et	Simon	Pope)	:	un	programme	de	
reconfiguration	de	 l’information	permettant	d’explorer	et	d’utiliser	 le	web	à	un	niveau	
structurel	:	le	Webstalker,	http://www.backspace.org/iod.	
12.	 Contrairement	 aux	 usuels	 moteurs	 de	 recherches,	 le	 traitement	 n’aboutit	 pas	 à	
l’élaboration	d’une	liste	d’adresses	ordonnées	selon	une	pertinence	calculée	à	partir	de	
l’équation	d’interrogation	posée	et	relative	à	des	critères	liés	à	la	géolocalisation	ou	aux	
recherches	et	actions	précédentes	(cookies)	et	constitue	finalement	moins	une	réponse,	
donc	une	fin	en	soi,	qu’un	nœud	de	convergence	d’informations	diverses	interprétées	et	
mobilisées	ensuite	au	bon	vouloir	de	l’internaute.	
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extraites.	À	 la	 frontière	 entre	 le	navigateur,	 le	moteur	de	 recherche	 et	
l’extracteur	de	données,	 cette	œuvre	propose	une	 forme	active	d’accès	
et	de	recouvrement	des	informations	sur	Internet.	Son	programme	–	le	
Netomatic	Markup	Language	–	développé	en	open‐source	est	 lui‐même	
modulaire	 et	 adaptable	:	 il	 peut	 être	 approprié	 et	 amélioré	 par	 ses	
utilisateurs	ou	servir	de	plate‐forme	pour	d’autres	applications.	

Le	Trace	Noiser13	défend	également	un	mode	de	production	artistique	
basé	 sur	 le	 développement	 en	 open‐source	 d’applications	 et	 d’outils	
informatiques	 détournés	 de	 leurs	 usages.	 Ce	 générateur	 de	 clones	
informationnels	croise	les	fonctionnalités	du	moteur	de	recherche	et	des	
outils	statistiques	d’indexation	et	de	traçage	des	réseaux	de	liens	sur	le	
Net.	 L’œuvre	génère	de	 fausses	pages	 «	perso	»	 et	 les	dissémine	 sur	 le	
réseau	pour	brouiller	l’identité	des	participants.	L’internaute	est	invité	à	
saisir	 dans	 le	 Trace	 noiser	 son	 identifiant	 (nom	 et	 prénom)	 à	 partir	
duquel	sera	créée	sa	propre	page	web.	Ce	dispositif	dessine	en	effet	un	
portrait	 intime	de	 l’internaute	à	partir	du	glanage	et	du	 réagencement	
alternatif	des	sources	le	concernant	retrouvées	sur	le	réseau.		

Le	 projet	 artistique	 exploite	 l’idée	 que	 toute	 personne	 active	 sur	 le	
Net	 laisse,	 parfois	malgré	 elle,	 une	 quantité	 de	 traces	 numériques	 (les	
traces	liées	à	l’indexation	d’un	nom	dans	des	courriels,	des	formulaires	
de	commande,	des	signatures	électroniques,	des	déclaration	d’usage	de	
logiciels,	etc.),	lesquelles	sont	ensuite	traitées	et	travaillées	par	le	Trace	
Noizer	 (démultipliées	 et	 transposées	 dans	 d’autres	 contextes).	
L’application	créative	brouille	les	pistes,	mêle	le	vrai	au	faux	et	rend	de	
ce	 fait	 difficile	 d’apprécier	 cette	 (dés)information.	 Il	 en	 résulte	 une	
identité	 fragmentée	 qui	 place	 l’internaute	 dans	 l’entre	 deux	
algorithmique	des	 traces	 informatiques	glanées	sur	 le	web	et	de	celles	
générées	 par	 le	 Trace	 Noizer,	 continuellement	 découpées	 et	 altérées	
dans	leur	affichage	et	leur	organisation.	

                              
13.	À	l’initiative	du	groupe	LAN,	mêlant	des	artistes	et	des	professionnels	du	design.	Cf.	
http://www.tracenoizer.org/	:	Disinformation	on	demand.	
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2.2.	Net	activisme	

Cette	première	série	d’œuvres	Net	art	révèle	les	implications	sociales	
des	technologies	de	repérage	et	d’accès	à	l’information	sur	Internet.	Les	
browsers	 y	 apparaissent	 comme	 des	 organes	 de	 perception	 au	 travers	
desquels	nous	voyons	le	web	:	ils	filtrent	et	organisent	les	informations	
dispersées	 sur	 un	 nombre	 exponentiel	 d’ordinateurs	 dans	 le	 monde.	
D’autres	dispositifs	de	distorsion	des	contenus	et	des	outils	de	l’Internet	
adoptent	 une	 visée	 plus	 politique.	 L’œuvre	 collective14	 Carnivore,	
promue	au	festival	Ars	Electronica,	est	une	version	détournée	du	logiciel	
DCS1000	employé	par	le	FBI	pour	développer	l’écoute	électronique	sur	
le	 réseau.	 Josh	 On	 de	 Futurefarmers	 propose	 une	 version	 anti‐
impérialiste	 des	 jeux	 vidéo	 ayant	 pour	 mission	 la	 guerre	 contre	 le	
terrorisme15.	Heath	Bunting16	pervertit	les	communications	médiatiques	
de	 grandes	 puissances	 financières.	 Le	 collectif	 américain	 RTMARK17	
détourne	 les	 stratégies	 de	 communication	 de	 grandes	 sociétés	 de	
courtage	 privées.	 Le	 collectif	 français	 PAVU18	 transporte	 et	 parodie	 la	
logique	économique	des	 sociétés	d’audit	 et	de	 conseils,	 dans	 la	 sphère	
artistique	 et	 culturelle	 de	 l’Internet.	 Ils	 initient	 des	 objets	
informationnels	résultant	du	forage	de	données	préexistantes	prélevées	
sur	 le	 réseau	 (plining),	 à	 partir	 desquels	 est	 créée	 une	 monnaie	
d’échange	(le	gnou)	et	un	système	de	valorisation	financière	apparié	à	la	
transaction	 des	 œuvres.	 Enfin,	 le	 collectif	 européen	 ETOY19	 mène	 de	
nombreuses	actions	au	cœur	de	la	bataille	politique	et	économique	des	
noms	de	domaines	sur	 Internet	(DNS,	Dot.com),	 inaugurant	de	 la	sorte	
une	 guerre	 informationnelle	 sur	 le	 terrain	 de	 l’e‐business	 et	 des	
nouvelles	valeurs	financières	comme	celles	du	NASDAQ.	

À	l’heure	de	l’Internet	2.0,	l’artiste	français	Christophe	Bruno	incarne	
le	 renouveau	de	 cette	 figure	de	 l’artiste	parasite	en	«	s’attaquant	»	aux	
outils	 et	 rituels	 du	 web	 collaboratif.	 Il	 baptise	 une	 première	 série	
d’œuvre	les	«	Google	Hack	»	:	des	dispositifs	artistiques	et	programmes	

                              
14.	Cf.	http://www.rhizome.org/carnivore	crée	par	le	RSG	:	un	collectif	international	qui	
associe	informaticiens	et	artistes.	
15.	Cf.	Josh	On	de	Futurefarmers,	Anti‐wargame:	http://www.antiwargame.org.		
16.	Cf.	Heath	Bunting,	http://www.irational.org.	
17.	Cf.	RTMARK,	http://www.rtmark.com	et	The	YES	MEN	‐	http://www.theyesmen.org	
18.	Cf.	Pavu,	http://www.pavu.com.	
19.	Cf.	Etoy	Corporation,	http://www.etoy.com.	
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informatiques	qui	détournent	Google	de	ses	fonctions	utilitaires	tout	en	
en	 révélant	 les	 dimensions	 contraignantes	 et	 cachées.	 Selon	 l’artiste,	
Internet	est	devenu	un	outil	de	surveillance	et	de	contrôle	inégalé	dont	
la	 dynamique	 économique	 repose	 sur	 l’analyse	 et	 la	 prédiction	 de	
tendances,	 à	 l’aide	de	 logiciels	de	 traçage	de	 la	 vie	privée	des	goûts	et	
des	 identités	 sur	 la	 toile.	 Pour	 révéler	 ces	 déterminismes,	 il	 intitule	
Human	 Browser,	 le	 Navigateur	 Humain	 une	 série	 de	 performances	
internet	 sans‐fil	 (Wi‐Fi)	 dans	 l’espace	 physique.	 Grâce	 à	 son	 casque	
audio,	un	comédien	entend	une	voix	de	synthèse	qui	 lit	un	 flux	 textuel	
provenant	de	 l’Internet	 en	 temps	 réel.	 Le	 comédien	 interprète	 le	 texte	
qu’il	entend.	Ce	flux	textuel	est	capté	par	un	programme	(installé	sur	un	
portable	 Wi‐Fi)	 qui	 détourne	 Google	 de	 ses	 fonctions	 utilitaires.	 En	
fonction	du	contexte	dans	 lequel	 se	 trouve	 l’acteur,	des	mots‐clés	 sont	
envoyés	au	programme	(grâce	à	un	PDA	Wi‐Fi)	et	utilisés	comme	input	
dans	 Google,	 de	 sorte	 que	 le	 flux	 textuel	 est	 toujours	 lié	 au	 contexte.	
Pendant	 la	 manifestation	 Siana	 07	 (Semaine	 internationale	 des	 arts	
numériques	 et	 alternatifs),	 du	 15	 au	 17	mars	 2007	 à	 Evry	 (France),	 il	
présente	WiFi‐SM.	Ce	dispositif	invite	le	spectateur‐acteur	à	partager	la	
douleur	du	monde	:	un	patch	WiFi‐SM,	placé	sur	le	corps	du	volontaire,	
va	 rechercher	 sur	 Google	 des	 mots	 programmés	 évoquant	 le	 mal,	 la	
souffrance	:	 «	meurtre	»,	 «	viol	»,	 «	virus	»	 parmi	 4	500	 sources	
d’information	dans	le	monde.	À	chaque	mot‐clef	rencontré,	le	spectateur	
ressent	une	légère	décharge	électrique,	en	sympathie	avec	la	souffrance	
globale.	Grâce	à	cette	«	technologie	P2P	(Pain	to	Pain)	»,	l’artiste	parodie	
la	publicité	et	propose	en	argumentaire	de	vente	:	«	faites	baisser	votre	
niveau	de	culpabilité	»20.	

Les	œuvres	de	Paolo	Cirio	–	artiste	italien	vivant	à	New	York,	hacker	
et	 activiste	 –	 participent	 également	 d’une	 critique	 de	 l’utilisation	 des	

                              
20.	 À	 l’ère	 du	 web	 2.0	 voir	 Christophe	 Bruno	 http://www.christo‐phebruno.com/.	
Proche	 du	 Trace	 noizer,	 l’œuvre	 Dreamlogs	 http://www.iterature.com/dreamlogs	
parodie	le	règne	de	l’autoédition	en	générant	des	blogs	à	l’insu	des	internautes	à	partir	
de	 leurs	 recherches	 et	 navigation	 sur	 Google.	 Dans	Human	 Browser,	 un	 être	 humain	
incarne	 le	 World	 Wide	 Web	 (2001‐2006)	 http://www.iterature.com/human‐
browser/fr/index.php,	1er	Prix	du	Share	Festival	http://www.toshare.it,	Turin	‐	Jan	23‐
28,	2007.	Voir	aussi	WIFI	SM,	Feel	the	Global	pain,	http://www.unbehagen.com/wifism‐
for‐real,	2007.	Pour	un	autre	exemple	de	détournement	d’une	application	web	(Flickr)	
voir	 Mario	 Klingemann,	 Flickeur,	 Royaume‐Uni,	 2006,	 http://incubator.quasimondo.	
com/flash/flickeur.php.	
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nouvelles	technologies	lorsque	celles‐ci	constituent	un	pouvoir	hors	de	
tout	 contrôle,	 alors	 même	 que	 la	 transparence	 est	 érigée	 en	 nouveau	
principe	 par	 nos	 sociétés	 contemporaines.	 L’artiste	 nous	 invite	 à	 une	
réflexion	sur	les	notions	d’anonymat,	de	vie	privée	et	de	démocratie.	Son	
œuvre	Face	 to	Facebook	 (2011)	procède	du	vol	d’un	million	de	profils	
d’utilisateurs	 Facebook	 et	 de	 leur	 traitement	 par	 un	 logiciel	 de	
reconnaissance	faciale,	à	partir	duquel	une	sélection	de	250	000	profils	
sont	 publiés	 sur	 un	 site	 de	 rencontre	 fabriqué	 sur	 mesure	 –	 chaque	
profil	étant	trié	selon	les	caractéristiques	d’expression	du	visage21.	Face	
à	 l’omniprésence	des	médias	sociaux,	ce	détournement	de	données	est	
une	 mise	 en	 garde	 à	 grande	 échelle	 face	 aux	 risques	 de	 partage	
d’informations	personnelles	sensibles.	

De	nombreux	artistes	du	Net	art	accompagnent	aussi	depuis	l’origine	
d’Internet	le	mouvement	du	logiciel	libre	en	créant	des	œuvres	inspirées	
du	modèle	«	copyleft	»	de	développement	à	code	ouvert	(open	source22).	
L’Art	Bit	Collection23	de	 l’International	Computer	Consortium	de	Tokyo	
(ICC)	ou	le	site	runme.org24	regroupe	des	travaux	qui	explorent	en	cette	
direction	les	recherches	du	Net	art	:	ils	rassemblent	principalement	des	
expérimentations	 autour	 des	 langages	 de	 programmation,	 des	
environnements	 logiciels,	 des	 Network	 community,	 des	 applicatifs	 de	
visualisation	 des	 coulisses	 du	 World	 Wide	 Web,	 et	 enfin,	 des	
applications	 détournées	 de	 logiciels	 interactifs.	 Ces	 dispositifs	 sont	

                              
21.	Cf.	Paolo	Cirio,	Face	to	Facebook,	2011	‐	http://www.lovely‐faces.com			
22.	On	doit	ici	distinguer	le	mouvement	du	logiciel	libre,	Free	Software	Foundation,	fondé	
par	Richard	Stallman,	et	le	mouvement	Open	Source	Initiative,	initié	par	Eric	S.	Raymond	
qui,	 s’ils	 coïncident	 sur	 la	 méthodologie	 des	 logiciels,	 diffèrent	 sur	 l’éthique	 de	 leurs	
mouvements,	 le	 premier	 se	 voulant	 également	 un	 mouvement	 social.	 Cf.	 Eric	 S.	
Raymond,	 Comment	 devenir	 un	 Hacker,	 http://www.erwanhome.org/web/hacker.	
php#principe1.	
23.	In	the	art	world,	a	work	of	art	is	called	an	«	art	piece	».	The	word	«	piece	»	designates	a	
thing	 that	actually	 exists,	but	 since	 software	 creations	 exist	only	as	binary	data,	 calling	
them	an	 “art	piece”	 seems	wrong.	 Substituting	 “bit”	 for	 “piece”,	we	have	decided	 to	 call	
such	a	work	an	«	art	bit	».	Manifeste	de	l’exposition	«	art.bit	collection	»,	June	21‐August	
11,	2002	@	ICC.	
24.	Voir	par	exemple	sur	http://runme.org	:	Eldar	Karhalev	&	Ivan	Khimin,	Screen	Saver,	
2001,	 http://runme.org/project/+screensaver/,	 Radical	 Software	 Group,	 Carnivore,	
2001,	http://r‐s‐g.org/carnivore/,	Adrian	Ward	/	Signwave,	Auto‐Illustrator	/	Autoshop,	
2001/2002,	 http://www.auto‐illustrator.com,	 Alex	 Mclean,	 forkbomb.pl,	 2002,	
http://runme.org/project/+forkbomb/,	 Amy	 Alexander,	 Scream,	 2005,	 http://scream.	
deprogramming.us/.		
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davantage	 axés	 sur	 les	 applications	 informatiques	 à	 l’usage	 des	
internautes,	appelées	aussi	les	logiciels	auteurs.		

3.	Au‐delà	de	l’écran	

3.1.	Esthétiser	la	relation	

Poursuivant	 la	 logique	plus	ancienne	du	mail	art	 (ou	art	postal),	 les	
premières	œuvres	pour	 le	réseau	Internet	ont	tout	d’abord	promu	une	
circulation	 d’e‐mails	 artistiques.	 La	 galerie	 londonienne	 The	 Centre	 of	
Attention25	a	consacré	ce	type	d’action	en	invitant	des	artistes	à	produire	
des	happenings	 informationnels	 par	 propagation	 et	 contamination	 des	
messageries	 électroniques.	 La	 lettre	 électronique,	 à	 mi‐chemin	 de	 la	
performance	 d’artiste	 et	 de	 l’acte	 de	 langage,	 constituait	 une	
«	communication	 d’auteur	»,	 participative	 et	 performative,	 dont	 la	
propagation	 a	 adopté	 les	modes	 d’amplifications	 propres	 à	 la	 rumeur.	
Mouchette26	 a	 ainsi	 érigé	 en	œuvre	 artistique	 le	 jeu	 des	mises	 en	 lien,	
l’esthétique	relationnelle	et	le	réseau	où	se	déploie	l’e‐mail.	À	l’instar	de	
Mouchette,	 de	 nombreux	 projets	 Net	 art	 adoptent	 la	 forme	 d’un	 récit	
imagé	et	évolutif	proche	du	journal	personnel	et	intime,	mais	désormais	
éditorialisé,	 donné	 à	 voir	 et	 à	 vivre	 en	 quasi	 direct	 sur	 le	 web.	 Ils	
déclinent	 en‐ligne	 les	 potentialités	 d’une	 archive	 visuelle	 et	 textuelle	
qu’il	est	possible	d’afficher	et	d’entretenir	sur	le	long	terme,	en	ayant	ou	
non	recours	à	la	participation	des	visiteurs.		

Dans	 ces	 projets,	 la	 forme	 de	 l’image‐récit	 empruntée	 au	 régime	
cinématographique	 devient	 le	 lieu	 d’une	 action	 ludique	 et	 d’un	
environnement	 de	 communication27.	 À	 l’interface	 du	 cinéma	 interactif,	
des	 jeux	 vidéos	 et	 de	 l’Internet,	 un	 nombre	 croissant	 d’artistes	
proposent	également	de	renouveler	les	mises	en	scène	et	 les	modes	de	
relations	 aux	 images	:	 l’image	 y	 est	 en	effet	 actée	 (Barboza,	Weissberg	
2007)	 et	 se	 donne	 désormais	 autant	 à	 voir	 qu’à	 performer.	

                              
25.	Cf.	The	Centre	of	Attention,	E‐mail	Art,	du	12	août	au	16	septembre	2002,	Londres	
http://www.thecentreofattention.org.	
26.	Cf.	Mouchette	http://www.mouchette.org	
27.	 Voir	 Jenni,	 JenniCam,	 http://www.jennicam.org,	 Voog,	 Anna	 Clara,	 Anacam	
http://www.anacam.com	 et	 Merritt,	 Natacha.	 Digital	 diaries	 http://www.digital‐
diaries.com,	Agnès	de	Cayeux,	In	my	room,	www.agnesdecayeux.fr.		
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L’interactivité	proposée	consiste	en	une	possibilité	d’intervention	sur	la	
séquence	et	le	déroulement	de	scénettes	ou	de	micro‐récits	dynamiques	
qui	réagissent	en	temps	réel	aux	actions	des	visiteurs.	On	pense	aussi	au	
projet	 Hype(r)	 Olds	 initié	 par	 Albertine	 Meunier	 (a.k.a	 Catherine	
Ramus)	et	aujourd’hui	relayé	par	de	nombreux	artistes	issus	du	Net	art	
qui	 proposent	 dans	 des	 espaces	 physiques	 des	 ateliers	 de	 culture	
numériques	à	destination	d’une	population	indemne	et	privée	de	toute	
culture	numérique	:	des	femmes	de	plus	de	77	ans28.	C’est	le	cas	encore,	
des	projets	portés	par	Anne	Roquigny	et	par	Isabelle	Arvers29.	Le	projet	
WJ‐s	d’Anne	Roquigny	consiste	en	l’organisation	de	sessions	collectives	
de	 remix	 du	web	 à	 destination	 d’amateurs	 qui	 renoncent	 un	 instant	 à	
l’isolement	 de	 la	 relation	 frontale	 à	 leur	 écran,	 en	 participant	 à	 des	
expériences	 de	 partages	 collectifs	 de	 leur	 playlists	 avec	 d’autres	
amateurs.	 Le	 projet	 Machinima	 porté	 en	 France	 par	 Isabelle	 Arvers	
consiste,	quant	à	lui,	en	un	atelier	de	réalisation	et	de	diffusion	de	films	
d’animations	produits	via	le	détournement	de	moteurs	de	jeux	vidéos	en	
3D.		

L’image	 s’ouvre	 à	 la	 pratique	 des	 publics,	 à	 l’instar	 des	 recherches	
artistiques	 de	 Douglas	 Edric	 Stanley	 qui	 explorent	 depuis	 de	
nombreuses	années	les	formes	expérimentales	d’un	cinéma	transformé,	
qu’il	qualifie	de	cinéma	interactif,	génératif	ou	algorithmique30.	L’image	
n’est	plus	tout	à	fait	ici	une	finalité	en	elle‐même,	elle	incarne	davantage	
un	 lien,	 une	 interface	 qui	 affiche	 sur	 l’écran	 la	 structure	 langagière,	
visibilise	 le	 programme,	 en	 même	 temps	 qu’elle	 relie	 l’auteur	 et	 le	
public.	Hybridant	 les	 formes	de	mise	en	récits	propres	au	cinéma	et	 la	
«	jouabilité	»	 introduite	 par	 le	 jeu	 vidéo,	 elle	 gagne	 en	 interactivité,	
promeut	des	expérimentations	artistiques	et	des	pratiques	de	réception	
renouvelées.	 Le	 régime	 virtuel	 et	 fragmenté,	 hérité	 de	 l’informatique,	
redéfinit	les	attributs	de	l’image,	ses	modes	de	circulation	ou	de	mise	en	

                              
28.	Les	ateliers	Hype(r)	Olds,	http://www.hyperolds.com/	imaginés	par	l’artiste	Albertine	
Meunier	(http://www.albertinemeunier.net)	se	sont	multipliés	dans	plusieurs	villes	de	
France	à	l’initiative	d’autres	artistes	tels	que	Julien	Lévêque,	www.julienlevesque.net,	ou	
Caroline	Delieutraz,	http://delieutraz.net/.		
29.	 Cf.	 Anne	 Roquigny,	 WJ‐s	 (Webjay	 surfing),	 http://www.wj‐s.org/	 (2010‐2013),	
Isabelle	 Arvers,	 http://www.isabellearvers.com/	 Machinima	 (machine,	 animation,	
cinéma),	(2008‐2013).	Un	machinima	est	un	film	réalisé	à	 l’intérieur	d’univers	virtuels	
en	ligne	ou	à	l’intérieur	de	jeux	vidéo	grâce	à	leurs	moteurs	graphiques.	
30.	Douglas	Édric	Stanley,	Concrescence	‐	www.abstractmachine.net,	2000‐2005.	
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récit.	 L’image	 n’est	 plus	 mise	 au	 service	 d’un	 récit	 linéaire	 ou	 d’une	
représentation	 fixée.	 Elle	 joue	 le	 rôle	 d’une	 interface	 mobilisée	 pour	
concevoir,	 véhiculer	et	 agir	une	œuvre	dont	 la	 carrière	 idéale	 suppose	
précisément	 que	 certains	 de	 ses	 fragments	 puissent	 demeurer	
potentiels	ou	à	faire	(Souriau	1956).	En	ce	sens,	l’image	se	trouve	prise	
entre	une	représentation	de	l’œuvre	conçue	par	l’auteur	et	un	contexte	
de	 lecture	 pour	 ses	 visiteurs.	 Autrement	 dit,	 l’image	 numérique	 en	
ressort	appareillée	et	augmentée	d’une	dimension	opératoire31.	

3.2.	Investir	l’espace	

Le	Net	art	tend	également	à	se	déployer	hors	du	réseau	et	à	s’inscrire	
dans	des	objets	tangibles	et	dans	l’espace	urbain.	La	culture	numérique	
héritée	 en	 grande	 partie	 du	 web	 et	 qui	 tire	 parti	 des	 habitudes	 et	
pratiques	 du	 réseau	 inspire	 aujourd’hui	 des	 créations	 dans	 le	 monde	
physique.	Plusieurs	artistes	et	collectifs	d’artistes	choisissent	désormais	
de	verser	et/ou	de	transposer	 l’espace	public	numérique	dans	 l’espace	
public	 de	 la	 cité.	 C’est	 le	 cas	 notamment	 des	 réalisations	 du	 collectifs	
d’artistes	français	Microtruc	ainsi	que	des	projets	Dead	Drops	et	Speed	
Show,	portés	par	 l’Allemand	Aram	Bartholl	et	du	projet	Newstweek	du	
Néo‐zélandais	 Julian	 Oliver,	 tous	 deux	 fondateurs	 du	 Free	 art	 qui	
investit	 l’espace	 de	 la	 rue	 en	 y	 déployant	 des	œuvres	 en	 réseau,	mais	
pourtant	 off‐line,	 car	 déconnectées	 d’Internet32.	 Des	 signes	 de	
géolocalisation	 numérique,	 des	 support	 de	 stockage,	 des	 flux	
d’informations,	 des	 ondes	 communicationnelles	 sont	 alors	 extraites	 et	

                              
31.	Dans	un	sens	proche	du	concept	informatique	de	«	réalité	augmentée	»	:	un	système	
qui	rend	possible	de	superposer	en	temps	réel	l’image	d’un	modèle	virtuel	3D	ou	2D,	sur	
une	image	de	la	réalité	qui	devient	ainsi	manipulable.	Pour	un	panorama	des	nouvelles	
figures	 de	 l’image	 2.0,	 voir	 notamment	 INCIDENT	 www.incident.net	 (depuis	 1994),	
Maurice	 Benayoun	 www.benayoun.com	 (depuis	 1995),	 Samuel	 Bianchini	
http://www.dispotheque.org/,	 (depuis	 1999),	 Grégory	 Chatonsky	 http://gregory.	
incident.net/	 (depuis	 1994),	 Reynald	 Drouhin	 http://reynald.incident.net/	 (depuis	
1994),	 Anonymes	 http://www.anonymes.net	 (2002)	 Douglas	 Edric	 Stanley	
www.abstractmachine.net	(depuis	2000).	
32.	 Cf.	 Collectif	 Microtruc,	 http://www.microtruc.net/	 (Caroline	 Delieutraz,	 Julien	
Levesque	et	Albertine	Meunier),	Aram	Bartholl,	http://datenform.de/	et	notamment	ses	
interventions	 dans	 l’espace	 public	:	 Map,	 http://datenform.de/map.html	 (2006‐2013),	
Dead	Drops,	http://deaddrops.com/	(2010‐2012).	Voir	aussi	les	projets	de	Julian	Oliver,	
http://julianoliver.com,	 tels	 que	 Newstweek,	 http://newstweek.com/,	 réalisé	 avec	
Danja	Vasiliev	(2012).	
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ainsi	 libérées	du	réseau	Internet,	pour,	tout	en	s’en	inspirant,	amplifier	
et	peut‐être	même	raviver	parfois	des	relations	sociales,	des	situations	
de	 partage	 et	 de	 communication	 urbaines	 qui	 avaient	 pu	 être	
supplantées	 et	 quelque	 peu	 anesthésiées	 par	 l’usage	 massif	 des	 seuls	
réseaux	numériques.	On	pense	à	l’œuvre	Street	Ghost	de	l’artiste	italien	
Paolo	 Cirio	 qui	 détourne	 les	 «	portraits	 photographiques	»	 floutés	 de	
Google	 Street	 View.	 Entre	 Net	 et	 Street	 art,	 Paolo	 Cirio	 imprime	 les	
photos	floutées	de	personnes	saisies	au	hasard	dans	la	rue	par	la	Google	
Car,	sans	leur	autorisation,	les	imprime	et	les	affiche	grandeur	nature	à	
l’endroit	même	de	 la	 prise	 de	 vue	 réalisée	 par	 les	 caméras	 de	Google.	
Ces	 «	Street	 Ghosts	»,	 corps	 fantomatiques,	 victimes	 algorithmiques,	
interrogent	 la	 propriété	 intellectuelle	 et	 l’utilisation	 des	 données	
privées.	 Certaines	 images,	 en	 puissance,	 deviennent	 le	 théâtre	
d’opérations	distribuées	entre	l’artiste,	le	programme	et	le	public.	C’est	
le	 cas	 notamment	 de	 dispositifs	 portés	 par	 des	 duos	 artistes/	
informaticiens33	qui	expérimentent	une	forme	de	cinéma	interactif	pour	
Internet,	 dans	 lesquels	 l’interactivité	 donne	 au	 public	 la	 possibilité	
d’altérer	la	linéarité	du	film34.	

D’autres	 projets	 créatifs	 du	 Net	 art	 s’attachent	 à	 l’invention	 de	
nouvelles	modalités	de	co‐création	d’une	image	collective.	À	 l’instar	du	
dispositif	 pionnier	 de	 l’artiste	 ingénieur	 Olivier	 Auber,	 le	 Générateur	
Poïétique,	 ces	 œuvres	 proposent	 aux	 évolutions	 récentes	 des	
technologies	de	la	mobilité	(téléphone	portable,	palm	pilot,	GPS,	etc.)	de	
nouveaux	 scénarios	 d’usage.	 Dans	 l’espace	 urbain,	 par	 exemple,	 les	
artistes	créent	des	installations	qui	reposent	sur	l’intervention	du	public	
comme	lors	de	la	Nuit	Blanche	courant	octobre	2004	à	Paris,	où	il	était	
possible	de	jouer	au	Tetris	sur	la	façade	de	la	Bibliothèque	Nationale	de	
France.	 La	 tour	 T2	 ayant	 été	 transformée	 en	 un	 écran	 géant	 (20	x	36	
pixels	sur	une	surface	de	3	370	m2)	utilisant	l’éclairage	des	fenêtres.	Les	

                              
33.	Cf.	Durieu	&	Birgé	:	Le	ciel	est	bleu,	http://www.lecielestbleu.com/	(2002)	;	Clauss	&	
Birgé	:	 Interactif	 Cinéma	 ‐	 Dervish	 Flowers,	 Flying	 Puppet	:	 http://www.flyingpuppet.	
com/	(2003).	
34.	Cf.	Grégory	Chatonsky,	Sur	Terre,	http://www.arte.tv/fr/cinema‐fiction/Sur‐Terre/,	
voir	 aussi	 Peter	 Horvath,	 Triptych	 :	 Motion	 Stillness	 Resistance,	 Canada,	 2006,	
http://www.6168.org/triptych/index.html	 ou	 Martin	 Le	 Chevallier	 http://martinle	
chevallier.free.fr		
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appels	 téléphoniques	 et	 l’envoi	 de	 SMS	 avaient	 un	 impact	 créatif	 sur	
l’éclairage	lumineux	de	la	façade35.	

4.	Une	esthétique	critique	d’internet	

Ces	 différents	 projets	 jouent	 avec	 les	 frontières	 qui	 opposent	
traditionnellement	les	mondes	de	l’art	et	de	la	technique,	ils	interrogent	
également	 les	 modes	 de	 communication	 et	 les	 formes	 relationnelles	
engendrées	sur	le	réseau.	Il	participe	de	l’apparition	d’une	«	démocratie	
technique	»	 à	 l’articulation	 des	 problématiques	 du	 logiciel	 libre	 et	 des	
réseaux	 peer	 to	 peer	 en	 permettant	 des	 dispositifs	 interactifs	 et	
participatifs	qui	bousculent	 les	modes	de	réception	et	d’exposition	des	
œuvres	 d’art.	 Les	 dispositifs	 du	 Net	 art	 conduisent	 en	 effet	 à	 ne	 plus	
séparer	 producteurs	 et	 destinataires,	 contraintes	 et	 ressources.	 Leur	
caractère	 performatif	 ouvre	 de	 nouveaux	 espaces	 de	 jeu	 et	 de	
négociation.	 Si	 la	 polysémie	 du	 concept	 de	 dispositif	 a	 abondamment	
nourri	le	Net	art	–	de	Michel	Foucault	à	Roland	Barthes,	de	la	science	des	
signes	 (sémiotique)	 aux	 nouvelles	 théories	 de	 l’information	 et	 de	 la	
communication	 –	 on	 tend	 aujourd’hui	 vers	 la	 mise	 en	 perspective	 du	
caractère	 actif,	 et	 surtout,	 sociotechnique,	 de	 tout	 dispositif.	 Michel	
Foucault	 (1975)	 en	 a	 souligné	 l’ambivalence	:	 en	 insistant	 sur	 le	
déterminisme	 des	 dispositifs	 de	 surveillance,	 tel	 que	 le	 panoptique	
disciplinaire,	 mais	 qui	 ne	 valent	 que	 par	 l’action	 de	 leurs	 sujets,	 une	
action	nécessaire	à	leurs	actualisations.	Selon	Giorgio	Agamben	(2007),	
la	 ruse	 du	 dispositif	 est	 en	 effet	 qu’il	 fonctionne	 en	 accord	 avec	 la	
«	subjectivation	»	qu’il	produit	lui‐même,	et	donc	avec	l’accord	implicite	
du	 sujet,	 pour	 lequel	 la	 «	profanation	»	 du	 dispositif	 est	 toujours	
possible.	 Marshall	 McLuhan	 (1968)	 ou	 Roland	 Barthes	 (1984)	 ont	
également	souligné	cette	intrication	du	dispositif,	entre	cadre	et	action,	
sur	le	terrain	de	l’expérience	médiatique.	

Dans	 sa	 théorie	 critique	 de	 la	 technique,	 Andrew	 Feenberg	 décrit	
bien	 également	 l’ambivalence	 des	 outils	 numériques	 qu’il	 analyse	
comme	 des	 outils	 de	 rationalisation	 sociale	 au	 service	 d’instances	 de	

                              
35.	Cf.	Chaos	Computer	Club,	Blikenlights,	www.blinkenlights.de/arcade/games.fr.html.	
Voir	aussi,	les	projets	de	l’obx.lab	(Jason	Lewis	et	son	équipe)	http://obxlabs.hexagram.	
ca/index.php	ou	du	Graffiti	Research	Lab	(GRL),	http://graffitiresearchlab.com/.		
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domination.	 Mais	 il	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 cette	 vision	 déterministe	:	
l’appropriation	 des	 technologies	 est	 aussi	 une	 co‐construction	 sociale.	
Les	 technologies	 numériques	 paraissent	 en	 effet	 marquées	 par	 une	
instabilité	inédite	et	les	groupes	subordonnés	(les	utilisateurs)	peuvent	
manifester	 leur	influence	à	 l’encontre	des	forces	hégémoniques	via	des	
stratégies	 de	 détournement,	 contournement,	 rejet,	 etc.	 Le	 succès	 de	
certains	 outils	 et	 technologies	 est,	 par	 conséquent,	 plus	 souvent	 qu’on	
ne	le	dit	lié	à	l’invention	simultanée	de	leurs	usages,	au	point	que	ce	sont	
parfois	 ces	 derniers	 qui	 constituent	 la	 véritable	 innovation.	 Prenons	
pour	 exemple	 la	 perspective,	 la	 photographie,	 les	 plus	 contemporains	
outils	 vidéographiques	 d’enregistrement	 du	 réel	 et	 jusqu’aux	 tout	
derniers	réseaux	informationnels	numériques	:	si	le	moteur	principal	de	
leur	 innovation	 est	 technologique,	 relevant	 en	 cela	 de	 la	 recherche	
stratégique,	 scientifique	 ou	 même	 militaire,	 leur	 (re)connaissance	
sociale	 s’origine	 tout	autant	dans	 le	monde	culturel	que	dans	 l’univers	
de	 la	 création	 artistique.	 Leur	 succès	 et	 leur	 diffusion,	 difficile	 à	
promouvoir,	 et	 qui	 la	 plupart	 du	 temps	 ne	 peut	 être	 pleinement	
prédéfinie	 ou	 anticipée,	 suppose	 en	 effet	 une	 première	 appropriation	
sociale	de	ces	technologies.	

L’approche	 proposée	 par	 Andrew	 Feenberg	 croise	 les	 travaux	 du	
«	prophète	 de	 l’âge	 électronique	»	 et	 théoricien	 canadien	 Marshall	
McLuhan,	dont	l’intérêt	pour	la	technique	et	les	médias	a	été	précurseur	
de	nombreuses	réflexions	et	créations	à	l’interface	des	arts,	des	sciences	
et	des	 technologies.	Ces	deux	auteurs	développent	 l’idée	selon	 laquelle	
les	 artefacts	 qui	 réussissent	 sont	 ceux	 qui	 trouvent	 des	 appuis	 dans	
l’environnement	 social	 et	 insistent	 sur	 la	 capacité	 des	 utilisateurs	 à	
réinventer	 les	 techniques	qu’ils	 utilisent.	Dans	 ce	 contexte,	 les	œuvres	
de	l’art	et/ou	la	pratique	artistique	sont	parfois	appelées	à	jouer	un	rôle	
spécifique	:	comme	chez	McLuhan	selon	lequel	«	l’art	vu	comme	contre	
milieu	 ou	 antidote	 devient	 plus	 que	 jamais	 un	 moyen	 de	 former	 la	
perception	et	le	jugement	».	Il	pariait	sur	«	le	pouvoir	qu’ont	les	arts	de	
devancer	une	évolution	sociale	et	technologique	future,	quelquefois	plus	
d’une	 génération	 à	 l’avance.	 (Car)	 l’art	 est	 un	 radar,	 une	 sorte	 de	
système	 de	 détection	 à	 distance,	 qui	 nous	 permet	 de	 détecter	 des	
phénomènes	sociaux	et	psychologiques	assez	tôt	pour	nous	y	préparer	
[…]	».	 Si	 l’art	 est	 bien	 un	 système	 «	d’alerte	 préalable	»,	 comme	 on	
appelait	 le	 radar,	 il	 peut	 devenir	 «	extrêmement	 pertinent	 non	
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seulement	à	l’étude	des	media,	mais	aussi	à	la	création	de	moyens	de	les	
dominer36	».	 Cette	 question	 du	 détournement	 croise	 la	 pratique	
artistique	où	l’on	voit	des	artistes	faire	preuve	d’inventivité	dans	l’usage	
de	solutions	non	prévues	d’outils	numériques,	où	l’on	voit	aussi	le	rejet	
de	solutions	 imposées.	On	peut	en	effet	 s’attendre	à	ce	que	 la	 création	
artistique,	 du	 fait	 de	 son	 caractère	 expérimental	 et	 souvent	 pionnier,	
participe	 activement	 de	 cette	 co‐invention	 des	 usages	 technologiques,	
jusqu’à	 transformer	 quelquefois	 les	 technologies	 elles‐mêmes,	 en	
contribuant	à	en	redéfinir	 la	 forme	et	 les	modalités	de	mise	en	société.	
Des	 mouvements	 artistiques	 comme	 l’art	 vidéo,	 l’art	 sociologique,	
l’esthétique	de	 la	communication,	 l’art	réseau	et	aujourd’hui	 le	Net	art,	
se	 sont	 constitués	 autour	 d’une	 expérimentation	 des	 technologies	 de	
communication	 et	 ont	 donné	 lieu	 à	 de	 nombreuses	 installations	 et	
dispositifs

	
artistiques	qui	ont	largement	préfiguré	le	développement	de	

l’Internet	tel	qu’on	le	connaît	et	pratique	aujourd’hui.	

Par‐delà	 l’opposition	 traditionnelle	 de	 la	 grande	 culture	 et	 des	
médias	 de	 masses,	 le	 Net	 art	 conjugue	 l’autoproduction	 d’œuvres	
interactives	 à	 de	 nouvelles	 formes	 de	 communication	 médiatique	 et	
politique.	 Leurs	 modes	 d’occupation	 du	 réseau,	 les	 stratégies	
médiatiques	 et	 les	 dispositifs	 de	 détournements	 artistiques	
autoproduits	 contribuent	 à	 l’émergence	 d’un	monde	 de	 l’art	 en	même	
temps	qu’ils	constituent	un	vecteur	de	défense	de	la	diversité	culturelle.	
Le	 Net	 art	 nous	 montre	 aussi	 tout	 le	 bénéfice	 que	 l’on	 peut	 tirer	 à	
envisager	l’art	dans	sa	dimension	performative	et	opératoire,	comme	un	
opérateur	 de	 pratiques	 qui	 fait	 bouger	 les	 lignes	 de	 notre	 expérience	
ordinaire.	 Le	 public	 y	 est	 mis	 en	 situation	 d’agir,	 pas	 uniquement	 de	
recevoir	 ou	 de	 contempler.	 L’enjeu	 est	 d’avoir	 initié	 des	 situations	
originales	 de	 création,	 qui	 relient	 art	 et	 démocratie,	 problématique	
esthétique	 et	 débat	 public	:	 amplifier,	 faire	 résonner,	 transformer	 le	
relief	 des	 innovations	 technologiques	 et	 leur	 impact	 social.	
Médiactiviste,	le	Net	art	critique	l’ordre	social,	politique	et	économique	
dominant.	 Il	 fait	 d’Internet	 un	 «	problème	 public	»	 au	 sens	 du	

                              
36.	 (McLuhan	 M.,	 1968,	 15‐17).	 Voir	 aussi	 (Rancière	 J.	 2008).	 Avant	 lui,	 De	 Certeau,	
anthropologue	des	croyances	et	des	phénomènes	de	consommation,	développa	la	notion	
de	 «	valeur	 d’usage	».	 Et	 parla,	 à	 ce	 propos,	 des	 braconniers	 actifs	 qui,	 à	 travers	 les	
mailles	d’un	réseau	imposé,	inventent	leur	quotidien.	Cf.	De	Certeau	M.,	Giard	L.,	Mayol	
P.,	1980,	L’invention	du	quotidien.	Paris,	UGE.	
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philosophe	pragmatiste	américain	John	Dewey.	L’art,	comme	expérience,	
est	 en	 effet	 toujours	 transactionnel,	 contextuel	 (situationnel),	 spatio‐
temporel,	qualitatif,	narratif,	etc.	L’expérience,	telle	que	la	définit	Dewey,	
et	 même	 si	 ce	 terme	 peut	 avoir	 dans	 son	 vocabulaire	 une	 valeur	
polysémique,	 doit	 toujours	 être	 comprise	 en	 termes	 de	 relation,	
d’interaction	et	de	transaction,	entre	des	êtres	ou	entités	qui	ne	sont	pas	
premiers,	 mais	 qui	 émergent	 à	 travers	 l’interaction.	 Cette	 philosophie	
«	pragmatiste	de	l’esthétique	»	(Dewey	2005,	2010	;	Shusterman,	1992)	
s’intéresse	 en	 effet	moins	 aux	qualifications	 essentialistes	de	 l’art	 qu’à	
ses	 fonctionnements	 contextuels	 et	 hétéronomes.	 À	 l’opposé	 des	
discours	qui	octroient	un	statut	d’exception	à	l’art,	en	le	soustrayant	du	
cours	ordinaire	de	la	vie,	John	Dewey	et	Richard	Shusterman	ont	promu	
au	 contraire	 une	 vision	 opératoire	 de	 l’art	 dans	 la	 cité.	 Ils	 nous	 ont	
montré	 tout	 le	bénéfice	que	 l’on	pouvait	 tirer	à	envisager	 l’art	dans	sa	
dimension	 opératoire,	 comme	 un	 opérateur	 de	 pratiques	 qui	 font	
bouger	les	lignes	de	notre	expérience	ordinaire.	L’art	qui	intervient	dans	
l’arène	des	débats	publics,	s’inscrit	dans	une	histoire,	rend	les	citoyens	
capables	 de	 créer	 et	 de	 transformer	 leur	 monde37.	 L’autonomie	 de	
l’œuvre	 ne	 résidera	 alors	 peut‐être	 plus	 dans	 sa	 fixité	 marmoréenne,	
mais	 dans	 la	 liberté	 qu’elle	 confèrera	 à	 ceux	 qui	 la	 côtoient	:	 liberté	
d’imagination,	 de	 prise	 et	 de	 reprise,	 d’interprétation	 et	 de	 pratique,	
située	 et	 distribuée,	 individuelle	 et	 collective.	 Partant,	 plutôt	 que	 de	
laisser	 croire	 aux	 internautes	 qu’ils	 sont	 artistes,	 les	 œuvres	 Net	 art	
permettent	 aux	 internautes	 de	 développer	 une	 réflexion	 et	 un	 regard	
critique	 sur	 les	 évolutions	 du	 réseau	 et	 participent	 ainsi	 à	 mettre	 en	
culture	internet.	

                              
37.	 En	 tant	 qu’héritier	 de	 l’approche	 pragmatique	 américaine	 (Charles	 Sander	 Peirce,	
William	James),	John	Dewey	insiste	sur	le	rôle	actif	de	l’intelligence	et	sur	sa	capacité	à	
guider	 l’action,	 dans	 un	 programme	 pédagogique	 d’apprentissage	 par	 la	 pratique	
(learning	by	doing).	Selon	Dewey,	la	démocratie	authentique	est	en	effet	une	démocratie	
«	créatrice	»,	au	cœur	de	laquelle	les	hommes	et	les	femmes	sont	libres	d’inventer,	par	le	
biais	de	l’imagination	(l’art),	des	manières	originales	et	enrichissantes	d’interagir	les	uns	
avec	les	autres	et	 le	monde	qui	 les	entoure.	L’activité	artistique	y	est	entendue	comme	
l’un	des	«	moyens	par	lesquels	nous	entrons,	par	l’imagination	et	les	émotions	(…),	dans	
d’autres	 formes	 de	 relations	 et	 de	 participations	 que	 les	 nôtres	»	 (Cf.	 Dewey,	 2005,	
p.	382).	 L’art,	 comme	 expérience,	 relève	 ici	 d’une	 perspective	 expérimentale	 pour	
laquelle	l’œuvre	est	susceptible	d’être	révisée,	corrigée	et	améliorée	avec	le	temps,	selon	
les	lieux,	les	besoins	et	les	nécessités.	
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