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< RESUME >  

Cet article se propose de montrer de quelle manière l’informatique et l’écriture 
de son histoire ont évolué conjointement, passant d’une vision internaliste et 
d’une fascination pour la machine et le matériel, { la prise en compte de 
« l’ordinateur en société », puis des cultures numériques. Au travers de ce 
panorama historiographique, il s’agit d’interroger le regard porté par les 
historiens sur l’évolution de l’informatique pendant ses quatre dernières 
décennies mais aussi la manière dont ils ont intégré les problématiques 
sociétales et communicationnelles par élargissement de leur regard sur les 
technologies de l’information et de la communication. 

< ABSTRACT >  

This article aims to show how computing and the writing of its history have 
jointly evolved from an internalist approach and a fascination for the machine 
and the hardware to a broader interest for the « computer in society » and then 
digital cultures. This historiographical panorama questions the historical glance 
on computing during the last four decades but also the way in which historians 
have progressively taken into account issues that were already underway in the 
study of ICTs. 
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1. Introduction 

La puissance industrielle et économique, l’ancrage sociétal (au moins 

en Occident) et les échos médiatiques que rencontre le numérique ont 

conduit depuis une trentaine d’années { la multiplication des discours 

sur les origines et le développement de cette « révolution ». Pierre de 

touche des interprétations, la capacité supposée du numérique { l’auto-

organisation, à la reconfiguration autonome, au bootstrapping (Bardini, 

2000), nourrit parfois la vision de celui-ci en tant que force 

indépendante. Elle agirait selon ses buts propres sur un contexte 

historique et social en forme de toile de fond, de simple réceptacle d’une 

déferlante technique. Dans ce cadre, l’histoire de l’informatique, ou 

plutôt, les annales de cette histoire s’écrivent d’elles-mêmes : c’est la 

marche impériale et impérieuse d’artefacts et de services, entreprise par 

quelques grands hommes dont le messianisme s’exprime désormais 

dans des garages. 

L’objectif de cet article est au contraire de montrer en quoi 

l’historiographie du numérique, initialement portée par les recherches 

sur l’informatique, est un champ d’étude où les chemins ne sont pas 

tracés : son histoire s’appuie sur la progressive prise en compte de 

méthodologies, d’objets et d’influences exogènes, qui permettent la 

montée en complexité des analyses durant ces quarante dernières 

années. Abandonnant progressivement une vision internaliste et 

scientiste du progrès ainsi qu’un périmètre étroitement technique, elle 

s’ouvre, entre autres, aux apports de la sociologie de l’innovation et de la 

sociologie des usages. 

Des premières analyses autocentrées, l’on passe progressivement { 

une vision ancrée dans une société en mouvement, celle de la seconde 

moitié du XXe siècle, profondément impactée par les technologies de 

l’information et de la communication (TIC), mais également { l’origine 

de leur apparition et de leur développement, sinueux et sensibles aux 

contextes particuliers d’adoption. 
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Montrer la coévolution de l’informatique et de l’écriture de son 

histoire, c’est explorer le passage d’une histoire centrée sur les 

machines à une histoire des dispositifs, réseaux et relations entre la 

technique et l’humain, qui intègre les enjeux du laboratoire et du grand 

public, de la conception et de l’usage, ainsi que la communication, 

rejoignant en cela des approches et questions portées par les 

technologies de l’information et de la communication.  

2. Des machines et des hommes 

Sans surprise, l’histoire de l’informatique n’est pas insensible au 

contexte dans lequel évolue son objet et en épouse même certaines 

tendances. Ainsi, d’une histoire internaliste des grands systèmes, elle 

s’ouvre progressivement { de nouveaux horizons { partir des années 

1980, davantage inscrits dans la société, comme l’est l’ordinateur avec le 

développement de la micro-informatique.  

2.1. De si fascinantes divas 

L’historiographie de l’informatique naît aux États-Unis comme en 

France dans un contexte de fascination pour les machines qui 

permettent l’automatisation du calcul à partir des années 1940. La 

« grande informatique » est étudiée en elle-même et pour elle-même, 

bien souvent par les acteurs de son histoire. L’étude pionnière d’Herman 

Goldstine en 1972, The Computer from Pascal to von Neumann, en est 

l’illustration parfaite. Écrite par un participant du projet d’ordinateur 

ENIAC dès 1942, l’ouvrage témoigne de l’intérieur et analyse les 

premières années d’utilisation civile des machines issues de l’effort 

militaire états-unien. 

Dans le cadre d’un temps plus long, ce sont les théories 

mathématiques au travers de l’influence de Charles Babbage (Hyman, 

1985) et d’Alan Turing (Hodges, 2004) qui rythment l’historiographie 

d’une informatique conçue comme une science faite « d’algorithme, de 

machine, d’information et de langage » (Dowek, 2015). 
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Pleine de « facts and firsts », selon l’expression de Michael Mahoney 

(1988), cette histoire est aussi marquée par les enthousiasmes et les 

angoisses d’une société qui découvre l’informatique. Ce mouvement qui 

dresse le portrait d’une informatique conquérante, d’une technologie 

s’imposant d’elle-même au travers de ses pionniers, s’accompagne de 

récits médiatiques à destination du grand public qui reposent sur la 

même rhétorique : dans les années 1950 et 1960 aux États-Unis, on 

parle couramment de ces « cerveaux artificiels14 » qui annoncent la 

révolution du savoir et parfois aussi le dépassement de l’homme par ses 

propres créatures au travers de la réactivation de vieux mythes 

technophobes qui ne sont pas propres { l’informatique (Jarrige, 2014).  

2.2. Une histoire des utilisateurs par le haut 

Progressivement pourtant, comme son objet l’a fait, l’histoire sort du 

laboratoire et porte son regard sur les utilisations et les utilisateurs en 

relativisant le discours héroïque des origines (Russell, 2017). 

Durant les années 1970 et 1980, une histoire des entreprises 

informatiques voit le jour au travers d’études très largement issues des 

constructeurs et de leurs archives, { l’image de l’ouvrage IBM’s Early 

Computers (Bashe et al., 1986). Les quelques historiens qui ont 

commencé { investir le champ s’arrêtent souvent en amont du 

développement encore balbutiant de l’informatique grand public. C’est 

par exemple le cas de la thèse de Paul E. Ceruzzi, The prehistory of the 

digital computer, 1935-1945 : a cross-cultural study, en 1981 ou des 

Annals of the History of Computing, revue qui, en dépit d’un programme 

ambitieux, fait d’abord la part belle aux machines et témoignages des 

« grands acteurs » (Ensmenger,  2004). 

Cette tendance dessine cependant des perspectives et ouvre la voie à 

une histoire des utilisateurs au sens large du terme, c’est-à-dire compris 

                                                 
14

 En 1950, la revue Radio-Electronics, organe majeur dans la culture des 

amateurs du bricolage électronique, titre par « world’s smallest electric brain » 
pour parler de l’ordinateur. 
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comme un collectif (Griset, 1998), entrepreneurial ou administratif 

(Bounfour, 2010 ; Thierry, 2010), sans que la recherche et la science 

informatique ne cessent d’être un point d’intérêt central (Griset & 

Beltran, 2007 ; Mounier-Kuhn, 2010). La business history qui trouve en 

France son parallèle avec l’histoire de l’innovation (Griset & Bouvier, 

2012), ainsi que les travaux de divers comités scientifiques15 poussent à 

l’élargissement du périmètre des recherches et { un retour critique sur 

ses objets et ses méthodes (Mahoney, 1988). 

3. Une histoire plurielle à l’âge de l’information 

[ l’âge des machines et des organisations succède durant les années 

1980, et davantage encore dans la décennie 1990, un âge des hommes et 

des réseaux. L’histoire de l’informatique décale son regard, ce qui n’est 

pas sans lien avec les mutations du contexte sociotechnique et 

l’apparition puis la montée en puissance des réseaux, enfin du Web. 

3.1. De l’informatique aux réseaux 

L’histoire de l’informatique en entreprise et des entreprises de 

l’informatique constitue encore aujourd’hui une des voies fécondes du 

champ. Autour de la prise en compte du processus d’innovation, de 

vastes études prennent l’entreprise (Usselman, 2007) ou 

l’environnement université-entreprise (Lécuyer, 2005 ; Ceruzzi, 2008) 

comme focale. 

Sensible au contexte, l’histoire continue toutefois l’hybridation 

permanente de ses objets et s’ouvre { de nouveaux champs sous 

l’influence, sur la scène politico-médiatique, du concept de société de 

l’information, popularisé par les discours d’Al Gore ou les rapports 

nationaux ou européens { l’instar de celui du commissaire européen, 

Martin Bangemann, en 1994. 

                                                 
15

 Citons l’IEEE (Institute of Electrical and Electronics Engineers) ou la Business 

History Conference. 
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L’étude de l’informatique des réseaux se transforme en étude de 

l’informatique en réseau (Campbell-Kelly & Aspray, 2004 ; Chandler & 

Cortada, 2003 ; Castells, 1998) au contact d’une histoire des 

télécommunications qui a déj{ montré l’importance de la 

communication dans le développement technologique.  

En la matière, en parallèle des récits de fondateurs (voir Berners-Lee, 

2000 ou le site de l’ISOC16) et d’utilisateurs passionnés célébrant Netville 

ou ses Netizens (Hauben, 1997), dressant un tableau de la « matrice » 

(Quaterman, 1989) ou des communautés virtuelles (Rheingold, 1996), 

l’historienne Janet Abbate réalise avec son ouvrage Inventing the 

Internet (Abbate, 1999) une percée notable : elle y étudie l’innovation 

qui marque les sociétés occidentales dès la fin de la décennie 1990 par 

le virage qu’opère le Web vers la fourniture au grand public de l’accès { 

un cyberespace auparavant réservé à quelques happy fews. Ce travail 

suscite des vocations et le réseau des réseaux devient un objet de 

recherche de premier plan17. 

3.2. « L’ordinateur en société »  

Aux États-Unis comme en France, un tournant est pris à partir des 

années 2000, comme le relève Tom Misa (2007). Il propose d’ailleurs de 

renverser définitivement les cadres d’une histoire de l’informatique 

uniquement informaticienne et soucieuse de son développement interne 

au profit d’un questionnement plus global : saisir comment 

l’informatique a changé le monde. Il constate le développement d’un 

champ hybride, profondément interdisciplinaire, cherchant à penser la 

rencontre de l’informatique et de la société. Il préconise de regarder 

vers l’histoire économique, mais également vers celle du travail, de la 

consommation, de la culture ou du genre (Misa, 2010 ; Abbate, 2012), 

                                                 
16

 Voir sur le site Internet Society, l’intitulé « History of the 

Internet » :http://www.internetsociety.org/internet/what-internet/history-
internet (consulté le 6 septembre 2017).  
17

 Dont les origines ont été aussi explorées en France par le travail pionnier 

d’Alexandre Serres (2000).  
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ainsi que vers l’histoire des sciences et de la professionnalisation de 

l’informatique18. Misa suggère également de s’intéresser { la manière 

dont certaines transformations historiques majeures ont pu influer sur 

l’informatique19 et de regarder de plus près les contextes notamment 

commerciaux, culturels ou informationnels dans lesquels s’inscrit 

l’informatique.  

C’est désormais moins la machine que le fait machinique qui est placé 

au cœur de la réflexion. Non plus la société face { l’ordinateur, mais 

« l’ordinateur en société », comme le propose Nathan Ensmenger 

(2012).  

4. Vers l’histoire du numérique 

Cette ouverture souhaitée prend corps durant la période 2000-2015 

au travers d’une mutation de l’histoire de l’informatique vers une 

histoire du numérique qui place au cœur de ses préoccupations 

l’interaction dialectique entre technologie et société, et intègre une 

sensibilité marquée envers d’autres disciplines, notamment la 

sociologie. 

4.1. De multiples débordements 

Signe d’une maturité en cours d’acquisition, l’histoire de 

l’informatique sort de sa zone de confort en débordant de ses cadres 

conceptuels initiaux. 

Géographiquement, nombre d’études quittent les rivages de la 

Californie pour se pencher sur des contextes nationaux différents. Citons 

                                                 
18

 Sur le monde des programmeurs, Ensmenger, 2010. 
19

 On pense notamment au champ encore en gestation de la comparaison 

internationale des structures d’émergence, de développement et 
d’acclimatation de la technologie (voir par exemple Gerovitch, 2004) ou à 
l’impact de la technologie sur les controverses contemporaines (Edwards, 
2013).  
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pour mémoire la place qui est donnée à l’Europe de l’Est par exemple 

(Alberts & Oldenziel, 2014), qui permet de mesurer les phénomènes 

d’acculturation, de transferts de savoirs, d’originalité des différents 

modèles nationaux, en relativisant l’hégémonique référence états-

unienne. Dans cette perspective de décentrement, des travaux 

importants autour du réseau Tensions of Europe et du projet SOFT-EU 

dirigé par Gerard Alberts autour d’une histoire européenne du logiciel20 

sont à relever. Citons également le récent ouvrage The Routledge 

Companion to Global Internet Histories (Goggin & McLelland, 2017), dont 

les terrains asiatiques ou latino-américains dépassent là encore ceux 

plus traditionnels d’écriture de « l’histoire dominante ».   

De multiples débordements thématiques accompagnent 

l’élargissement des échelles géographiques. Sous l’influence de la 

sociologie des usages qui a d’abord démontré ses apports en France 

avec l’étude de la télématique (Jouët, 2011 ; Vidal, 2012) et qui a été 

également influencée par la sociologie de la traduction, les sociologues 

puis les historiens font progressivement une place aux utilisateurs 

individuels (Bardini & Horvath, 1995), amateurs (Flichy, 2010) ou 

professionnels (Thomas-Chauffin, 2013) ainsi qu’{ leurs sociabilités 

(Mercklé, 2016) { l’heure de la numérisation du quotidien (Auray, 

2016). Dans ce cadre, les imaginaires et la place des idéologies 

constituent aussi une inspiration forte grâce aux études précoces de 

Patrice Flichy (2001), relayées aujourd'hui via un intérêt pour les 

influences et les échos politiques des artefacts numériques (Loveluck, 

2015).  

Mais c’est aussi progressivement une phénoménologie historique de 
l’expérience du Web qui prend forme, dont le premier enjeu est 
d’apprécier les soubassements matériels qui configurent ces 
expériences numériques (Schafer, 2015) et de contribuer à une histoire 
de la culture matérielle du virtuel pour ne plus en séparer les termes. 
Les éléments les plus courants de notre pratique changeant, il s’agit 
aussi d’en établir les mutations, { l’image du travail d’Anne Helmond sur 
le lien hypertexte et les modifications de sa signification (Helmond, 

                                                 
20

 Voir notamment Paju, 2008 et Schlombs, 2008.  
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2013). L’étude des conditions économiques de la consultation, initiée 
sous l’angle de l’histoire de la tarification et de l’offre (Rebillard, 2012), 
celle des dispositifs ergonomiques d’interaction qui établissent une 
histoire de longue durée de notre rapport aux outils du numérique ou 
encore celle des communautés de pratique (Thierry, 2012) permettent 
de bâtir un socle sur lequel seront appréciées les innovations récentes et 
leur impact dans notre expérience quotidienne du réseau (passage au 
Smartphone, nouveaux modèles de rémunération, etc.). Ce quotidien du 
réseau et la reconstitution d’expériences, { la fois individuelles et 
collectives, passent aussi par l’analyse des traces numériques des 
utilisateurs, dont certaines sont constituées en archives depuis 1996, 
dans le cadre de l’archivage du Web. L’objet numérique s’invite ainsi { 
l’atelier de l’historien et devient une source au plein sens du terme. 

4.2. L’histoire numérisée ? 

L’invention d’une histoire du numérique qui abandonne le décompte 

des tubes { vide, l’analyse précautionneuse de l’évolution des puissances 

de calcul pour se tourner vers des approches socialement situées 

s’accompagne d’une profonde mutation des pratiques. Durant les dix 

dernières années, cette prise en compte des sources numérisées et 

surtout nativement numériques (newsgroups, archives du Web, etc.) 

ouvre de nouvelles perspectives d’analyse, particulièrement exploitées 

aujourd’hui pour l’écriture de l’histoire du Web (Brügger, 2009, 2017 ; 

Dougherty et al., 2010 ; Paloque-Berges, 2015).  

Au risque d’un nouvel internalisme de l’utilisateur qui succéderait à 

l’internalisme du professionnel des premières années, la prise en compte 

des objets de notre quotidien numérique est une étape nécessaire et fait 

naître des études fécondes dédiées aux GIF (Eppink, 2014), spams 

(Brunton, 2013), ou encore aux communautés en ligne comme Geocities 

(Milligan, 2017)21 { l’ère d’une participation que les historiens font 

largement remonter en amont du prétendu tournant « 2.0 » (Stevenson, 

2016).  

                                                 
21

 Citons également la place des jeux vidéo comme source (voir Kerr, 2016 ; 

Juul, 2013 ; Rufat & Minassian, 2011).  
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Enfin, du point de vue des méthodes, les humanités numériques (Le 

Deuff, 2014 ; Clavert & Noiret, 2013 ; Doueihi, 2011 ; Berry, 2012 ; 

Mounier, 2017) questionnent les fondations mêmes des méthodes 

d’analyse des historiens. Sommes-nous { l’orée d’un virage 

computationnelle pour l’histoire ou seulement { quelques encablures 

d’un « nécessaire retour aux sources » comme le préconise Pascal 

Cristofoli (2008) ? 

5. Conclusion 

Ce trop court panorama des évolutions conjointes de l’informatique 

et de son histoire illustre néanmoins combien cette dernière est 

influencée par des contextes changeants. Marquée par la grande 

informatique des années 1940 aux années 1960, la discipline a 

progressivement élargi son regard { d’autres facettes de la rencontre 

entre informatique et société.  

Inspiré par la sociologie, les sciences politiques, les sciences de 

l’information et de la communication, l’historien a emprunté et hybridé 

des outils conceptuels aujourd'hui incontournables dans sa pratique. 

Plus encore, il participe d’un champ pluridisciplinaire dont les frontières 

évoluent { la vitesse de l’extension du numérique. Les travaux 

historiques, ouverts aux apports de la sociologie, des SIC, des internet 

studies ou encore des science and technology studies, convergent pour 

façonner une histoire interdisciplinaire, en prise avec son temps, 

capable de se saisir de nouvelles sources et de faire face à de nouveaux 

enjeux. 

L’élargissement des sphères d’intérêts des historiens ravive 

cependant le vœu déj{ ancien, mais toujours d’actualité d’une histoire 

totale qui ne se satisfait pas des seuls outils, mais cherche partout les 

hommes et les sociétés.  

D’une histoire des systèmes d’information, l’histoire de 

l’informatique passe { une histoire systémique de l’information et de la 

communication, en dialogue avec celle plus générale des TIC (Schafer & 
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Thierry, 2015) en prenant en compte les usages sociaux des « machines 

à communiquer » sur le temps long (Denouël & Granjon, 2011). Ses 

fondements (notamment l’attention portée aux temporalités, { l’analyse 

diachronique, aux échelles, au croisement des sources) n’empêchent pas 

la prise en compte de contextes scientifiques et sociétaux qui 

permettent de penser des enjeux en redéfinition constante, en les 

envisageant par ce qu’ils tendent { dynamiquement devenir plutôt qu’au 

travers d’une définition rigide de ce qu’ils sont censés être. 
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