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Résumé : Bertrand Westphal est considéré comme le fondateur de la géocritique, l’une des principales 

méthodologies consacrées à l’étude des représentations de l’espace littéraire et artistique. Son approche 

se propose d’explorer les interactions nées à la convergence des espaces humains et de la littérature, 

mais aussi l’impact de cette dernière sur la configuration des identités culturelles. Bertrand Westphal est 

professeur de littérature comparée à l’Université de Limoges. De 2013 à 2015, il a été professeur invité 

à l’Université de Caroline du Nord à Charlotte, aux États-Unis. Il est l’auteur de plusieurs essais, parmi 

lesquels Atlas des égarements. Études géocritiques (2019), La Cage des méridiens (2016) (Prix Paris-

Liège du meilleur essai francophone, 2017), Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011), La 

Géocritique. Réel, fiction, espace (2007) et L’Œil de la Méditerranée. Une odyssée littéraire (2005). 

Mots clés : Bertrand Westphal, géocritique, cartographie littéraire, world literature, art contemporain 

Abstract: Bertrand Westphal is considered the founder of Geocriticism, one of the main theoretical 

approaches dedicated to the study of representations of literary and artistic space. His aim is to explore 

the interactions between human spaces and literature, but also the impact of the latter on the 

configuration of cultural identities. Bertrand Westphal is a professor of Comparative Literature at the 

University of Limoges. From 2013 to 2015, he was a visiting professor at the University of North 

Carolina Charlotte. He is the author of several essays, among which stand out Atlas des égarements. 

Études géocritiques (2019), La Cage des méridiens (2016) (Prix Paris-Liège, award for the best 

francophone essay, 2017), The Plausible World: A Geocritical Approach to Space, Place, and Maps 

(2011, translated by Amy D. Wells, 2013), Geocriticism: Real and Fictional Spaces (2007, translated 

by Robert Tally Jr., 2011) and L’Œil de la Méditerranée. Une odyssée littéraire (2005).  
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1 Cet entretien a été publié pour la première fois dans une traduction en espagnol : Eissa Osorio, J. I. (2020). 

Entrevista a Bertrand Westphal «Leemos un libro, pero el libro lee el mundo. Entonces leer libros es, igualmente, 

leer el mundo». Trad. J. I. Eissa Osorio. Pirandante, 5. https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-

content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf. L’auteure de l’entretien ainsi que les membres du comité 

éditorial remercient la Dra. Micaela Morales López, directrice de la revue en ligne Pirandante, d’avoir 

courtoisement autorisé la publication de la version originale, en français, de ce texte dans FLAMME. 
2 Docteure en littérature hispano-américaine, Julia Isabel Eissa Osorio a collaboré à plusieurs colloques et 

publications sur la géocritique, la littérature du nord du Mexique et le boom latino-américain : « L’espace narratif 

du Boom latino-américain entre la Cartographie et la Géocritique : Fuentes, García Márquez et Cortázar » (2021), 

et «  Lo erótico-grotesco entre notas rojas y las cumbias de un congal : “La vida real” y Nadie los vio salir de 

Eduardo Antonio Parra  » (2018). Elle enseigne actuellement en Licence de Langue et Littérature hispano-

américaine à l’Université Autonome de Tlaxcala, au Mexique 

https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf
https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf
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Vous avez inauguré la géocritique à la fin des années 1990. Comment a émergé cette idée ? 

Bertrand Westphal (BW) : Au début, j’ai fait de la géocritique sans même en être conscient, 

à la manière de Monsieur Jourdain, car j’ai commencé par étudier des cas pratiques avant de 

me demander ce qu’ils signifiaient sur le plan théorique. À vrai dire, c’est un peu par hasard 

que j’avais identifié un sujet qui m’intéressait à l’occasion du tout premier congrès auquel 

j’avais participé, à Strasbourg. Cette manifestation était consacrée à la question des frontières, 

des marches et des limites. Comme je vivais en Italie à cette époque, j’avais travaillé sur le 

premier exemple concret qui m’était venu à l’esprit, le plus logique à mes yeux : la ville de 

Trieste, située dans le nord-est de l’Italie, près des frontières avec la Slovénie et la Croatie. 

J’avais alors recueilli des titres de romans, de films, etc., portant sur cette ville et j’en avais fait 

une analyse scrupuleuse. Je m’étais convaincu qu’il s’agissait d’une initiative intéressante, à 

répéter. J’ai décidé de continuer par l’examen d’une autre ville. Je me suis d’abord penché sur 

le cas de Barcelone, puis de Lisbonne. Une chose en entraînant une autre, j’ai continué en me 

demandant si ces études suivaient une logique géographique. Pas besoin d’être grand clerc pour 

s’apercevoir que le fil conducteur était la Méditerranée, quand bien même Lisbonne ne se trouve 

pas sur ses côtes. Mais, au sens large, c’est cette mer qui était l’épicentre. Alors j’ai poursuivi 

sur ma lancée en fréquentant par le texte et l’image la Sardaigne, l’Albanie, Istanbul, Beyrouth, 

Haïfa, Alexandrie, Tunis…  

J’ai produit une quinzaine d’études qui ont ensuite été regroupées dans L’Œil de la 

Méditerranée (2005). J’ai travaillé à ce projet au cours des années 1990, à une époque où j’avais 

un peu de temps. En effet, pour préparer une telle étude, il faut du temps, pas mal de temps, ne 

serait-ce que pour lire beaucoup. Il a par exemple fallu dévorer quinze ou vingt livres pour 

commencer à se faire une vague idée de ce que pouvait être Trieste entre les XIXe et XXe siècles. 

Il était important d’adopter une perspective diachronique, de vérifier si le stéréotype évoluait 

ou non. Un autre élément de réflexion avait émergé. En effet, mon attention ne se reportait pas 

sur un écrivain parlant de la ville, mais plutôt sur une ville spécifique telle qu’elle était 

représentée par une série d’écrivains. En somme, ce qui m’intéressait, c’était le lieu perçu 

depuis différents points de vue et non le point de vue unique d’un écrivain sur un lieu fortuit. 

Puis, en 1997, à la faveur d’un exercice universitaire (la rédaction de mon habilitation à diriger 

des recherches), je me suis demandé ce que je faisais précisément, d’un point de vue 

méthodologique. À cette époque, il était beaucoup question d’imagologie. Cette approche se 

rapprochait de la mienne, mais je me rendais compte que je faisais autre chose. L’imagologie 

est utile pour étudier les récits de voyage car elle envisage l’espace du point de vue d’un seul 
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écrivain. En revanche, si vous prenez la ville comme référent principal et étudiez la 

représentation que s’en font des écrivains divers vous commencez à faire de la géocritique. En 

synthèse, je dirais que la géocritique a commencé par un examen pratique avant de faire l’objet 

d’un effort de théorisation. 

En 2007, vous avez réussi à consolider cette méthodologie avec la publication de votre essai La 

Géocritique. Réel, fiction, espace. Quels sont les concepts fondamentaux que vous développez 

dans ce travail comme base de la géocritique ? 

BW : Je reste en phase avec les principes fondamentaux de ce livre, même si je le ferais d’une 

manière sans doute plus fine si je devais le réécrire maintenant. Au bout d’une quinzaine 

d’années, avec l’apport d’autres lectures et d’autres expériences, ou de l’expérience tout court 

( !), les choses ont évolué. Et puis, la période n’est plus la même. Entre 2005 et 2007, au moment 

de la rédaction de l’essai, et a fortiori lors des années précédentes, nous étions plongés en plein 

postmoderne. Aujourd’hui, il me paraît difficile d’affirmer que nous le sommes encore. La 

période a changé, le monde a changé aussi. Nous nous trouvons dans un contexte diasporique. 

Bien sûr, c’était déjà le cas durant les décennies 1990 et 2000, mais c’est bien plus évident 

maintenant qu’à cette époque. Si je devais revoir la géocritique, je la situerais donc dans une 

perspective plus globale, planétaire, alors que, dans le livre, j’articule davantage la réflexion 

autour du statut de la fiction. Voilà qui est résolument postmoderne. Aujourd’hui, je me 

référerais davantage à des questions économiques, à une sociologie de la littérature, à la 

situation concrète du monde de la culture. C’est au demeurant ce à quoi je m’emploie dans 

L’Infini culturel. Théorie littéraire et fragilité du divers, mon nouveau livre, qui est paru chez 

Brill Rodopi en octobre 2022. 

Pour ce qui est des principes à propos desquels vous m’avez questionné, je citerais volontiers 

le concept d’espace-temps en premier. Il est essentiel d’étudier l’espace et le temps 

simultanément. On a longtemps donné la prééminence à la temporalité, mais un spatial turn 

s’est produit à la fin des années 1980 (voir Fredric Jameson). Je me suis rallié à cette dynamique. 

Cependant, ce n’est pas parce que l’on parle de spatialité que l’on n’a plus à évoquer la 

temporalité. Je pense que l’une et l’autre sont interdépendantes. De plus, un espace ne se situe 

jamais en pure synchronie. Si vous représentez un espace dans le présent, vous représentez une 

surface, mais sous cette surface se dissimule tout une profondeur diachronique. Prenons 

l’exemple de Mexico, qui est significatif. Il y a le lac asséché de l’ancienne Tenochtitlán, par-

dessus il y a la ville coloniale, et par-dessus celle-ci la ville actuelle, DF (Distrito Federal). Oui, 

la temporalité et la spatialité sont interdépendantes. L’espace, c’est du temps consolidé, en 

quelque sorte. Inversement, le temps sans l’espace reste une abstraction. 

Un autre concept clé est associé à ce constat, d’ailleurs fort ancien. On sait depuis bien 

longtemps qu’on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve ! Cet autre concept est la 

transgressivité, c’est-à-dire la prise en compte de l’instabilité de nos représentations et des 

référents qui les sous-tendent. Rester stable, c’est s’enfoncer dans le cliché ; même si les clichés 

tendent eux-mêmes à évoluer, mais lentement, trop lentement. L’idée de transgressivité est 

inspirée de la philosophie deleuzienne, de la « déterritorialisation ». Aujourd’hui, pour tout dire, 

je me préoccuperais davantage du prolongement de la déterritorialisation, de sa suite logique : 

la reterritorialisation. Il est clair que la notion de territoire est liée à l’identité. Si vous 

déterritorialisez le territoire, vous modifiez parallèlement la notion d’identité, vous 

déterritorialisez l’identité. Vous finirez par considérer qu’il n’y a pas de singulier, que les 

identités sont toujours plurielles. Ce point de vue me semble absolument central. 

J’ajouterais un troisième élément : la référentialité, qui insiste sur le lien entre fiction et réalité. 

N’oublions pas non plus les questions de multifocalisation, dont je me rends compte qu’elles 

intéressent beaucoup celles et ceux qui recourent à la géocritique. Dans La Géocritique, j’ai 
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considéré qu’il y avait trois types de focalisations : exogène, endogène et, entre les deux, 

allogène. Aujourd’hui, je m’efforcerais de dégager plus d’options, afin de mieux rendre compte 

de l’infinie richesse et de l’extraordinaire variété des points de vue. 

Quatre ans après La Géocritique, en 2011, vous avez publié l’essai Le Monde plausible. Espace, 

lieu, carte, qui aborde les différences dans la conception de l’espace-temps entre l’Orient et 

l’Occident. Que pouvez-vous nous dire sur la manière d’analyser ces deux conceptions spatio-

temporelles à partir d’une approche géocritique  ? 

BW : Il y a deux questions, enfin deux précisions à apporter. La première est que pendant la 

période où j’écrivais La Géocritique, je vivais pour la première fois – et pour plusieurs mois – 

aux États-Unis. Ce fut mon premier vrai contact avec la théorie écrite à partir des États-Unis. 

Je préfère ne pas dire « théorie américaine », parce qu’en réalité le monde entier est représenté 

dans les universités étatsuniennes. Il serait plus juste de dire qu’il s’agit d’une théorie planétaire. 

Quoi qu’il en soit, La Géocritique est encore très « américano-centrée », car même s’il y existe 

une ouverture sur le monde, l’étude globale n’en est pas l’enjeu principal. Dans Le Monde 

plausible on remarque sans doute une évolution, c’est-à-dire un début d’ouverture sur une 

perspective véritablement planétaire. Je me disais qu’il était inenvisageable pour une seule 

personne d’avoir accès à une culture globale, mais que, au moins, on pouvait s’efforcer de varier 

les entrées, tout en reconnaissant les limites de l’exercice. Certes, nous n’allons jamais être 

spécialistes de tout, car ce n’est pas concevable, mais ce n’est pas une bonne raison pour 

s’abstenir de nous ouvrir sur la planète, le plus possible… aussi minime soit cette ouverture. 

C’est ce que je m’astreins à faire dans Le Monde plausible en me concentrant sur les seules 

modalités théoriques de la représentation spatiale. C’est tout ce que j’étais en mesure de faire 

alors. C’était limité, mais terriblement stimulant. Je me souviens par exemple avoir découvert 

Edmundo O’Gorman et son livre La invención de América (1958), qui m’avait poussé à 

modifier ma vision de la découverte de l’Amérique – qui n’était bien sûr pas une « découverte », 

mais une invention quasiment rhétorique, « l’invention de l’Amérique ». Ce fut très important 

dans mon itinéraire intellectuel car c’est un de ces livres dans lesquels on trouve un levier qui 

permet de changer la vision que l’on a du monde. 

Une deuxième précision qui me tient à cœur… Les références de La Géocritique étaient 

postmodernes, donc hyper-contemporaines. Dans Le Monde plausible, l’idée était de réaliser 

une étude où je développerais le concept d’espace depuis le passé, de l’Antiquité européenne 

jusqu’au XVIe siècle, qui correspond à l’invention (plutôt qu’à la découverte !) de l’Amérique, 

aux amorces de la colonisation massive et au passage à la modernité – car, comme Walter 

Mignolo, je crois qu’il existe un lien étroit entre la naissance de la modernité et les débuts de la 

colonisation. Mignolo a raison de noter que la colonisation est vraiment la face obscure de la 

modernité. Ce fut pour moi l’occasion de travailler sur les fondements européens des diverses 

conceptualisations de l’espace. En quelque sorte, c’est un livre que j’ai écrit pour améliorer mes 

propres connaissances car il m’a obligé à réfléchir à des périodes et des cultures que je n’avais 

jamais travaillées sérieusement. 

Une autre pierre de touche du Monde plausible réside dans l’étude de la différence devenue 

classique ces dernières décennies entre l’espace et le lieu. Le lieu est un espace connoté, 

déterminé par une toponymie, conditionné par la conquête. Toponymie et conquête circulent la 

main dans la main, si je puis dire. Par exemple, au Mexique, quand les Espagnols sont arrivés, 

la première chose qu’ils ont faite a été d’appliquer des noms espagnols aux espaces, comme 

autant de moyens d’appropriation. Combien de San quelque chose ou de Nuevo quelque chose ! 

À ce jeu, le Mexique était devenu la « Nueva España ». 

Ce livre m’a donc aidé à cerner les hypothèses d’espace et de lieu. Une fois de plus, je rejoignais 

Deleuze, lorsqu’il évoquait les « espaces lisses » (espaces) et les « espaces striés » (lieux). En 
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anglais, le distinguo est plus clair. On dissocie space et place, comme le faisait déjà le 

géographe sino-étasunien Yi-fu Tuan, dans Space and Place, un essai fondateur de 1977. 

Presque toutes les langues font la différence entre les deux. L’espagnol apporte une précision 

qui vaut d’être mentionnée. En effet, s’il existe un espacio et un lugar, il existe aussi un adverbe 

despacio, qui signifie « doucement » ou « lentement », et qui dérive de de espacio, consacrant 

une fois de plus la solidarité entre espace et temps, comme le fait aussi le français dans 

l’expression « l’espace d’un moment ». 

On note une continuité dans vos essais. Vous enrichissez régulièrement la géocritique de 

nouveaux concepts et de nouveaux outils. Dans votre essai La Cage des méridiens (2016), vous 

questionnez la place de la littérature et de l’art contemporain face à la mondialisation. Dès lors, 

quel regard la géocritique jette-t-elle sur la mondialisation ? 

BW : Effectivement, vous avez mis l’accent sur une évolution par rapport aux essais 

précédents. Il y a deux motifs qui émergent dans ce livre : la cartographie et les arts visuels, 

plus précisément les arts plastiques. Je pense que c’est à partir du moment où j’ai commencé à 

m’intéresser à la cartographie que le rôle de l’art est devenu central à mes yeux. En réalité, ce 

n’était pas le domaine artistique dans son intégralité qui me captivait – de toute façon, sans 

formation adéquate, il était hors de portée – mais les arts plastiques dont les enjeux étaient de 

nature essentiellement cartographique. Je me suis vite rendu compte que c’était un thème capital 

et, n’ayons pas peur des mots, gigantesque : dans le monde, un peu partout, une pléthore 

d’artistes travaille sur le motif de la carte pour proposer une nouvelle lecture de l’environnement 

humain, loin de la géographie officielle et des restrictions géopolitiques, loin de la « cage des 

méridiens ». 

Au passage, il y eut pour moi une nouvelle lecture hispanophone déterminante : celle de Atlas 

portátil de América Latina : arte y ficciones errantes (2012), un essai où Graciela Speranza 

jette une passerelle passionnante entre la littérature et l’art contemporain latino-américains, 

toujours en relation avec l’idée de cartographie. Cette lecture m’a offert un corpus littéraire 

actuel et, en même temps, un corpus d’artistes contemporains évoluant entre Argentine, 

Mexique et bien d’autres pays de cette partie du monde. C’est pour cette raison que tant 

d’exemples proposés dans La Cage des méridiens sont latino-américains. C’est aussi cela, la 

géocritique : accepter de faire des expériences, aller voir ce qui se passe hors de ce qu’on 

maîtrise à peu près, prendre un risque, s’ouvrir à la nouveauté sans jamais se lasser. 

Justement, dans votre avant-dernier ouvrage, Atlas des égarements. Études géocritiques (2019), 

on note plusieurs analyses géocritiques centrées sur cet intérêt récurrent pour la littérature et 

l’art latino-américains. Pourquoi cette évolution ?  

BW : D’une certaine manière, Atlas des égarements est un spin-off de La Cage des méridiens, 

où je n’avais pas épuisé le sujet que j’avais cherché à développer. Par conséquent, comme par 

ailleurs j’avais prononcé un grand nombre de conférences autour de thèmes cartographiques, je 

les ai rassemblées dans l’Atlas. Des points de convergence se sont aussitôt dégagés avec la 

cartographie et les arts visuels, mais aussi le constat que l’Amérique latine me fascinait de plus 

en plus. Pour tout dire, je considère qu’elle est dorénavant une sorte de place to be pour un être 

de culture. C’est vrai pour les arts visuels, la littérature, le cinéma, et sans doute pour d’autres 

expressions que je connais moins bien, comme par exemple la danse, mais en l’occurrence 

j’aurais du mal à émettre quelque jugement de valeur que ce soit. Ma compétence se limite 

principalement au début de la liste – et là, je n’hésite pas une seconde à faire part de mon 

enthousiasme. L’an dernier, j’ai lu et vu des dizaines de romans, d’essais et de films latino-

américains. Comme tout un chacun, je me rends compte que, de l’Argentine au Mexique, la 

diversité est considérable. Parler d’« Amérique latine », c’est un peu comme parler au singulier 

de l’Asie, de l’Afrique, de l’Europe, ou d’Orient et d’Occident. En soi, cela ne veut pas dire 
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grand-chose, parce que la variété à l’intérieur de ces ensembles plus ou moins artificiels est 

infinie. Ainsi, quand bien même il existe des similitudes, des analogies, il existe surtout des 

esthétiques ou des poétiques radicalement différentes. L’Amérique latine n’est pas simplement 

importante : il y a une grande variété entre ses différentes formes d’« être ». 

Concernant la question précédente, et en lien avec d’autres articles que vous avez rédigés, tels 

que « Mapas invertidos. Les espaces américains sens dessus dessous » (2018), dans lequel vous 

analysez des concepts tels que le rapport nord/sud et l’eurocentrisme, comment pouvons-nous 

étudier la relation qu’entretiennent le centre et la périphérie selon une perspective géocritique ? 

BW : Encore une fois, nous sommes confrontés à un questionnement débouchant sur une 

difficulté majeure : c’est la question de la définition des grands ensembles géoculturels ou 

géopolitiques. Nous parlions tout à l’heure de l’Orient et de l’Occident, ou de l’Europe, des 

États-Unis, du Mexique, de la France... Pour ce qui est de l’Amérique latine, les équilibres entre 

nord et sud sont un problème qui a été bien capté par les artistes. Dans l’article que vous 

évoquez, je parle de l’artiste uruguayen Joaquín Torres-García, qui a réalisé une œuvre intitulée 

Mapa invertido au début des années 1940. Il y interroge la nature relative du nord et du sud, 

bien qu’il n’ait pas été pas le premier, ni le seul, à le faire. 

Plusieurs intellectuels en Argentine se sont posé les mêmes questions : que veut dire le nord ? 

Que signifie le sud ? Quelles sont les connotations qui accompagnent cette distinction ? Et puis 

pourquoi n’inverserions-nous pas la carte ? Surgirait alors une vision très différente de la 

relation qu’entretiennent l’Amérique centrale et l’Amérique du Nord, cette dernière alimentant 

du reste des visions très différentes selon que l’on soit un artiste argentin ou mexicain, par 

exemple. On s’aperçoit très vite que les artistes mexicains mettent en avant un Mexique écrasé 

par son voisin du nord, dont on subit tout le poids. On sent que le nord pèse lourdement sur le 

Mexique, sur la frontière. Et si vous prenez des artistes argentins, vous vous rendez compte que 

le problème est différent : ils se sentent quelque peu isolés, tout en bas de la carte, à la 

périphérie. C’est pour cette raison que plusieurs artistes essaient de valoriser le sud de 

l’Amérique du Sud, en adoptant différents types de procédés. Les représentations de la relation 

nord-sud en Amérique latine sont donc très hétérogènes, même si l’on remarque dans tous les 

cas qu’une polarité se dessine par rapport aux États-Unis. Voilà quelque chose que l’on ressent 

très vite, presque partout. 

Vous avez également consacré de nombreuses études à ce que l’on connaît sous le nom de 

World Literature. Comment pensez-vous que ce concept de littérature mondiale peut être mis 

en relation avec la géocritique  ? 

BW : C’est une question que j’examine dans La Cage des méridiens et que je développe encore 

plus dans L’Infini culturel, que j’ai mentionné tout à l’heure. Il y a un rapport étroit entre la 

prise de conscience de l’infini culturel et les aléas de la World Literature, c’est-à-dire d’une 

vision de la littérature rapportée à l’échelle du monde, d’une littérature exprimée à la source de 

la planète entière. En ce sens, existe-t-il vraiment une World Literature, honnêtement 

planétaire ? Si vous parlez de World Literature, vous êtes virtuellement confronté à un infini 

culturel et donc à une sorte d’aporie, une contradiction dans les termes. Je suis désolé, mais 

c’est ainsi. Dès lors, parlons-nous de World Literature au sens anglophone – et, il faut le dire, 

américano – et eurocentrique de la formule – ou d’une Worldwide World Literature  ? Ce n’est 

pas pareil. Procéder à une réflexion transversale intégrant le monde entier, voilà qui passe par 

les États-Unis et les pays anglophones, c’est vrai, mais aussi par l’Amérique latine, les Caraïbes, 

l’Afrique, l’Asie, l’Europe, dans toutes leurs infinies variations, etc. La question centrale est de 

comprendre à quoi renvoie le World de la World Literature. 

J’ai récemment lu What Is a World? On Postcolonial Literature as World Literature (2016), de 

Pheng Cheah. En ouvrant le livre, je me suis dit : voilà enfin quelqu’un qui va répondre à la 
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question « Qu’est-ce que le monde ?  ». Il était temps ! Cependant, de mon point de vue, Cheah 

ne répond pas vraiment à la question. Il se réfugie dans la théorie, dans la philosophie 

francophone et germanophone, avant tout. De surcroît, il adopte une approche temporelle pour 

évacuer le questionnement spatial. C’est certes intéressant. Il développe notamment une théorie 

empruntée à Heidegger sur ce qu’il appelle worlding, en anglais, et qu’il est difficile de traduire 

dans des langues romanes comme l’espagnol ou le français. En revanche, le corpus narratif sur 

lequel l’essai s’appuie est entièrement anglophone. En définitive, c’est à se demander s’il est 

envisageable de définir le monde de la World Literature. Y a-t-il vraiment une réponse ? Peut-

être pas, ou peut-être s’agit-il d’une réponse éminemment complexe : en d’autres termes, 

comment faire face à un infini culturel ? Cet infini se manifeste à l’évidence pour peu que nous 

prenions en considération le monde de l’édition, les traductions, etc. Comment pourrait-on tout 

étudier ? Là, oui, on est placé face à quelque chose de bien concret. 

Si vous vous cantonnez au domaine de la théorie, worlding the world, c’est très bien. En 

revanche, si vous l’appliquez, cela devient extrêmement compliqué. C’est alors que se pose la 

question du point de vue, le terrible et classique problème du point de vue, que ce soit celui de 

l’eurocentrisme ou de tout autre déclinaison du « centrisme ». Nous sommes tous virtuellement 

« centrés » sur quelque chose. La différence est que certaines personnes acceptent de se 

distancier du point de vue habituel, et que d’autres ne comprennent même pas qu’elles ont un 

point de vue très spécifique. Combien de personnes croient que leur point de vue est universel, 

c’est-à-dire unique ? Or, si vous acceptez l’idée que votre point de vue n’est pas le seul possible 

– voilà qui est très géocritique : la multifocalisation –, alors vous commencez vraiment à 

réfléchir en termes de World Literature. Oui, mais voilà : parallèlement, vous défierez l’infini 

sans avoir la moindre chance de remporter la confrontation. Alors, que faire ? comment faire ? 

Tout le problème est là. Je crois qu’il faudrait, très honnêtement, très modestement, commencer 

par se poser la question suivante : comment aborder la culture du monde, les cultures du monde, 

sans automatiquement tout ramener à son propre point de vue ? Est-ce seulement possible ? Je 

n’en suis pas sûr. Mais il faut se poser la question, et en tout cas, au moins tenter, en guise 

d’exercice mental, de prendre la distance que j’ai évoquée à plusieurs reprises.  

Certains grands experts des études postcoloniales n’hésitent pas à le faire. Par exemple, Paul 

Gilroy, l’auteur de Black Atlantic (1993) et de Postcolonial Melancholia (2004), parle de 

« défamiliarisation », c’est-à-dire de devenir, fût-ce pour un bref instant, étranger par rapport à 

soi-même, de quitter ses réflexes et d’accepter d’être étranger dans son propre monde, pour 

essayer de comprendre ce que cela signifie et, aussi, pour essayer de comprendre ce que signifie 

la vraie diversité et ne pas se contenter d’en parler sans savoir ce qu’elle implique réellement. 

Ramener la diversité à sa propre singularité est un réflexe banal et dangereux. Cela revient à 

tout ramener à soi. C’est une forme d’arrogance culturelle. Être conscient de cela et résister à 

la simplification abusive, je pense que c’est assez géocritique. 

Une fois de plus, il y a un renversement de point de vue : écrire, penser depuis l’extérieur. 

« Penser ailleurs », disait le sage Montaigne. Ici, le lieu du voyage est le monde dans son 

intégralité. Vous pouvez parler du monde comme d’un lieu où vous voyagez en spectateur et 

acteur humble. On peut en faire une sorte de récit de voyage, de voyage autour de la notion de 

monde. En somme, sous un angle géocritique, il s’agit d’inverser la perspective et de considérer 

que le monde est là, et que le monde peut être perçu comme un tout gigantesque – un ensemble 

incluant potentiellement sept milliards de points de vue, autant qu’il y a d’habitants dans le 

monde. Jamais nous n’y parviendrons ! Il faut déjà savoir qu’il y a une cinquantaine de millions 

de couplages virtuels entre deux langues dans le monde ! Babel, l’éternel Babel ! Au moins, on 

peut considérer qu’il en est ainsi et essayer d’élargir le plus possible ce que nous pouvons faire 

à notre modeste échelle individuelle. Cela suppose – et je ne me lasserai pas de le répéter – 

énormément de modestie et d’humilité. Il faut savoir jusqu’où aller, sans aller trop loin, pour 
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ne pas sombrer dans le stéréotype. On peut se contenter de tracer des pistes, de défricher le 

terrain, de manière à ce que d’autres, plus compétents, prennent le relais, sous des angles qui 

leur sont propres. C’est dans cette optique que j’aimerais réunir la World Literature et la 

géocritique. Il s’agirait d’une World Literature complètement ouverte qui accepterait le risque 

de se décentrer du tout au tout. 

Si l’on considère que les mutations actuelles dans le domaine de la littérature et des arts reflètent 

la mondialisation et son système néolibéral, selon vous, quel est le rôle que jouent la littérature 

et l’art à notre époque ? 

BW : Dans Viajes con un mapa en blanco, Juan Gabriel Vázquez réfléchit justement au rôle de 

la littérature. Son livre est paru en 2018. Il est évident qu’aujourd’hui, un peu partout dans le 

monde, on continue à se demander non pas à quoi sert la littérature, ce qui ne veut rien dire, à 

mon avis, mais plutôt, comme vous le faites, quel est son rôle. J’ai toujours tendance à répondre 

spontanément à cette question par une citation empruntée à Paul Ricœur. Philosophe et 

historien, Ricœur se propose d’expérimenter le possible. En effet, la littérature permet 

l’expérimentation, c’est-à-dire qu’elle est le « laboratoire du possible ». Elle apporte une leçon 

sur le monde et non une leçon sur une société particulière. Elle indique la pluralité du monde, 

la pluralité des cultures. 

Quelles que soient les conséquences à court terme de la pandémie [du Covid 19] sur notre 

mobilité physique et mentale, nous nous trouvons dans une phase de mondialisation 

économique dont l’impact culturel est majeur. Je ne crois guère à la « démobilité » que certains 

évoquent déjà, car, de toute façon, la mobilité peut aussi prendre une tournure virtuelle. Il existe 

bien sûr une mondialisation culturelle plus ou moins active, plus ou moins profonde. La 

littérature est un vecteur culturel à portée planétaire, qui est en même temps – ou devrait être – 

un laboratoire des possibles. La littérature peut nous permettre de libérer tout le potentiel que 

recèle la planète, et à partir de tous les points de vue. La même chose vaut pour la théorie et, 

spécialement, pour la théorie littéraire. On peut adopter une posture écocritique, géocritique, 

postcoloniale, féministe, de genre, etc. La littérature autorise cette variété, la stimule, même. 

Elle permet une lecture très fine et variée du monde. La lecture du monde par la littérature : 

c’est presque un jeu de mots. Oui, nous lisons un livre, mais le livre lit le monde. Alors lire 

des livres, c’est aussi lire le monde. Surtout quand on fait l’effort de voir ce qui se passe à 

l’extérieur. « Penser ailleurs » ! C’est très beau. Penser en se décentrant. C’est décidément cela 

la littérature, ce laboratoire des infinies possibilités que nous offre la planète culturelle. 


	Bertrand Westphal : « Nous lisons un livre, mais le livre lit le monde. Alors lire des livres, c’est aussi lire le monde »
	Bertrand Westphal: “We Read a Book, but the Book Reads the World. So Reading Books is also Reading the World”

