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Résumé : Bertrand Westphal est considéré comme le fondateur de la géocritique, I’une des principales
méthodologies consacrées a I’étude des représentations de 1’espace littéraire et artistique. Son approche
se propose d’explorer les interactions nées a la convergence des espaces humains et de la littérature,
mais aussi I’impact de cette derniére sur la configuration des identités culturelles. Bertrand Westphal est
professeur de littérature comparée a 1’Université de Limoges. De 2013 a 2015, il a été professeur invité
a I’Université de Caroline du Nord a Charlotte, aux Etats-Unis. Il est I’auteur de plusieurs essais, parmi
lesquels Atlas des égarements. Etudes géocritiques (2019), La Cage des méridiens (2016) (Prix Paris-
Liége du meilleur essai francophone, 2017), Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011), La
Géocritique. Réel, fiction, espace (2007) et L 'Eil de la Méditerranée. Une odyssée littéraire (2005).
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Abstract: Bertrand Westphal is considered the founder of Geocriticism, one of the main theoretical
approaches dedicated to the study of representations of literary and artistic space. His aim is to explore
the interactions between human spaces and literature, but also the impact of the latter on the
configuration of cultural identities. Bertrand Westphal is a professor of Comparative Literature at the
University of Limoges. From 2013 to 2015, he was a visiting professor at the University of North
Carolina Charlotte. He is the author of several essays, among which stand out Atlas des égarements.
Etudes géocritiques (2019), La Cage des méridiens (2016) (Prix Paris-Liége, award for the best
francophone essay, 2017), The Plausible World: A Geocritical Approach to Space, Place, and Maps
(2011, translated by Amy D. Wells, 2013), Geocriticism: Real and Fictional Spaces (2007, translated
by Robert Tally Jr., 2011) and L 'Eil de la Méditerranée. Une odyssée littéraire (2005).

Keywords: Bertrand Westphal, geocriticism, literary cartography, world literature, contemporary art

! Cet entretien a été publié pour la premiére fois dans une traduction en espagnol : Eissa Osorio, J. I. (2020).
Entrevista a Bertrand Westphal «Leemos un libro, pero el libro lee el mundo. Entonces leer libros es, igualmente,
leer el mundo». Trad. J. |. Eissa Osorio. Pirandante, 5. https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-
content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf. L’auteure de I’entretien ainsi que les membres du comité
éditorial remercient la Dra. Micaela Morales Ldpez, directrice de la revue en ligne Pirandante, d’avoir
courtoisement autorisé la publication de la version originale, en francais, de ce texte dans FLAMME.

2 Docteure en littérature hispano-américaine, Julia Isabel Eissa Osorio a collaboré a plusieurs colloques et
publications sur la géocritique, la littérature du nord du Mexique et le boom latino-américain : « L’espace narratif
du Boom latino-américain entre la Cartographie et la Géocritique : Fuentes, Garcia Marquez et Cortazar » (2021),
et « Lo erdtico-grotesco entre notas rojas y las cumbias de un congal : “La vida real” y Nadie los vio salir de
Eduardo Antonio Parra » (2018). Elle enseigne actuellement en Licence de Langue et Littérature hispano-
américaine a I’Université Autonome de Tlaxcala, au Mexique


https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf
https://pirandante.filosofia.uatx.mx/wp-content/uploads/2020/08/Entrevista-Bertrand.pdf

FLAMME HS N°1 | 2023 : Dériver en ville
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

Vous avez inauguré la géocritique a la fin des années 1990. Comment a émergé cette idée ?

Bertrand Westphal (BW) : Au début, j’ai fait de la géocritique sans méme en étre conscient,
a la manicére de Monsieur Jourdain, car j’ai commencé par étudier des cas pratiques avant de
me demander ce qu’ils signifiaient sur le plan théorique. A vrai dire, c’est un peu par hasard
que j’avais identifié un sujet qui m’intéressait a 1’occasion du tout premier congrés auquel
J’avais participé, a Strasbourg. Cette manifestation était consacrée a la question des frontiéres,
des marches et des limites. Comme je vivais en Italie a cette époque, j’avais travaillé sur le
premier exemple concret qui m’était venu a 1’esprit, le plus logique a mes yeux : la ville de
Trieste, située dans le nord-est de I’Italie, pres des frontiéres avec la Slovénie et la Croatie.
Javais alors recueilli des titres de romans, de films, etc., portant sur cette ville et j’en avais fait
une analyse scrupuleuse. Je m’étais convaincu qu’il s’agissait d’une initiative intéressante, a
répéter. J’ai décidé de continuer par I’examen d’une autre ville. Je me suis d’abord penché sur
le cas de Barcelone, puis de Lisbonne. Une chose en entrainant une autre, j’ai continué en me
demandant si ces études suivaient une logique géographique. Pas besoin d’étre grand clerc pour
s’apercevoir que le fil conducteur était la Méditerranée, quand bien méme Lisbonne ne se trouve
pas sur ses cotes. Mais, au sens large, c’est cette mer qui était 1’épicentre. Alors j’ai poursuivi
sur ma lancée en fréquentant par le texte et I’image la Sardaigne, 1’ Albanie, Istanbul, Beyrouth,
Haifa, Alexandrie, Tunis...

J’ai produit une quinzaine d’études qui ont ensuite ¢té regroupées dans L'&Eil de la
Méditerranée (2005). J’ai travaillé a ce projet au cours des années 1990, a une époque ou j’avais
un peu de temps. En effet, pour préparer une telle étude, il faut du temps, pas mal de temps, ne
serait-ce que pour lire beaucoup. Il a par exemple fallu dévorer quinze ou vingt livres pour
commencer a se faire une vague idée de ce que pouvait étre Trieste entre les X1X® et XX° siécles.
Il était important d’adopter une perspective diachronique, de vérifier si le stéréotype évoluait
ou non. Un autre élément de réflexion avait émerge. En effet, mon attention ne se reportait pas
sur un écrivain parlant de la ville, mais plut6t sur une ville spécifique telle qu’elle était
représentée par une série d’écrivains. En somme, ce qui m’intéressait, ¢’était le lieu percu
depuis différents points de vue et non le point de vue unique d’un écrivain sur un lieu fortuit.

Puis, en 1997, a la faveur d’un exercice universitaire (la rédaction de mon habilitation a diriger
des recherches), je me suis demandé ce que je faisais précisément, d’'un point de vue
méthodologique. A cette époque, il était beaucoup question d’imagologie. Cette approche se
rapprochait de la mienne, mais je me rendais compte que je faisais autre chose. L’imagologie
est utile pour étudier les récits de voyage car elle envisage 1’espace du point de vue d’un seul
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écrivain. En revanche, si vous prenez la ville comme référent principal et étudiez la
représentation que s’en font des écrivains divers vous commencez a faire de la géocritique. En
synthése, je dirais que la géocritique a commencé par un examen pratique avant de faire 1’objet
d’un effort de théorisation.

En 2007, vous avez réussi a consolider cette méthodologie avec la publication de votre essai La
Géocritique. Réel, fiction, espace. Quels sont les concepts fondamentaux que vous développez
dans ce travail comme base de la géocritique ?

BW : Je reste en phase avec les principes fondamentaux de ce livre, méme si je le ferais d’une
manicre sans doute plus fine si je devais le réécrire maintenant. Au bout d’une quinzaine
d’années, avec I’apport d’autres lectures et d’autres expériences, ou de 1’expérience tout court
(1), les choses ont évolué. Et puis, la période n’est plus la méme. Entre 2005 et 2007, au moment
de la rédaction de I’essai, et a fortiori lors des années précédentes, nous étions plongés en plein
postmoderne. Aujourd’hui, il me parait difficile d’affirmer que nous le sommes encore. La
période a changé, le monde a changé aussi. Nous nous trouvons dans un contexte diasporique.
Bien siir, c’était déja le cas durant les décennies 1990 et 2000, mais c’est bien plus évident
maintenant qu’a cette époque. Si je devais revoir la géocritique, je la situerais donc dans une
perspective plus globale, planétaire, alors que, dans le livre, j’articule davantage la réflexion
autour du statut de la fiction. Voila qui est résolument postmoderne. Aujourd’hui, je me
référerais davantage a des questions economiques, a une sociologie de la littérature, a la
situation concréte du monde de la culture. C’est au demeurant ce a quoi je m’emploie dans
L’Infini culturel. Théorie littéraire et fragilité du divers, mon nouveau livre, qui est paru chez
Brill Rodopi en octobre 2022.

Pour ce qui est des principes a propos desquels vous m’avez questionné, je citerais volontiers
le concept d’espace-temps en premier. Il est essentiel d’étudier 1’espace et le temps
simultanément. On a longtemps donné la prééminence a la temporalité, mais un spatial turn
s’est produit a la fin des années 1980 (voir Fredric Jameson). Je me suis ralli€ a cette dynamique.
Cependant, ce n’est pas parce que I’on parle de spatialit¢ que ’on n’a plus a évoquer la
temporalité. Je pense que 1’une et I’autre sont interdépendantes. De plus, un espace ne se situe
jamais en pure synchronie. Si vous représentez un espace dans le présent, vous représentez une
surface, mais sous cette surface se dissimule tout une profondeur diachronique. Prenons
I’exemple de Mexico, qui est significatif. Il y a le lac asséché de I’ancienne Tenochtitlan, par-
dessus il y a la ville coloniale, et par-dessus celle-ci la ville actuelle, DF (Distrito Federal). Oui,
la temporalité et la spatialité sont interdépendantes. L’espace, c’est du temps consolidé, en
quelque sorte. Inversement, le temps sans 1’espace reste une abstraction.

Un autre concept clé est associé a ce constat, d’ailleurs fort ancien. On sait depuis bien
longtemps qu’on ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuve ! Cet autre concept est la
transgressivité, c¢’est-a-dire la prise en compte de I’instabilité de nos représentations et des
référents qui les sous-tendent. Rester stable, ¢’est s’enfoncer dans le cliché ; méme si les clichés
tendent eux-mémes & évoluer, mais lentement, trop lentement. L’idée de transgressivité est
inspirée de la philosophie deleuzienne, de la « déterritorialisation ». Aujourd’hui, pour tout dire,
je me préoccuperais davantage du prolongement de la déterritorialisation, de sa suite logique :
la reterritorialisation. Il est clair que la notion de territoire est liée a I’identité. Si vous
déterritorialisez le territoire, vous modifiez parallélement la notion d’identité, vous
déterritorialisez I’identité. Vous finirez par considérer qu’il n’y a pas de singulier, que les
identités sont toujours plurielles. Ce point de vue me semble absolument central.

J’ajouterais un troisiéme élément : la référentialité, qui insiste sur le lien entre fiction et réalité.
N’oublions pas non plus les questions de multifocalisation, dont je me rends compte qu’elles
intéressent beaucoup celles et ceux qui recourent a la géocritique. Dans La Géocritique, j’ai
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considéré qu’il y avait trois types de focalisations : exogene, endogeéne et, entre les deux,
allogéne. Aujourd’hui, je m’efforcerais de dégager plus d’options, afin de mieux rendre compte
de I’infinie richesse et de I’extraordinaire variété des points de vue.

Quatre ans aprés La Géocritique, en 2011, vous avez publié I’essai Le Monde plausible. Espace,
lieu, carte, qui aborde les différences dans la conception de 1’espace-temps entre 1’Orient et
I’Occident. Que pouvez-vous nous dire sur la maniére d’analyser ces deux conceptions spatio-
temporelles a partir d’une approche géocritique ?

BW : Il y a deux questions, enfin deux précisions a apporter. La premiére est que pendant la
période ou j’écrivais La Géocritique, je vivais pour la premiére fois — et pour plusieurs mois —
aux Etats-Unis. Ce fut mon premier vrai contact avec la théorie écrite a partir des Etats-Unis.
Je préfere ne pas dire « théorie américaine », parce qu’en réalité le monde entier est représenté
dans les universités étatsuniennes. Il serait plus juste de dire qu’il s’agit d une théorie planétaire.
Quoi qu’il en soit, La Géocritique est encore tres « américano-centrée », car méme s’il y existe
une ouverture sur le monde, 1’étude globale n’en est pas I’enjeu principal. Dans Le Monde
plausible on remarque sans doute une évolution, c¢’est-a-dire un début d’ouverture sur une
perspective véritablement planétaire. Je me disais qu’il était inenvisageable pour une seule
personne d’avoir acces a une culture globale, mais que, au moins, on pouvait s’efforcer de varier
les entrées, tout en reconnaissant les limites de 1’exercice. Certes, nous n’allons jamais étre
spécialistes de tout, car ce n’est pas concevable, mais ce n’est pas une bonne raison pour
s’abstenir de nous ouvrir sur la planéte, le plus possible... aussi minime soit cette ouverture.
C’est ce que je m’astreins a faire dans Le Monde plausible en me concentrant sur les seules
modalités théoriques de la représentation spatiale. C’est tout ce que j’étais en mesure de faire
alors. C’était limité, mais terriblement stimulant. Je me souviens par exemple avoir découvert
Edmundo O’Gorman et son livre La invencion de América (1958), qui m’avait poussé a
modifier ma vision de la découverte de I’ Amérique — qui n’était bien sir pas une « découverte »,
mais une invention quasiment rhétorique, « I’invention de I’ Amérique ». Ce fut trés important
dans mon itinéraire intellectuel car c¢’est un de ces livres dans lesquels on trouve un levier qui
permet de changer la vision que 1’on a du monde.

Une deuxiéme précision qui me tient a cceur... Les références de La Géocritique étaient
postmodernes, donc hyper-contemporaines. Dans Le Monde plausible, I’idée était de réaliser
une étude ou je développerais le concept d’espace depuis le passé, de I’ Antiquité européenne
jusqu’au X VI siecle, qui correspond a I’invention (plutot qu’a la découverte !) de I’ Amérique,
aux amorces de la colonisation massive et au passage a la modernité — car, comme Walter
Mignolo, je crois qu’il existe un lien étroit entre la naissance de la modernité et les débuts de la
colonisation. Mignolo a raison de noter que la colonisation est vraiment la face obscure de la
modernité. Ce fut pour moi I’occasion de travailler sur les fondements européens des diverses
conceptualisations de I’espace. En quelque sorte, ¢’est un livre que j’ai écrit pour améliorer mes
propres connaissances car il m’a obligé a réfléchir a des périodes et des cultures que je n’avais
jamais travaillées sérieusement.

Une autre pierre de touche du Monde plausible réside dans 1’étude de la différence devenue
classique ces dernié¢res décennies entre 1’espace et le lieu. Le lieu est un espace connoté,
détermine par une toponymie, conditionné par la conquéte. Toponymie et conquéte circulent la
main dans la main, si je puis dire. Par exemple, au Mexique, quand les Espagnols sont arrivés,
la premiére chose qu’ils ont faite a ét¢ d’appliquer des noms espagnols aux espaces, comme
autant de moyens d’appropriation. Combien de San quelque chose ou de Nuevo quelque chose !
A ce jeu, le Mexique était devenu la « Nueva Espafia ».

Ce livre m’a donc aidé a cerner les hypothéses d’espace et de lieu. Une fois de plus, je rejoignais
Deleuze, lorsqu’il évoquait les « espaces lisses » (espaces) et les « espaces striés » (lieux). En
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anglais, le distinguo est plus clair. On dissocie space et place, comme le faisait deja le
géographe sino-étasunien Yi-fu Tuan, dans Space and Place, un essai fondateur de 1977.
Presque toutes les langues font la différence entre les deux. L’espagnol apporte une précision
qui vaut d’étre mentionnée. En effet, s’il existe un espacio et un lugar, il existe aussi un adverbe
despacio, qui signifie « doucement » ou « lentement », et qui dérive de de espacio, consacrant
une fois de plus la solidarité entre espace et temps, comme le fait aussi le frangais dans
I’expression « I’espace d’un moment ».

On note une continuité dans vos essais. Vous enrichissez réguliérement la géocritique de
nouveaux concepts et de nouveaux outils. Dans votre essai La Cage des méridiens (2016), vous
questionnez la place de la littérature et de I’art contemporain face a la mondialisation. Dés lors,
quel regard la géocritique jette-t-elle sur la mondialisation ?

BW : Effectivement, vous avez mis 1’accent sur une évolution par rapport aux essais
précédents. 1l y a deux motifs qui émergent dans ce livre : la cartographie et les arts visuels,
plus précisément les arts plastiques. Je pense que ¢’est a partir du moment ot j’ai commencé a
m’intéresser a la cartographie que le role de I’art est devenu central a mes yeux. En réalité, ce
n’était pas le domaine artistique dans son intégralité qui me captivait — de toute fagon, sans
formation adéquate, il était hors de portée — mais les arts plastiques dont les enjeux étaient de
nature essentiellement cartographique. Je me suis vite rendu compte que c’était un théme capital
et, n’ayons pas peur des mots, gigantesque : dans le monde, un peu partout, une pléthore
d’artistes travaille sur le motif de la carte pour proposer une nouvelle lecture de I’environnement
humain, loin de la géographie officielle et des restrictions géopolitiques, loin de la « cage des
méridiens ».

Au passage, il y eut pour moi une nouvelle lecture hispanophone déterminante : celle de Atlas
portatil de América Latina : arte y ficciones errantes (2012), un essai ou Graciela Speranza
jette une passerelle passionnante entre la littérature et 1’art contemporain latino-américains,
toujours en relation avec 1’idée de cartographie. Cette lecture m’a offert un corpus littéraire
actuel et, en méme temps, un corpus d’artistes contemporains évoluant entre Argentine,
Mexique et bien d’autres pays de cette partie du monde. C’est pour cette raison que tant
d’exemples proposés dans La Cage des méridiens sont latino-américains. C’est aussi cela, la
géocritique : accepter de faire des expériences, aller voir ce qui se passe hors de ce qu’on
maitrise a peu pres, prendre un risque, s’ouvrir a la nouveauté sans jamais se lasser.

Justement, dans votre avant-dernier ouvrage, Atlas des égarements. Etudes géocritiques (2019),
on note plusieurs analyses géocritiques centrées sur cet intérét récurrent pour la littérature et
I’art latino-américains. Pourquoi cette évolution ?

BW : D’une certaine maniére, Atlas des égarements est un spin-off de La Cage des méridiens,
ou je n’avais pas épuis¢ le sujet que j’avais cherché a développer. Par conséquent, comme par
ailleurs j’avais prononcé un grand nombre de conférences autour de thémes cartographiques, je
les ai rassemblées dans 1’Atlas. Des points de convergence se sont aussitot degagés avec la
cartographie et les arts visuels, mais aussi le constat que I’ Amérique latine me fascinait de plus
en plus. Pour tout dire, je considére qu’elle est dorénavant une sorte de place to be pour un étre
de culture. C’est vrai pour les arts visuels, la littérature, le cinéma, et sans doute pour d’autres
expressions que je connais moins bien, comme par exemple la danse, mais en 1’occurrence
j’aurais du mal a émettre quelque jugement de valeur que ce soit. Ma compétence se limite
principalement au début de la liste — et 1a, je n’hésite pas une seconde a faire part de mon
enthousiasme. L’an dernier, j’ai lu et vu des dizaines de romans, d’essais et de films latino-
américains. Comme tout un chacun, je me rends compte que, de I’ Argentine au Mexique, la
diversité est considérable. Parler d’« Amerique latine », ¢’est un peu comme parler au singulier
de I’Asie, de I’ Afrique, de I’Europe, ou d’Orient et d’Occident. En soi, cela ne veut pas dire
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grand-chose, parce que la variété a I’intérieur de ces ensembles plus ou moins artificiels est
infinie. Ainsi, quand bien méme il existe des similitudes, des analogies, il existe surtout des
esthétiques ou des poétiques radicalement différentes. L’ Amérique latine n’est pas simplement
importante : il y a une grande variété entre ses différentes formes d’« étre ».

Concernant la question précédente, et en lien avec d’autres articles que vous avez rédiges, tels
que « Mapas invertidos. Les espaces américains sens dessus dessous » (2018), dans lequel vous
analysez des concepts tels que le rapport nord/sud et 1I’eurocentrisme, comment pouvons-nous
¢tudier la relation qu’entretiennent le centre et la périphérie selon une perspective géocritique ?

BW : Encore une fois, nous sommes confrontés a un questionnement debouchant sur une
difficulté majeure : c’est la question de la définition des grands ensembles géoculturels ou
géopolitiques. Nous parlions tout a I’heure de 1’Orient et de 1’Occident, ou de 1’Europe, des
Etats-Unis, du Mexique, de la France... Pour ce qui est de I’ Amérique latine, les équilibres entre
nord et sud sont un probléme qui a été bien capté par les artistes. Dans I’article que vous
évoquez, je parle de I’artiste uruguayen Joaquin Torres-Garcia, qui a réalisé une ceuvre intitulée
Mapa invertido au début des années 1940. Il y interroge la nature relative du nord et du sud,
bien qu’il n’ait pas été pas le premier, ni le seul, a le faire.

Plusieurs intellectuels en Argentine se sont posé les mémes questions : que veut dire le nord ?
Que signifie le sud ? Quelles sont les connotations qui accompagnent cette distinction ? Et puis
pourquoi n’inverserions-nous pas la carte ? Surgirait alors une vision tres différente de la
relation qu’entretiennent I’ Amérique centrale et I’ Amérique du Nord, cette derni¢re alimentant
du reste des visions tres différentes selon que 1’on soit un artiste argentin ou mexicain, par
exemple. On s’apercoit tres vite que les artistes mexicains mettent en avant un Mexique écrasé
par son voisin du nord, dont on subit tout le poids. On sent que le nord pése lourdement sur le
Mexique, sur la frontiére. Et si vous prenez des artistes argentins, vous vous rendez compte que
le probléeme est différent : ils se sentent quelque peu isolés, tout en bas de la carte, a la
périphérie. C’est pour cette raison que plusieurs artistes essaient de valoriser le sud de
I’ Amérique du Sud, en adoptant différents types de procédés. Les représentations de la relation
nord-sud en Amérique latine sont donc trés hétérogénes, méme si 1I’on remarque dans tous les
cas qu’une polarité se dessine par rapport aux Etats-Unis. Voila quelque chose que 1’on ressent
tres vite, presque partout.

Vous avez également consacré de nombreuses études a ce que I’on connait sous le nom de
World Literature. Comment pensez-vous que ce concept de littérature mondiale peut &tre mis
en relation avec la géocritique ?

BW : C’est une question que j’examine dans La Cage des méridiens et que je développe encore
plus dans L Infini culturel, que j’ai mentionné tout a I’heure. Il y a un rapport étroit entre la
prise de conscience de I’infini culturel et les aléas de la World Literature, c¢’est-a-dire d’une
vision de la littérature rapportée a 1I’échelle du monde, d’une littérature exprimée a la source de
la planete entiére. En ce sens, existe-t-il vraiment une World Literature, honnétement
planétaire ? Si vous parlez de World Literature, vous étes virtuellement confronté a un infini
culturel et donc a une sorte d’aporie, une contradiction dans les termes. Je suis désol¢, mais
c’est ainsi. Dés lors, parlons-nous de World Literature au sens anglophone — et, il faut le dire,
américano — et eurocentrique de la formule — ou d’une Worldwide World Literature ? Ce n’est
pas pareil. Procéder a une reflexion transversale intégrant le monde entier, voila qui passe par
les Etats-Unis et les pays anglophones, ¢’est vrai, mais aussi par I’Amérique latine, les Caraibes,
I’ Afrique, I’ Asie, I’Europe, dans toutes leurs infinies variations, etc. La question centrale est de
comprendre a quoi renvoie le World de la World Literature.

J’ai récemment lu What Is a World? On Postcolonial Literature as World Literature (2016), de
Pheng Cheah. En ouvrant le livre, je me suis dit : voila enfin quelqu’un qui va répondre a la
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question « Qu’est-ce que le monde ? ». Il était temps ! Cependant, de mon point de vue, Cheah
ne répond pas vraiment a la question. Il se refugie dans la théorie, dans la philosophie
francophone et germanophone, avant tout. De surcroit, il adopte une approche temporelle pour
évacuer le questionnement spatial. C’est certes intéressant. Il développe notamment une théorie
empruntée a Heidegger sur ce qu’il appelle worlding, en anglais, et qu’il est difficile de traduire
dans des langues romanes comme 1’espagnol ou le frangais. En revanche, le corpus narratif sur
lequel 1’essai s’appuie est entierement anglophone. En définitive, c’est a se demander s’il est
envisageable de déefinir le monde de la World Literature. Y a-t-il vraiment une réponse ? Peut-
étre pas, ou peut-étre s’agit-il d’une réponse éminemment complexe : en d’autres termes,
comment faire face a un infini culturel ? Cet infini se manifeste a I’évidence pour peu que nous
prenions en considération le monde de 1’édition, les traductions, etc. Comment pourrait-on tout
étudier ? La, oui, on est placé face a quelque chose de bien concret.

Si vous vous cantonnez au domaine de la théorie, worlding the world, c’est trés bien. En
revanche, si vous I’appliquez, cela devient extrémement compliqué. C’est alors que se pose la
question du point de vue, le terrible et classique probleme du point de vue, que ce soit celui de
I’eurocentrisme ou de tout autre déclinaison du « centrisme ». Nous sommes tous virtuellement
« centrés » sur quelque chose. La différence est que certaines personnes acceptent de se
distancier du point de vue habituel, et que d’autres ne comprennent méme pas qu’elles ont un
point de vue trés spécifique. Combien de personnes croient que leur point de vue est universel,
c¢’est-a-dire unique ? Or, si vous acceptez I’idée que votre point de vue n’est pas le seul possible
—voila qui est trés géocritique : la multifocalisation —, alors vous commencez vraiment a
réfléchir en termes de World Literature. Oui, mais voila : parallélement, vous défierez I’infini
sans avoir la moindre chance de remporter la confrontation. Alors, que faire ? comment faire ?
Tout le probléme est 1a. Je crois qu’il faudrait, trés honnétement, trés modestement, commencer
par se poser la question suivante : comment aborder la culture du monde, les cultures du monde,
sans automatiquement tout ramener a son propre point de vue ? Est-ce seulement possible ? Je
n’en suis pas sir. Mais il faut se poser la question, et en tout cas, au moins tenter, en guise
d’exercice mental, de prendre la distance que j’ai évoquée a plusieurs reprises.

Certains grands experts des études postcoloniales n’hésitent pas a le faire. Par exemple, Paul
Gilroy, I’auteur de Black Atlantic (1993) et de Postcolonial Melancholia (2004), parle de
« défamiliarisation », c’est-a-dire de devenir, flt-ce pour un bref instant, étranger par rapport a
soi-méme, de quitter ses réflexes et d’accepter d’étre étranger dans son propre monde, pour
essayer de comprendre ce que cela signifie et, aussi, pour essayer de comprendre ce que signifie
la vraie diversité et ne pas se contenter d’en parler sans savoir ce qu’elle implique réellement.
Ramener la diversité a sa propre singularité est un réflexe banal et dangereux. Cela revient a
tout ramener a soi. C’est une forme d’arrogance culturelle. Etre conscient de cela et résister a
la simplification abusive, je pense que c’est assez géocritique.

Une fois de plus, il y a un renversement de point de vue : écrire, penser depuis 1’extérieur.
« Penser ailleurs », disait le sage Montaigne. Ici, le lieu du voyage est le monde dans son
intégralité. Vous pouvez parler du monde comme d’un lieu ou vous voyagez en spectateur et
acteur humble. On peut en faire une sorte de récit de voyage, de voyage autour de la notion de
monde. En somme, sous un angle géocritique, il s’agit d’inverser la perspective et de considerer
que le monde est 13, et que le monde peut étre pergu comme un tout gigantesque — un ensemble
incluant potentiellement sept milliards de points de vue, autant qu’il y a d’habitants dans le
monde. Jamais nous n’y parviendrons ! Il faut déja savoir qu’il y a une cinquantaine de millions
de couplages virtuels entre deux langues dans le monde ! Babel, I’éternel Babel ! Au moins, on
peut considérer qu’il en est ainsi et essayer d’élargir le plus possible ce que nous pouvons faire
a notre modeste échelle individuelle. Cela suppose — et je ne me lasserai pas de le répéter —
énormément de modestie et d’humilité. Il faut savoir jusqu’ou aller, sans aller trop loin, pour
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ne pas sombrer dans le stéréotype. On peut se contenter de tracer des pistes, de défricher le
terrain, de maniére a ce que d’autres, plus compétents, prennent le relais, sous des angles qui
leur sont propres. C’est dans cette optique que j’aimerais réunir la World Literature et la
géocritique. Il s’agirait d’une World Literature complétement ouverte qui accepterait le risque
de se décentrer du tout au tout.

Si’on considére que les mutations actuelles dans le domaine de la littérature et des arts reflétent
la mondialisation et son systeme néolibéral, selon vous, quel est le réle que jouent la littérature
et ’art a notre époque ?

BW : Dans Viajes con un mapa en blanco, Juan Gabriel VVazquez réfléchit justement au réle de
la littérature. Son livre est paru en 2018. Il est évident qu’aujourd’hui, un peu partout dans le
monde, on continue a se demander non pas a quoi sert la littérature, ce qui ne veut rien dire, a
mon avis, mais plutdt, comme vous le faites, quel est son role. J’ai toujours tendance a répondre
spontanément a cette question par une citation empruntée a Paul Ricceur. Philosophe et
historien, Ricceur se propose d’expérimenter le possible. En effet, la littérature permet
I’expérimentation, c¢’est-a-dire qu’elle est le « laboratoire du possible ». Elle apporte une lecon
sur le monde et non une lecon sur une société particuliére. Elle indique la pluralité du monde,
la pluralité des cultures.

Quelles que soient les conséquences a court terme de la pandémie [du Covid 19] sur notre
mobilité physique et mentale, nous nous trouvons dans une phase de mondialisation
économique dont I’impact culturel est majeur. Je ne crois gueére a la « démobilité » que certains
évoquent deja, car, de toute facon, la mobilité peut aussi prendre une tournure virtuelle. Il existe
bien sir une mondialisation culturelle plus ou moins active, plus ou moins profonde. La
littérature est un vecteur culturel a portée planétaire, qui est en méme temps — ou devrait étre —
un laboratoire des possibles. La littérature peut nous permettre de libérer tout le potentiel que
recéle la planéte, et a partir de tous les points de vue. La méme chose vaut pour la théorie et,
spécialement, pour la théorie littéraire. On peut adopter une posture écocritique, géocritique,
postcoloniale, féministe, de genre, etc. La littérature autorise cette variété, la stimule, méme.
Elle permet une lecture tres fine et variée du monde. La lecture du monde par la littérature :
c’est presque un jeu de mots. Oui, nous lisons un livre, mais le livre lit le monde. Alors lire
des livres, c’est aussi lire le monde. Surtout quand on fait ’effort de voir ce qui se passe a
I’extérieur. « Penser ailleurs » ! C’est trés beau. Penser en se décentrant. C’est décidément cela
la littérature, ce laboratoire des infinies possibilités que nous offre la planéte culturelle.
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