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Résumé : Au cours des derniéres décennies, la violence dans les zones frontaliéres s’est imposée comme
un probleme de société de premier plan, car elle se confond avec des enjeux économiques, politiques,
culturels et surtout identitaires. Il est donc important de reconnaitre que les itinéraires de migration se
caractérisent par des types de déplacements ou les individus errent autant dans 1’espace que dans leurs
existences. Voila pourquoi il est essentiel de revenir sur la notion de dérive, et ce afin d’examiner
comment elle s’est transformée au contact des nouveaux types des déplacements, occasionnés par la
migration et la violence qui I’accompagne. Cette « nouvelle dérive », qui nait d’une migration forcée
par la violence, est ’objet que nous nous proposons d’analyser dans le roman Laberinto (2019)
d’Eduardo Antonio Parra et dans le film Ya no estoy aqui (2019) de Fernando Frias de la Parra.
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Abstract: In recent decades, violence in border areas has emerged as a major social problem, as it merges
with economic, political, cultural, and above all identity issues. It is also important to recognize that
migration routes are indeed characterized by types of movement where individuals wander as much in
space as in their lives. Therefore the notion of drift (« dérive ») is essential to understand how the new
types of displacement have been transformed by migration and violence. We aim to analyze this “new
dérive” through Eduardo Antonio Parra’s novel Laberinto (2019) and Fernando Frias de la Parra’s movie
Ya no estoy aqui (2019).
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Introduction

Au cours des derniéres décennies, la violence dans les zones frontaliéres s’est imposée comme
un probleme de société de premier plan, car elle se confond avec des enjeux économiques,
politiques, culturels et surtout identitaires. Ainsi, bien que les processus migratoires répondent
a différentes problématiques (pauvreté, chémage, politique, religion...), nous avons constaté ces
dernieéres années, a 1’échelle mondiale, que la violence peut étre retenue comme 1’une des
principales causes de la migration, qu’elle soit due au trafic de drogue, aux groupes criminels,
aux guérillas, aux guerres, etc. (Madera Pacheco et Marin Garcia, 2020). Pour s’en convaincre,
pensons a I’Amérique du Sud, a I’Amérique centrale et au Mexique en lien avec le trafic de
drogue et la criminalité en général, aux guerillas sevissant dans plusieurs pays africains ou
encore au Moyen-Orient, avec ses innombrables luttes. Chacun de ces cas implique des
problémes plus profonds, liés a I’économie, a la religion ou a la politique, mais qui convergent
autour d’une augmentation considérable de la violence. Il est donc important de reconnaitre que
les itinéraires de migration, forcés par la violence, se caractérisent par des types de
déplacements ou les individus errent autant dans 1’espace que dans leurs existences. Ce sont
précisement ces mouvements qui provoguent les transformations que subissent les espaces
frontaliers lorsqu’ils deviennent des lugares fantasma, ces « lieux fantbmes » désertés par leurs
habitants, partis en quéte de meilleures opportunités. Ils ne constituent plus, dans le meilleur
des cas, que des étapes au sein d’itinéraires plus longs. Ils n’offrent dés lors aux personnes
qu’un repos ponctuel, avant de les voir reprendre leur route en quéte d’un meilleur lieu de vie.
Ces déplacements déterminent aussi la fluidité des frontiéres, a ’image de la relation
qu’entretiennent, par exemple, le centre et la périphérie dans une ville (fronticres internes), ou
encore l’espace qui sépare deux pays (frontieres externes). Comme [’énonce Bertrand
Westphal : « Que de frontieres, en effet. Que de méridiens, que de paralleles. Que de barreaux
qui donnent a I’espace une mesure trompeuse » (2016, p. 13). La frontiére constitue bien plus
qu’une « ligne » servant a diviser deux cotés opposables, car « c¢’est I’individu niché du coté
prospere de la ligne qui s’astreint a promouvoir cette géométrie néfaste pour les “autres”,
incommodante en soi » (p. 13). Elle peut donc étre définie au-dela des discours officiels dont
elle se trouve investie : elle est un espace de partage entre plusieurs réalités, entre les cultures
et, surtout, entre les individus.

De ce fait, il est clair qu’a mesure que les espaces frontaliers se modifient, les manieres
d’interagir avec eux se transforment également. Les étres humains qui vivent dans des situations
de violence et de migration jouent un role important dans les changements ayant lieu autour des
frontiéres. Ce phénomene est remarquable dans le roman Laberinto (2019) d’Eduardo Antonio
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Parra2 et dans le film Ya no estoy aqui (2019) de Fernando Frias de la Parra3. Leurs
protagonistes se trouvent engageés dans deux dynamiques distinctes motivant leurs
déplacements. La premiere précede 1’irruption de la violence dans leurs espaces familiers. Nous
la qualifierons de « premiere dérive » et proposerons un bref rappel des enjeux liés a cette notion
déja solidement esquissee par les théoriciens du situationnisme. Cette premiere forme de
mouvement urbain ouvre aux personnages des deux ceuvres la possibilit¢é de créer et de
configurer ce que nous appellerons leurs « territoires ».

Nous prendrons toutefois le soin d’attribuer une double acception au terme « dérive », en
montrant de quelle maniére notre corpus nous autorise a une telle nuance. En effet, dans un
deuxieme temps, la violence qui entoure les personnages les oblige a migrer sans but, pour une
durée qui ne saurait étre déterminée. Son irruption au sein d’espaces connus, presque
domestiqués, constitue alors le signe d’une irrémédiable rupture. Les protagonistes doivent des
lors faire face a I’impératif d’initier ce que nous nommons une « nouvelle dérive ». Celle-ci nait
au contact de la violence lorsqu’elle est introduite au cceur des environnements familiers. Elle
force les actants a migrer sans but et a perdre de fait leurs territoires ainsi que les identités
constituées a 1’occasion de leur « premiere dérive ».

Voila pourquoi il est essentiel de revenir sur cette notion en vue d’examiner comment les
espaces frontaliers se sont transformés au contact de nouveaux types de déplacements,
occasionnes par la migration et la violence qui I’accompagne. C’est a partir de ce phénoméne
que nait la « nouvelle dérive » qui constitue 1’objet de notre analyse.

2 Eduardo Antonio Parra (Guanajuato, 1965) développe un univers narratif fort de ses propres symboles, a
commencer par celui attribué a la nuit dans Los limites de la noche (1996). Dans ce recueil de nouvelles, la ville
de Monterrey est représentée en tant qu’urbanité universelle. Elle laisse percevoir les désirs, les obsessions et les
formes de vie qui naissent de 1’obscurité, moment ou presque tout semble sombrer dans I’intimité. L auteur révele
les espoirs et les terreurs qui accompagnent la nuit, dont le souffle est restitué avec la brutalité et la beauté tour a
tour ressenties par les individus peuplant les grandes villes. Le désert, élément marquant de Tierra de nadie (1999),
constitue un autre des symboles et des décors caractéristiques de 1’ceuvre de 1’écrivain, capable de représenter la
réalité a la fois comme vraie et concrete, et en méme temps comme fictive et magique. Dans ce lieu de pauvreté,
de désillusion et de mort, la coexistence des fantdmes avec les vivants est une affaire courante. De la méme
maniére, I’érotisme et 1’espoir émergent au milieu de 1’agonie et de 1’aliénation d’une taverne dans la nouvelle
« Nadie los vio salir » (2001). La violence est le theme majeur de Nostalgia de la sombra (2004) et de Parabolas
del silencio (2006). Les personnages de ces ccuvres (la premiére est un roman, 1’autre, un recueil de nouvelles)
sont, t6t ou tard, rattrapés par leur passé et par la violence accumulée. Cela aboutit a des vengeances et des fuites
qui reléguent dans I’oubli les souvenirs de joie, autrement dit toute trace persistante du passé. Dans la continuité
de la réflexion de Parra, le désespoir et la désolation de 1’exil surgissent avec la migration, la perte d’identité ou
I’ignorance de soi dans Desterrados (2013). Enfin, le trafic de drogue et la violence sont présents dans Laberinto
(2019). Il y aborde la mémoire et le présent du Mexique d’aujourd’hui, qui a été plongé dans la culture de la drogue
et son esthétique de la violence, puisque ces deux éléments sont devenus une sorte de routine quotidienne de la vie
au Mexique, influencant de maniére déterminante la fagon dont les Mexicains sont percus a 1’étranger.

3 Fernando Frias de la Parra (Mexico, 1979) est un réalisateur, scénariste et producteur mexicain, lauréat du Premio
Ariel. Son documentaire Calentamiento local (2008) a été présenté au 6° Festival Internacional de Cine de Morelia
ou il a remporté le prix du meilleur film documentaire. L’ceuvre propose 1’analyse anthropologique d’une situation
actuelle, a travers un langage audiovisuel consolidé dans le style de la télévision documentaire sur le comportement
animal et de la poésie descriptive, qui raconte et célébre I’'universalité des cycles de vie et des rituels. Son premier
film, Rezeta (2012), faisait partie de la Seleccién oficial del Festival de Morelia, et a recu le prix du meilleur film
au Festival de Cine Slamdance. En 2019, il présente son deuxiéme long métrage Ya no estoy aqui, récompensé
aux festivals internationaux de Morelia et du Caire. Sa parution sur Netflix le 27 mai 2020 lui a valu un bon accueil
du public et de la critique. Lors de la LXII édition des Premios Ariel, le film a remporté dix statuettes, dont celle
du meilleur film. Le 21 octobre 2020, I’Academia Mexicana de las Artes y de las Ciencias Cinematogréficas 1’a
sélectionné pour représenter le Mexique dans la catégorie du meilleur film ibéro-américain aux Premios Goya
2021. Le 16 novembre de cette méme année, il a été choisi pour représenter le Mexique dans la catégorie « Meilleur
film international » des Oscars 2021.
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1. Dérive, territoire et identité

Selon Guy Debord dans « Théorie de la dérive » (1956), « dériver » ¢’est renoncer a la maniére
conventionnelle de se déplacer, mais c’est aussi adopter une stratégie qui conduit a une marche
aléatoire a 'intérieur d’un espace. Ce comportement nous permet de capter de nouvelles
informations, qu’une marche prédéterminée et routiniére ne nous permettrait pas de percevoir.
En effet, au-dela de la reconnaissance des éléments environnementaux et de leur localisation
spatiale, des aspects de la vie réelle peuvent étre captés en dehors de la dimension purement
pratique d’un itinéraire, nous rendant attentifs a des manifestations qui élargissent la vision que
nous avons de 1’espace. Ainsi, la dérive ne doit pas étre comprise uniquement comme une perte
de nos repéres dans I’espace. Elle est avant tout un processus de collecte d’informations et de
sensations qui nous aident a comprendre 1’espace dans lequel nous sommes, en réalité,
quotidiennement « perdus ». Il s’agit de fournir au dériveur les outils qui 1’aident a lire et a dire
I’espace de maniére subjective, sans pour autant en oublier les aspects objectifs d’appréhension.
Une dérive effective implique le développement d’un esprit critique fort (sans préjugés), une
observation non seulement de 1’espace, mais aussi des événements qui nous entourent, ainsi
qu’une capacité a valoriser les détails. On remarquera par ailleurs, grace a Edouard Glissant,
que :

Un pays ou la dérive de I’habitant, ce par quoi il tient a la terre, comme une
poussiere tétue dans I’air, c’est cet aller tout aussi bien que ce revenir, a tous
les vents. Notre science, c’est le détour et Ialler-venir. Un pays ouvert, mais
qui ne fut jamais déboussolé de son erre et d’ou, si la pensée s’envole, ce n’est
pas en fuligineuses déperditions. Un pays éperdu dans ses calmes plats, mais
qui ne s’est jamais perdu. C’est de ces sortes de pays-1a qu’on peut vraiment
voir et imaginer le monde (Glissant, 1997, p. 18).

L’individu dérivant dans 1’espace est suspendu dans ce « va-et-vient » permanent que nous
décrit Glissant. C’est aussi ce qui caractérise les pays et les lieux ouverts a partir desquels il se
révele vraiment possible d’imaginer le monde. Comme 1’individu, ces espaces sont eux aussi
engagés dans cette forme de dérive constante. Celle-ci ne les améne pas a se perdre, mais au
contraire a s’ouvrir a 1’espace d’un « Tout-monde » évoqué par Glissant, au sein duquel ils
communiquent dans un rapport d’interdépendance. L’exploration de 1’espace par la dérive sous-
tend dés lors la mise en relief des éléments qui lui donnent son identité propre. Cela permet de
le définir comme une sorte de territoire ou, en plus de la représentation géographique, s’ajoutent
d’autres types de représentations : temporelles, émotionnelles, culturelles, etc. Comme
I’explique Bertrand Westphal, partant des idées d’ Alfred Korzybski4 :

la représentation par les mots et les images (la carte) n’entraine jamais la
réduction compléte du référent (le territoire). [...] Si la carte correspondait au
territoire, on renoncerait a la vérité des plaisirs et des expériences afin de partir
en quéte d’un élixir unique : la Vérité vraie de la réalité, intemporelle,
universelle, absolue. Illusoire (Westphal, 2019, p. 9).

De cette fagon, le développement d’une cartographie non conventionnelle, ou I’espace est
traduit en données émotionnelles, nous aide a mieux appréhender le territoire, a comprendre

4 Jean-Michel Besnier résume 1’hypothése d’Alfred Korzybski en expliquant la relation entre la construction de la
carte et le territoire : « “La carte n’est pas le territoire” formule donc le projet d’une compréhension du monde qui
récuserait ’entreprise d’identification des objets par les concepts et qui, si I’on comprend bien ’esprit de la
sémantique générale, préserverait finalement comme leur richesse 1’indétermination des étres et des choses »
(2017, p. 52).
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ceux qui vivent dans cette zone, comment ils y vivent et quelles sont les particularités de cet
espace une fois que ces derniers se le sont approprié. Ainsi, dans un premier temps, les deux
protagonistes des ceuvres de notre corpus nous rapprochent d’une forme d’anthropologie de la
ville, au sens proposé par Néstor Garcia Canclini (2005, p. 13-16), qui permet de bien
comprendre les communautés urbaines — comme les groupes des contre-cultures, les habitants
des différents quartiers et méme les habitants des périphéries. L’enjeu de 1’anthropologie
urbaine est de dépasser les méthodes d’analyse anthropologiques traditionnelles en les
appliquant a la ville. Elle parvient alors a produire une approche compréhensive des différentes
communautés urbaines — quartiers populaires ou groupes des contre-cultures —dans le complexe
économique, politique et sémantique de la métropole mondialisée. Cette approche permet une
vision commune de la vie en ville. Elle relie I’anthropologie des périphéries urbaines et des
frontiéres a I’intérieur de cet espace urbain (Ya no estoy aqui) et elle interroge aussi 1’équilibre
entre les relations des habitants des différents quartiers a 1’intérieur d’une ville (Laberinto).
Toutefois, avec I’arrivée de la violence, il ressort dans les deux ceuvres de notre corpus combien
cet équilibre entre I’espace et la communaut¢ finit par étre rompu.

A partir de la définition du territoire donnée par I’anthropologie, on peut affirmer que I’espace
urbain assume des valeurs qui vont au-dela du simple aspect topographique. 1l importe alors de
se demander ce qu’est un territoire aux yeux d’une communauté. Il s’agit avant tout d’un foyer,
d’un lieu ou grandir et ou faire grandir ses enfants. Pour les animaux, I’étendue d’un territoire
dépend de la quantité de ressources disponibles pour survivre. Pour les étres humains, le
territoire n’est pas seulement une portion d’espace située a I’intérieur de certaines limites, mais
aussi le lieu qui représente leur vie et qui inclut leurs relations sociales. Le territoire ne doit par
conséquent pas étre uniquement compris comme un contenant. Il ne s’agit pas seulement d’une
maison contenant des objets et des étres vivants : il comprend également les relations qui
existent entre eux. On peut y voir les traces laissées par ceux qui y vivent ou y ont vécu. En
somme, le territoire est le dépositaire de I’histoire et des sentiments d’un groupe d’étres vivants.

La dérive nous permet d’explorer différentes facettes de ce type d’espace et de le comprendre
comme un territoire faisant partie d’un « Tout-monde », comme 1’entend Glissant :

J appelle Tout-Monde notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant
et, en méme temps, la « vision » que nous en avons. La totalité-monde dans
sa diversité physique et dans les représentations qu’elle nous inspire : que Nous
ne saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance a partir de notre seul
lieu, sans plonger a I’imaginaire de cette totalité. Les poetes I’ont de tout temps
pressenti. [...] La conjonction des histoires des peuples propose aux poétes
d’aujourd’hui une fagcon nouvelle. La mondialité, si elle se vérifie dans les
oppressions et les exploitations des faibles par les puissants, se devine aussi et
se vit par les poétiques, loin de toute généralisation (1997, p. 176).

Le « Tout-monde » contient toutes les relations établies avec ceux qui habitent le monde et
interagissent avec lui. Il n’est donc pas comme un systéme parcellaire, claustral, mais apparait
bien comme une parole ouverte sur le monde et offerte a tous les peuples. La dérive constitue
en cela un vecteur de diversité et de multiplicité, un point de ralliement entre ’espace et les
étres qui 1’occupent. Elle offre de briser les frontiéres établies arbitrairement et permet
d’évoquer « I’identité comme rhizome, allant a la rencontre d’autres racines » (p. 196).

De méme, I’identité peut étre comprise comme un principe de cohésion intérioris€, par une
personne ou un groupe, qui lui permet de se différencier des autres, de se reconnaitre et d’étre
reconnu (Laburthe-Tolra et Warnie, 1998, p. 273). Elle donne également du sens a un groupe
social et conditionne I’appropriation de I’espace, ¢’est-a-dire la construction d’un territoire. On
peut de cette maniére rappeler que les conditions identitaires ont différencié la vie sociale de
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chaque espace, devenant un territoire en se dotant d’une identité, laquelle se fonde sur la relation
¢tablie entre lui et les agents qui I’occupent. Connaitre les ¢éléments identitaires liés au territoire
— tels que le sentiment d’appartenance, la maniere d’agir dans un espace géographique, les
considérations patrimoniales (culturelles et naturelles), les valeurs, les régles et les soins avec
lesquels elles se rapportent a la nature et aux autres groupes sociaux — est par conséquent
important pour pouvoir apprécier la variété des perspectives et des visions du monde propres a
chaque groupe ou individu peuplant ce méme espace.

Ces eléments offrent des clés pour identifier les problemes des différents agents qui cohabitent
dans un espace géographique, comme on peut le voir entre les groupes vivant a I’intérieur d’une
ville et ceux habitant a sa périphérie (Ya no estoy aqui), ou entre les habitants d’une ville et les
groupes criminels qui se la disputent a la seule fin d’exhiber leur pouvoir (Laberinto). Au fond,
chaque groupe a créé sa propre identité et, avec elle, celle de I’espace dans lequel il se trouve.
De cette maniére, lorsque les protagonistes de Ya no estoy aqui et Laberinto se voient, a cause
de la violence, dans la nécessité de quitter les territoires qu’ils ont configuré autour d’eux, ils
perdent non seulement ces mémes espaces, mais également les identités qui y sont attachées.

2. La dérive avant la violence : la construction d’un territoire

Les protagonistes de Laberinto d’Eduardo Antonio Parra sont un enseignant de collége et son
ancien ¢éleve, Dario, qui se retrouvent dans un bar de Monterrey, aprés neuf ans sans s’étre
cotoyés. Ils s’y remémorent ensemble des moments qui les hantent depuis qu’ils ont quitté leur
ville natale. S’ils ont réussi a s’en échapper physiquement, cela n’a pas été le cas sur le plan
émotionnel, car neuf ans auparavant, deux gangs de drogue rivaux ont non seulement anéanti
leur ville, mais aussi leurs vies. Cette hécatombe ne fut pas la premiére. On apprend en effet
que de tels massacres s’organisent de maniére presque rituelle : des messages annongant
I’imminence de 1I’événement arrivent tout d’abord sur les téléphones portables, les trafiquants
de drogue déclarent ensuite un couvre-feu et, immédiatement apres, coupent les
communications. Cet enchainement d’événements est identique a chaque nouvelle incursion de
ces groupes criminels.

La premiére fois, la maison du professeur de college a été pratiquement détruite par des balles
et des explosions. La deuxiéme fois, I’enseignant était en réunion chez I’un de ses collegues et
la fusillade entre les deux groupes a éclaté alors qu’il tentait de regagner son domicile. Il a alors
été contraint de se cacher parmi les cadavres. Attaqué par la police, qui 1’a pris pour I’un des
criminels, il est confronté a ’image qui le forcera a fuir la violence de sa ville EI Edén
(ironiquement, « le Paradis »), a la vue des tétes décapitées amoncelées sur la place centrale de
la ville. C’est pour cette raison que, lors de la troisiéme tuerie, ce professeur avait déja pris
I’initiative de quitter son domicile, ses amis et ses éleves. L’un d’eux est Dario qui, cette nuit-
Ia, avait réussi a revenir sain et sauf chez ses parents avec Norma, sa petite amie. Ne trouvant
pas Santiago — son frere cadet — et ignorant les supplications de sa famille, il decida de ressortir,
et de partir a sa recherche avec Norma. Cette décision, qui le pousse a affronter la violence, est
celle qui finira par le priver du territoire qu’il s’était constitué depuis 1’enfance. Parce que des
événements violents le confrontent a la mort, a la destruction, a la perte et a un vide constant,
Dario perd le sentiment d’appartenance et d’identité qu’il avait jusque-la entretenu avec sa ville.
Cette rupture explique sa fuite ainsi que celle de sa famille et de plusieurs autres habitants.

Ya no estoy aqui, film du réalisateur mexicain Fernando Frias de la Parra, présente les valeurs
et les problématiques d’un territoire précis : la ville de Monterrey et sa périphérie. En exploitant
I’aspect multipolaire, mondial et humain de ces espaces, ce réalisateur brise leur représentation
stéréotypée, laquelle admet communément une frontiére nette entre ces deux péles. Le film
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dépeint la vie d’Ulises Samperio, un jeune homme qui dirige un groupe appelé Terkos5,
caractérisé par son identification a la contre-culture Kolombia Regia6 fondée sur le genre
musical de la cumbia rebajada7. Cet Ulysse contemporain entreprend, a la maniere du héros
homérique, un voyage qui acquiert un sens mythique, et qui dépasse les contours d’un simple
déplacement géographique. Il s’engage par ce biais dans un parcours qui le conduit a la
reconnaissance de soi a la recherche de sa propre identité. L’histoire se déroule dans 1’un des
quartiers les plus dangereux de Monterrey, situé a la périphérie de la ville, dans ce que I’on
appelle communément des asentamientos irregulares (agglomérations irréguliéres). Cette
dénomination leur est attribuée parce que les habitants y dessinent eux-mémes le tracé urbain
et construisent leurs habitations de fortune en fonction de leurs besoins et de leurs possibilités.
Dans le film de Frias de la Parra, ce territoire urbain se caractérise par diverses manifestations
culturelles qui conférent aux habitants un sentiment d’appartenance et surtout d’enracinement
a travers la maniére de s’habiller, la musique, les fétes, la coexistence et les rituels quotidiens.
Toutes ces valeurs acquiérent une dimension importante lorsque le personnage principal doit
fuir a New York en raison d’un malentendu avec le responsable d’un point de vente de drogue,
une situation qui les met, lui et sa famille, en danger (Frias de la Parra, 2019, 55°50”). Tout au
long de son séjour a New York, Ulises vit divers moments ou il est discriminé, notamment par
d’autres Mexicains, en raison de son apparence. Il expérimente en méme temps la perte de son
territoire, jusqu’a finir sur le toit d’un batiment, dénué de tout. Il éprouve alors un profond
sentiment de nostalgie et de perte a 1’égard de toutes les choses qui 1I’ont constitué et lui ont
permis de se sentir comme une partie d’un ensemble qui dépasse sa propre individualité. A son
retour a Monterrey, il se rend compte que plus rien ne sera comme avant, parce que son
territoire, comme son identité, n’existent plus.

Au départ, pour les deux protagonistes de notre corpus, I’espace est présenté¢ de maniére tres
similaire, par le biais d’un ensemble de lieux qu’ils se sont appropriés tout au long de leur vie.
Ces derniers adoptent la forme de petits territoires a partir desquels les personnages développent
un sentiment d’appartenance en relation avec leurs villes respectives. Ainsi, dans Laberinto, la
ville d’El Edén se constitue a partir de lieux qui sont familiers a Dario et avec lesquels il
entretient des liens affectifs. Elle se révele dans le roman a travers I’évocation d’espaces qui

5 Le mot Terkos est une altération orthographique du mot espagnol tercos, qui signifie « tétus ». Beaucoup de ces
groupes de contre-culture se nomment en utilisant ce type de modification pour exprimer une rupture avec les
normes et ce qui a été établi comme correct au sein de la société (Blanco Arboleda, 2008, p. 215).

& Dans la seconde moitié du XX¢ siécle, la ville de Monterrey, Nuevo Ledn, a connu une forte immigration de
Colombiens. Associé a I’importation, au Mexique, de disques de différents styles musicaux de ce pays tels que la
cumbia, le vallenato et le porro, ces genres sont devenus célébres parmi les classes populaires de cette ville (Blanco
Arboleda, 2008, p. 64). C’est de cette maniére qu’est née la contre-culture urbaine Kolombia (aussi nommée lo
kolombia). Les individus qui en faisaient partie sont appelés los colombias ou cholombianos. lls se caractérisent
par une tenue inspirée du cholo (membre d’une contre-culture ou d’un style de vie chicano et latino associé & un
ensemble particulier de vétements, de comportements et de vision du monde, originaire de Los Angeles) avec des
éléments typiques de la Colombie (Mereles Gras, 2016, § 2), ainsi qu’une prédilection pour la cumbia rebajada et
el vallenato. Cette contre-culture a disparu avec ’arrivée des groupes du trafic de drogue au Mexique (Reina,
2016, § 1). La renommée acquise par cette contre-culture s’est exprimée a travers des danses et des fétes publiques
dans des lieux tels que le quartier Independencia, la Indepe, qui fait partie de la périphérie de Monterrey.

"1l s’agit d’un sous-genre musical dérivé de la cumbia colombiana et de la cumbia mexicana qui a émergé dans la
ville de Monterrey. Puisqu’elle est née d une manipulation technologique des enregistrements musicaux, effectuée
en dehors de leur performance en direct, la cumbia rebajada reprend les aspects de musique instrumentale
rythmique et classique de la cumbia colombiana (percussions, basse et trompettes) et du vallenato (caja vallenata,
guacharaca et accordéon), mais selon un tempo plus lent que celui-ci, avec environ 76 battements par minute. 1l
en résulte un rythme plus lent aux cuivres (trompettes et saxophones), et un son plus profond des accordéons. La
voix devenue plus grave du chanteur compléte ce type musical. Ajoutons que la cumbia rebajada a conduit a une
danse plus lente et a aidé le public mexicain a comprendre et a chanter les paroles des chansons colombiennes
(Reina, 2016, § 7-8).
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forment sa vision personnelle de la ville, qui représentent la maniére dont il la vit, comme
lorsque sont évoqués le centre-ville, son école, les terrains de football, la maison de ses parents,
les maisons de ses amis. EI Edén est mis en récit en sa qualité de territoire, ¢’est-a-dire en tant
qu’espace qui s’est construit a partir des interactions humaines. Il ne constitue donc pas qu’un
espace inconnu :

Cela m’a fait soudainement penser au ciel presque toujours bleu d’El Edén, a
sa place pleine d’agitation, d’enfants, de couples, de familles, de vendeurs,
avant et aprés la derniére messe. J’ai contemplé la ville comme on voit des
scénes de spectacles et les choses dans les réves, floues, irréelles, apres avoir
tenté de les oublier8 (Parra, 2019, p. 9).

Tel est aussi le cas de I’espace situé a la périphérie de Monterrey, territoire d’Ulises et des
Terkos (Frias De la Parra, 2019, 26°15”) pendant la premiére partie du film. Elle est représentée
a ’image par les terrains vagues (25°25”), le marché, ou il est possible d’acheter de la nouvelle
musique (29°07”), les bals qui ont lieu dans le quartier (9°26” et 48°19”). Sa présence est
également rendue sensible a travers les constructions inachevées depuis lesquelles la caméra
embrasse toute la ville, située aux pieds d’une jeunesse qui se réunit pour danser et écouter de
la musique, comme si elle avait conquis I’espace représenté (25°46”).

Les deux protagonistes colonisent en somme 1’espace de leurs villes, ¢’est-a-dire qu’ils se les
approprient et créent ainsi leurs territoires. Dans le cas de Dario cette colonisation de I’espace
s’effectue en compagnie de ses amis, au collége, au sein des infrastructures du terrain de
football, et avec sa petite amie dans les endroits ou ils s’embrassent, comme le cinéma ou, une
fois encore, le terrain de football (Laberinto). Pour Ulises, cette construction d’un territoire
prend forme autour de sa culture, de sa langue, de sa musique et de sa danse (Ya no estoy aqui).
De¢s lors, la dérive devient une action qui s’inscrit dans le quotidien des personnages, car c’est
précisément quand ils dérivent a travers leur ville, quand ils embrassent les termes de ce voyage
sans but, qu’ils prennent possession d’un espace qui, jusque-la, leur était inconnu. Il est clair
que le territoire et I’individu dialoguent et forment une unité, se reflétant ’'un dans I’autre, se
complétant et acquérant du sens ensemble. Leur contact construit une identité partagee, dans la
mesure ou le flaneur « devient un interpréte de la vie en ville, pour lequel les rues et leurs
habitants se transforment en quelque chose qui soit susceptible d’étre lu »9 (Songel Clark, 2021,
p. 21).

Le territoire est donc un espace communautaire a la fois fonctionnel et symbolique, ou des
pratiques et une mémoire collective construites dans la durée ont permis de définir un « nous »
différencié et un sentiment d’appartenance (Sencébé, 2008). C’est précisément ce « NOUS » qui
a configuré l’identit¢é de Dario et d’Ulises, puisque le sentiment d’appartenance a une
communauté, méme si elle est marginalisée, leur a donné la possibilité de se construire en tant
qu’individus. Elle leur a surtout conféré la capacité de s’identifier a I’ Autre, a ce qui ’entoure
et definit son altérité.

8 « Me hizo recordar de subito el cielo casi siempre limpio de El Edén, su plaza llena de bullicio, chiquillos,
parejas, familias, vendedores, antes y después de la Gltima misa. Contemplé el pueblo del modo en que uno ve los
escenarios y las cosas en suefios, borrosos, irreales, tras haber hecho esfuerzos por intentar olvidarlos ». Toutes
les traductions présentées ici sont de 1’auteure de cet article.

9 « se convierte en un intérprete de la vida en la ciudad, para el que las calles y sus habitantes se transforman en
algo susceptible de ser leido ».
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Mais comment définir un lieu en commun quand, dans le méme temps, le sentiment
d’appartenance qui y est relié se brise a cause de la violence ? Comment reconstruire une
identité disparue dans un traumatisme collectif ?

3. La derive apres la violence : une perte du territoire

Les territoires que ces personnages ont créeés se trouvent altérés des leur premier contact avec
des evénements violents. Chacun des protagonistes suit un processus d’éloignement du
territoire jusqu’a éprouver le besoin de le fuir pour sauver sa vie. Cela implique non seulement
la perte des espaces qu’il s’était approprié, mais également une perte de son identité. Ainsi, tout
au long de son séjour dans un espace inconnu aux Etats-Unis, Ulises connait divers moments
ou il est discriminé par les autres migrants en raison de son apparence — coiffure et vétements
(Frias de la Parra, 2019, 6°12”) —, de sa fagcon de parler ou du fait de ne pas étre anglophone
(7°10”). I1 I’est aussi en raison du rythme de sa musique répondant aux spécificités des cumbias
rebajadas (23°40) ou de sa fagon de danser (35°35”). Le nouvel espace qu’il traverse dans sa
fuite se révele hostile parce que la culture, la langue, la nourriture, le paysage sont différents de
tout ce qui I’a construit comme personne.

C’est ainsi qu’Ulises entame une nouvelle dérive, plus violente cette fois. Il ne s’agit plus pour
lui de se perdre dans un espace constitué comme territoire, par conséquent familier, pour se
trouver, mais de se perdre dans un espace inconnu. Ulises montre un profond sentiment de
nostalgie pour toutes les choses qui le caractérisaient et le faisaient se sentir comme une partie
de quelque chose de plus grand que sa propre individualité. C’est par exemple le cas lorsqu’il
explique a une jeune asiatique que le signe en forme d’étoile qu’il fait avec ses mains représente
les cinq points de la carte de la ville de Monterrey, et que chaque point de 1’étoile, donc de la
carte, est aussi le territoire de I’'un des groupes de contre-culture de la ville, a ’instar de ses
Terkos (1h05°16”). A 1’évocation de ces souvenirs, il éprouve de la nostalgie, et souhaite se
perdre lui-méme. Il exprime alors le besoin de se délivrer des fantbmes peuplant sa mémoire,
et ce afin d’arréter de penser a I’espace qu’il avait colonisé avec les Terkos, mais aussi a la
personne qu’il était au sein de son territoire, comme lorsqu’il dansait, en toute liberté
(1h11°117).

Tel est le manque qu’il ressent a I’égard de ses amis et de son territoire, porté par ses souvenirs
et les paroles de ses chansons de cumbia rebajada (1h38°36”) :

Oh I que cela me rend triste ! quelle tristesse ¢a me donne, ¢a me donne,
L’éloignement ¢a me rend triste, oh ! que cela me rend triste !

Quelle tristesse cela me donne,

D’étre si loin de ma terre, oh ! que cela me rend triste !

Quelle tristesse ¢a me donne, ¢ca me donne,

L’éloignement ¢a me rend triste ! oh ! que cela me rend triste !

Quelle tristesse cela me donne,

D’étre si loin de materre, oh ! que cela me rend triste 110 (Meza, 1982, 1°03”).

Pour cette raison, lors de son retour dans la banlieue de Monterrey, il est bouleversé de
découvrir que cet espace s’est transformé, tout comme lui et ses amis : un gargon est mort, une

10 « jAy, me da!, qué tristeza que me da, me da / Me da la lejania, jay, me da! / Qué tristeza que me da / estar tan
lejos de la tierra mia, jay, me da! // Qué tristeza que me da, me da / Me da la lejania, jay, me da! / Qué tristeza
que me da / estar tan lejos de la tierra mia, jay, me da! ».



FLAMME HS N°1 | 2023 : Dériver en ville
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

fille est enceinte, un autre gar¢on s’est rapproché de Dieu pour fuir la violence (Frias de la
Parra, 2019, 1h40°00™).

Nous pouvons par conséquent constater que la violence a emporté leur identité : le territoire
appartient désormais aux narcotrafiquants qui y imposent leurs régles (1h37°50”). Dans le
méme temps, Ulises a perdu sa fagon particuli¢re de se coiffer et de s’habiller (1h31°48).

De la méme maniere, dans Laberinto, on constate que, le soir de la fusillade, 1’espace que les
personnages s’étaient approprié finit par devenir un lieu inconnu, rendu étranger, dans lequel
Dario et sa petite amie entament une nouvelle dérive qui les conduit a une totale
défamiliarisation de 1’espace, lequel a été¢ déplacé par la violence :

Nous n’avons pas eu le temps de bien les voir. Norma a attrapé mon bras et a
recommencé a courir. Nous allions aussi vite que nous le pouvions. Au coin
de la rue suivante, nous avons tourné sans savoir ou nous allions, comme si
nous plongions dans I’obscurité.

[...]

Jai tendu Poreille. Aprés le bruit des insectes, des coups de feu se faisaient
entendre au loin, de I’autre c6té de la ville. Mais de quel endroit s’agissait-il ?
Sans lumiere, je ne reconnaissais ni les rues ni les coins de rue. Les silhouettes
des maisons ne me disaient rien. Ou étions-nous ?11 (Parra, 2019, p. 80).
Moi, qui m’enorgueillissais de connaitre mon village comme ma poche, j’étais
désespérément perdu, dit Dario qui me regarda comme s’il avait honte, comme
s’il avait besoin de mon aide pour continuer.

[...]

El Edén plonge dans les ténébres.

Deux adolescents, d’un c6té, et un enfant et un chien de 1’autre, parcourant les
rues a tatons, aveugles.

Cette honte que 1’on ressent lorsque 1’on ne reconnait pas les chemins que 1’on
emprunte quotidiennement. J’en connaissais la sensation.

Impuissance. Infirmité. Désespoirl2 (Parra, 2019, p. 82).

Ainsi, aprées avoir été en contact avec les événements violents de cette nuit, Dario reconnait
avec honte qu’il est perdu dans cet endroit qui était pourtant le sien, dans ce territoire qu’il avait
construit et dont il était fier. Cette situation se présente non seulement a lui, mais également a
Norma qui est a ses cOtés, et a son frere Santiago qui se trouve de 1’autre coté de la ville en
compagnie d’un chien qu’il a trouvé, perdu, tout comme lui, dans cet espace.

Il s’ensuit que, tout comme I’Ulysse d’Homere retourne a Ithaque, 1’Ulises de Fernando Frias
de la Parra retourne a la périphérie de Monterrey, pour constater que tout ce a quoi il aspirait et

11 « No tuvimos tiempo para verlos bien. La Norma me agarré del brazo y empez6 a correr de nuevo. ibamos lo
mas rapido que podiamos. En la siguiente esquina dimos vuelta sin saber por dénde andabamos, igual que si
bucearamos en la oscuridad.

[...]

Afiné los oidos. Tras el ruido de los insectos, se escuchaban disparos a lo lejos, en la orilla opuesta del pueblo.
Pero, ¢cual era la orilla opuesta? Sin luz no reconocia calles ni esquinas. Las siluetas de las casas no me decian
nada. ¢ Donde estabamos? ».

2 « Yo, que me enorgullecia de conocer mi pueblo palmo a palmo, estaba extraviado sin remedio, dijo Dario y
me miré como si se avergonzara, como si necesitara mi ayuda para continuar.

[-]

El Edén sumergido en la oscuridad.

Dos adolescentes, por un lado, y un nifio y un perro por otro, recorriendo las calles a tientas, ciegos.

Esa vergiienza que se siente al no reconocer los rumbos que transitas a diario. Conocia la sensacion.
Impotencia. Invalidez. Desespero ».
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tout ce dont il se souvenait s’est en réalit¢ completement transformé. Méme en écoutant sa
musique, il ne peut rien faire pour revenir en arriére, parce que plus rien ne subsiste du territoire
qu’il avait configuré avec les Terkos. Tout cet espace a perdu la signification dont ils I’avaient
investi. Eux-mémes n’existent plus, ni comme groupe, ni comme individus. IIs ne sont plus que
les fantdbmes des Terkos, assis dans les batiments inacheves, avec la ville a leurs pieds, mais
cette fois sans vie devant eux, ne subsistant plus qu’a I’état de spectres peuplant la mémoire
d’Ulises (Frias de la Parra, 2019, 1h31°32”).

Tel est également le cas d’El Edén pour Dario et le professeur de collége dans Laberinto. La
ville n’est plus en effet qu’un labyrinthe subsistant dans leurs souvenirs et dont ils voudraient
s’échapper, un dédale qui les tourmente de maniére incessante sans les laisser partir, sans les
laisser oublier. En effet, El Edén, « en plus d’[étre] étrange, inconnu, maintenant [...] paraissait
énorme, insondable »13 (Parra, 2019, p. 209). La ville a assurément cessé d’étre le paradis
qu’elle était pour les protagonistes :

El Edén est passé d’une ville magique a une ville fantéme, n’est-ce pas ?

J’ai a nouveau hoché la téte. Ce qu’il venait de dire était une plaisanterie, le
produit de I’humour noir de certains des survivants du massacre qui ont décidé
de continuer & vivre dans la ville morte, stirs que ceux d’entre nous qui
I’avaient abandonnée reviendraient bient6t. Certains 1’ont fait, ¢’est vrai. Mais
pour la plupart d’entre nous, nous avons préféré nous installer dans de grandes
villes, 2 Nuevo Laredo, & Reynosa ou & Monterrey, ou de [’autre coté, a
McAllen ou a Laredo, au Texas14 (p. 200).

La derniére réflexion du narrateur est intéressante en ce qu’elle révele I’importance de la quéte
d’un nouvel espace de vie, synonyme d’anonymat pour les individus arrachés a leur territoire
d’origine. Il est donc possible de comprendre 1’association opérée entre 1’espoir d’un nouveau
départ dans la vie et la découverte d’un nouveau territoire, qui serait a conquérir au sein d’un
espace inconnu. Cette idée est évoquée dans les deux ceuvres, bien que cela ne fonctionne pas
réellement pour les protagonistes, car les deux finissent par se perdre, comme mis en déroute.

Comme 1’énonce Fiona Songel Clark (2021), le flaneur du XXI° siécle entre volontairement
dans la foule. Il se cache dans son homogénéité et la critique, précisément parce qu’il se sait un
agent insignifiant voué a disparaitre au sein des flots de la foule (p. 21). Tel est le cas de Dario,
qui quitte le bar a la fin du roman (Parra, 2019, p. 261). 1l sait qu’il n’y reviendra plus jamais,
ce pourquoi il essaie d’oublier les restes d’El Edén, son professeur, mais aussi sa famille. Tous
lui rappellent sa ville, ¢’est-a-dire cet espace qui était son territoire et dont il ne reste plus rien,
mais aussi le Dario qu’il était avant et qui n’existe plus non plus :

Tu le vois souvent ? Tu restes en contact avec lui ?

Avec Santiago ?, répondit-il. Non, je ne sais méme pas ou il est. Ni avec mes
parents ; ils sont partis au gabacho[15], et ma grand-mere est morte deux ans
plus tard la-bas. Je parle juste a ma sceur au téléphone de temps en temps. Elle
vit ici en ville, dans le quartier de Santa Catarina. VVous parlez aux habitants

13 « Ademas de extrafio, desconocido, ahora [...] lucia enorme, inabarcable ».

14 « El Edén pasd de ser pueblo magico a pueblo fantasma, ¢qué no?

Asenti de nuevo. Lo que él acababa de decir era un chiste, producto del humor negro de algunos de los
sobrevivientes de la matanza que se entercaron en seguir viviendo en el pueblo muerto, seguros de que quienes lo
habiamos abandonado no tardariamos en volver. Algunos lo hicieron, es verdad. Pero la mayoria preferimos
establecernos en ciudades grandes, en Nuevo Laredo, en Reynosa o en Monterrey, o del otro lado, en McAllen o
en Laredo, Texas ».

15 Etats-Unis.
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de la ville ?

Non, ai-je répondu. Pas depuis des années.

Vous voyez ? Nous sommes pareils.

[...]

Avant d’ouvrir [la porte], il a tourné son visage vers moi, [il] m’a regardé
quelques secondes et a son expression je pus deviner qu’il ne reviendrait
jamais dans ce bar, qu’il faudrait longtemps avant qu’on se revoie, que si cela
ne tenait qu’a lui, nous ne nous reverrions plus jamais16 (p. 260-261).

De la méme maniére, animé de la tristesse qu’évoquent les paroles des chansons qu’il aime et
qui parlent d’étre loin de sa terre et de ses proches, Ulises s’enivre et se drogue afin de voyager
dans sa mémoire et d’y dériver parmi les souvenirs de son territoire et de son identité (Frias de
la Parra, 2019, 1h30°50”).

C’est en ce sens que ces deux histoires s’opposent : Ulises revient dans la périphérie de
Monterrey tandis que Dario déménage a Monterrey pour ne plus jamais revenir a El Edén. Pour
Dario, le seul moyen de trouver la paix au milieu de ses souvenirs d’horreur devient la musique.
Tel est le cas a la fin de la nuit de la fusillade, apres toute la violence qu’il a vécue dans les rues
d’El Edén. 11 trouve refuge dans la maison de la famille des Zapata qui lui sert d’abri aprés une
déflagration lui ayant presque codté la vie. La mélodie de « La mama morta » y joue sur un
phonographe, alors que le personnage pense vivre ses derniers instants. La maison fait alors
figure d’espace de résilience pour sa sensibilité, a I’image d’une oasis en plein désert, le
soulageant, par I’art, des déchainements barbares qui ont détruit sa ville, son Eden. Cette
mélodie deviendra un refuge pour le reste de sa vie, le protégeant de ses mauvais souvenirs,
comme une consolation pour la perte de son territoire et de son identité :

Comment ¢a s’appelle ?

C’est une aria, « La mama morta », dit-il.

Je ne I’ai plus jamais entendue, professeur. Cependant, souvent au bord du
sommeil ma mémoire la recrée note par note et je m’endors en ajustant ma
respiration a sa mesure. Le matin, il n’est pas rare que je me réveille avec
I’image de ce vieil homme enfermé dans les ruines de sa demeure comme un
fantome qui écoute de la musique céleste tandis que toute la ville s’effondrel7
(Parra, 2019, p. 253).

A D’inverse, Ulises, dans la derniére scéne du film, sort avec ses écouteurs, dansant sur le toit
de I’'un des batiments comme il le faisait auparavant avec ses amis. Il danse jusqu’a ce que la

16 « ¢ Lo ves seguido? ¢Mantienes contacto con é1?

¢Con Santiago?, respondié. No, no sé ni dénde anda. Tampoco con mis padres; se fueron al gabacho, y mi abuela
murié dos afios después alla. Nomas de vez en vez hablo por teléfono con mi hermana. Ella vive aqui en la ciudad,
por Santa Catarina. ¢Usté habla con la gente del pueblo?

No, respondi. Hace afios que no.

¢Ya lo ve? Estamos iguales.

[...]

Antes de abrirla gir6 el rostro hacia mi, me mir6 unos segundos y en su expresién pude adivinar que no volveria
mas a esta cantina, que pasaria mucho tiempo antes de que nos encontraramos de nuevo, que si por él fuera no
nos veriamos nunca mas ».

17 « ¢ Coémo se llama eso?

Es un aria, “La mama morta”, dijo.

Nunca he vuelto a oirla, profe. Sin embargo, muchas veces al borde del suefio mi memoria la recrea nota por nota
y me duermo acomodando mi respiracion a sus compases; por las mafianas no es raro que despierte con la imagen
de aquel viejo encerrado en las ruinas de la casona como fantasma que escucha musica celestial mientras el
pueblo entero se cae a pedazos ».
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batterie de son lecteur de musique ne fonctionne plus. Il revient alors a la réalité de cet espace
qui, a un moment donné, était le sien, mais dans lequel il se sent désormais aussi étrange
qu’étranger. Au lieu d’y entendre sa musique, ne subsiste que le bruit des sirénes de police,
comme si seule la violence était capable d’occuper et d’habiter I’espace (Frias de la Parra, 2019,
1h42°52”).

Conclusion

La nouvelle génération de jeunes représentée dans Laberinto et Ya no estoy aqui prend
possession des rues et des différents quartiers par la dérive. Ces jeunes initient grace a cette
derniére une appropriation symbolique de ’espace, qui leur permet de le transformer en
territoire, de fonder de nouveaux imaginaires, en réponse aux mutations sociales qu’ils vivent.
Leur fagon de réagir a ces situations de marginalisation et de déstructuration sociale est de créer
de nouvelles communautés d’autoréférence, mues par leurs propres valeurs. C’est ce que fait
Ulises avec les Terkos, qui appartiennent aux Kolombias, membres d’un groupe plus large
caractérisé par leur propre fagon de s’habiller, de se coiffer et d’écouter leur propre musique,
méme si les groupes criminels qui arrivent dans leur ville s’emparent de leur territoire et leur
font ainsi perdre leur identité. C’est aussi le cas de Dario, accompagné de sa petite amie Norma
et de leurs amis de college, avec qui il essaie d’affronter les cartels de la drogue pour partir a la
recherche de son frere, sans toutefois y parvenir. 1l perd également son territoire et tout ce qui
le définissait dans son identité, comme sa famille, sa ville, ses amis, sa petite amie, ses réves,
son sport, son école, etc.

Nous avons donc observé dans cette étude comment les deux protagonistes de notre corpus
perdent ’identité et le territoire qu’ils ont construits a cause de la violence qui les a frappés.
Apres son passage, rien n’est plus comme avant pour eux. Et les traces méme de cette violence
les empéchent de reconstruire ce qui les définissait en tant qu’individus, a savoir leur identité
et leur territoire.

Le roman Laberinto d’Eduardo Antonio Parra, établit des frontiéres entre les différents
quartiers, rues, batiments a ’intérieur de la ville d’El Edén au moment ou la violence fait
irruption, mais surtout entre les grandes villes qui se trouvent a ses alentours, a la fois au
Mexique et aux Etats-Unis, et vers lesquelles s’enfuient les habitants d’El Edén aprés la
fusillade. Dans le film Ya no estoy aqui de Fernando Frias de la Parra, la violence est d’abord
située dans le cadre formé par une premiére frontiére, celle séparant le centre et la périphérie
de Monterrey (Mexique). De nouvelles formes de fronticres se dégagent toutefois a I’intérieur
de cette méme periphérie, notamment a cause des cartels de drogue qui se disputent cet espace.
C’est finalement la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique que le film permet de
problématiser, non uniquement pour la « ligne » cartographique qui divise les deux pays, mais
aussi pour les questions culturelles et identitaires qui les opposent.

En définitive, les deux protagonistes finissent par devenir des desterrados, c’est-a-dire des
individus « sans terre », car leurs éloignements ne sont pas seulement géographiques, mais aussi
et peut-étre surtout identitaires. L’exil s’exprime a partir d’une perte du territoire, devenant
synonyme d’une vulnérabilité, dans le sens ou notre identité se construit au-dela de notre
individualité. Elle s’érige en relation avec la culture, la société et, bien sir, I’espace qui nous
entoure, que nous nous approprions a partir de multiples maniéres de dériver, par le biais
desquelles nous construisons notre territoire, notre — ou nos — identité(s).
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