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Propos préliminaires 

Il peut paraître surprenant qu’un spécialiste de littérature vénézuélienne se hasarde à rédiger un 

article scientifique sur L’épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure du Martiniquais Raphaël 

Confiant, œuvre publiée en 2018 et dont le protagoniste Romulus Bonnaventure est un ancien 

esclave engagé volontaire dans l’armée de l’empereur Napoléon III et qui a combattu au 

Mexique de 1862 à 1867. 

Nous dirons que nous appartenons à la même génération que Raphaël Confiant, que nous 

connaissons bien cette Martinique qu’il recrée dans ses différents ouvrages, et que la Créolité, 

dont il est l’un des plus célèbres représentants, offre d’intéressantes similitudes avec le 

Criollismo vénézuélien. 

La Créolité a trois fondateurs qui Raphaël Confiant, Patrick Chamoiseau et Jean Bernabé (déjà 

décédé). Elle se situe chronologiquement après l’Antillanité d’Édouard Glissant, laquelle a fait 

suite à la Négritude d’Aimé Césaire. Jean Bernabé, Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau, 

dans Éloge de la Créolité (publié en 1989), ont déclaré dès l’incipit de cet essai : « Ni 

Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles ».  

Le terme « créole », tout comme le terme « français », peut s’employer à la fois comme 

substantif (dans ce cas il s’écrit normalement avec un « C » majuscule) et comme adjectif 

qualificatif. Il réfère aussi bien à l’homme antillais (martiniquais et guadeloupéen) qu’à sa 

langue vernaculaire et à sa culture. Bien qu’il y ait des Antillais de « race » blanche, la majorité 

d’entre eux est issue d’un mélange ethnique à la fois d’Afrique, d’Europe, d’Inde et d’Asie, 

même si l’apport africain est prédominant au plan biologique.   

La langue créole est née, dans le cadre de l’habitation coloniale, du contact entre le maître blanc 

et ses esclaves noirs. Pendant longtemps, elle a été la langue maternelle de la majorité des 

Martiniquais et des Guadeloupéens, et la seule que parlaient vraiment les gens du peuple. Mais 

elle ne cesse de perdre du terrain au profit de la langue française qui progresse grâce à l’école 

publique et aux médias (radio et télévision), mais aussi parce que parler français est perçu 

comme un signe de réussite sociale. La langue créole est parlée également, avec des variantes, 

dans d’autres pays de la Caraïbe, notamment en Haïti où elle est langue officielle, et dans des 

îles anglophones jadis colonisées par la France, à savoir : Sainte-Lucie, la Dominique et 

Trinidad et Tobago. 

Le terme « créole » dérive de l’espagnol criollo, qui a d’abord désigné le Blanc né en Amérique 

pour le distinguer de celui venu d’Espagne. Après l’indépendance, acquise au début du XIXe 

siècle, le mot criollo, utilisé comme adjectif, a évolué sémantiquement pour devenir synonyme 
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de típico et de nacional. C’est ainsi qu’au Venezuela, par exemple, est apparu à la fin du XIXe 

siècle un courant littéraire appelé Criollismo qui s’est surtout intéressé à la campagne où vivait 

alors la majorité de la population et où se trouvait, croyait-on, l’« âme nationale », appelée aussi 

« âme créole ». Influencés par le Réalisme et le Costumbrismo espagnol, les écrivains criollistas 

qui n’appréciaient guère la bourgeoisie locale, jugée corrompue et aliénée culturellement1, ont 

cru découvrir cette « âme nationale » dans les traditions, coutumes et croyances des paysans 

pauvres, lesquels sont représentés dans maintes œuvres par des Noirs ou des Mulâtres, ce qui 

autorise à parler d’un Negrismo vénézuélien2.  

Avant de passer à l’étude de L’épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure, précisons que les 

évidentes similitudes entre le Criollismo et la Créolité ne signifient absolument pas que 

Confiant, Chamoiseau et Bernabé aient été influencés par les écrivains vénézuéliens, qu’ils ne 

connaiss(ai)ent d’ailleurs pas. Raphaël Confiant, puisque c’est de lui dont nous allons parler 

désormais, jette sur la société martiniquaise un regard de sociologue et d’anthropologue, à la 

fois lucide et moqueur. S’il s’intéresse surtout au présent, il aime aussi à remonter le temps, à 

fouiller le passé, comme il le fait dans L’épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure.  

Présentation de L’épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure 

Ce roman, que l’on peut qualifier de réaliste, compte quatre grandes parties appelées « cercles », 

divisées chacune en « chapitres », le nombre total des chapitres étant de 20. Les voix narratives 

sont au nombre de deux : celle de Romulus Bonnaventure, le protagoniste, et celle d’un 

narrateur hétérodiégétique, parlant « à la troisième personne » comme on dit couramment. Dans 

le « Premier cercle », placé après le Prologue, ainsi que dans les chapitres 1 et 20, la voix que 

l’on entend est celle du protagoniste. Et dans le reste de l’œuvre, il y a une alternance des deux 

voix narratives.  

Le récit commence par une prolepse, c’est-à-dire une anticipation, car la scène à laquelle on 

assiste se situe en réalité à la fin de l’histoire. On voit en effet Romulus Bonnaventure, de retour 

du Mexique, fanfaronner dans un français approximatif devant une foule réunie sur la place de 

la capitale Saint-Pierre, ville située au Nord de la Martinique, au bord de la mer des Antilles. 

Au chapitre 2, apparaît un autre personnage important, à savoir : Péloponnèse3 Beauséjour, une 

prostituée mulâtresse, native de Saint-Pierre, plus connue sous le nom créole de Bel-Bonda, à 

cause de son magnifique postérieur. Péloponnèse Beauséjour, qui est la concubine de Romulus 

Bonnaventure, se retrouvera elle aussi au Mexique, comme membre de l’expédition organisée 

par Napoléon III, ce que Romulus Bonnaventure ne saura que très tard.  

L’arrivée de Napoléon III à Fort-de-France est annoncée à la fin du chapitre 8. Suite à cette 

arrivée, le Mexique deviendra le lieu principal de l’action puisque c’est là que Napoléon III a 

installé Maximilien en qualité d’empereur, lui confiant, dit le narrateur hétérodiégétique, « une 

mission claire et précise » qui est « d’affirmer la force et le prestige de la race latine en 

Amérique en donnant un coup d’arrêt à l’expansion de la race anglo-saxonne » (p. 148-149).  

Au début du chapitre 12, on entend de nouveau la voix de Romulus Bonnaventure parlant de la 

guerre du Mexique aux « bonnes gens de Saint-Pierre » ; une guerre qui, explique-t-il, s’est 

terminée tragiquement pour l’armée française, l’empereur Maximilien et la « bellissime 

impératrice Charlotte » (p. 165). Quant à Péloponnèse Beauséjour, elle refera son apparition au 

                                                 
1 Voir à ce propos (Belrose, 1979). 

2 On peut consulter à ce sujet (Belrose, 1988). 

3 Péloponnèse est un nom de famille martiniquais, comme nous avons pu nous en rendre compte en écoutant à la 

radio les « Avis d’obsèques », le matin du 7 janvier 2021.  
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chapitre 13, en qualité de chambrière de « l’impératrice Marie Charlotte Amélie Augustine 

Victoire4, archiduchessse d’Autriche ». 

À ce propos, il convient de souligner le travail de recherche sur la géographie et l’histoire du 

Mexique effectué par Raphaël Confiant. Le lecteur appréciera également l’humour et l’ironie 

qui caractérisent L’épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure, comme la plupart des œuvres 

de Confiant. Il s’avère, en effet, que Romulus Bonnaventure n’a vécu aucune épopée au 

Mexique, ce qu’il avoue avec lucidité et dans un langage comique au début du chapitre 15 : 

« Ils nous ont bel et bien couillonnés ! Ils nous avaient fait miroiter des batailles épiques, des 

joutes homériques, des affrontements frénétiques, des gourmages5 épileptiques et nous n’avons 

obtenu que les tâches les plus ingrates dans la partie la plus désolée de ce pays-Mexique. Oui, 

ces Terres chaudes que les indigènes eux-mêmes surnomment le Pays de la Mort ! ». 

Compte tenu de ce qui précède, le lecteur n’est nullement surpris de l’image qui est offerte du 

protagoniste dans les dernières pages de l’œuvre : celle d’un vieillard désabusé, triste, sans autre 

compagnie que celle de son « chien-fer », et surtout n’ayant droit à aucune pension, en dépit 

des sacrifices qu’il a consentis pour la patrie.  

Disons deux mots de ce « chien-fer ». C’est une race canine qui existe effectivement en 

Martinique, où elle est plutôt rare et donc peu connue de la population. Ce chien a la particularité 

d’être totalement dépourvu de poils et la légende veut qu’il soit originaire du Mexique, ce qui 

explique peut-être le fait que Confiant l’ait associé à l’ancien combattant Romulus 

Bonnaventure.  

Une autre remarque s’impose à propos des soldats polonais Bronislaw Lowensky, Adam 

Sobesky et Bogdan Ludos mentionnés au chapitre 20, sous-chapitre de « Pologne Créole ». Il 

s’agit certes de personnages inventés par l’auteur, mais le fait est qu’il existe effectivement en 

Martinique un certain nombre de patronymes d’origine polonaise, tels que Labensky, Lowensky 

et Sobesky.  

Conclusion 

En guise de conclusion, nous dirons tout d’abord que l’étude de L’épopée mexicaine de 

Romulus Bonnaventure permet d’apprécier l’art avec lequel Raphaël Confiant, mélangeant 

savamment « vérités et mensonges », selon l’expression de Mario Vargas Llosa6 , parvient à 

récrire cette page de l’histoire de la France, de la Martinique et du Mexique. Ce roman a en 

effet le mérite de placer la Martinique dans son contexte latino-américain et d’inviter les 

lecteurs à en savoir plus sur l’histoire mouvementée du Mexique, singulièrement sur les 

interventions militaires étrangères qu’a subies ce pays après son accession à l’indépendance, 

laquelle a été acquise au prix d’une guerre de libération doublée d’une guerre sociale et raciale7.  

Quoique l’action se déroule en partie au Mexique, L’épopée mexicaine de Romulus 

Bonnaventure est une œuvre bien représentative de la Créolité, telle que Raphaël Confiant 

conçoit cette tendance littéraire. Précisons, pour éviter tout malentendu, que la Créolité 

n’implique nullement qu’une œuvre antillaise soit écrite en créole, même si on sait par ailleurs 

que l’universitaire Raphaël Confiant est un fervent défenseur de la langue et de la culture 

créoles, comme l’a été le regretté Jean Bernabé.  

                                                 
4 Notons que cette duchesse est connue simplement comme Charlotte. 

5 Le substantif « gourmage » rappelle le verbe créole « goumen » qui veut dire « se battre ».  

6 Voir (Vargas Llosa, 1990). 

7 On peut consulter au moins deux ouvrages sur l’histoire du Mexique : (Weymuller, 1963) et Historia mínima de 

México (1983 [séptima edición]). 
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Allant plus loin dans notre réflexion, nous dirons que le lecteur, surtout s’il n’est pas antillais, 

doit se garder d’assimiler « Créolité » à « couleur locale » ou à « folklore ». Certes, on peut 

trouver dans telle ou telle œuvre représentative de la Créolité la description d’un combat de 

coqs ou d’une veillée mortuaire, ou encore des personnages présentés comme typiquement 

martiniquais, très attachés à la tradition et comprenant à peine le français. Mais la Créolité va 

plus loin : elle ambitionne de nous aider à approfondir la connaissance que les Antillais ont 

d’eux-mêmes et à éliminer tous les complexes, pour que nous nous sentions pleinement citoyens 

du vaste monde. Ainsi pouvons-nous dire que Raphaël Confiant nous invite dans L’épopée 

mexicaine de Romulus Bonnaventure à éviter le piège de l’enfermement sur nous-mêmes pour 

découvrir le Mexique, cette partie méconnue de Notre Amérique, où jadis des Martiniquais ont 

versé leur sang pour la France. 
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