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Résumé : La migration revét de nos jours un visage singulier qui porte généralement le nom
d’immigration ou de migration clandestine et le continent européen en est trés affecté. Cette ruée vers
I’Europe connait une envergure dramatique et 1’art n’a pas manqué de s’emparer de la donne. En
Gambie, le théme de ce voyage illégal connu sous le nom de ‘Back Way’ s’est frayé un chemin dans la
littérature. Pour analyser ce théme d’actualité, nous avons choisi de traiter de la migration masculine en
nous basant sur les romans de deux auteurs gambiens Kalilu Jammeh et Papa Jeng qui ont écrit
respectivement Journey of Misery : From The Gambia to Spain et The Boat Boys : Barcelona or
Barrsaxa. Les auteurs décrivent le méme théme par le biais d’itinéraires ou de parcours qui posent la
question de la représentation de 1’ailleurs par rapport a 1’espace d’origine, de 1’altérité et de la survie
entre réves, illusions et réalités.

Mots clés : migration clandestine, espaces, altérité

Abstract: Migration nowadays bears a peculiar face, often called immigration or clandestine migration,
and the subject matter seems to shake the European continent to its core. This migratory surge towards
Europe has reached dramatic proportions, and art has not failed to take hold of the phenomenon. In The
Gambia, the theme of this illegal journey known as the ‘Back Way’ has found its way into literature. To
analyse this topical subject, the present paper will discuss male migration based on the novels by two
Gambian authors: Kalilu JAMMEH and Papa JENG, who wrote Journey of Misery: from The Gambia
to Spain and The Boat Boys: Barcelona or Barrsaxa respectively. The authors describe the same theme
through depiction of itineraries and journeys, which in turn raise the question of the representation of
“elsewhere” in relation to the space of origin, of otherness and survival between dreams, illusions and
realities.

Keywords: clandestine migration, spaces, otherness

1 Sylvie Coly est titulaire d’un doctorat de littérature comparée de I’université de Limoges. Elle travaille
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Introduction

La migration est un phénomeéne naturel inhérent a la nature de certains étres vivants. En effet,
chez I’animal, la recherche de meilleurs paturages et de lieux de reproduction constitue une
activité saisonniere des plus normales. Quant a I’homme, grand voyageur par excellence, les
raisons qui le poussent a se mouvoir de son espace d’origine a un autre sont multiples. Selon
F. Crépeau et A.-C. Gayet (2011, p. 29), « la migration constitue un phénomene complexe qui
échappe a toute simplification. Il s’agit d’une constante de civilisation : I’histoire de I’humanité
consiste en un périple sans fin sur les différents continents de la planete ». Cependant, la
présente étude est particulierement axée sur I’immigration clandestine masculine, la ruée des
jeunes gens originaires des pays de I’Afrique au sud du Sahara vers I’Europe dans des
conditions dramatiques. Ce phénomene qui occupe les devants de I’actualité est d’une ampleur
telle qu’il constitue un véritable sujet de préoccupation. A titre illustratif, les données de
I’OCDE pour I’année 2004 sont édifiantes : « Avec une migration nette de plus de 1,8 million
contre 1,2 million pour I’Amérique du Nord, 'UE est désormais la premicre région
d’immigration du monde » (Strates, 2008, p. 1). La Gambie est affectée par ce probléme en tant
qu’important pays de départ, c’est ainsi qu’elle fait son entrée dans la littérature nationale. Deux
auteurs se sont particulierement distingués par leur intérét porté a cette migration, il s’agit de
Papa Jeng et de Kalilu Jammeh. Eux-mémes fruits de la migration, ils décrivent les vicissitudes
de I’entreprise migratoire illégale dans The Boat Boys: Barcelona or Barrsaxa et Journey of
Misery. Alors que le premier ouvrage est une ceuvre de fiction sur le sort des migrants
clandestins, le second est un récit autobiographique du voyage clandestin de Kalilu Jammeh,
de la Gambie en Espagne.

Le présent essai consiste en une analyse croisée du traitement de la question migratoire dans
les deux récits avec comme principal objet les figures masculines. Les éléments de
ressemblance et de divergence dans les parcours et des expériences seront mis en lumiere. La
lecture de ces deux ceuvres est une invitation a réfléchir sur les questions suivantes : quels sont
les facteurs qui poussent les différents acteurs de ces récits a entreprendre ce dramatique
voyage ? Dans I'imaginaire des candidats au périple, de quel coté se trouvent I’enfer et
I’Eldorado ? Quelles rencontres et quelles relations humaines sont mises en valeur ?

Sur le plan organisationnel, seront d’abord abordés les facteurs qui déterminent la décision de
partir, puis les préparatifs du départ, et enfin le voyage clandestin lui-méme. L’accent sera mis
aussi sur les spécificités des espaces physiques parcourus et sur leur mise en relation avec les
étres humains qui les traversent.

Pour mener a bien notre étude, 1’approche géocritique de méme que la méthode comparative
seront utilisées comme outils d’analyse.
1. Partir

Les premiers vers du poéme d’ouverture du roman The Boat Boys — Barcelona or Barrsaxa
révelent la nature de la migration dont il s’agit ici :

Oh Barcelona, Oh Barcelona here we come,
Either we arrive on your shores
Or perish in Barrsaxa

Le nom « shores » (rives) et le verbe « perish » (périr) indiquent qu’il est question d’un voyage
dont la destination finale est Barcelone ou la mort.
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® Les raisons du voyage

Selon le Dictionnaire Larousse « la migration est un déplacement volontaire d'individus ou de
populations d'un pays dans un autre ou d'une région dans une autre, pour des raisons
économiques, politiques ou culturelles ». N. Philippe ajoute qu’« a I’intérieur méme de la
définition du mot « migration », se superposent un certain nombre de nuances et de destins
humains » (2014, p. 31). Et ¢’est vraiment de destins humains, du sort d’individus différents,
mais mus par un méme objectif, dont il s’agit dans les deux ceuvres.

Les raisons évoquées par le narrateur de Journey of Misery (désormais JOM) sont a la fois
d’ordre politique et économique. En effet, dans cette autobiographie, il affirme avoir fait de
courtes €tudes, son instruction s’étant arrétée a la fin du lycée, et il s’en est suivi une longue
période de chémage. Il finit par trouver un poste de steward dans un hétel avec un salaire de
misere. La lutte pour la survie et la satisfaction de ses besoins et ceux de sa famille est rude :
« My salary of 10 euros per month was barely enough to maintain myself, let alone a family »
(JOM, p. 10).

Puis survient le coup d’Etat perpétré en 1994 par I’ancien président gambien Yahya Jammeh.
La dictature qui s’installe a pour conséquence une chute brutale du nombre des touristes
choisissant la destination Gambie. Cette crise du secteur touristique et hotelier entraine la perte
de nombreux emplois. Le tourisme étant I’un des ressources économiques essentielles du pays,
la situation de déliquescence qui s’ensuit exacerbe la pauvreté. L’auteur rejoint la masse des
chomeurs. Cet état de stagnation aura duré sept ans et selon lui, c’est cette situation désespérée
et cet horizon sans issue qui poussent les jeunes a un exode périlleux vers 1’Europe.

En ce qui concerne Papa Jeng, il évoque aussi dans The Boat Boys (désormais TBB) le chdmage
et la pauvreté, fruits du marasme économique du pays, comme des raisons suffisantes pour
justifier I’exode. Il narre au début du roman la situation d’une famille gambienne dont les deux
garcons, Kebba et Kemeseng, sont sans travail et qui subsiste grace aux maigres ressources du
pére de famille. A cela s’ajoute la détérioration de I’environnement, et pour cause : 1’ Afrique
est devenue la poubelle de I’Europe. En effet, les voitures arrivées en fin de vie et exportées
massivement vers le continent africain rendent ’air irrespirable, les gros camions surtout. De
ce mélange nait un présent décourageant et sans perspective d’un avenir meilleur ; le futur
semble aussi obscur que la fumée des véhicules de seconde main : « The level of environmental
pollution is so high that all the old and dilapidated second-hand trucks from Europe with their
smoky engines do not make the environment better » (TBB, p. 1).

A cause de tout cela, les nerfs de la jeunesse, victime principale de ce drame national, sont,
comme I’affirme Kemeseng, constamment a vif : « In actual fact, |1 have just returned from
talking to my friends about the difficult economic situation in the country and the nerves it gives
us! All of us these days have nerves » (TBB, p. 2). L’exode devient ainsi le seul projet d’une
génération sans avenir, comme le souligne I’insistance avec laquelle le jeune homme réussit a
convaincre sa mere de la nécessité de partir : « Well, well, I know | have nerves anyway. | want
to go to Europe » (TBB, p. 2).

Partir est considéré comme la catharsis réveée, le reméde a ce mal vivre. Pourtant, au-dela de ce
tableau sombre, les deux auteurs ne décrivent pas une situation désespérée. En effet, malgré les
conditions de vie difficiles, dans A Journey of Misery, le narrateur affirme avoir trois repas
garantis par jour chez lui en Gambie et, méme quelques économies (JOM, p. 13). La recherche
de la richesse est de ce fait la raison fondamentale qui I’a poussé a envisager I’émigration. Cela
est corroboré dans The Boat Boys par ce que 1’auteur définit chez les jeunes comme I’attrait et
la nostalgie d’un paradis inconnu, 1’obsession et la sublimation d’un ailleurs meilleur comme
alternative a la réalité locale. De plus, ce sont les émigrés qui reviennent passer leurs vacances
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au pays de maniére saisonniere, qui donnent corps a ces mirages et qui les nourrissent. Avec
leurs voitures, villas et autres biens matériels acquis a leur retour d’Occident, avec leur
ascension sociale fulgurante, ils ont créé le mythe d’un Eldorado aux possibilités infinies. Cet
espace devient dés lors le point de mire de ceux qui demeurent encore au pays. Ces
« Semesters », comme ils sont appelés en Gambie, entretiennent 1’illusion qu’il suffit d’entrer
« la-bas » pour devenir riches trés rapidement car ce n’est pas le travail qui manque. Pour ceux
qui sont encore « ici », la recherche d’une vie meilleure, d’un statut social plus élevé devient
une urgence, et partir un leitmotiv. Par ailleurs, tandis que Kalilu Jammeh relate un itinéraire
migratoire unique et singulier, Papa Jeng, lui, décrit des parcours croisés. D’abord celui des
fréeres gambiens Kebba et Kemeseng qui partent de Banjul, puis celui du Sénégalais Libas qui
quitte Dakar. Poussés par les mémes raisons que les premiers, ce dernier a choisi d’émigrer
pour sortir sa famille du marasme dans lequel elle se morfond : « Libas was a Lebou boy from
Yoff in Dakar, Senegal who wanted to travel to Europe in order to try to get enough money to
support his family, especially his mother » (TBB, p. 39).

Enfin et surtout, la cupidité humaine, soit le désir de posséder toujours plus, est présenté par
Jeng comme 1’un des motifs de 1’émigration. A titre d’exemple, on retiendra 1’exemple de ce
commerc¢ant sénégalais qui s’en sortait bien, qui était méme solvable pour les banques, et qui a
pourtant vendu ses cantines pour payer la traversée vers I’Europe (TBB, p. 37).

Généralement les causes du départ se rejoignent dans les deux ceuvres et quelles qu’elles soient,
la recherche de meilleures opportunités est présentée comme inhérente a la nature humaine.
Cependant, qu’est-ce qui explique le choix de la clandestinité ? Pourquoi emprunter des voies
tortueuses, onéreuses et surtout dangereuses ?

Dans A Journey of Misery, le narrateur décrit sa premiere tentative d’entrée 1égale en Espagne.
Il n’a toutefois jamais pu obtenir un visa parce qu’il ne pouvait pas satisfaire aux critéres requis
pour trouver un emploi ou faire des études dans ce pays. Et, surtout, le montant exorbitant qui
doit figurer sur son compte en banque le disqualifie d’office : « Getting a visa for Spain was
much more difficult though, as | never seemed to meet the established requirements. When |
indicated | wanted to find a job, | was told there was none and when | said | wanted to study |
was told a bank account with a confirmed balance of 10-15, 000 euros was needed, something
totally out of my range » (JOM, p. 11).

En somme, la clandestinité ne fut pas la premiere option choisie par le narrateur et faute
d’obtenir le précieux sésame pour I’Espagne, il se rabattit sur un visa d’entrée en Lybie pour,
dit-il, étre plus pres de I’Europe. Cette premicre tentative s’arréta a 1’aéroport de Tripoli. En
effet, I’entrée en Lybie lui fut refusée pour cause d’expiration imminente de son visa. Ayant
mis trop de temps pour rassembler I’argent nécessaire a 1’achat du billet d’avion, il se voyait
obligé de retourner en Gambie (JOM, p. 12). Ainsi, face a sa détermination d’entrer en Espagne
vaille que vaille, la voie illégale s’impose comme seule alternative.

En revanche, pour Kemeseng et Kebba, les deux principaux protagonistes de The Boat Boys, il
n’a jamais été question de chercher un visa pour voyager, car leur itinéraire s’inscrit, des le
début, dans le registre de la clandestinité (TBB, p. 7).

En somme, dans les deux romans de notre corpus, la reconnaissance du caractere illégal du
voyage vers I’Europe est ancrée dans la conscience des acteurs. Et ¢’est dans cette optique qu’ils
se préparent a mettre en ceuvre leur projet.

e Les préparatifs au voyage

La phase préparatoire du voyage ne revét pas la méme forme dans les deux romans, méme si
une constante demeure : il faut de 1’argent pour financer le voyage et les deux auteurs insistent
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sur le fait qu’il n’est pas disponible. La nécessité de se le procurer s’impose donc comme une
évidence.

Dans The Boat Boys, c’est la mére de famille Naa Mariama qui s’investit dans cette mission
face a la détermination de Kemeseng de partir. Elle s’en acquitte avec diligence, car I’écart
temporel entre la prise de décision par son fils de partir et le début du voyage est trés courte.
Par ailleurs, aucun itinéraire précis n’est mentionné, il y a juste un point de départ (Banjul) et
une destination (I’Espagne) ; entre les deux, I’intervention de 1’organisateur de la traversée de
I’ Atlantique en pirogue. Le lecteur découvre le reste au fur et & mesure que les protagonistes
avancent dans leur parcours.

Cette absence d’itinéraire complet, le recours au rabatteur de migrants et la destination finale
sont les seuls points communs aux préparatifs du voyage dans les deux ceuvres. En effet, dans
Journey of Misery, I’organisation du voyage est strictement individuelle puisqu’elle est financée
par le narrateur sur fonds propres. En effet, Kalilu investit dans une petite boutique, fait
fructifier le capital et réunit les fonds pour chercher un passeport. Sa destination finale est aussi
I’Espagne. Réunir I’argent s’est fait dans le secret absolu et cela a duré des mois : « | managed
to invest three thousand dalasi - equivalent to 130 euros - in a small shop in our neighbourhood
[...] ». The business went so well that I calculated I would have the amount needed withing a
year » (JOM, p. 11). Il contacte ensuite un intermédiaire — un rabatteur pour les propriétaires
de pirogues de péche, convoyeurs de migrants illégaux — afin de payer la traversée. Cependant,
la premiére tentative de rejoindre I’Espagne ayant échoué, le début de la seconde sera financé
par un ami vivant au Canada a hauteur de mille dollars américains (JOM, p. 12).

Par ailleurs, en plus de I’aspect financier, il y a une autre composante de la préparation au
voyage qui n’apparait que dans The Boat Boys, a savoir 1’aspect mystique, auquel renvoie le
domaine des marabouts. Ces derniers sont décrits comme les personnes de confiance des
candidats et de leurs proches. Ils prédisent 1’avenir, produisent des potions pour protéger et
assurer la chance et la réussite. Ils assurent mettre ainsi leurs clients dans les meilleures
conditions pour affronter le voyage. Vu la nature de ce dernier, leur état psychologique est trés
important. Pour les gar¢ons de Naa Mariama, c¢’est une décoction de plantes, une mixture amere
a boire tous les matins (TBB, p. 1). Et le jour du départ, Kebba et Kemeseng s’enduisent d’un
liquide aux vertus magiques préparé par leur marabout : « they each took out the safara (or
purified water) bottle which the marabout had prepared for them for the journey to ward off
evil spirits and to bring good luck. They rubbed it all over their bodies, and waited until they
were totally dry, before they wore their clothes » (TBB, p. 11). Apreés leur départ, le marabout
servira, par le biais de la divination, d’antenne de renseignement a Naa Mariama sur le sort des
deux jeunes gens. Il joue a la fois le role de lanceur d’alerte et de pourvoyeur de solution.

Enfin et surtout, la préparation de la derniére partie du voyage, étape commune aux
protagonistes des deux romans, est la traversée de la Méditerranée. C’est une véritable chaine
transfrontaliere dont les maillons sont des agents, rabatteurs et passeurs, travaillant sous le
couvert de professions honorables. Pour I’auteur de The Boat Boys, c’est d’abord Alhaji
Maykangkang, un riche homme d’affaires qui préte a Naa Mariama la somme de deux mille
dalasi pour les frais de voyage et I’argent de poche, avec promesse d’étre remboursé trois mois
aprés I’arrivée de Kebba et Kemeseng en Europe (TBB, p. 4). Le deuxiéme maillon de cette
chaine est Baye Lahat, ’intermédiaire sénégalais, en Gambie, entre les candidats au voyage
clandestin et I’organisateur principal du circuit basé au Sénégal. Son portrait est flou. Il est juste
fait référence a son role de pécheur d’hommes et de personnage incontournable dans le circuit
clandestin de la traversée pour I’Espagne. Le paiement du montant intégral se fait toujours avant
le début du voyage. Il est fait mention de la méme pratique dans Journey of Misery. Les
intermédiaires y sont décrits comme des individus qui font miroiter aux candidats la possibilité
d’un voyage en toute sécurité pour I’Espagne, en une semaine, moyennant une forte somme
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d’argent. En fait, ce sont des marchands de réves et des escrocs qui profitent de 1’espoir et de
la naiveté des clandestins. Le narrateur qui est I’une de leurs victimes a mis un an et demi pour
entrer en Espagne. Il dénonce alors la responsabilité de ces intermédiaires dans les nombreuses
pertes humaines sur les voies migratoires clandestines :

By then I had got in touch with a ‘middleman’. These are people who tell
untrue stories and spread false information around in order to push youngsters
into starting the reckless adventure. They also assure them that one can set
foot in Europe within a week —travelling the safe routes and using stable boats.
Huge sums of money are requested, to be paid up front of course. The middle
men are very well organized through an important cross-border network that
works along the most important routes that lead to Europe. It is partially
because of their actions that so many innocent lives are lost. | consider myself
tremendously lucky as | was one of the few who did reach the planned
destination. However, instead of the promised week, it took me one and a half
year to get there (JOM, p. 11).

Enfin, méme si elle présente des ressemblances, la préparation de 1’entreprise du voyage dans
les romans montre une singularité certaine de part et d’autre, dans la mesure ou elle est
individuelle et secréte dans Journey of Misery alors que dans The Boat Boys, elle constitue une
affaire de famille. Les préparatifs terminés, les jeunes gens sont préts a emprunter le « Back
Way ».

2. Le « Back Way » : espaces physiques et humains

Dans The Boat Boys et Journey of Misery, le « Back Way » (littéralement voie arriére) est
constitué¢ de deux grandes parties. Il y a d’abord le voyage terrestre qui se déroule, selon les
itinéraires, a travers les pays qui séparent la Gambie du pays d’ou se fera la traversée pour
I’Europe ; puis la deuxiéme partie de ’aventure, qui concerne I’étape du passage par la
Méditerranée ou par 1’ Atlantique.

e Barcelona ou Barrsaxa

Les espaces migratoires décrits dans les deux romans reflétent des parcours différents, mais
I’on note des traits de ressemblance qui montrent qu’il existe des constantes dans la migration
clandestine. D’abord, on retiendra 1’usage des termes et des slogans pour nommer le voyage
clandestin. The Boat Boys, expression qui rappelle les « Boat People » du Vietnam, renvoie
ainsi a ’immigration massive et désespérée a bord de pirogues surchargées et évoque également
les drames provoqués. Cette analogie est renforcée par le sous-titre du roman Barcelona or
Barrsaxa. C’est une traduction du slogan « Barsa walla Barsaq » des migrants sénégalais qui
prennent la mer clandestinement pour 1’Espagne a bord de pirogues de péche. 1l s’agit d’un jeu
de mots sur Barsa, diminutif de Barcelona, et Barrsaxa qui veut dire « séjour des morts » :
I’expression signifie donc littéralement « Barsa ou la mort ». Elle traduit assurément la ferme
détermination de ceux qui ont perdu tout espoir de réussir leur vie chez eux et qui veulent
pénétrer I’Europe par tous les moyens. Ce phénoméne a donné naissance a des réseaux qui
étendent leurs tentacules de 1’ Afrique de I’Ouest, d’ou partent les candidats, jusqu’au Maghreb.
De méme, Journey of Misery a aussi un sous-titre : From The Gambia to Spain, qui indique les
points de départ et d’arrivée de ce terrible voyage. De plus, la premiére de couverture de cet
ouvrage montre une personne assise pres d’une barque, suggérant d’entrée de jeu le moyen de
transport utilisé par le migrant. Ici aussi, I’Espagne est la destination choisie.

Par ailleurs, 1’aspiration des candidats au voyage clandestin dans les deux romans est de réussir
leur vie afin d’aider leur famille a sortir du besoin. Dans leur imaginaire, Barsa symbolise
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I’Europe, et par-la méme 1’Eldorado, I’espace de matérialisation, de concrétisation de leurs
réves, un véritable paradis comparé a I’enfer de leur pays (JOM, p. 12). Ainsi, Kemeseng est
hanté par ce réve de départ imminent vers 1’Europe-Paradis et ’assurance, fournie par le
marabout, que de grandes richesses I’attendent de 1’autre c6té de I’ Atlantique est pour lui un
encouragement de plus : « He would soon be leaving for Paradise and would be a very rich
man, according to his marabout » (TBB, p. 2).

Dans les deux romans, les candidats au départ ont un profil identique, ils sont a I’image de
Kemeseng, des jeunes dans la force de 1’age (18-30 ans). Ce sont les bras vaillants des familles
et du pays : « He began his morning walk, which always took him to the beach where he met
all the other aspiring young boys who were between the ages of eighteen and thirty and who
discussed nothing except Barcelona or Barrsaxa » (TBB, p.1). Pour atteindre les verts
paturages du paradis, ces jeunes sont préts a prendre le « Back Way », un ensemble de réseaux
de voies migratoires clandestines, un voyage par étapes qui leur fera vivre en fin de compte un
véritable enfer. Ce qui est couramment appelé en Gambie le « Back Way » désigne en effet la
clandestinité, elle sous-entend le fait de prendre I’arriére-chemin, de voyager en cachette, en
marge de la légalité. Le «Back Way », c’est aussi un grand espace de rencontres, de
communautés de destin, de cheminements (physiques et mentaux) plus ou moins longs, de
croisement de plusieurs réves qui ont une méme toile de fond. C’est aussi un lieu de fraternité,
de lutte pour la survie et I’atteinte de 1’objectif commun : entrer en Europe sans visa. Apres le
Sénégal, Kemeseng et Kebba entrent en Mauritanie et, a partir du port de Nouadhibou, chacun
de son c6té affronte la traversée et rejoint Las Palmas au bout de trois mois. Comparé a celui
de Kebba et Kemeseng, le parcours de Kalilu constitue en soi une aberration, non seulement
par I’étendue de I’espace parcouru (Sénégal, Mali, Burkina Faso, Niger, Lybie, Algérie, Maroc
et Lanzarote), mais aussi par la durée (un an et demi).

Cependant, le «Back Way » n’est pas un phénoméne isolé en Afrique. Il présente des
similitudes avec le « harraga » au Maghreb. Gérard-Frangois Dumont le définit en ces termes :
« le mot harraga est originaire de 1’arabe maghrébin « harrag » signifiant « qui brdle », sous-
entendu « les papiers » (Dumont, 2009). Cette formulation signifie que ces émigrés clandestins,
qui bravent la Méditerranée a bord d’embarcations de fortune pour rejoindre les cotes
méditerranéennes du Nord, a la recherche d’une liberté qu’ils ne trouvent pas en Algérie et que
la télévision par satellite leur fait miroiter, préférent ne pas avoir de papiers pour ne pas prendre
le risque d’étre rapatriés apres leur éventuel contréle dans un pays du Nord. Le « harrag » est,
selon Mohammed Kouidri, professeur a la Faculté des Sciences sociales d’Oran, en train de
devenir I’archétype révé d’une partie de la jeunesse de ce pays (2009, p. 259).

Enfin, véritable parcours du combattant, le « Back Way » comprend des espaces variés tant sur
le plan physique que celui des expériences humaines des migrants. Il s’agit des lieux de départ,
de transit et de retour, peuplés des différentes figures humaines du réseau, et composé
essentiellement des migrants, des passeurs, des chauffeurs et des guides.

e Espaces d’attente

L’attente forcée et la patience sont le lot des migrants dans la mesure ou ils ne maitrisent rien
concernant leur entreprise. Une fois qu’ils s’acquittent de la somme demandée, ils sont a la
merci des agents du réseau de voyage clandestin qui décident de la disponibilité et de la nature
des véhicules. Les candidats au départ attendent leur tour, parfois dans les pires conditions. Les
espaces d’attente sont dans les deux romans d’abord des lieux de départ présumé, de
commencement du voyage, puis de transit, parfois de retour dans les cas de refoulement ou de
déportation et de nouveau départ. Dans cette catégorie figurent notamment les gares routiéres,
les abris de fortune, les villages de migrants et les villes portuaires.
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- Les gares routiéres

Dans Journey of Misery, le narrateur débute son voyage en solitaire a la gare routiere de
Serrekunda. Tout au long de son parcours, il aura vécu dans huit gares routieres différentes.
Vivre est bien le mot adéquat, car il a passé la nuit a la belle étoile dans la plupart d’entre elles.
Ces gares se ressemblent par leur manque d’hygiéne, de confort et de sécurité (JOM, p. 15),
ainsi que par la prolifération des moustiques (JOM, p. 12), comme la préfiguration des
souffrances a venir. Les gares routiéres sont sur le circuit du « Back Way » des lieux de
rencontre pour les différents acteurs du voyage clandestin venus principalement de 1’ Afrique
de I’Ouest. En effet, I’espace humain des ceuvres de notre corpus est hétérogeéne. Pour les
clandestins, c’est le lieu des premiéres rencontres avec les autochtones mais surtout avec
d’autres migrants. Des liens durables ou éphémeres s’y nouent. Toutefois, ces rencontres
peuvent s’achever de maniére dramatique. A titre d’exemple, a la gare routiére de
Tambacounda, au Sénégal, le narrateur affamé est accusé d’étre un voleur par une gargotiére.
Il recoit une pierre sur la téte et fréle de prés la mort par lapidation (JOM, p. 15). Puis, il est
attaqué et blessé a la main par un gang qui voulait le punir d’avoir refusé ses services (JOM,
p. 15). Ce sont 1a manifestations communes de réactions a I’altérité, entre préjugé et rejet de
I’étranger, percu comme diable ou dupe. C’est aussi dans ce monde de clandestins que le jeune
homme rencontre ses premiers compagnons de voyage, Seedu Kassama (22 ans) et Papa Jallow
(un peu plus agé que Seedu), deux Gambiens ressortissants de Basse. Le voyage en car est long
et pénible, la chaleur extréme et les voyageurs décrits comme torturés par la faim et la soif. Ce
compagnonnage finit en tragédie car Seedu meurt dans le bus de faim et de fatigue : c’est la fin
du réve de I’Eldorado. Au lieu de Barsa, c’est pour lui Barrsaxa (JOM, p. 16). Face a la mort
prématurée de son ami, Papa Jallow est alors pris d’un accés de démence (JOM, p. 18). De
méme, Dans The Boat Boys, la gare routiére et les transports en commun jouent ce méme réle
de lieu de rencontre et de compagnonnage pour les migrants. C’est a la gare routiere de Kaolack,
au Sénégal, que Kebba et Kemeseng prennent le méme véhicule communément appelé « 7
places » que Yammar et Ngor, jeunes Gambiens déja refoulés une fois d’Europe et en route
pour une deuxiéme tentative. Récidivistes du « Back Way », ils sont habités et motivés par leurs
souvenirs des lumicres de 1I’Europe, leur désir de retrouver 1’Eldorado perdu (TBB, p. 15). IlIs
sont aussi les premiers a éclairer ’esprit des deux fréres sur les vrais dangers qui guettent tous
les migrants qui affrontent la Méditerranée dans des pirogues surchargées : les courses-
poursuites avec la marine espagnole, les naufrages, la colére et la frustration de la déportation,
ainsi que la faible compensation d’une centaine d’euros aux rapatriés :

In one of the stories, a canoe laden with many children, boys and some women,
was sailing to the Straits of Gibraltar, but on the high seas, they were chased
by the navy and while they were trying to escape, their canoe capsized and
many people were drowned. Fortunately, only a few were rescued by the
patrol boat of the navy, and subsequently, repatriated to The Gambia, their
country of origin. In another story they narrated that a group of boys went to
Spain and they too were also deported. Prior to their deportation, they were
told that they were travelling to Madrid from Tenerife and instead taken
directly to Yundum. Hence, the anger and disappointment of the boys when
they landed at Yundum. They began to vandalize the airport complex ! (TBB,
p. 16)

De plus, les gares routiéres sont les fiefs des « kocseurs » et de leurs complices, les chauffeurs.
IIs operent dans toutes les gares routiéres de 1’ Afrique de 1’Ouest (JOM, p. 32). Véritable chef
de gare, le « kocseur » est un ancien chauffeur, généralement le plus agé d’entre eux, et son role
principal est de régler les départs des véhicules vers diverses destinations. Officieusement, ¢’est
lui qui organise les voyages des migrants clandestins en les orientant vers les endroits ou se
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trouvent les véhicules idoines pour ces voyageurs d’un genre particulier. Les gares routiéres
telles que celle de Sokonengke (centre de Bamako), sont des espaces de stagnation ou les
migrants ignorent la durée de leur attente. En ce qui concerne le narrateur de Journey of Misery,
il y aura attendu deux semaines avant d’avoir un bus pour Niamey (JOM, p. 24).

Maillon important de la chaine, les « kocseurs » sont secondés dans cette activité illicite par les
chauffeurs qui arnaquent les migrants sur le prix du billet ou sur la destination, les entassent
dans des tombeaux roulants et les débarquent la ou bon leur semble. Et pour le narrateur de
Journey of Misery qui a fait I’expérience de cette cruelle réalité a Bobo Dioulasso au Burkina
Faso, les interactions humaines sont des lecons de vie. En effet, il découvre a ses dépens que
les victimes les plus vulnérables de la misere sont les enfants. Quand il rencontre les enfants de
la rue, lui, le migrant qui a quitté son pays pour un avenir meilleur, se rend compte qu’il y a
plus démuni et plus malheureux que lui. Ces jeunes venus de toute la sous-région vivent dans
une précarité extréme ; affamés, ils mendient pour survivre :

[...]1 found some hungry teenagers eating my meal. | could not get angry with
them and we exchanged greetings. They told me that they had no place to stay
and nothing to eat. Most of them came from neighbouring countries in search
of a job. | ordered an additional portion and as we ate the grasshoppers, we
kept on talking. Often such children are separated from their families and
forced to work (without any pay) or sold by their poor families for little money
and, once they are of no further use, or eat too much, they are sent to the
streets. Some are used as slaves by rich families, other do their best to survive
(JOM, p. 28).

Il ne fait pas de doute que ces enfants en situation de détresse, qui se retrouvent sur la route des
migrants, peuvent étre tentés par le voyage clandestin dans le but de trouver eux aussi une vie
meilleure dans I’Eldorado. Par ailleurs, en plus des gares routicres, il existe d’autres espaces ou
les migrants attendent, pendant une durée plus ou moins longue, de continuer leur voyage, et
parmi ceux-ci figurent les refuges de fortune tels que les maisons et les batiments abandonnés.

- Les abris de fortune

Dans le « Back Way », pendant les périodes d’attente, les migrants sont souvent obligés de se
contenter d’abris sordides. Ainsi dans Journey of Misery, quand le narrateur et Papa Jallow
arrivent affames en pleine nuit a Kayes (Mali), ils trouvent refuge pres de la gare ferroviaire
dans une maison puante, sans toit ni lumiere : « We went to look for some food but could not
find any, so we looked for a place to sleep. It was impossible to stay at the train station, but by
chance we found a small house, with no roof but a terrible smell. It stank of human excrement
and urine » (JOM, p. 19). C’est dans ce lieu répugnant que se termine le voyage de Papa Jallow
car il est mordu dans 1’obscurité par un cobra. Ainsi, comme pour son ami Seedu, ce sera pour
lui « Barrsaxa » au lieu du « Barsa » tant révé. Méme si la mort de Papa est un choc pour le
narrateur, elle devient chez lui une source de motivation supplémentaire ; il doit trouver la force
de continuer ou il mourra comme Seedu et Papa.

Le narrateur fait une deuxieme expérience de ce type d’habitation précaire a Niamey quand il
est parqué par le « kocseur » avec de nombreux autres migrants dans un batiment sans toit, dans
I’attente d’un véhicule pour Agadez. Dans cette sorte de salle d’attente, se retrouvent des
migrants de tous ages, venus de toute 1’ Afrique de I’Ouest, réunis dans la promiscuité et sans
confort d’aucune sorte. C’est en quelque sorte un espace de misere humaine et de
débrouillardise pour assurer la survie et la continuation du voyage :
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We went directly to see the ‘kocseur’, who led me to a pile of travelers also
waiting for the next bus to arrive. | was stunned when | entered into that large
room, without a roof, and found such a huge crowd, some were sleeping on
the floor, some were cooking and others were lost in their thoughts. [...]
Despite the number of people, there were only seventy-five who held a ticket;
the rest somehow survived with little food and no means in this waiting room.
Most of them came from West Africa and had run out of the funds needed to
continue their trip or to return home (JOM, p. 33).

Ainsi, ces abris de fortune sont des lieux ou végetent ceux qui sont en transit. Pour le narrateur,
I’attente a duré deux jours. Cependant, parmi ses compagnons d’infortune, certains sont la
depuis trés longtemps et il est vital pour eux de trouver les moyens de survivre et de continuer
I’aventure (JOM, p. 33).

Enfin, dans la partie marocaine du voyage terrestre, toutes les cachettes prévues par les passeurs
comme lieux d’attente sont des batiments invivables. L’un d’eux, par exemple, est sans lumiére
ni aération, empli d’une humidité permanente. Les migrants y vivent dans la promiscuité, la
faim et la soif et y sont enfermés comme des prisonniers pour éviter d’attirer 1’attention (JOM,
p. 79). Dans un autre, les migrants baignent dans 1’urine qui déborde du pot de chambre et la
puanteur rend leur calvaire encore plus insupportable : « at night, the plastic container (the
improvised toilet) began to overflow; the smell was unbearable. Never had I thought that a bad
perfume could become such a torture » (JOM, p. 81). Enfin, dans le désert, le protagoniste-
narrateur séjourne pendant trois jours dans une grotte nichée dans les montagnes. Il jouit dans
ce repaire de I’hospitalit¢ de ses habitants, des Nigérians qui attendent de I’aide de parents
vivant a 1’étranger pour continuer leur aventure. Pour vivre en attendant de recevoir cette
manne, les hommes attaquent les passants pour les dépouiller de leurs biens. Cette halte a permis
au narrateur de refaire ses forces pour continuer la marche (JOM, p. 88-89).

Tous ces logements de fortune sont autant de preuves de la précarité des conditions de vie des
migrants, des souffrances physiques psychologiques qu’ils endurent. Il faut noter que ces
réalités ne sont décrites que dans Journey of Misery, les protagonistes de The Boat Boys ayant
connu un parcours terrestre beaucoup moins long et surtout sans périls. Le Mal ne frappe donc
pas de la méme fagcon dans ces parcours de migrants.

Il existe aussi d’autres structures qui, en plus de jouer le méme réle d’espace d’attente, sont
plus organisées et font montre d’une structuration communautaire plus avancée.

- Les villages de migrants

Ces villages regroupent des migrants en transit vers la Lybie, 1’ Algérie et le Maroc. Ils peuvent
abriter une centaine de personnes, souvent plus, car ceux qui échouent dans le voyage maritime
y reviennent pour envisager une autre tentative plus tard. Ainsi, ces escales peuvent durer des
annees. Dans Journey of Misery, le narrateur les appelle « fuwai », sans doute par déformation
de I’anglais du mot frangais « foyer ». En tout cas, ils jouent un réle similaire car les
pensionnaires paient le loyer, la nourriture, et y sont contraints de respecter des régles
d’organisation. Celui de Ghat en Lybie est une caserne désaffectée : les migrants sont regroupés
par pays, sous 1’autorité d’un chef de « fuwai ». C’est un espace de solidarité qui ne désemplit
pas a cause des allers et des retours incessants des voyageurs illégaux venant de toute la sous-
région ouest africaine : «in the fuwai there were a hundred and ten usual inhabitants and
another occasional twenty-five, all travelers on transit towards Tripoli. Some of the men in
charge of the fuwais had lived in Lybia for a long time. Most of them had come from West Africa
years before with the intention of going to Europe » (JOM, p. 43). Dans ce lieu, les migrants
ont la possibilité de travailler pour financer la suite du voyage, de se soigner et de reprendre des
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forces pour continuer. Une certaine quiétude y régne, contrairement a I’immense ruche qu’est
le « fuwai » de Maghnia en Algérie qui porte le nom de « basement » (cave, sous-sol), et est
décrit comme une énorme carrieére béante, profonde d’environ deux meétres, accessible par la
descente d’une échelle. Cette descente est aussi symbolique car ce lieu correspond a un véritable
enfer. Habité par deux cents personnes environ (JOM, p. 71), il est dirigé par un président
assisté de conseillers qui veillent au respect des lois qui régissent son fonctionnement et gérent
la résolution des conflits. La cave est en somme une allégorie de la CEDEAO : elle comprend
plusieurs ghettos dont la composition refléte I’ensemble des pays de 1’ Afrique de I’Ouest. C’est
une organisation politique qui fonctionne a I’intérieur de I’ Algérie, gérée en collaboration avec
des intermédiaires et passeurs indigenes membres du réseau de la migration clandestine. Le
« basement » est un repaire de morts-vivants a cause de 1’insuffisance de nourriture disponible.
Parmi les clandestins, beaucoup mendient pour vivre et sont tourmentés par la hantise de la
déportation vers le Mali. D’autres attendent de 1’argent pour continuer le voyage. Ces derniers
sont souvent victimes d’arnaques et de détournements de fonds, perpétrés par la mafia qui sévit
dans ce milieu. Ce méme modele d’intégration sous-régionale se retrouve au Maroc, a
Takadum ou les « fuwais », sont a I’instar de celui de Maghnia, une réplique de I’ Afrique de
I’Ouest : « there were quite a lot of fuwais in the area : for the Gambians, the Malians, the
Ghanaians and the Nigerians » (JOM, p. 95). Dans I’attente de recevoir 1’aide financiere de
I’ami du Canada pour payer la traversée vers les Canaries, le protagoniste-narrateur sejourne
pendant un mois dans le « fuwai » gambien, édifice en bois branlant et malpropre géré par un
Sarahule. Dans ce lieu, s’entassent de jeunes Gambiens attendant 1’opportunité de faire la
traversée. Le séjour peut durer longtemps car le chef de « fuwai » et sa fille sont des brigands
qui pillent régulierement les avoirs des locataires. Comme ils sont aussi des migrants, le vol est
pour eux une pratique courante pour survivre et trouver de quoi reprendre la route de ’exil.

Le rdle principal des chefs de « fuwais », moyennant une certaine somme, est de faire les
transactions nécessaires pour que leurs locataires puissent continuer leur voyage. lls jouent le
role d’agents de liaison et de passeurs, sont les intermédiaires entre les pensionnaires et les
acteurs locaux de la filiere de la migration clandestine.

Par ailleurs, alors que les conditions de voyage du narrateur pour atteindre un port sont tres
difficiles, les deux freres Kemeseng et Kebba trouvent une chambre meublée confortable dans
la ville de Nouadhibou et attendent tranquillement de trouver une embarcation en partance pour
I’Espagne. La maison située dans le quartier de Charka apparait comme un microcosme de la
Gambie. En effet, tous les locataires sont comme Ngor, Dobali et Chayndou des migrants
gambiens, en attente de traverser 1’océan Atlantique (JOM, p. 21). En revanche Sarja, le
responsable de I’habitation, Gambien comme les autres, s’est sédentarisé pour de bon depuis
dix ans. Il a épousé une beaute du terroir, Aji Binta Matarr, et ils ont deux garcons. Le cas de
Sarja constitue dés lors un exemple encourageant de migration sud-sud et d’intégration sous-
régionale (JOM, p. 21).

Les « fuwais » sont les routes migratoires, les derniers espaces d’attente avant de rallier les
ports, ultimes étapes du voyage terrestre.

- Les villes portuaires

11 s’agit de Nouadhibou dans The Boat Boys et de Rabat dans Journey of Misery. Nouadhibou
est la fin du voyage terrestre de Kebba et Kemeseng et le lieu de préparation du voyage
maritime. C’est le point de rencontre et le lieu d’attente de nombreux migrants en souffrance,
aux deux sens du terme, originaires de I’Ouest et donc étrangers en Mauritanie. Ce sont tous
des candidats a la traversée clandestine pour I’Europe. Ils se regroupent soit par affinité, soit
par nationalité et cherchent un bateau ou une pirogue (TBB, p.21). Les rencontres entre
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migrants sont intéressantes, dans le roman, du point de vue du traitement de 1’altérité. Elles
permettent en effet une meilleure connaissance de 1’ Autre, de sa culture, de ses réves et de ses
frustrations tout au long de cette attente forcée. C’est ainsi que Kemeseng et Kebba font la
connaissance de deux jeunes Ghanéens, Nana et Asante, qui attendent & Nouadhibou depuis un
an, faute d’argent (TBB, p. 20). lls décident de faire le reste du voyage ensemble, prennent
contact avec la mafia qui contrdle le voyage par pirogue, paient leurs billets et reprennent
I’attente. Pour Kebba, la chance a le visage de Pierre, marin-passeur colombien qui lui promet
de le faire voyager clandestinement a bord du bateau dans lequel il travaille moyennant
300 pesetas (TBB, p. 22). lls effectuent ensemble les préparatifs et les réglages du voyage
clandestin. Le départ étant imminent, Kemeseng se sent nostalgique de la Gambie (TBB, p. 26).
Son attente a Nouadhibou aura duré trois mois.

En ce qui concerne la ville de Rabat, le narrateur de Journey of Misery ne verra d’elle que le
gite nommé Trangkilo ou attendent d’autres migrants qui sont, tout comme lui, des candidats a
la traversée. lls sont obligés de participer a la réfection de la vieille pirogue censée les mener a
destination. Cette attente de vingt-cing jours dans le plus grand dénuement et le rationnement
alimentaire est une autre étape pendant laquelle il sera une nouvelle fois souligné la détresse
humaine causée par le froid, la faim, I’extréme fatigue et la mort. Dans cet espace, son
expérience des rencontres et des relations humaines est terrible :

The hiding place called Trangkilo, was cold. Food and water remained one of
our main worries. The gidos supplied water every two or three days but there
were only twenty liters for all of us. By then | had USD 25 left, sufficient to
buy some bread, five tins of sardines and one of overcooked food. This was
all 1 survived on during the next twenty-five days, meanwhile, | had to watch
four companions die of starvation. A few other people voluntarily went back
to the police and offered to be deported to Algeria as long as they got
something to eat (JOM, p. 107).

Cependant, dans les circuits du « Back Way », il y a d’autres espaces que redoutent plus encore
les acteurs de la migration clandestine car ils sont liés a leur situation d’illégalité.

- Les espaces de contrdle et de répression
11 s’agit des postes de controle de police, « check points », et prisons.

Les « check points » sont dans Journey of Misery des lieux que tous ceux qui sont impliques
dans le systéme du « Back Way » tentent d’éviter & tout prix. La raison en est que non seulement
des affaires louches y sont menées dans la clandestinite, mais aussi que les migrants concernés
ne possédent pas de documents valides. Ils s’évertuent ainsi a ne pas entrer en contact avec les
représentants de la loi, spécialement la police, afin d’éviter I’arrestation. Les stratégies utilisées
sont surtout le recours a une cachette et la marche forcée, 1’utilisation de voies de
contournement des postes, mais aussi la corruption des policiers. C’est le cas, a Kayes, ou le
narrateur est libéré apres avoir soudoyé un policier : la corruption est en effet une des
caractéristiques fondamentales du « Back Way » (JOM, p. 20). Ainsi, il suffit le plus souvent
de payer un droit de passage ou une amende pour que la police ferme les yeux (JOM, p. 18 et
32). Et parfois, plutot que d’arréter les clandestins, les policiers se contentent de les fouiller et
de leur prendre tout leur argent (JOM, p. 67). En revanche, dans certaines circonstances, la
possibilité n’est pas donnée aux migrants d’acheter leur liberté. De ce fait, ils subissent la force
de la loi a travers la prison, monde ou le Mal régne.

La prison est dans le roman de Jammeh a la fois un espace de rétention et d’attente de
déportation. Les conditions de détention y sont dégradantes : « one evening a group of almost
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seventy youngsters arrived, they had been arrested while crossing the Mediterranean from
Tunisia to Italy. The police had put them to jail and had held them there for over a month. They
had been tortured and obliged to do forced labour in military camps before being deported to
the Lybian border » (JOM, p. 46). Le protagoniste-narrateur lui-méme a connu la prison et la
déportation lors de sa scule tentative de voyage 1égal. En effet, c’est son refoulement de
I’aéroport de Tripoli vers celui d’Alger, la détention d’une semaine dans une cellule de
I’aéroport puis la déportation vers Dakar qui 1’ont convaincu de faire le choix du voyage
clandestin (JOM, p. 12). Mais c’est dans cette seconde filiere qu’il subit dans les prisons
algériennes des atrocités pires que les précédentes. Il a ainsi vécu dans trois d’entre elles :
d’abord quatre-vingt-dix jours dans celle de Ghardaia (JOM, p.57); il subit ensuite un
traitement humiliant au donjon sale et infest¢é d’insectes de Salah, en contact avec les
dermatoses des autres prisonniers ; il se retrouve enfin dans la prison de Tamanrasset dans
laguelle il attend dans la faim et la soif sa déportation au Mali (JOM, p. 59). Dans ces espaces
carcéraux, les droits des clandestins sont bafoués, car le fait méme qu’ils soient dans 1’illégalité
fait d’eux des criminels. Frangois Crépeau et Anne-Claire Gayet abondent dans ce sens quand
ils affirment qu’« on aborde désormais les migrations irrégulieres comme une forme de
« criminalité internationale », ce qui justifie la non-reconnaissance des droits des migrants
irréguliers » (2011, p. 30).

De plus, selon le narrateur, dans certains pays comme le Maroc, les lois anti-migration
clandestine sont extrémement dures et dissuasives, au point de récompenser les autochtones qui
dénoncent les clandestins (JOM, p. 80). C’est le cas a Las Palmas aussi ou Libas est dénoncé
par des collégues jaloux des avantages que lui offre sa connaissance du francais. Il est ainsi
arrété et détenu pendant trois jours pour non-possession de permis de travail (TBB, p. 41). Cette
chasse aux sorciéres ne peut en aucun cas régler le probleme de fond de la migration clandestine,
ce qui donne raison a Francois Crépeau et Anne-Claire Gayet soutenant que « la migration est
aussi un phénomeéne générationnel, déclenché par une panoplie de facteurs politiques,
économiques et sociaux qui ne peuvent étre modifiés de facon significative a court terme »
(2011, p. 29).

En ce qui concerne les deux fréeres Kebba et Kemeseng, qui avaient adopté des moyens de
transport différents pour le voyage maritime, la prison de Barranco Seco, & Las Palmas, est leur
lieu de retrouvailles. Coupables tous les deux d’immigration clandestine, ils font I’expérience
de la privation de liberté et des rigueurs des conditions de détention. Derriere son semblant de
confort, c’est une prison de haute sécurité, un espace cosmopolite surpeuplé ou sévissent la
violence et les trafics en tous genres sous le contréle de la mafia locale (TBB, p. 34-54).
Cependant, cet espace de stagnation est pour ces migrants propice a 1’élaboration de projets
d’avenir. Il permet surtout au lecteur une réflexion sérieuse sur le probléme de la migration
clandestine et la recherche de solutions internationales pérennes (TBB, p. 54).

En méme temps que les deux fréres gambiens, Libas séjourne a la prison de Barranco Seco a
Las Palmas. Leurs destins paralléles vont se croiser en dehors des murs de la prison. Il est
enfermé une premiere fois pour avoir été un passager clandestin dans un bateau (TBB, p. 40) et,
plus tard, pour avoir frappé un Blanc (TBB, p. 49).

Enfin, I’analyse des deux romans permet de réaliser que les espaces d’attente sont décrits dans
les deux ceuvres comme des lieux de stagnation ou les migrants n’ont pas de contrdle sur les
conditions, le déroulement et la durée de leur séjour. Ainsi, la patience et la persévérance sont
les qualités que partagent le plus ces voyageurs d’un genre particulier. C’est entre ces espaces
que se deroule le voyage proprement dit, entre vicissitudes et rencontres.
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3. Les Conditions du voyage

Le «Back Way » tel qu’il est décrit dans les deux romans de notre corpus est composé
d’itinéraires qui consistent a traverser des pays de I’Afrique de 1’Ouest et du Maghreb pour
prendre des embarcations a destination des Canaries ou de 1’Europe. Trois grands ensembles
sont identifies a savoir la route, la marche dans le désert et la traverseée.

e L.a route

C’est a partir des gares routiéres que les migrants sont entassés dans des véhicules par les
« kocseurs ». La surcharge des mini bus, cars ou camions, et leur état de délabrement prononcé
sont dénoncés par le narrateur de Journey of Misery. Il faut ajouter a cela le fait que les migrants
ne sont pas a I’abri des arnaques des organisateurs des trajets. Quand ils s’acquittent du montant
demandé pour embarquer, ces voyageurs d’un type particulier ne sont jamais assurés d’atteindre
la destination promise. Le narrateur de Journey of Misery est ainsi victime de leurs tromperies.
Apres avoir payeé au prix fort le trajet Bamako-Niamey, il se retrouve avec soixante-quatorze
autres clandestins dans un bus d’une capacité de vingt-quatre places. Avec la chaleur, la faim,
la soif et la suffocation, tous les éléments de la tragédie sont réunis; des passagers se
défenestrent méme du véhicule en marche :

The temperature was very high and humidity was intolerable. Complaints
soon started. It would be impossible to travel under these conditions for four
days. After a short while, people started to get angry. We suggested that the
driver should stop the vehicle and get some air, but our request was turned
down. Panic set in and four people jumped out of the moving vehicle’s
window. We never got to know what happened to our companions we could
only imagine » (JOM, p. 26).

Les autres voyageurs qui sont restés dans le véhicule sont jetés impunément dehors a Bobo
Dioulasso, au Burkina Faso, loin de Niamey, la destination convenue. Le fait que les migrants
doivent souvent payer deux fois pour le méme trajet est certainement 1’une des raisons pour
lesquelles ils se retrouvent en situation de stagnation dans leur parcours. Ces mémes conditions
de précarité sont aussi présentes a bord du train Kayes — Bamako. Prolongement du voyage par
la route, la aussi les accidents ne sont pas rares et les voyageurs sont a la merci des pilleurs de
train. L’insécurité est manifeste quel que soit le moyen de transport (JOM, p. 22-23).

A cause des mauvais traitements répétés, les migrants perdent leur dignité humaine. En effet la
fatigue, la soif, la faim et la suffocation dans les transports surchargés les mettent dans un état
de constante irritation. A titre illustratif, le voyage pour Agadez, en camion, dégénére en une
rixe mortelle : « the boys from Burkina Faso hit one of the Liberian men who died a few minutes
later. A Burkinabe also faced fatality after being beaten repeatedly in the stomach, some of the
passengers in a state of shock, plunged out of the vehicle. The scene was horrifying » (JOM,
p. 34). Les corps des victimes sont alors jetés dans un fossé, car la vie du migrant n’a pas de
valeur ; seul importe le prix de son transport lequel est toujours payé d’avance. Cela est aussi
illustré par 1’épisode algérien du container sans aération dans lequel ont voyagé quatre-vingt-
trois migrants, dont le narrateur. Le décompte des morts se fait a I’arrivée (JOM, p. 103).

Ainsi, les clandestins voyagent dans des conditions dantesques tandis que ceux qui contrélent
le «Back Way » vivent, parfois grassement, de leur détresse. La solidarité et 1’esprit
d’organisation sont les seuls moyens auxquels les migrants peuvent avoir recours pour s’en
sortir. Cependant, dans The Boat Boys, Kemeseng et Kebba n’ont pas eu a faire face a de telles
difficultés dans leur voyage de la Gambie a la Mauritanie. Rien dans cette partie du voyage ne
les singularise d’ailleurs par rapport aux voyageurs ordinaires. Une nouvelle fois, il ressort que
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divers types de traversées sont possibles. Il n’empéche que ce sont les souffrances qui
prédominent, exacerbées dans le désert.

Apres la route, la marche dans le désert constitue aussi une partie non moins éprouvante du
voyage.

e Le désert

La traversee du désert est inexistante dans The Boat Boys mais elle est obligatoire pour les
migrants qui empruntent le méme itinéraire que le narrateur de Journey of Misery. C’est en fait
un autre type de chemin de croix car, outre les conditions climatiques difficiles, les migrants
subissent les outrages des passeurs et des « gidos ». Ce mot est aussi vraisemblablement une
déformation du mot « guide », puisqu’il fait référence a de jeunes Arabes payés pour guider les
clandestins a travers les routes du désert, formant toute une chaine de la Libye au Maroc. llIs
sont décrits dans Journey of Misery comme de jeunes gens agiles se mouvant sans difficulté sur
le sable, les collines, les montagnes, la boue du désert et sous le soleil ardent, sans se soucier
de ceux qu’ils ont la charge de conduire. IIs ont la réputation d’étre sans piti€ pour les migrants
qu’ils traitent comme du cheptel : « the gidos used their canes to guide us as if we were a herd
of sheep. If, for some reason, we were not able to keep up the rhythm, we got beaten with the
sticks » (JOM, p. 80).

Avec les chauffeurs, les « kocseurs » et les autres passeurs, les « gidos » s’allient aux coupeurs
de route pour torturer et dépouiller les migrants illégaux de leur argent et objets de valeur (JOM,
p. 40). Abandonnés ensuite dans le désert, ces derniers deviennent la cible des Touareg qui
sillonnent le désert pour soi-disant sauver les migrants et se faire payer ce service (JOM, p. 60).
Vue sous cet angle, I’accompagnement de la migration clandestine représente un business trés
lucratif, au fondement de terribles maux.

Quant aux victimes, malgré une solidarité toujours manifeste, la rudesse de la traversée du
désert, ’angoisse et la peur de la mort font que la survie reste individuelle. En fait, le désert est
un immense tombeau ouvert sous le soleil, tapissé ¢a et la de restes humains sans sépulture,
comme a Din Zaouaten, en Algérie : « we had discovered some human remains [...] In some
cases only bones were left ; in others it did not seem such a long time earlier since the person
had died. The remains cleary held the human form: it was a terrifying scene and this confused
us only more» (JOM, p.60). Des morts anonymes jonchent ainsi les voies migratoires
clandestines car les survivants n’ont ni le temps ni la force d’enterrer leurs camarades morts.
Toutefois, la loi du voyage veut que ceux qui sont encore debout héritent des biens des morts
dont ils étaient proches (JOM, p. 31, 52, 101), passage de relais qui permet aux survivants de
poursuivre leur route.

Sur le plan de I’altérité, les contacts entre les clandestins et les autochtones extérieurs au réseau
sont brefs, pouvant prendre la forme d’élans de solidarité : don de boisson et de nourriture
(JOM, p. 84, 85 89, 90), parfois mise a disposition d’un abri temporaire (JOM, p. 92). Pour le
narrateur, la rencontre la plus frappante fut celle d’un jeune Arabe parlant mandingue, résultat
de ses contacts avec les migrants gambiens et senégalais (JOM, p. 93-94). Mais de telles
rencontres peuvent avoir des conséquences facheuses : dénonciation, arrestation sous les huées,
insultes et emprisonnements (JOM, p. 97).

Enfin, le désert tel que décrit par le narrateur est un espace de souffrance, de déshumanisation
et de mort. Il prélude a la dernic¢re étape du voyage vers 1I’Eldorado, celle effectuée par voie
maritime.
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e LLa mer

Rejoindre I’Espagne par la voie maritime constitue le point commun aux différents itinéraires
décrits par les deux ceuvres de notre corpus. Méme si les points de départ et d’arrivée different,
les objectifs et les destinations sont similaires : il faut parvenir a entrer en Espagne. En fait, le
choix de la Mauritanie et du Maroc comme points de ralliement de 1’Europe n’est pas fortuit, il
entre dans le schéma des routes migratoires clandestines comme 1’explique Gérard-Frangois
Dumont :

[...] la Méditerranée est un espace migratoire majeur dans le monde sous
I’effet de la combinaison de nombreux facteurs, allant de ceux découlant de la
proximité géographique aux facteurs climatiques. Lorsque la migration est
concentrée sur un pays adjacent, pays de départ et pays d’arrivée forment un
couple contigu. Certains pays non contigus, mais séparés par un détroit, une
mer, voire un océan, composent des couples de nature maritime (Dumont,
2009, p. 257).

Dans Journey of Misery, cette derniére partie du voyage est appelé « Kombat » par les passeurs.
C’est assurément un vrai parcours du combattant que d’affronter la traversée. De plus, on
retrouve une similarité dans le choix des pirogues du « Back Way », méme si dans The Boat
Boys, Kebba saisit I’opportunité de voyager clandestinement dans un bateau colombien (TBB,
p. 33), comme on I’a rappelé. La description de 1’océan Atlantique déchainé, les pirogues
surchargées, 1’inconscience des migrants et la cupidité des passeurs sont aussi des points
communs aux deux ceuvres. De part et d’autre, dans les pirogues en partance pour Barsa, ce
sont a I’instar de Kemeseng les jeunes, les bras vaillants, la main d’ceuvre qualifiée et les
cerveaux de I’ Afrique de I’Ouest qui s’enfuient :

In actual fact, the canoe was overloaded with a labour force that was very well
trained by the meagre resources Africa has capable of constructing a medium-
sized town. There were two masons, a carpenter, two sculptors, an artist, a
painter, a mechanic, a joiner, a printer, a photographer, three businessmen, a
teacher, a tailor, four hairdressers, a bar tender, a saxophonist, two nursing
sisters, one midwife, a telephonist, a town planner and a seamstress. The brain
drain was total and, and as if that was not enough, the talents were the youths
of Senegambia and even some Ecowas citizens (TBB, p. 37).

Cette longue énumération met en lumicre I’impact de I’exode massif des jeunes Africains sur
un continent qui a besoin d’eux pour se construire, mais qui ne peut pas satisfaire leurs
ambitions. Et comme pour renforcer cet impact, The Boat Boys présente des itinéraires
paralleles : en méme temps que la pirogue remplie de migrants — dont Kemeseng — quitte
Nouadhibou, une autre léve I’ancre de Dakar et brave 1’ Atlantique a destination des Canaries.
Malgré la surcharge, d’autres migrants sont laissés en rade, tant ils sont nombreux a attendre :
« the canoe left without a lot of people for lack of adequate space, place and money /.../. From
the other end in Dakar another dangerous adventure was about to begin with a group of
Senegalese Lebou hustlers » (TBB, p. 37-39). La précision sur la nature des migrants en
provenance de Dakar est importante, car les Lébous sont des pécheurs de profession et les
pirogues qui transportent les migrants sont celles qui servaient jadis a pécher le poisson. Ainsi,
dans ce trafic rentable du « Back Way », les Lébous sont soit pécheurs d’hommes, soit poissons
comme Libas. La mer et les pirogues bondées sont attachées a ce type de migration et Yves
Gounin, recensant 1’ouvrage de Camille Schmoll, Héléne Thiollet et Catherine Wihtol de
Wenden sur les migrations en Méditerranee, de rappeler que : « dans I’'imaginaire populaire, les
migrations en Méditerranée se présentent spontanément sous un mode miserabiliste et
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sensationnaliste : le cadavre du petit Eylan sur le rivage turc, les pateras surchargées de
migrants subsahariens au large des cotes espagnoles, 1’espace Schengen qui se claquemure
derriere des fils barbelés, etc. » (Gounin, 2015).

Les deux ceuvres de notre corpus rendent compte de situations de voyage trés dangereuses,
d’incendies et de naufrages, d’attaques de requins, d’arrestation des principaux protagonistes
par les services d’immigration et la prison de Barranco Seco. Seul le narrateur de Journey of
Misery échoue lors de sa premiére traversée de la mer Méditerranée, et doit s’y prendre une
deuxieme fois pour atteindre Lanzarote en Espagne. Il sera aussi le seul protagoniste a ne pas
connaitre la prison dans ce pays.

A ce stade de notre étude, une question se pose : pourquoi le narrateur de Journey of Misery a-
t-il choisi un itinéraire aussi long et périlleux, alors que celui décrit dans The Boat Boys est plus
court et moins risqué ? Une possible explication est la suivante : quand une route migratoire est
trés contrdlée, les chances de réussite s’amenuisent pour les candidats. De ce fait, ils changent
d’itinéraire, quitte & prendre des voies plus longues. C’est ce que révele I’étude de Camille
Schmoll, Hélene Thiollet et Catherine Wihtol de Wenden : « lorsqu’une route se ferme, les
passeurs en ouvrent une autre. Lorsque la Libye de Mouammar Kadhafi empéche 1’émigration,
les flux se reportent a I’Ouest vers 1’Espagne ; lorsque 1’Espagne parvient a endiguer 1’arrivée
des cayucos du Sénégal, les flux se reportent a I’Est » (Gounin, 2015). Cela est corroboré par
Philippe Fargues et Herve Le Bras : « I’ensemble du Maghreb est désormais devenu une région
de transit. Cela a commencé par le Maroc, le plus proche de I’Europe, puis s’est étendu a des
pays de plus en plus lointains au fur et & mesure que les contrdles se renforcaient sur les routes
les plus courtes » (2008, p. 7). Cette approche factuelle essentielle se retrouve dans nos romans.
Sur le plan stylistique, Papa Jeng et Kalilu Jammeh partagent dans la représentation du voyage
migratoire un méme style documentaire, faisant de leur roman avant tout un témoignage. Les
deux auteurs se cantonnent dans la description d’une réalité crue et recourent a I’emploi d’un
langage simple et sans recherche. Il faut noter toutefois les longues digressions, mais a des fins
explicatives, qui accompagnent les scenes de mouvements des protagonistes sur les routes ou
dans les espaces d’attente (TBB, p. 23-25 ; JOM, p. 10).

Enfin, apres de nombreuses péripéties, ceux qui ont réussi a pénétrer en Europe y découvrent
les réalités, parfois terribles également, de la vie de migrant.

4. Au Paradis ?

Si les migrants ont bravé toutes les difficultés du « Back Way » pour se rendre a Barsa, ¢’est
parce qu’ils sont convaincus d’y trouver les conditions de réalisation de leurs réves d’une vie
meilleure. Dans The Boat Boys, quand Libas le passager clandestin est arrété et emprisonné a
Las Palmas, il bénéficie d’une liberté provisoire en attendant la sanction finale. Pendant cette
période, il vit de petits emplois que sa situation irréguliére lui permet d’occuper : docker,
magasinier, vendeur d’objets d’art, réceptionniste dans un hotel grace a sa connaissance du
frangais. (TBB, p. 41) Ses relations avec les Européens sont mitigées entre, d’une part, I’attrait
que son physique exerce sur les femmes blanches, et d’autre part, le racisme qu’il suscite chez
les hommes.

La liaison éphémere de Libas avec Margaret, une touriste allemande, révéle chez les deux
jeunes gens des fantasmes sexuels, I’attrait et le mythe de 1’étranger. C’est aussi un jeu de dupes,
car chacun d’eux est motivé par un intérét inavoué. Pour Libas, il s’agit d’obtenir un statut 1¢gal
en Europe, et pour Margaret, de jouir pleinement de ses vacances et de satisfaire ses fantasmes :
« both of them were interested in each other for different reasons. Margaret wanted to real
love-making and thought that she could get it from an African. Libas that if he really made love
to her, he would have his chance to stay in Europe for good. So both of them tried to give a very
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good image of themselves » (TBB, p. 43). Cette relation met en scéne, de part et d’autre, un
dédoublement de personnalité afin d’impressionner 1’autre et d’atteindre son objectif. Le défi
posé par la barriére linguistique est résolu par I’usage du langage corporel pour communiquer
(TBB, p. 45). 1l ne s’agit pas en revanche d’une relation équilibrée car ¢’est Margaret qui reste
la maitresse du jeu. Elle initie Libas aux boissons alcoolisées, et achéte sa compagnie exclusive
en lui donnant assez d’argent de sorte qu’il ne la quitte pas pour aller vendre ses objets d’art.
Le jeune devient en quelque sorte pour un temps la propriété de la belle Allemande (TBB, p. 48).

De plus, c’est cet intérét particulier d’une Blanche pour un Noir qui attire sur le jeune Sénégalais
I’animosité des racistes. Celle-ci s’exprime par le recours a 1’animalisation, la discrimination,
les injures et pour finir I’agression physique. Libas est injustement condamné et emprisonné
alors qu’il était en situation de légitime défense (TBB, p. 44-49). A la fin de son séjour, Margaret
retourne en Allemagne sans laisser d’adresse, et pour Libas c’est la fin du réve de s’envoler
définitivement et 1également en Europe. A ce stade, il se rend compte qu’il s’est illusionné,
utilisé par la touriste allemande pour agrémenter son séjour a Las Palmas. Libas, ajoutant alors
la délinquance a sa situation d’illégalité, devient cambrioleur pour s’enrichir plus rapidement :
«Now that Libas had lost the chance to go to Germany with his girl, he thought that he had lost
everything else, so he now decided he wanted to be a robber and gangster. For him Europe was
everywhere else other Spain, and like all the boys, Barcelona was however Europe capital!
With the little money he was able to collect, he bought some masks and uniforms, which he
planned to use on his gangster and robbery rounds » (TBB, p. 50).

En ce qui concerne les deux fréres de Journey of Misery, leur expérience de I’Europe commence
pour Kemeseng par I’hopital pour soigner les morsures des requins regus pendant le naufrage,
puis la prison pour Kebba et lui. Ils ont tous deux la chance de n’étre pas expulsés, mais la
menace de I’expulsion a été pendant tout le voyage une épée de Damoclés suspendue au-dessus
de leur téte. La chance leur sourit quand le gouvernement de Zapatero déclare une amnistie
générale pour les migrants illégaux. C’est la fin de la clandestinité pour Libas et les deux fréres,
et pour ces derniers la récompense de tous les efforts :

The Zapatero government in Spain had offered a general amnisty to illegal
immigrants, and for humanitarian reasons, and quite unrelated, Libas,
Kemeseng, Kebba and Martha benefited from it. In the middle of the day when
Kemeseng and Kebba were having a siesta, the two guards came into their cell
and broke the good news! Upon hearing the news, they both lept for joy and
hugged each other for half an hour and thanked God, Naa Mariama and their
marabout! (TBB, p. 57).

Cependant, cette amnistie n’est pas synonyme d’intégration totale pour Kebba et Kemeseng car
ils seront transférés dans un centre pour immigrés, obligés de chercher un emploi et d’oublier
le trafic de drogue auquel leur mere les destinait. Kemeseng s’associe a Libas dans le
cambriolage des villas fortunées de Las Palmas. Cette activité s’avere si lucrative qu’il rentre
millionnaire en Gambie peu de temps aprés avoir quitté son pays : « when they entered the villa,
they saw a strong safe that took so much to open. There were a lot of money and several
diamonds. It looked like the couple was dealing in precious stones. They took all the money and
only two stones, one each » (TBB, p. 65). Kemeseng découvre la vérité sur le genre de travail
que font les « Semesters » pour s’enrichir aussi rapidement et passer de 1’indigence a
I’opulence. Aussi, ¢’est un retour triomphal qu’il effectue chez lui, trés différent de ’aller. Il
est parti pauvre et endetté, mais il rentre chez lui par la voie des airs et tres riche. Le changement
de personnalité est radical : il est désormais un homme nouveau. Apres son départ de Las
Palmas, son frére, Kebba, devient a son tour I’associé de Libas dans les cambriolages (TBB,
p. 70).
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Contrairement a ses compatriotes Kebba et Kemeseng, qui sont mis en prison des leur arrivée
a Lanzarote, Kalilu, le narrateur de Journey of Misery, n’a fait que I’expérience du séjour dans
un camp pour immigrés. Le traitement humain qu’il y regoit est différent des sévices qu’il a
subis pendant son voyage de migrant clandestin (JOM, p. 113). Lui aussi bénéficie de la
magnanimité des autorités espagnoles, il est transféré sur le continent avec d’autres migrants et
rendu a sa liberté. 1l commence alors une vie nouvelle & Blanes, chez M. Marong qui est
originaire du méme village que lui, par un repos complet de deux jours pour soigner ses pieds
meurtris et se remettre des fatigues et douleurs du voyage (JOM, p. 116).

En somme, aprés de longs et éprouvants périples, les protagonistes ont la chance de rester en
vie quand bon nombre de leurs compagnons de voyage ont péri anonymement sur les chemins
du « Back Way ». Beaucoup de migrants clandestins ont la Méditerranée comme tombeau, et
les ossements de certains blanchissent sous le soleil du Sahara. Les paradis espérés sont donc
plutdt des paradis perdus, voire de véritables enfers.

Conclusion

De I’analyse conjointe du phénoméne de la migration clandestine et plus précisément du « Back
Way » dans Journey of Misery et The Boat Boys, il ressort nécessairement des ressemblances et
des divergences, entre enfer et paradis. Mais si, dans la forme et la nature des textes, 1’'un est un
récit autobiographique et I’autre une ceuvre de fiction, le choix est fait de se fonder sur un fait
identique aussi bien réel qu’actuel, comme pour dire toute la méchanceté du monde et la
souffrance endurée.

Parmi les points communs, on a souligné les mémes causes économiques et la recherche de
meilleures opportunités de réussite. Ensuite dominent la précarité des conditions de voyage,
notamment par voie maritime, et les constants efforts de survie. Dans ces situations périlleuses
et inhumaines vécues par les protagonistes, le pays d’origine, d’abord diabolisé, ressemble vite
au paradis, une fois comparé a I’enfer du « Back Way », des prisons maghrébines et du chemin
de croix qu’est le Sahara. Il ressort enfin combien la fuite des cerveaux et des bras valides, a
laquelle s’ajoute 1’hécatombe de la Méditerranée, sont autant de preuves que la migration
clandestine dépouille I’ Afrique de I’élément sur lequel devrait reposer son émergence et son
futur : la jeunesse.

Il n’empéche que sont aussi présentés des personnages qui réussissent a gagner les Canaries et
rester en Espagne, soit un message de réussite possible. De méme, le retour de Kemeseng en
homme riche, quelques mois seulement aprés son départ de Gambie, semble valider
positivement le « Back Way ». En effet, d’autres jeunes pourraient ainsi nourrir le méme espoir
avec du courage, de I’intrépidité et de la chance. Dans la mentalité des migrants, de leurs
familles et, plus généralement, de la population de I’ Afrique sub-saharienne, tous les moyens
sont bons pour réussir en Occident. On pourrait penser que 1’'un des deux auteurs ironise en
évoquant le retour triomphant d’un cambrioleur, et qu’il s’agit d’une critique amére de la notion
de réussite. En réalité, c’est une réplique de la conviction que les Occidentaux ont pillé I’ Afrique
et sont responsables de la pauvreté de ce continent. Ainsi, le fait de reprendre une partie de cette
richesse, méme de maniére illégale, n’est pas mal vu dans la société gambienne. Si cela semble
aberrant, c’est le sentiment commun a beaucoup de Gambiens qui est ici exprimé. Vu sous cet
angle, le mythe de I’Eldorado et le « Back Way » ont encore de longs jours devant eux.
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