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Résumé : Dans une premiere partie, Méchant prend la parole et pioche dans les propos des intervenants
de la journée d’étude Autopsie du méchant : de I’'ombre a la lumiére. A partir de ces bribes de discours,
il brosse son portrait avant d’annoncer son assassinat dans une seconde partie. Cette partie sera un
dialogue burlesque entre le médecin légiste Ducasse et I’inspecteur Moriarty durant la dissection de
Méchant.

Mots clés : bourreau, miroir, théatre, focalisation, « Pale Criminel »

Abstract: In the first part, Villain takes the floor and draws in the words of the speakers of the study day
Autopsy of the villain: from the shadow to the light conference day. From these fragments of speeches,
he paints his self-portrait before announcing his assassination in a second part. This part will be a
burlesque dialogue between the forensic pathologist Ducasse and Inspector Moriarty during the
dissection of Villain.

Keywords: executioner, mirror, theatre, focus, “Pale Criminal”

! Etudiant en « Licence Professionnelle Métiers du livre : Documentation et Bibliothéque », titulaire du Master
Textes et Représentations du Monde (TRM) depuis septembre 2020 au sein de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Limoges, je présente cette courte nouvelle « IL n’est pas un héros », expérience a laquelle je m’étais
adonné lors de la journée d’étude « Migration et création ». J’avais alors écrit une poésie « L’ex-il’ le ‘je’ du
‘nous’ » (Revue A, 5, 2019). J’ai participé depuis a un atelier d’écriture étudiant qui permettait de s’adonner au
slam. J’ai pu faire aussi le discours de lancement de la soirée Eloquentia 2020 a la Faculté de Droit de Limoges.
J’ai donc renouvelé I’expérience d’une mini-prise de parole lors de la journée d’étude Autopsie d 'un méchant et je
propose aujourd’hui Darticle Les Méchants sous forme du diptyque : « Les Méchants (A Je me présente, je
m’appelle méchant / B IL n’est pas un héros) ».
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1. « Je me présente je m’appelle [méchant]| ».

Si la terre est une orange bleue
Quelle est la mécanique de cette orange ?
Levons le rideau et laissons la scéne
— Pour parler du héros qui sa Vérité assene —
A celui qui est dit méchant par la bonne société
Et qui devra se taire pour ne pas étre décapité.
Votre serviteur est donc depuis longtemps dans vos pages
Et les pages du malin y exercent leurs rages.
Avant d’aller plus loin, je demande « Is there a murder here /...] ?».
Je te conseille de te cacher ou I’on te fera frire.
Reste bien planque au fond, profite du spectacle :
C’est ton heure de gloire ou I’on te porte au Cénacle,
Ou enfin de la féte tu deviens le roi
Quand bien souvent on te traque telle une proie.
Il faut bien dire du régnant en place
Que c’est un tyran pour que le peuple s’en lasse.
Ainsi, le méchant se terre un peu en chacun de nous.
Nous pouvons a tour de réle étre lions ou gnous.
[...] Le fabricateur souverain
Nous créa besaciers tous de méme maniére
Tant ceux du temps passé que du temps d’aujourd ’hui.
I fit pour nos défauts la poche de derriere
Et celle de devant pour les défauts d’autrui.
De¢s lors, du haut d’une grande vertu s’exécute I’exécution.
L’exécuteur n’est qu’exécutant d’un sadisme en perdition.
Quand le bourreau arrache les dents de celui dit vilain,
Le parquet du roi n’est pas ciré, le sang n’est pas huile de lin.
Votre sire est bien bon, dit-on du roi
Et par ses décrets, sont instaurées les humaines lois.
Je suis chasseur ou si vous voulez pécheur
Surtout que selon moi pour la messe ce n’est jamais 1’heure.
Mes propos ne sont pas catholiques, me direz-vous.
Je réponds ce n’est que la confession qui est catholique.
Etre le mal la semaine et s’acheter le bien le dimanche
En donnant aux mendiants devant I’église ?
Mais qui fait vraiment la manche ?
Les fautes de Faust fustigées furent en alcdve les votres
Mais donnant a voir en société un visage d’apdtre.
Si le méchant prend ses lettres de noblesse aujourd’hui,
C’est pour ce trajet de la lumiere a I’ombre dans la réalité,
Qui dans la fiction est passé€ de 1’obscur vers ce qui luit.
Lautréamont nous interroge sur ce par quoi je suis habité.
Je ne suis peut-étre qu’un barbier voulant raser le barbu
Et qui soliloque son aigreur quand il a trop bu.
Quand je réfléchis sur moi-méme, il y a la phrase que voici :
« J’établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon
Pendant ses premicres années ou il vécut heureux, c’est fait ».
Alors oui peut-étre le méchant naquit bon
Mais qui donc aura pu sur lui avoir un tel effet ?
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Peut-étre tel Rameau ai-je pour objectivation

De mes exactions celles de mes contemporains.

Me justifiant dans mon vice par le vice ;

La « reproduction » devient un fatal horizon.

VVous me voulez méchant, alors je le demeure.

Ainsi je suis gentil jouant mon role, et alors je meurs.

Si vous vous mettez a ma place le gentil est mon Némeésis.
Or, qui s’essaye a cette curieuse mimesis ?

Mettez-vous dans ma peau et le gentil est mon méchant.

Mes chants sont de ceux qui vont a travers champs.

Le méchant est celui qui nourrit des ambitions

Poussant en chardon dans les rangs des civilisations.

Il faut le désherber ; le mais doit pousser.

N’est quelquefois méchant qu’un pauvre type courroucé

De voir que le sportif est un héros acclamé

Pour son exploit de rouler dans le luxe en berline et en coupé.
En parlant de coupé, je pense a le lamer,

Car cette gloire usurpée commence a me faire souper.
Applaudissez-vous le macon au pied de son mur ?

Non, mais plutot le ballon dans les pieds puis qui passe le mur.
Vient alors le moment de la philosophie au marteau piqueur.
Le « marteau » ne suffit plus, le mur est en béton armé.

Je souhaite la métaphore assez vive pour Paul Ricceur

Et que les plus érudits que moi Méchant ne soient alarmés.

Il faut bien que je me prenne un pseudo pour me désigner,
Moi, I’esprit criminel a la morale ignée.

Méchant, me voici, Méchant, je vous vois 13,

Avec une moue affligée face a mon cas.

Ce tantot se racontera comment 1’on m’a tué

Et depuis mon enfer je verrai mon role par une doublure jouer.

2. IL n’est pas un héros

Ducasse? : « Bonjour ou se trouve mon patient ?

Moriarty® : Vous I’appelez comme ¢a. On peut dire qu’il ne peut pas y avoir plus patient que
lui & ’heure actuelle.

D : Ne triturez pas les mots. Ici, le seul qui triture c’est moi.
: Tres bien monsieur le médecin Iégiste. Procédez.
- Qui est la victime ?

M

D

M : 1l s’appelle Méchant.

D : Ou va-t-il avoir été retrouve celui-1a ?
M

: Dans le fleuve prés de la boite de nuit Le Styx.

2 Ducasse est ici médecin légiste ; il faut bien que le narrateur s’amuse.

3 Moriarty, génie du mal et adversaire de Sherlock Holmes, endosse le temps de cette nouvelle le role de
I’inspecteur. Un rien amuse le narrateur.
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D : Bient6t, vous me direz que vous 1’avez repéché des enfers. Qui était ce Méchant ?

M : Quelqu’un «sans valeur, sans compétence ». C’était un méchant énergumene :
« extraordinaire, fameux, remarquable » dans son désir de « provoquer, occasionnellement ou
non, la souffrance physique ou morale d'autrui ». 1l remplissait parfaitement sa fonction et au
moins pour cela on ne pouvait appliquer ce sens de méchant a Méchant.

D : Vous me récitez le TLFI pour me décrire toute sa « méchantise ».

M : Vous étes bien cruel envers cet écrivain qui pouvait jusqu’a vous avoir au moins son hapax
legomenon dans la littérature.

D : Vous ne pouvez pas dire que je sois méchant. Il est mort. Rapprochez-moi la table. Que
Monsieur Méchant passe de I’ombre a la lumiére.

M : Vous allez opérer 1’autopsie cadavérique.

D : Non, je vais me mettre en relation avec les dieux. Quelle question ! Que voulez-vous que
je fasse d’autre monsieur I’inspecteur ? Et vu que vous semblez parler avec un dictionnaire dans
le cul, le Littré considére que 1’autopsie ne saurait étre que cadavérique, et notez que je n’opére
pas une autopsie mais que je procéde a.

M : Pouvons-nous aller dans le vif du sujet ?
D : Revenez dans une heure et je vous dirai ce qu’il en est de la mort de « Méchant ».

J’avais trouvé cette mort suspecte et je n’avais pas voulu conclure a la noyade accidentelle.
Aussi, j’avais appelé le médecin légiste pour qu’il éclaire les zones d’ombre de ce qui me
semblait un crime. L’heure passa longuement vu qu’on m’avait réveillé a 04 heures 44 pour
sortir le corps du fleuve et que le médecin légiste était arrivé a 05 heures 55. L autopsie délivra
son diagnostic a 06 h 66. Si cet emmerdeur de médecin légiste était derriere mon épaule au
moment d’écrire mon récit, il m’aurait repris et dit 7 heures 06. Aucun humour qu’il a. Autant
vous dire que je ne m’attendais pas a du drole au moment de connaitre les résultats.

M : « Alors ?

D : Mort par empoisonnement... Brilure.... Strangulation... Balle... Ecartélement...
Poignard.... Noyade...Sans compter le viol.

M : Comment ? C’est possible de mourir de tout ¢a a la fois ?

D : Non, mais surtout je ne sais pas ce qui a provoqué en premier sa mort. Une seule chose de
stire ¢’est qu’il n’a pas été épargné.

M : On I’a violé avant ou apres.

D : Que voulez que j’en sache ? Qu’est-ce que cela pourrait changer ? Cela enleverait un chef
d’inculpation pour le coupable.

M : N’oubliez pas que c’est le héros de cette histoire, enfin disons plutdét de mon enquéte.

D : Un héros sans doute pas dans le sens originel du terme. Je n’y vois pas un héros. Que vous
vouliez en faire le personnage principal d’un récit, passe encore, mais un héros.

M : Pourquoi lui enléveriez-vous cette possibilité ?

D : Désolé, mais quand j’entends héros, j’entends valeurs et prouesses nullement vices et
bassesses.

M : Cela intéresserait n’importe quel réalisateur de faire un film sur un tel méchant.
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D : Vous avez raison. C’est une mode de raconter leurs vies a ces méchants mais permettez que
je garde comme acception du terme héros cette vision du héros mythologique.

M : Coté mythologie, on repassera sur la moralité avec certains de vos antiques. Jason
abandonnant Ariane, Hercule tuant ses enfants, Ulysse fanfaronnant devant Polypheme. Tous
avaient leurs travers.

D : Mais ils réalisaient des exploits, avaient une force surhumaine, ou une ingéniosité hors du
commun.

M : Pensez-vous que Méchant n’ait jamais eu une forme de génie du mal ?

D : S’en servir a de telles fins ne ferait pas de lui un héros, tout au plus le personnage principal
d’un récit pour nous entrainer dans la construction d’un criminel.

M : Les gens sont fascinés, perplexes, je ne sais pas moi-méme qu’en penser des criminels.
Alors, je ne saurais pas vraiment ce que peuvent en penser les gens.

D : Ce sont des loups frileux au bras d'une autre mort
Piétinant dans la boue les derniéres fleurs du mal.

Ils ont cru s'enivrer des chants de Maldoror

Et maintenant ils s'écroulent dans leur ombre animale.

M : C’est parfait qu’avec Thiéfaine vous parliez de votre homonyme. J’ai oublié¢ de vous
préciser que nous avons retrouvé Méchant avec une machine a coudre attachée a son poignet et
dans son fondement un parapluie. Cela faisait une étrange baleine échouée. Vous auriez cru a
une blague si j’avais amené ainsi cette victime imposante sur votre table de dissection.

D : Vu tous vos jeux de mots, je pourrais croire encore a une blague. Mais j’ai noté des traces
de liens a son poignet droit et je connais maintenant 1’instrument de torture.

M : C’est tout ce que j’aurai pour le moment.

D : En effet.

M : Au revoir, monsieur le comte.

D : Passez le bonjour a Sherlock®.

M : Trés drdle.

D : Vous n’avez pas le monopole de I’humour®.

L’enquéte s’annongait mal. Or, le mal se voulait mort. Cependant, le méchant courait toujours,
quelles que fussent ses raisons pour tuer Méchant.
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