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Résumé : Cet article interroge les antagonistes des animés PSYCHO-PASS et Terror in Resonance en 

tant qu’actants narratifs, émotionnels et éthiques. Ce travail s’inscrit en analyse filmique et se fonde sur 

les recherches d’Hiroki Azuma. Plus précisément, il invoque sa méthodologie fondée sur le système de 

la base de données ordonnant les « éléments d’attraction », qui soutiennent son analyse des personnages 

fictionnels nippons dans un contexte de réception transmédiatique. Nous tâcherons d’appliquer ce 

dispositif plus précisément aux antagonistes afin d’expliciter ce qui les distingue d’un point de vue 

formel, et de le prolonger à l’échelle de l’écriture et du montage de ces productions sérielles. Nous 

pourrons dès lors mettre en lumière de quelle manière des systèmes de personnages codifiés structurent 

des fictions où l’ennemi premier devient séduisant dans les valeurs qu’il soutient ou dans l’irrégularité 

qu’il incarne. 

Mots clés : animation, animé, série, typologie, base de données, kyara-moé, narration 

Abstract: This paper will focus on the antagonists of anime series PSYCHO-PASS and Terror in 

Resonance as narrative, emotional and moral actors. This study is based in film analysis, and will build 

upon Hiroki Azuma’s research in cultural studies. Specifically, it will use this methodology founded on 

the « database consumption » ruled by « moe-elements » in media mix reception models. This theory 

will be a pillar in our approach to discussing how the antagonists are designed, what distinguishes them 

on a formal level, and comment on the storytelling and editing of the two series. Then, we will bring to 

light the matter of how a codified form of character writing can lead to creating fictions in which 

antagonists are made seductive in the values they uphold and in the very deviancy they represent. 
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 « – Chacun possède une part de mal en soi. 

– C’est possible. Mais il y a une différence entre 

le mal couleur de cendre et le mal couleur d’ébène2. » 

Introduction 

Ce court dialogue unissant les deux protagonistes de la série Witch Hunter Robin marque une 

nouvelle étape dans le déroulement du récit. Ces derniers, qui s’opposent en bien des points 

malgré l’équipe qu’ils doivent former, rendent concret une intuition peu à peu instillée au fil de 

la première partie de la série. L’ennemi n’est peut-être pas celui que les spectateurs croyaient 

jusqu’alors, et chacun présente sans doute une part de mal susceptible de le désigner comme 

l’antagoniste d’un autre. La structure des personnages est alors quelque peu bousculée, et c’est 

tout un système trouble qui est mis en lumière : à la fois diégétique, puisque la nature et les 

desseins de chacun sont mis en doute, mais plus largement à l’échelle de l’écriture de la série 

dont les tenants et les discours ne présentent plus un héros clairement identifiable, dont les 

pensées et les actes ne peuvent être éthiquement discutés, face à un mal qui agirait ainsi sur la 

simple impulsion de faire le mal. Cette binarité n’est plus effective, elle est même exposée 

comme impossible, au profit d’une palette de tonalités plus large, où chaque élément ne peut se 

débarrasser complètement de pigments sombres, jurant toujours sur certains points avec ses 

voisins. 

Si l’antagoniste peut être séduisant, beau, convaincant ou clairvoyant, il présente dès lors autant 

de facettes qui pourraient paraître contradictoires avec la nature de ses objectifs. L’attrait pour 

le méchant peut paraître malsain, mais il peut être une manière de mieux s’identifier à la figure 

du héros, ou avoir une fonction pédagogique ou réflexive au sein du récit. Le plaisir potentiel 

de s’écarter d’une structure, de normes, de règles peut représenter un désir ponctuel ou 

persistant de représentation ou de projection répondant parfaitement aussi à une fonction de 

catharsis. L’ancienneté et la prolifique production de manga et d’œuvres animées japonaises 

ont engendré une importante constellation de genres et une grande diversité de modèles de 

personnages, prenant en compte aussi les figures de repoussoirs. Certains modèles 

d’antagonistes sont reconnaissables tout de suite à l’image par des codes visuels simples et bien 

connus des publics nippons comme occidentaux, comme un regard ou une expression qui ne 

trompe pas, associés à des effets de lumières et d’ombres assez éloquents lors de leurs 

apparitions par exemple. Mais certaines œuvres réservent aussi quelques surprises avec 

d’affreuses créatures aux intentions particulièrement violentes et néfastes mais dont l’apparence 

à l’écran et l’attitude ne trahiraient rien de prime abord, à l’instar de Kyubey dans l’animé 

Puella Magi Madoka Magica3. 

Les fictions issues de la production animée japonaise, à travers leurs différentes appellations 

depuis les années 1910 (de « sanga eiga », que l’on peut traduire par film de dessin au trait, à 

« animé » aujourd’hui), se rassemblent sous une définition aussi fluctuante que fertile, 

notamment dans un contexte de réception internationale. Au Japon, l’objet « animé » se place 

à la fois comme une catégorie de l’animation japonaise dans son ensemble et comme une forme 

                                                 
2 Witch Hunter Robin (Shukō, 2002, 13). 

3 Puella Magi Madoka Magica, réalisé par Shinbō Akiyuki, Studio Shaft, 2011, 12 épisodes. Kyubey, petite 

créature fantastique aux allures félines et douée de parole, agit préalablement de la même façon que les chats Luna 

et Artémis dans le manga Sailor Moon (Takeuchi Naoko, 1991-1997), en réveillant les pouvoirs des héroïnes et 

en les guidant dans leur lutte. Par ailleurs, son apparence et sa voix peuvent évoquer dans la mémoire des publics 

les personnages de Keroberos, qui occupe un rôle similaire dans le manga Sakura, chasseuse de cartes (CLAMP, 

1996-2000). Mais les intérêts de Kyubey ne se révèlent pas simplement la préservation de la paix sur Terre, du 

moins comme les protagonistes et les spectateurs l’entendraient. 
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culturelle distincte, si l’on considère la position de plusieurs institutions patrimoniales, 

expositions et une certaine littérature scientifique sur le sujet. En considérant à la fois sa 

réception populaire globale, et sa promotion dans la politique étrangère du Japon (Condry, 

2009), nous pouvons considérer que les animés sont des objets qui rassemblent généralement 

les caractéristiques suivantes : un manga comme source originale, un maniérisme vocal 

spécifique, une utilisation extensive de l’animation sélective, des effets de caméra afin 

d’accorder du mouvement à des dessins fixes, des modèles distincts dans le design des 

personnages et des conventions pour les expressions faciales, enfin des intrigues complexes 

présentées en longs récits épisodiques (Sheuo Qui Gan, 2010). Malgré cela, l’histoire de l’animé 

est intimement liée à la production cinématographique, avant même la Seconde Guerre 

mondiale, mais surtout à partir de années 1950, notamment à travers le premier studio 

d’animation japonais, la Nihon Dôgasha, rachetée en 1956 pour devenir la Tôei Dôga, puis le 

studio Mushi Production (1962) et Tezuka Productions (1968). Malgré une intention première 

de concurrencer Walt Disney, les dispositifs de production écartent rapidement l’animation 

nippone de ses concurrents occidentaux dans ses fondements et dans sa réception (Pruvost-

Delaspre, 2014). Ce constat s’affirme définitivement lorsque ces deux premiers studios 

commencent à se concentrer également sur des diffusions télévisuelles et une logique sérielle à 

partir des années 19604, qui nécessitent une modification de la cadence et des coûts de 

production. Cette augmentation de l’activité et du rythme de travail amorce des innovations 

techniques dans la production d’images et la mise en scène afin de palier une animation 

inévitablement plus limitée (Lamarre, 2002). L’essor de la télévision dans les années 1970 au 

détriment des salles de cinéma entraîne la Tôei Dôga (qui est alors devenue le studio le plus 

important) à se concentrer majoritairement sur les programmes sériels qui s’exportent peu à peu 

à l’image de Capitaine Albator (1970), Goldorak (1972), Sailor Moon (1992), jusqu’à One 

Piece (1998) et Digimon (1999), créant de véritables licences enrichies aujourd’hui encore. La 

longévité de l’organisation de l’entreprise et son succès à l’international ont posé des jalons 

dans l’organisation du travail au sein de la majorité des studios d’animation jusqu’à aujourd’hui, 

ainsi que dans les opportunités d’exploitation à l’étranger d’œuvres de studios plus récents 

comme Madhouse, Bones, Trigger ou encore MAPPA parmi les plus connus. 

Au sein des nombreuses nouvelles productions chaque année, malgré des genres et des styles 

d’animation pluriels, il est possible de distinguer des typologies de personnages comme les 

archétypes très connus des publics que sont les tsundere ou les dandere par exemple5. Ces 

termes renvoient généralement à des postures, des natures, des forces narratives, mais ils 

désignent également un certain nombre de traits physiques partagés par de nombreux 

personnages. Comme le rappelle Olivier Odaert (2016), toute narration en série depuis les 

comics possède la nécessité de mettre en place des procédés de reconnaissance qui convoquent 

la mémoire des publics, notamment à travers la récurrence de personnages. Les caractéristiques 

communes que nous évoquons ne sont pas des codes stricts dans l’écriture, mais elles forment 

tout de même un horizon d’attente ou un dispositif de références pour les publics, à l’échelle 

d’une œuvre sérielle, mais également au sein d’un maillage plus important entre productions 

                                                 
4 Ce mouvement est initié par Osamu Tezuka et Mushi Production en 1963 avec le succès de Tetsuwan Atomu 

(Astro le petit robot) au Japon et à l’étranger. Moshi Production se concentre d’ailleurs principalement sur la 

création de séries animées jusqu’à sa fermeture en 1973. 

5 Un personnage dit tsundere – terme combinant le mot tsuntsun « distant, mordant » et deredere « tendre, 

amoureux » – présente une personnalité qui apparaît d’abord distante et hautaine, parfois violente, mais qui tend à 

devenir plus tendre ou affectueuse au fil du récit. À l’opposé se situent les dandere (danmari signifiant « calme ») 

dont la nature silencieuse voire asociale concerne des personnages effrayés à l’idée de s’exprimer face à quelqu’un, 

craignant d’avoir des ennuis s’ils s’y risquent. Ils tendent à s’ouvrir peu à peu au cours de la narration et demeurent 

des figures plutôt positives par leur douceur générale. 
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d’un même genre ou non. Plus encore, leur mise en scène, l’animation qui leur est prêtée et le 

montage peuvent aussi être des outils ou des objets iconographiques permettant de les identifier, 

de les apprécier et de les étudier. Concernant les antagonistes plus précisément, il est possible 

de retrouver des traits propres à certaines personnalités. Cette communauté du Mal répond aussi 

à des tropes qui permettent de former des groupes et des « types » d’adversaires qui sont mis 

en scène de telle ou telle manière. Au sein de notre étude, nous nous intéresserons plus 

précisément à une personnalité de méchant qui va troubler l’ordre établi au sein du système des 

personnages et donc de la diégèse, mais qui, par sa force d’attraction et même de fascination au 

sens premier du terme, va guider et détourner autant l’organisation du récit que ce qui semblait 

être son message premier. 

Les deux animés que nous allons aborder peuvent être comparés d’abord par une fabrication 

similaire à plusieurs égards : deux dates de sortie proches, deux studios de production 

présentant plusieurs points communs en termes de moyens, de diversité dans les genres de récits 

proposés et les publics visés. Enfin ils présentent tous deux une narration d’anticipation qui 

discute la place de l’individu au sein d’un appareil social aux intérêts et aux agencements 

contestables. Nous nous pencherons d’abord sur la première saison en 22 épisodes de PSYCHO-

PASS du studio Production I.G., réalisée par Motohiro Katsuyuki et Shiotani Naoyoshi et sortie 

en 2012. L’action se situe en 2112 à Tokyo : le Japon est régi par un système nommé Sibylle, 

mis en place par le gouvernement, qui mesure constamment « l’état mental » de chaque individu 

grâce à un dispositif technologique, l’éponyme psycho-pass. Le Japon, complètement fermé au 

reste du monde, se présente dès lors comme une société parfaite par une analyse constante de 

ses citoyens, de leur naissance jusqu’à leur mort en les guidant vers les études et les professions 

qui leurs sont « destinées », jusqu’aux moindres conseils de vie au quotidien afin de maintenir 

un niveau de stress acceptable. Les spectateurs suivent un groupe d’inspecteurs accompagnés 

« d’exécuteurs » chargés de traquer et d’écarter les criminels potentiels, avant qu’un délit ou un 

crime ne soit commis, puisqu’il porterait atteinte à la paix instaurée et cadrée par Sibylle. Les 

exécuteurs sont justement des « criminels latents » dont le psycho-pass est à un seuil critique 

ou peu stable, et qui ne peuvent intégrer librement la société civile. Tout l’intérêt de 

l’antagoniste que nous allons découvrir, Makishima Shôgo, réside dans son psycho-pass 

toujours extrêmement bas, au point d’atteindre zéro. Qualifié de « distancié pathologique », il 

échappe au contrôle de Sibylle quels que soient ses pensées et ses actes, qui se tourneront vers 

le crime afin que son statut d’anomalie puisse renverser cet ordre qu’il juge autoritaire et 

nuisible à toute expression de libre arbitre. 

Terror in Resonance, réalisé par Watanabe Shin’ichirō et le studio MAPPA en 2014, se 

découvre en une saison de 11 épisodes. Dans un présent alternatif, Tokyo est frappée par une 

attaque terroriste qui met en état de choc tout le pays. Le seul élément d’enquête est une vidéo 

que les coupables ont mise en ligne sur Internet prévenant de manière cryptée de leur action. 

Le duo terroriste se présente sous le nom « Sphinge », et se révèle composé de deux adolescents 

s’appelant Nine et Twelve. Survivants d’un incident inconnu dans leur enfance, ils décident de 

« réveiller le monde », d’après leurs propres termes, à travers une série d’attentats qui lèveront 

le voile sur une affaire paramilitaire orchestrée et cachée par de hauts dirigeants dont ils sont 

les seules victimes rescapées. La narration s’établit autour d’un mind game, un bras de fer 

psychologique entre la police et le duo, qui va toujours prévenir par vidéo de leurs attaques à 

travers des énigmes, afin de guider par étapes les autorités et la population vers la découverte 

des responsables du programme d’expérimentations dont ils ont été les sujets. Malgré leur mode 

opératoire, ce ne sont pas ces deux anti-héros qui nous intéresseront principalement, mais le 

personnage de Five, troisième enfant ayant survécu au programme, que les services secrets 

nord-américains envoient au Japon pour étouffer l’affaire. Son arrivée change la donne dans le 
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jeu de puissances qui s’affrontent, renversant par la même occasion l’ordre éthique qui régissait 

jusqu’alors le système des personnages. 

À travers l’action de ces deux antagonistes, nous pouvons étudier dans quelle mesure un 

système des personnages (fondé sur un appareil de références immédiates) peut tromper 

l’attention et l’attraction des spectateurs dans leur implication émotionnelle et éthique, afin de 

soutenir une expérience critique d’un appareil politique qui s’avère être le véritable ennemi. 

À défaut de le démanteler ou de le vaincre assurément, il s’agirait plutôt d’expérimenter par ces 

personnages les dispositions de chacun à questionner un ordre établi et s’y confronter. Nous 

examinerons d’abord le processus de création et d’intégration de personnages dont les traits 

caractéristiques et les motivations premières engendrent une dynamique d’appropriation, en se 

fondant sur les écrits d’Azuma Hiroki à propos de la culture Otaku. À partir de sa méthodologie, 

nous pourrons ensuite interroger leur réel impact sur l’ordre de la narration et le tissage 

progressif d’une expérience éthique, en décomposant l’agencement de certaines scènes et la 

scansion de l’action à l’échelle des deux séries. 

1. Une typologie de personnages entre système et rupture 

Notre analyse se fondera sur le travail d’Azuma Hiroki, et plus précisément son ouvrage 

Génération Otaku. Les enfants de la postmodernité. C’est sa méthodologie fondée sur l’analyse 

du système en « base de données » qu’il nous faut invoquer, défendu comme un modèle de 

structuration fictionnelle ressemblant à de nombreux égards au fonctionnement de bases de 

données informatiques. Il considère que l’importante production construit un imaginaire plus 

ou moins précis autour de signes, d’« éléments d’attraction » désignés par la formule kyara-

moé (Azuma, 2008, p. 41) qui concerne des œuvres, des licences, des personnages, enrichissant 

une base de données qui sont autant de codes auxquels les publics se rattachent. Ces codes 

permettent certes l’analyse de la production, mais aussi de la réception et du goût des publics 

face à ces œuvres vectrices de types et de personnages forts : 

Ces signes qui se sont développés pour stimuler habilement la fascination des 

consommateurs envers les personnages, je les désignerai [...] par le terme 

générique d’« éléments d’attraction ». La plupart de ces éléments d’attraction 

sont des composants graphiques mais ils peuvent également prendre diverses 

formes, selon les supports : expressions verbales récurrentes, situations 

typées, développements particuliers du récit ou encore silhouettes propres à 

certaines figurines (Azuma, 2008, p. 76). 

Ces fragments sont autant d’entrées potentielles dans une base de données mentale (qu’il 

compare au moteur de recherche « Otaku Tinami » qui référence et organise des personnages 

par leurs caractéristiques physiques) reliant une foule de personnages assemblés avec des 

composants référencés. Ce processus quasi-mécanique à dimension commerciale avant tout 

selon l’auteur, signe la relation au personnage comme condition sine qua non à la bonne 

assimilation du récit6, en gardant à l’esprit que leur conception précède fréquemment 

l’élaboration de l’intrigue (Condry 2013). Cette ambition commerciale, nommée « character 

business » (kyarakutâ bijinesu), s’inscrit dans une stratégie de circulation médiatique de 

personnages par leur exploitation dans de nombreux cadres de la vie quotidienne (Gaulène, 

2012 ; Suvilay, 2019) permettant leur promotion et ainsi l’assimilation de leurs caractéristiques 

par les publics. Dès lors, ce qui pourrait relever de la « citation » ou de « l’influence » d’une 

                                                 
6 Selon lui, cette dynamique s’est affirmée face au modèle antérieur analysé par Ôtsuka Eiji (1989) pour les publics 

de la génération précédente : l’ère de la « consommation des récits » est révolue au profit de celle de signes pour 

laquelle son modèle d’agencement et de lecture est plus pertinent. 
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œuvre ou d’un auteur sur un/e autre ne peut fournir une explication suffisante : chaque 

personnage objet d’un intérêt marqué des publics remanie ou ajoute de nouvelles entrées dans 

« les codes régissant les éléments d’attraction », comme autant de « matériaux utiles à la 

construction de nouveaux personnages » (Azuma, 2008, p. 85). 

Parmi ces éléments, le physique des personnages défini par le character design7, entre autres à 

travers la chevelure, peut être un indicateur pour rapidement les discerner dans la mise en scène 

et le système des personnages. Au-delà d’un constat plus graphique, cette diversité capillaire 

peut aussi être un indice dans la composition et l’évolution de ces derniers : la coiffure ou la 

teinte peut signifier des caractéristiques propres à chacun et rassembler des personnages issus 

d’œuvres très différentes. La diversité des genres de manga et d’animés, à laquelle s’ajoute une 

diversité de récits, ne permet pas un arrangement iconographique et interprétatif rigide, mais il 

est possible de rassembler un certain nombre de traits communs à de nombreuses figures. 

Au sein de notre corpus, cette dynamique de création des personnages est déjà sensible avec les 

protagonistes8. Elle concerne tout autant nos antagonistes, dont l’apparition à l’écran est aussi 

pensée à partir de ces éléments d’attraction plus ou moins assimilés par les spectateurs, comme 

en atteste le choix de la teinte de leurs cheveux qui les distingue directement du reste des 

personnages. Si le brun rassemble des personnages traditionnels (parfois empreints de fermeté 

ou de sévérité) et le châtain des figures plutôt abordables et classiques dans leurs traits de 

caractère, d’autres couleurs déterminent des natures diverses ainsi que des énergies narratives 

propres. S’il est toujours possible de tromper quelque peu les spectateurs sur les intentions des 

personnages, puisque l’imaginaire global est construit sur des valeurs plus ou moins établies et 

référencées, certains grands traits caractéristiques demeurent toujours présents, même en simple 

trame de fond, afin d’introduire ces personnages et de présenter un point d’accroche. Par 

exemple, la couleur bleue est souvent associée à des personnages présentant des natures plutôt 

douces et réservées, si ce n’est timides, mais aussi des personnages plus stoïques : de manière 

générale, un certain raffinement les réunit9. 

Dans le cadre d’un univers qui se veut au plus proche de notre réalité comme le montrent les 

deux œuvres de notre corpus, le character design des personnages est une composante 

essentielle présentant des physiques proches des phénotypes et des mensurations auxquels les 

spectateurs peuvent s’identifier. Ainsi, une différence notable visuellement peut être issue soit 

d’une altération qui demande à être explicitée (une teinture, un déguisement ou une maladie par 

exemple), soit d’un marqueur visuel qui distingue le personnage concerné de manière 

symbolique et narrative. Nos deux antagonistes se distinguent par des cheveux d’une blancheur 

parfaite, et des yeux d’une couleur rare (violet pour Five, dorés pour Makishima Shōgo). Le 

blanc peut naturellement concerner des personnages âgés, mais pour des figures jeunes, il 

rassemble souvent des êtres qui ne sont pas humains, et / ou qui renferment une puissance, ou 

                                                 
7 Le character design, que nous pouvons traduire par concept de personnage, est une étape de création dans 

l’élaboration d’un film animé, d’une bande dessinée ou d’un jeu vidéo, qui permet de déterminer le cadre graphique 

des personnages à travers leur apparence et leur inscription visuelles, afin qu’ils soutiennent au mieux la narration. 

8 Nine (Terror in Resonance) et Ginoza Nobuchika (PSYCHO-PASS) d’un côté, et Twelve et Kagari Sūshei de 

l’autre représentent dès leur character design deux typologies différentes de personnages : le premier duo partage 

des cheveux sombres, une coupe classique, une posture droite, et porte des lunettes, indiquant au sein de la diégèse 

une position de chef, de nature plus réservée et réfléchie. Les seconds présentent des cheveux possiblement teints, 

une coupe moins sage, et un détournement de leurs uniformes respectifs, qui signalent déjà visuellement une 

opposition avec le premier duo, par un comportement plus enfantin, plus enjoué, leur accordant aussi un rôle plus 

comique au sein du système des personnages. Leur première apparition à l’écran, par leur posture et leur prise de 

parole, accroît cette impression initiale. 

9 Nous pouvons citer en exemple le personnage de Hyûga Hinata dans le manga Naruto, ou plus récemment Miwa 

Kasumi dans Jujutsu Kaisen. 
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une connaissance particulière. Il est possible de relier cela à la tradition chinoise, le blanc 

désignant la force et la violence, mais cette couleur est aussi historiquement celle du deuil au 

Japon, et semble donc pratique pour démarquer des personnalités particulières, opposantes, 

ennemies, ou des personnages en proie à la violence10. Une autre explication possible réside 

dans la prononciation du mot Mort (死) et 4 (し – ) proche du « shi » de « shiro » (白い) 

signifiant blanc en japonais. De nombreuses œuvres déclinées dans différents médias 

dépeignent des personnages liés à une forme de connaissance secrète, une sagesse dans un 

domaine qui leur octroie une certaine force, associée généralement à une beauté particulière. 

À cela s’ajoute souvent un comportement ou une posture singulière qui, dans le cas de nos deux 

antagonistes, se représente par une attitude majoritairement posée et réfléchie, s’exprime en peu 

de gestes et de mots, et dont les émotions sont toujours contrôlées. 

Ce regard porté sur cette caractérisation physique nous permet d’expliciter la démonstration 

d’Azuma Hiroki, attestant dans la consommation de ces objets fictionnels d’une certaine 

socialisation des publics avec des personnages qui se révèle fondamentale pour l’accession et 

l’appropriation d’un univers ou de son message en tant que récit. Dès leur création, leurs 

propriétés « attractionnelles » sont sensibles à l’écran à partir de leurs traits physiques, puis 

dans l’organisation de leur caractérisation au fur et à mesure de la narration. Le personnage de 

Five et celui de Makishima Shōgo présentent des traits physiques et psychologiques similaires, 

non pas en référence directe à une source d’inspiration clairement définie, mais en ajoutant de 

nouveaux éléments d’attraction potentiels, ou en enrichissant ce châssis de référents visuels qui 

continuent de s’intégrer dans un imaginaire commun. La construction de ce type de personnage 

se fonde moins sur l’accumulation de signes distinctifs que sur la différence de ces derniers vis-

à-vis des signes invoqués pour définir les autres personnages. Ce système de base de données 

est ainsi continuellement enrichi et complexifié, notamment dans un vaste contexte de 

transmédialité (Letourneux, 2011) ou media mix (Steinberg, 2012) qui sous-tend et entretient 

la circulation des personnages mais surtout des signes qui les composent et qui est redoublé par 

les productions d’amateurs (Ito, 2012 ; Ernest dit Alban, 2019). Comme le rappelle Bouthavy 

Suvilay (2019), c’est ce qui amène l’historien du manga Gô Ito (2005) à considérer que le 

kyarakutâ (personnage au sens de composant d’une narration) est finalement presque délaissé 

à la faveur du kyara (personnage comme constellation de signes qui ne sont pas directement 

reliés au récit). 

Malgré la recherche, la conservation et le développement d’une identité visuelle aisée à 

reconnaître, à assimiler et à reproduire, il est nécessaire de ne pas considérer ces éléments de 

character design seulement comme un ensemble de référents visuels trop figés et comme une 

iconographie qui se suffirait à elle-même, dont la simple présence à l’écran satisferait les 

sentiments d’appropriation et d’empathie des spectateurs. La mise en scène et l’insertion de ces 

personnages en tant que signes à l’image fait aussi véritablement sens. Dans le cas de nos deux 

antagonistes, leur intégration dans l’espace est très statique, placide, elle s’impose par une 

certaine stabilité dans le plan la plupart du temps11, associée à un cadrage et à un montage 

                                                 
10 Cette distinction capillaire rassemble tant l’antagoniste Sephiroth dans le jeu vidéo Final Fantasy VII, que le 

personnage de Griffith dans Berserk, ou encore Ginko, le protagoniste de Mushishi, parmi beaucoup d’autres, qui 

figurent dans des manga, séries et films d’animation, jeux vidéo et d’autres media. 

11 Cette « immobilité » n’est pas la résultante d’une simple succession de plans fixes (appelée plus communément 

limited animation, qui s’oppose dans son nombre d’images par seconde à la full animation) qui seraient la 

conséquence de limites budgétaires dans la production de l’animé. En effet, une animation limitée est souvent mise 

en parallèle avec des cadrages dynamiques et un montage global vif. Par ailleurs, elle ne concerne pas uniquement 

nos antagonistes. Comme le dénonce Thomas Lamarre, « Cette façon d’analyser l’animation implique que, parce 

que l’animation limitée ne s’efforce pas de produire du mouvement à la manière de l’animation pleine, il ne s’agit 
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significatifs. Plus précisément, c’est un langage propre de l’image concernant ces figures qui 

permet leur identification, et leur mise en action au sein de la diégèse. Pour expliciter cela, nous 

pouvons étudier leur introduction à l’écran, ainsi que la scène / l’épisode de leur réelle première 

action au sein de la narration. L’agencement et la récurrence des dispositifs de leur apparition 

permettent d’affirmer aussi une cohésion plus importante du système des personnages et ainsi 

du sens narratif. Par cette démarche, nous verrons que la construction sérielle dans son ensemble 

se révèle dictée par leur présence à l’image, en détournant ou en bouleversant l’ordre éthique 

établi préalablement. 

2. Sympathy for the Devil : l’antagoniste comme impulsion narrative et 

éthique 

L’introduction des éléments physiques de ces deux antagonistes est certes pensée dès leur 

constitution lors de l’écriture, mais elle est dans un second temps servie par une mise en scène 

et un montage qui leur sont propres, dont les ressorts apparaissent comme une nouvelle étape 

d’un discours visuel et symbolique. Au-delà des éléments d’attraction qui agissent comme des 

référents, ces derniers instaurent un langage cinématographique singulier au sein d’une scène, 

mais plus largement au sein d’une unité d’épisode, et même au profit de l’organisation de la 

narration à l’échelle de la série. 

Dans le cas de Makishima Shōgo, la scène introductive est un flashforward de l’épisode seize. 

Dès les premières secondes, ce personnage est présenté de dos, cheveux au vent, regard fuyant, 

avant un plan rapide sur un léger sourire. Quatre plans simples et rapides positionnent le 

personnage grâce à des éléments de distinction efficaces. Il fait ensuite face à Kôgami Shinya 

(un des exécuteurs désignés jusqu’alors comme appartenant au camp du bien) et la mise en 

scène les place tout de suite en opposition stricte, en miroir. Ils se dénomment chacun et se 

reconnaissent. Nous faisons face à une scène introductive avec peu d’éléments, mais déjà tous 

les codes primordiaux définissent cet opposant. Il faut noter qu’il n’apparaît pas du tout dans le 

premier générique ouvrant la série, qui concerne les épisodes un à onze et forme la première 

moitié de celle-ci. Sa véritable première apparition au sein de la narration n’intervient qu’à la 

fin de l’épisode quatre, alors que le nœud de l’action se dévoile véritablement, comme nous 

allons l’expliciter. Il est malgré tout présenté indirectement, car son corps n’est visible qu’en 

partie, la caméra se concentrant sur sa chevelure et sur ses mains ; seuls deux plans rapides 

dévoilent son visage alors qu’il prend la parole pour la première fois. Son corps est ainsi 

majoritairement représenté à l’image de manière découpée et fugace dans le plan. 

Cette dynamique se retrouve dans l’introduction de Five pour Terror in Resonance. Five se 

révèle et se distingue par ses cheveux lors de sa descente d’un avion qui arrive à Tokyo au début 

de l’épisode cinq : un rapide plan fixe où elle descend l’escalier ne dévoile que sa silhouette, 

puis un second, où seule sa chevelure est animée, laissant apparaître le drapeau des États-Unis 

sur la queue de l’appareil. Ce premier élément crée un lien pour les spectateurs les plus alertes, 

grâce à un plan très bref présentant un personnage peu détaillé au sein du générique, mais 

surtout deux occurrences d’un enfant aux cheveux aussi clairs dans les cauchemars de Nine. Si 

la connexion ne se forme pas encore forcément pour tous, c’est toujours cet élément physique 

qui agit comme une apostrophe au public, invoquant ce kyara-moé que nous évoquions plus tôt. 

Les prochains plans la concernant vont toujours la masquer quelque peu par un choix d’angle 

de caméra qui met ses cheveux en avant, suivis par ses mains. Son corps est ainsi ponctué, 

découpé par la caméra pour faire apparaître des points précis : sa chevelure pour la distinguer, 

                                                 
pas d’animation du tout. […] Il est impossible de comprendre le dynamisme de ces réseaux d’animés si nous 

persistons à penser l’animation limitée avec l’idée de statisme ou d’immobilité » (Lamarre, 2009, p. 184-185).  
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puis ses mains et ses yeux pour la désigner. L’élément d’attraction incarné à l’écran par les 

couleurs particulières de ses cheveux et dans une moindre mesure de ses yeux, est complété et 

réinvesti par une animation et une mise en scène spécifiques. Ces trois parties du corps sont les 

seuls réels objets animés de son personnage dans ces épisodes l’introduisant et présentés à 

plusieurs reprises en gros plan : la découpe et le rythme qui lui sont attribués agissent ainsi 

presque comme un miroir déformant, écartant Five du commun des mortels. Cette dynamique 

précise la caractérise par un regard vif et pointu, c’est une meneuse d’hommes inflexible et 

efficace, plus qualifiée que ses homologues masculins pour arrêter le duo terroriste12. 

Ces deux exemples permettent d’expliquer comment l’animation limitée a pu devenir une forme 

d’expression distinctive ayant un véritable impact sur le récit (Lamarre, 2002, p. 339). Comme 

l’analyse Marc Steinberg : 

S’il y a absence de mouvement dans l’anime, il faut le voir comme une limite 

productive, une condition positive pour le medium lui-même, ce que Lamarre 

appelle « l’inconscient positif de l’anime ». Chaque medium, pourrait-on dire, 

est fondé sur une condition favorable, une « soustraction positive » ou un 

« obstacle propice » qui, à son tour, le définit comme un medium. Les 

réponses à cette limitation positive n’impliquent pas une sorte de téléologie 

implicite dans le medium, mais plutôt un ensemble d’innovations créatives qui 

pourraient se solidifier en quelque chose comme le style, la technique, le genre 

ou le système (Steinberg, 2012, p. 56). 

Cette animation limitée, rigoureuse pour ces deux personnages, associée à une mise en scène 

précise de leur corps soutenue par des angles de caméra et un montage singuliers, peut se placer 

sous le signe de « l’immobilité dynamique » (Steinberg, 2012, p. 27), tendance qui réduit 

l’importance du mouvement du corps au profit d’un rythme dicté par la disposition du / des 

plans. Ces trois éléments permettent donc d’inscrire leur personnalité ainsi que leur dynamique 

dans une double rhétorique : d’abord visuelle, pour que les spectateurs les distinguent, les 

assimilent, mais aussi narrative, plus notable à l’échelle d’un épisode, d’un arc actanciel, et 

même de la série entière. En effet, en considérant selon une focale plus large l’échelle 

scénaristique des deux séries, ce sont bien ces deux personnages qui guident directement la 

narration selon une « distribution différentielle » (Hamon, 1972, p. 91) qui les écarte également 

des autres personnages. Ils mettent en mouvement à la fois les protagonistes et les spectateurs, 

même si le point de vue sur les événements n’est jamais celui de Makishima Shōgo ou de Five. 

Cette rythmique est sensible dans les deux séries au schéma similaire, malgré un nombre 

d’épisodes deux fois plus important pour la série PSYCHO-PASS (Figure 1). 

  

                                                 
12 Beaucoup d’autres éléments caractérisant Five sont à prendre en compte pour la distinguer des autres 

personnages comme sa maîtrise de l’anglais, qu’elle utilise à une cadence très sèche et expéditive par exemple. 

Nous nous sommes concentré exclusivement sur le langage de l’image par souci de cohérence au sein de cet article. 
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Figure 1 : Structure narrative de la série PSYCHO-PASS 

Épisodes 1 à 3 Introduction des protagonistes, de l’univers et de son organisation. Un crime rythme 

chaque épisode, engendrant une enquête et l’arrestation du coupable. Chaque crime permet 

de dévoiler une partie de l’organisation et des règles qui régissent cette société dystopique. 

Épisodes 4 et 5 Enquête en deux épisodes, alors que Makishima Shōgo apparaît très indirectement et 

semble être l’instigateur de l’affaire. Le rythme évolue donc avec son apparition. 

Épisodes 6, 7 et 

8, puis 9, 10 et 

11 

Deux enquêtes en trois épisodes chacune, autour de crimes dont Makishima est la tête 

pensante. Il fait intervenir des agents, en leur donnant les moyens de commettre leurs 

méfaits. Les protagonistes découvrent peu à peu son existence et son mode opératoire. 

Épisode 11 Milieu de la série, basculement de la narration. Première confrontation avec Makishima et 

compréhension de sa nature particulière qui échappe à Sybille. Il tue enfin directement et 

expose clairement ses intentions avant de s’échapper. 

Épisodes 12 à 21 Le rythme et l’atmosphère changent, la traque commence. Les protagonistes comprennent 

peu à peu les intentions de leur ennemi qui les renvoie aux limites et contradictions de 

Sibylle. Les trajectoires de chacun se confrontent à son organisation autoritaire, et tous 

tentent d’en comprendre les fondements. 

Épisodes 22 Confrontation finale entre Kôgami, rejoint par Akane, et Makishima, afin de compromettre 

la dernière étape de son plan : forcer l’ouverture du Japon en détruisant son autonomie 

agro-alimentaire. Mise à mort de Makishima et désertion de Kôgami, considéré à présent 

par Sibylle comme un assassin. 

Deux unités se dessinent, avec l’épisode onze comme pivot. Celui-ci est commandé par l’action 

de Makishima. La concentration de la caméra sur ses mains que nous évoquions plus haut 

annonce sa fonction d’actant au sein de la narration, qui passe justement par la manipulation 

d’agents pour mettre en action son plan, puis des protagonistes eux-mêmes. Il guide et 

manœuvre le rythme du récit pour introduire un nouvel acte après s’être confronté à ces 

derniers. Il les mène à lui, afin d’inspirer un questionnement sur leur statut et sur leur action au 

sein de la société, et d’inspirer aux spectateurs une défiance envers les certitudes qu’ils avaient 

jusqu’à cet épisode. La seconde partie de l’animé est effectivement une déconstruction des 

bienfaits de Sibylle exposés jusqu’alors sans discours critique possible, par le chemin 

introspectif des différents protagonistes face au plan de Makishima. Cet agencement fait varier 

le rythme afin d’installer rapidement les premiers éléments de l’intrigue et ses spécificités, avant 

de développer les engrenages du drame. Ce modèle est aussi sensible dans l’écriture de Terror 

in Resonance, bien que de manière plus condensée (Figure 2). 
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Figure 2 : Structure narrative de la série Terror in Resonance 

Épisodes 1 à 

4 

Introduction de Nine et Twelve entre anti-héros (présentés comme terroristes aux intentions 

troubles) et lycéens normaux. Une énigme et une bombe forment le cœur de chaque épisode de 

cette première unité afin d’installer l’opposition entre le duo et la police. 

Ép. 5 Arrivée de Five au Japon avec d’autres agents du FBI. Retournement de situation au sein de la 

narration par son entremise. Le rapport de force change alors : c’est elle à présent qui s’oppose 

aux deux protagonistes. 

Épisodes 6 à 

9 

Five met en place différents plans pour capturer les deux adolescents. La police japonaise n’est 

plus leur opposant direct, et subit même les méthodes de la jeune fille qui n’hésite pas à mettre 

la population en danger. 

Épisode 10 Nine se rend finalement à la police face aux agissements de Five, mais celle-ci n’accepte pas 

une victoire si « facile ». Son implication dans l’affaire est plus personnelle, et dépasse le cadre 

de sa mission en tant qu’agent des services secrets américains. Mort de Five dans un ultime 

face à face avec Nine. 

Épisode 11 Dernière bombe, annoncée au premier épisode par le vol de plutonium dans une centrale 

nucléaire. Mise à mort de Nine et Twelve par l’armée américaine pour dissimuler leur 

intervention dans l’enquête. Révélation dans la presse internationale du programme 

d’expérimentations mené par le gouvernement japonais. 

Les quatre premiers épisodes reprennent chacun cette unité d’action afin d’exposer les premiers 

éléments d’intrigue. S’il est possible de voir comme une coquetterie d’écriture l’apparition de 

Five à l’épisode cinq, puis sa mort cinq épisodes plus tard, son introduction dans la diégèse 

renverse complètement le rapport de force initial. Sa mise en action élargit les enjeux du 

scénario à double titre : en tant qu’intime des deux protagonistes, sa confrontation avec eux 

devient une affaire personnelle à travers laquelle leurs psychologies peuvent être développées ; 

en tant qu’agent des services secrets américains sur le sol japonais, elle représente une puissance 

étrangère qui élargit l’échelle du drame. Les motivations et les actions de chaque camp sont 

alors perçues d’un regard nouveau puisque le conflit devient véritablement politique, entre deux 

superpuissances dans le domaine de l’armement et de la recherche militaire. C’est par ce 

retournement dans la narration que l’empathie des spectateurs peut évoluer, et qu’une autre 

lecture de l’action devient alors possible : une lecture qui justifie les intentions des deux 

terroristes et peut provoquer le désir de les voir parvenir à leurs fins, tout en gardant une possible 

identification avec Five malgré les conséquences de ses décisions. 

Cette impulsion narrative, soutenue par une captation et un détournement de l’implication 

éthique des spectateurs, agit comme un nouvel élément d’attraction. L’antagoniste se révèle, 

s’impose à l’écran et permet par son magnétisme d’inscrire l’action autour de lui et du discours 

qu’il porte. Nous nous retrouvons face à un antagoniste qui plaît, émeut et persuade. Les 

éléments d’attraction que les publics connaissent plus ou moins consciemment forment une 

première couche de lecture sur laquelle va se superposer ensuite une rhétorique de l’image dont 

les outils vont conforter ces premiers éléments, au point de guider la narration et de modifier 

l’appréciation première du système des personnages. Autrement dit, malgré des variations entre 

les deux objets de notre corpus, les données de « l’identité existentielle » du personnage 

soutiennent et complètent les composants de « l’identité fictionnelle » (Bertetti, 2014, p. 2349). 

Cette construction pourrait sembler propre au genre de la fiction d’anticipation qui réunit nos 

deux séries. Dans une formulation qui peut rappeler les notions développées par Azuma Hiroki 

que nous avons convoquées, Jacques Aumont et Michel Marie précisent pour le cinéma que 

« des scènes ou des formes prescrites par un genre […] se ressemblent d’un film à l’autre, et 
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finissent par constituer une sorte de répertoire que chaque nouveau film du genre convoque plus 

ou moins consciemment » (Aumont et Marie, 2008, p. 110). L’attente des publics pour ces 

« formes » diverses, dans le cadre sériel, au-delà du stéréotype du personnage et de certaines 

récurrences de situations ou de directions dans la mise en scène, concerne plus largement une 

scansion du récit, dictée par son cadre de diffusion (Benassi, 201613). 

L’intérêt de cette démarche est ici de mener à un antagoniste plus grand, qui n’est pas forcément 

incarné stricto sensu, mais qui a valeur de système à interroger, à défaut de pouvoir 

nécessairement le démanteler. L’incarnation de l’antagoniste dépasse le cadre précis du 

character design et d’un rôle fixe au sein de la diégèse pour interroger plutôt les soubassements 

de cette structure qui elle-même est contestable, et se trouve surtout à l’origine de l’irrégularité 

qu’il faudrait ainsi écarter de la société. Dans les deux cas de figure, le but des soi-disant 

antagonistes demeure toujours de révéler une vérité aux yeux du monde, de réveiller la société 

face aux rouages d’une organisation arbitraire qui souhaite la conserver dans une stase 

rassurante et sécuritaire, sans possibilité d’alternative ou de pas de côté pour l’individu. Cette 

démarche active dans le récit permet ainsi de complexifier son message et de lui accorder un 

impact plus large, dont la critique concerne un appareil dans son ensemble, et plus seulement 

le nœud primordial de l’action. Ce recul dans le regard et l’appréhension de la fiction engage 

une possibilité d’innutrition plus riche, plus efficace dans l’importante production d’animés, et 

potentiellement une réflexion qui engage le spectateur dans son expérience au monde. 

Conclusion  

Nous avons fondé notre approche des antagonistes d’animés sur la méthodologie d’Azuma 

Hiroki à travers le système de la base de données, permettant de mieux comprendre un dispositif 

de références qui unit différentes productions continuellement enrichies dans un cadre de 

consommation plurielle défini par la logique du media mix. Si ce modèle est largement utilisé 

à travers des bases de données réelles constamment enrichies par les publics, il concerne 

majoritairement dans un premier temps des tropes propres au character design et des effets 

visuels. Il est notable que cette dynamique concerne aussi des types d’animation14, de cadrage 

et de montage, permettant de rassembler ces actants narratifs par un discours de l’image plus 

complexe. Celle-ci pourrait donc sans doute comporter beaucoup plus de couches parallèles et 

sous-jacentes afin d’intégrer par extension la scansion sérielle, en considérant aussi la mise en 

scène par le type, le nombre et la durée des plans qui concernent les personnages comme autant 

« d’axes sémantiques récurrents » supplémentaires (Hamon, 1972, p. 100) dans la distinction 

et la différenciation des personnages. 

Dans le cas de nos exemples, ces différents composants répondent à cet ordre régi par le rythme 

de diffusion, permettant ainsi de varier l’allure de l’action mais surtout son propos. Le contexte 

premier d’enquête, opposant deux camps qui semblent distincts, peut dans son déroulement 

affirmer ou infirmer des inspirations plus complexes. Les différentes ambitions et les démarches 

qui en découlent tâchent de converger vers un même point : l’antagoniste qui semble désigné 

n’est pas nécessairement celui qu’il est souhaitable de voir tomber. L’attraction qu’il génère, et 

                                                 
13 En effet, une analyse comprenant un corpus plus important permettrait sans doute d’intégrer des figures 

d’antagonistes issus de genres éloignés. Même si celui-ci ne recoupe pas tous les éléments que nous avons analysés 

dans notre étude, nous pouvons citer Kiryûin Ragyō, de l’animé Kill La kill produit en 2013 par le studio Trigger. 

Plus proche du genre fantasy, cette « fiction scolaire » emprunte aussi des codes d’animés de magical girls (mahō 

shōjo) par exemple. 

14 Cette impulsion est d’ailleurs sensible au sein du site participatif www.sakugabooru.com, qui présente un 

fonctionnement similaire à celui d’Otaku Tinami, mais dont l’intérêt se porte sur les types de techniques 

d’animation. 

http://www.sakugabooru.com,/
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l’empathie qu’il déclenche par son statut ou son discours engagent une démarche cathartique 

nécessaire pour mieux se confronter aux protagonistes, tant pour ne pas adhérer directement et 

complètement à leurs trajectoires, que pour mieux discuter la trame qui soutient le récit. Il s’agit 

avant tout de mettre en lumière un ordre opaque, aux rouages inconnus de la société, qui agit 

pour un soi-disant bien commun mais dont l’étouffement de l’information et de toute 

contestation consolide un appareil dictatorial. Dès lors, celui que l’autorité désigne comme 

contradicteur ou comme agent d’un dysfonctionnement devient nécessaire par le soulèvement 

qu’il insuffle ou catalyse. Sa nature trouble s’avère indispensable dans la bonne appréciation de 

la fiction, et semble répondre aux mots de Tanizaki Jun’ichirō : 

[…] le beau n’est pas une substance en soi, mais rien qu’un dessin d’ombres, 

qu’un jeu de clair-obscur produit par la juxtaposition de substances diverses. 

De même qu’une pierre phosphorescente qui, placée dans l’obscurité émet un 

rayonnement, perd, exposée au plein jour, toute sa fascination de joyau 

précieux, de même le beau perd son existence si l’on supprime les effets 

d’ombre (Tanizaki, 1993, p. 77). 

L’antagoniste en tant que tel n’est donc jamais à honnir définitivement, il se révèle comme un 

adjuvant premier dans une réflexion critique d’ensemble de la fiction et des soubassements de 

son univers. Il n’est surtout pas un objet hermétique et immuable, à la faveur d’une 

contemplation multiple, mobile, dont le plaisir est laissé à l’entière appréciation du regard qui 

s’y confronte. 
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