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Résumé : Cet article entreprend de traiter du Méchant dans la cinématographie par le prisme de la place
que la narration lui laisse au cceur de I’ceuvre. Nous aimerions montrer que moins 1’histoire et les
relations d’un personnage sont connues et déployées au sein de la diégese cinématographique, plus il est
facile d’en faire un Méchant, comme le montre notre étude sur les films d’horreur (Kastler, 2021). A
contrario, des lors que celui-ci est traité a I’égal d’un Gentil en termes de narration, dés lors que son
histoire personnelle, celle de ses proches, des objets qui I’entourent et du contexte dans lequel il évolue
sont rendus visibles et développés par interrelations au sein de la diégese, comme dans le film Joker
(2019), alors la dichotomie Bien/Mal s’estompe pour laisser place a un profil de personnage plus
moderne, plus ambigu, dont les racines du Mal sont hétérogénes. Il est alors plus réaliste, car il répond
mieux a la complexité psycho-sociale d’un individu réel, avec ses forces et ses faiblesses, ses vertus et
ses vices. La qualification du Mal, dés lors qu’on I’approfondit par le récit, se fait a I’aune de
reconsidérations morales. La familiarité d’avec un personnage tend a relativiser ses mauvaises actions
— sans pour autant les justifier — tandis qu’a I’inverse, un personnage fonciérement bon mais dont on ne
connait rien n’émeut pas.

Mots clés : cinéma, horreur, méchant, récit, morale

Abstract: This article aims to discuss the villain by discussing the space that they occupy within the
narrative. What it seeks to demonstrate is that the less the story and relationships of a character are
known and elaborated upon within the cinematic diegesis, the easier it is to make a villain out of them,
as our study on horror films demonstrates (Kastler, 2021). Conversely, when the villain is, in terms of
space taken in the narrative, treated as equal to the “good” characters, when their personal history, that
of their relatives, the objects that surround them and the context in which they evolve are made visible
and shown through interrelationships within the diegesis, as in the film Joker (2019), then the Good /
Evil dichotomy is blurred to give way to a more modern, more ambiguous character profile, in which
the roots of evil are numerous and heterogeneous. The villain then becomes more lifelike, better
mirroring the psycho-social complexity of a real individual, with their strengths and weaknesses, virtues
and vices. The branding of a character as Evil, as soon as it is deepened by the narrative, requires moral
reconsideration. Familiarity with a character tends to contextualize their bad actions - without justifying
them - while inversely, a character who is fundamentally good but about whom nothing is known is
seldom compelling.
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Introduction

L’idée de cet article provient de notre thése de doctorat (Kastler, 2017). Les « interrelations
d’ages » que la diégese exploite autour d’un personnage et I’approfondissement de son histoire,
tant d’un point de vue qualitatif que quantitatif, tendent a configurer I’image morale que le
spectateur s’en fera. Nous définissons les « interrelations d’ages » comme les rapports que le
personnage déploie dans le temps et les liens qu’il tisse avec sa période historique, avec son
entourage, avec les objets qui I’entourent et avec lui-méme.

Au cinéma, le Gentil et le Méchant se trouvent directement affiliés a deux pbles narratifs, mais
aussi axiologiques : celui dont on raconte 1’histoire et qu’on humanise, celui qu’on prive le plus
souvent d’histoire et qu’on déshumanise. Sur cette base, le familier est gentil, 1’étranger est
méchant. Sur cette base aussi, le Méchant qui devient familier est moins méchant, et le Gentil
dont I’histoire nous est étrangere nous devient indifférent. Dés lors que la scénarisation construit
les relations qu’entretient le personnage du Méchant au sein de la diégese, alors le personnage
devient au moins ambivalent malgré sa méchanceté. Au niveau médian, il peut nous faire
éprouver de I’empathie. Au plus fort degré d’identification, il arrive que le méchant puisse
méme devenir un modele?.

La thése que nous défendrons ici est donc que la complexité du récit affectant chaque
personnage précede et alimente tout jugement moral le concernant, permettant ainsi au public
d’opérer a son égard une classification en « Gentil » et en « Méchant ». C’est autant 1’étendue
et la quantité des détails narratifs relatifs au personnage qui lui donnent une valeur morale, que
le contenu moral qui lui est associé. Nous nous demanderons s’il existe une corrélation
systématique entre le degré de connaissance globale d’un personnage et son image morale, et
quelles en sont les conséquences esthétiques, voire philosophiques sur le spectateur.

Les personnages de Méchants ont toujours été prégnants dans les films d’horreur. Parce que le
cinéma d’horreur, a I’instar des séries télévisées, est peu étudié en France (Esquenazi, 2014), et
parce que la figure du Mal y tient, comparé aux autres genres, une place particuliere pour ne
pas dire centrale, nous prendrons particulierement en considération un corpus d’ceuvres ancrées
dans ce genre pour étudier dans un premier temps la figure des Méchants. Dans un second
temps, nous insisterons sur la place du récit et de la narration comme éléments fondateurs de la
morale cinématographique. Enfin, nous étudierons I’histoire et les interrelations du personnage
du Joker, dans le film éponyme de Todd Philipps (Joker, 2019). Nous proposerons pour finir
une piste de réflexion sur la visibilité et la qualification du Mal et des Méchants au cinéma.

1. Les Méchants dans le cinéma d’horreur

Nous nous attarderons ici sur le corpus des films d’horreur les mieux notés par les communautés
de spectateurs sur internet, en nous appuyant sur les classements de sites réputés tels que
I’« IMDB » (Internet Movie Data Base), « Allociné » et « Sens critique ». Nous ferons

2 Nous n’étudierons pas ce dernier stade auquel les propriétés d’un personnage fictif charismatique font I’objet
d’une mimesis de la part de certains spectateurs, qui s’en inspirent pour orienter leur style ou leur comportement.
Nous nous contenterons d’étudier la construction du récit qui peut y mener. Cependant, pour donner une
exemplification-type de ce dernier point, il suffit de songer au film Scarface (1983) de Brian de Palma dont I’anti-
héros Tony Montana a pu faire ’objet de nombreuses identifications et appropriations par les classes populaires
et les enfants d’immigrés américains. L article sous pseudonyme, « ‘Génération Scarface’. La place du trafic dans
une cité de la banlieue parisienne (Rachid, 2004, p. 130) » témoigne bien de cette prégnance chez les dealers de
cité. Plus globalement, Scarface est une référence profonde et partagée depuis plus de trois décennies par les
chanteurs de Rap Frangais, qui oscillent entre éloge et dénonciation du personnage principal. Un petit article
amateur, « Quand le rap Francais fait référence a Scarface ! » s’efforce de relever, de fagon non-exhaustive, trente
citations tirées des paroles de ceux-ci.
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également allusion a certains films précurseurs de nouveaux codes, comme le récit hypothétique
qui est fait de la sorciére de Blair, dans Le projet Blairwitch®. Ce premier cadre de recherche
permettra de montrer comment chaque Méchant est fréquemment entouré d’un voile
d’ignorance afin de le rendre étranger au spectateur et ainsi plus facilement frappé de
« méchancete ».

Commencons par un peu d’histoire. Les films d’horreur ont pour particularité de puiser leurs
figures maléfiques dans un folklore magique (Mauss, 2006, p. 17). Si I’on remonte le fil des
récits, ce folklore magique est souvent issu de la mythologie grecque, dont les dieux étaient
ambivalents (Arnould, 2019, p. 26-27), c’est-a-dire prédisposés a faire autant le Bien que le
Mal selon leurs intéréts. Par ailleurs, leurs sorciéres furent d’abord des enchanteresses
appréciées (Arnould, 2019, p. 24), puis dépréciées au fur et a mesure de la montée des
gnosticismes et des cultes paiens. Enfin la religion chrétienne, de mieux en mieux implantée
dans le courant du premier millénaire, a voulu les combattre pour acquérir le monopole de la
foi (Murray, 2011, p. 29). Les origines spirituelles et morales de 1’Occident puisent donc dans
la dichotomie Bien / Mal, qui s’incarne notamment dans Dieu et le Diable. Mais dans la
théologie, il est dit trés peu du Diable (Minois, 1998, p. 27) alors que le récit de Jésus, fils de
Dieu, le Bien incarné, fait I’objet de la quasi-totalité du Nouveau Testament. Cette ambivalence
apparait déja dans les textes démonologiques qui reconnaissent le Diable comme toujours
éminemment soumis aux volontés de Dieu* : son bras gauche, pourrait-on dire, fonde le Mal
comme necessaire.

Tout au long de la genese du cinéma d’horreur nous retrouvons ces figures mythologiques du
folklore magique issus des sociétés traditionnelles : vampires, sorciéres, morts-vivants,
démons, succubes, incubes ou bien le Diable en personne. Il est important d’opérer la
dissociation entre ceux des Méchants qui sont des étres humains (meurtriers, criminels), et les
esprits maléfiques proprement dits. En effet dans bien des films, le Mal qui sévit est d’ordre
spirituel et donc invisible a 1’écran. Il est créateur d’atmosphere, faisant une trés breéve
apparition comme dans The Shining, Le projet Blairwitch, Paranormal activity, Evid dead, Les
Innocents®.

L’un des films précurseurs du cinéma d’horreur est intéressant en la matiére : ¢’est Nosferatu,
film muet de 1922, qui montre I'un des premiers une prédisposition a promouvoir un étre
maléfique en tant personnage principal, soit un vampire dont on suppose au début du film qu’il
a apporté la peste a Bréme. Son nom, Nosferatu, ne doit pas étre prononcé par les villageois.
C’est dire que, comme dans la saga Harry Potter qui reprendra ce motif, c’est jusqu’au nom du
Méchant qui constitue un tabou, et pas seulement le récit de sa vie. Que savons-nous de lui ? 1l
boit le sang de ses victimes en les mordant. On reconnait la marque du vampire a la trace de ses

3 Ainsi, le corpus total des ceuvres d’horreur visionnées et étudiées dans le cadre de cet article s’appuie sur le vote
des internautes. Il renvoie méthodologiquement a une élection volontaire et démocratique des participants aux
classements. Il permet de distinguer les films d’horreur a forte popularité. Le corpus est composé des vingt-huit
films suivants, qui suivent assez fidelement un ordre de notation décroissant : Joker (2019), Psychose (1960), The
Shining (1980), Massacre a la trongonneuse (1974-2022), Alien (1979), Tumbbad (2018), The Thing (1982),
Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? (1962), Le docteur Caligari (1920), L Exorciste (1973), Rosemary’s baby (1968),
Nosferatu (1922), La Nuit du chasseur (1955), M le maudit (1931), Les Innocents (1961), Conjuring 1 et 2 (2013,
2016), Evil Dead 1 et 2 (1981, 1987), Le dernier train pour Busan (2016), Rec 1 et 2 (2007, 2009), Halloween :
La Nuit des masques (1978), Les Griffes de la nuit (1984), Suspiria (2018), Le Silence des agneaux (1991), Le
projet Blairwitch (1999), Vendredi 13 (1980-2009). Notons que certains films sont au carrefour de plusieurs
genres, tels La Nuit du chasseur, Psychose, M le maudit ou Le Silence des agneaux.

4 A commencer par le fameux Malleus Maleficarum, qui le répéte & de nombreuses reprises (Institori & Sprenger,
2017, p. 134).

5 Dans les fictions comme Rec et 28 jours plus tard, la menace est biologique, c’est celle d’un virus.
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dents sur le cou de la victime. Le livre de chevet que le héros porte avec lui nous en apprend
plus : les vampires dorment dans un cercueil, dans la terre méme ou ils sont enterrés. On
apprend également que la lumiere du jour le consume. Seule une femme peut rompre le terrible
charme, une femme au cceur pur, qui, de son plein consentement, offrira @ Nosferatu son sang,
et retiendra le vampire a ses c6tés jusqu’au chant du coq. Dans ce premier exemple, on se situe
moins dans une description du personnage maléfique que dans une forme d’évocation
générique, éthologique de 1’étre bestial qui I’incarne®. Mais qui est-il 2 D’ou vient-il ? Pourquoi
cette malédiction ? Par quels pouvoirs s’attache-t-il ses servants ? Tout ceci est laissé en
suspens dans ce premier film.

Un second exemple frappant est The Thing. Le titre est en soi déja évocateur, qui signifie « la
chose » en frangais. Ce que nous savons d’elle, c’est que la chose, probablement d’origine extra-
terrestre, ingere et imite les autres espéces et qu’elle provient d’une navette retrouvée piégée
dans la glace depuis cent mille ans. C’est tout’. Dans des films tels que L Exorciste, les deux
Evil dead ou, plus récemment, les deux Conjuring qui leur succédent dans le sous-genre, nous
ne savons rien, ou peu de chose, des démons qui possedent les victimes, si ce n’est parfois leur
nom, toujours emblématique : leurs mobiles méme restent inconnus ou flous a dessein.
L’ignorance est un catalyseur de la peur et de I’émotion recherchée, corrélative de qualité dans
le genre cinématographique qu’est I’Horreur (Chevalier-Chandeigne, 2014). Alors, qu’est-ce
qui a objectivement change entre la palette traditionnelle de films ou le Mal, le Mauvais, le
Méchant étaient déja présents et primordiaux comme ressorts de la diégeése, et celle ou figurent
de nouveaux films comme Joker ?

2. La caractérisation du Méchant : une nuance morale

L’épaisseur en temps et en informations consacrés au personnage fait toute la différence
(Hamon, 1972). Le choix de notre corpus souhaite en particulier illustrer ce propos de Colette
Arnould :

Que la sorciére ait une histoire, on ne s’en préoccupe gueére le plus souvent.
Réduite a I’image caricaturale, ce qu’on prétend en savoir suffit a faire
frissonner ou phantasmer [sic] quand elle ne fait pas tout simplement sourire
(Arnould, 2019, p. 17).

Dans de nombreux films d’horreur obéissant aux codes traditionnels, c¢’est d’abord 1’histoire
personnelle des Gentils qui fait I’objet de la diégese et de la mise en scéne, grace a des jeux
temporels comme les flash-backs permettant de justifier leurs souffrances, leurs coléres, leurs
traumatismes, leurs peines, leur recherche de justice. Suivre leur histoire particuliére et leur vie
quotidienne les humanise et nous les rend sympathiques, tandis que leur adversaire, le Méchant,
ne fait I’objet d’aucune narration poussée : il est 13, il est méchant, cette donnée étant fournie
par des scenes courtes et ponctuelles — il faut le combattre et le vaincre, ce qui suffit a la
cohérence d’ensemble du récit. Dans les sagas plébiscitées par les jeunes spectateurs, comme
Le Seigneur des anneaux ou Harry Potter, les Méchants n’ont pratiquement pas d’histoire
personnelle au sein de la diégese. Certes on trouve un peu plus de détails dans Harry Potter,
sous forme de flash-back, pour expliquer comment Voldemort a mal tourné durant I’enfance,
ce qui amorce une profondeur chez le personnage. D’ailleurs, I’ambiguité du personnage

6 Dans I’histoire méme des croyances, beaucoup d’animaux constituent 1’incarnation du Mal au point que nous
pouvons en dresser un « bestiaire maléfique » (Behelly-Hennedet, 1938).

7 Dans le méme ordre d’idée, dans les films de science-fiction Signs, La Guerre des mondes, Alien ou
Independance day, nous ne connaitrons des extraterrestres que leur désir de colonisation et leurs points faibles, ce
qui alimente la résolution de I’intrigue.

103



FLAMME N°3 | 2023 : Autopsie du Méchant : de I’ombre a la lumicre
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

apparait déja au plan du nom : Tom Jedusor / Voldemort. Mais ceci ne représente qu’une dizaine
de minutes sur dix-neuf heures et quarante minutes de projection au total®.

Un Méchant, pour I’étre définitivement, ne peut ni ne doit voir son passé commenté au sein de
la diégese. Dés lors que les événements qui I’ont rendu mauvais font I’objet d’un récit, sont
longuement mis en image et produisent une logique explicative de son cas, alors il commence
a s’humaniser : nous ressentons de I’empathie® a son égard. Nous pouvons donc dire, pour
reprendre le sous-titre de notre journée d’étude, que le Gentil a toujours été dans la lumiére de
la narration tandis que le Méchant se tenait dans 1’ombre. Il n’était pas question de susciter
I’empathie en évoquant les difficultés de son passé, en racontant son parcours et ses accidents,
car ce choix scénaristique risquait de brouiller un manichéisme apprécié au cinéma®® : celui du
Bien et du Mal, dont nous avons dit qu’il était traditionnel du point de vue des croyances,
pratique du point de vue de la classification des personnages, mais aussi commun en termes de
motif cinématographique, notamment au temps d’une production nord-américaine ancrée dans
un contexte de guerre froide entre les Etats-Unis et I’empire soviétique (Chesnais, 1981).

La vie quotidienne a travers 1’Histoire de France illustre encore cette démonstration. Michel
Foucault, dans Surveiller et punir (Foucault, 1975, p. 73, 80 et 81), évoque les récits forgés sur
la vie des criminels dans le monde judiciaire des siécles passés, dont les gazettes développaient
a plaisir I’histoire des brigands, voleurs, meurtriers, espérant les voir condamner aux yeux du
publict!. Mais il arrivait que la réception s’inversat et que ces derniers pussent susciter de
I’enthousiasme, voire de I’admiration. Citons-le :

Il y a dans ces exécutions, qui ne devraient montrer que le pouvoir terrorisant
du prince, tout un aspect de Carnaval ou les r6les sont inversés, les puissances
bafouées, et les criminels transformés en héros [...] & plus forte raison si
I’exécution est considérée comme injuste (Foucault, 1975, p. 73).

Et plus loin :

Héros noir ou criminel réconcilié, défenseur du vrai droit ou force impossible
a soumettre, le criminel des feuilles volantes, des nouvelles a la main, des
almanachs, des bibliothéques bleues, porte avec lui, sous la morale apparente
de I’exemple a ne pas suivre, toute une mémoire de lutte et d’affrontements.
On a vu des condamnés devenir aprés leur mort des sortes de saints, dont on
honorait la mémoire et respectait la tombe (Foucault, 1975, p. 80).

C’est ainsi que « les réformateurs du systéme pénal ont demandé la suppression de ces feuilles
volantes » (ibid.), c’est-a-dire la cessation de la mise en récit de la vie de ces malfaiteurs. De
méme les criminels d’aujourd’hui, devenus personnages de notre scéne médiatique, connaissent
la méme «réception » clivée. D’un c6té, les tribunaux tachent d’élucider la chaine des
causalités qui les a amenés au meurtre, cherchant d’éventuelles circonstances atténuantes et
humanisant le criminel. De 1’autre, I’opinion publique, qui n’a pas acces a ces données, pense

8 Le site https://tiii.me/ est un outil pratique de mesure de la longueur des sagas et séries.
9 « Par empathie on désigne aujourd’hui la capacité que nous avons de nous mettre a la place d’autrui afin de
comprendre ce qu’il éprouve » (Pacherie, 2004, p. 149).

10 Et sans doute nécessaire, car un film ne dure jamais qu’une heure trente ou deux heures en moyenne, et impose
des choix drastiques de mise en récit. Les séries, par leur temps long, permettent plus de souplesse et des
possibilités de développement, méme si le principe cinématographique d’invisibilisation de la vie du Méchant
reste prégnant.

11 « Si ces récits peuvent étre imprimés et mis en circulation, c’est bien qu’on attend d’eux des effets de contrdle
idéologique » (Foucault, 1975, p. 81).
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le plus souvent le criminel de facon générique et dépersonnalisée : pour elle, toute 1’histoire se
résume a son meurtre. Mal informée, elle sera spontanément plus sévére que la justice??.

Mais il est, nous semble-t-il, intéressant de renverser notre thése, afin de vérifier si elle
fonctionne dans les deux sens : éprouvons-nous de 1I’empathie envers un personnage de Gentil
duquel nous ne connaissons rien ? Les films d’horreur permettent de mener cette exploration.
Il est en effet notable que dans le cinéma d’horreur les « héros » (ils n’en sont pas vraiment : ce
sont plutdt des humains ordinaires qui échouent perpétucllement face a la menace) n’ont pas ou
trés peu d’histoire. Tout, chez eux, est de I’ordre du présent, de I’'immédiateté. Le canon du
genre veut qu’il s’agisse généralement d’une bande de copains, de jeunes gens qui partent en
périple et se font massacrer. C’est pourquoi leur mort est acceptable, si I’on peut dire, parce que
I’on ne connait rien ou presque d’eux, parce qu’ils sont dés-historicisés, isolés de toute
généalogie. Ils meurent mieux dés lors que le spectateur ne s’attache pas a eux (Pacherie, 2004 ;
Chevalier-Chandeigne, 2014). Au fond, c¢’est moins la mort d’un individu que la violence
barbare de la scéne et de 1’acte qui sont mis en valeur. Lorsque 1’'un d’entre eux meurt, le récit
continue, montrant les survivants paniqués. Dans ce cas précis, la mort du Gentil n’est pas
problématique car c’est un étranger dont le spectateur ne connait rien. Prenons I’exemple du
premier Massacre a la tronconneuse (1974). De jeunes gens insouciants, naifs, aux
comportements typés, courent, rient, plaisantent, mais leur passé n’est pas évoqué. Tout le récit
se situe dans le présent de 1’action. On apprend au cours de la diégese que 1’assassin tue selon
I’ancienne fagon des bouchers, a la massue, et que sa maison est un ossuaire animal et humain.
Il découpe ses victimes a la trongonneuse. On note également que les criminels sont issus d’une
méme famille (deux fréres, un pere, un grand-pére) et qu’ils sont habitués a tuer a la chaine,
sans pour autant que I’on sache comment ils ont évolué¢ de fagon décisive de la découpe
d’animaux a la découpe d’humains. Le spectateur ne peut qu’émettre des hypotheses, ce qui
nimbe les criminels d’un voile de mystere, les rendant plus étrangers, plus effrayants encore,
suscitant la curiosité : celle-ci se déplace, paradoxalement, de la victime au bourreau.

Un paramétre narratif fréquent illustre encore notre propos. Le film Massacre a la trongonneuse
I’exemplifie : les films d’horreur, a 1’inverse des thrillers ou des policiers, rompent
fréguemment avec le mobile du crime. Démons, sorciéres, assassins, n’ont souvent aucun
mobile particulier de tuer. Ils tuent, et c’est tout ce qu’il y a a savoir. Dans Conjuring, il y a
possession, certes, mais sans qu’on en connaisse le motif. Et quand il y en a un, paradoxalement,
c’est souvent quand I’amour et la vertu ont perdu la partie ; cela n’est pas sans nous rappeler
que beaucoup de meurtres, dans la vie réelle, sont avant tout passionnels'®. Les Innocents
(1961), ou un couple de morts possede les enfants pour se rencontrer, en est un exemple.
Psychose (1960) aussi, dans une certaine mesure : le fils se sent coupable d’avoir tué sa mére,
qu’il incarne pour compenser sa perte. Mais ce dernier film se situe dans un entre-deux genres,
entre I’horreur et le thriller. Ce dernier genre réclame de fagon plus pressante un mobile
d’assassinat comme résolution d’enquéte et d’intrigue. Sur le plan moral, on retrouve donc un

12 Un exemple pris dans la littérature montrera le lien qui existe entre fascination pour le crime et plaisir du récit.
Diderot a théorisé ce phénoméne dans son propre roman Jacques le Fataliste. Le personnage du Méchant autour
duquel se noue le conte est embelli par la narration, prend une grandeur que la vie ne lui a pas donnée : « Quel est,
a votre avis, le motif qui attire la populace aux exécutions publiques ? L’inhumanité ? Vous vous trompez : le
peuple n’est point inhumain ; ce malheureux autour de I’échafaud duquel il s’attroupe, il 1’arracherait des mains
de la justice s’il le pouvait. Il va chercher en Gréve une scéne qu’il puisse raconter a son retour dans le faubourg ;
celle-1a ou une autre, cela lui est indifférent, pourvu qu’il fasse un réle, qu’il rassemble ses voisins, et qu’il s’en
fasse écouter. Donnez au boulevard une féte amusante ; et vous verrez que la place des exécutions sera
vide » (Diderot, 2006, p. 203). [NdE.]

13 Le personnage de Médée alimente le fonds mythologique par excellence de cette inspiration « horrifique » :
« de I’amour naissent tous ses crimes » (Arnould, 2019, p. 39-40).
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manichéisme fort dont le mobile, quand il y en a, est porté par I’ambivalence. L’amour, vertu
supréme, mene au mal le plus terrible. D’une fagon générale en revanche, lorsqu’intervient la
mort dans les films d’horreur, ¢’est celle de personnages secondaires desquels le spectateur ne
sait pas grand-chose. Leur disparition suscite en lui, au mieux tristesse, sinon indifférence. Les
séries contemporaines ont méme, de facon récente, tendance a «tuer » des personnages
principaux (parfois pour libérer des acteurs sollicités par d’autres productions), mais elles
réussissent a compenser cette « perte affective » par I’avénement d’un autre personnage tout
aussi charismatique. Le temps long des séries permet en effet de jouer sur la chaine
génerationnelle. Dans les séries Game of Thrones ou Vikings, les enfants remplacent les parents.
A la casse du temps individuel (la mort d’un personnage) se substitue, a titre compensatoire, le
déroulement d’un temps communautaire, collectif mieux déployé : celui d’un groupe, d’une
famille et de son évolution dans le temps.

Pour nous résumer, la filmographie d’horreur délaisse le principe de I’empathie a 1’égard du
Gentil pour reporter ’intérét du spectateur sur I’ampleur du crime et de ses méthodes. Cela
augure-t-il d’un cinéma sans empathie, dont les Gentils seraient éliminés au profit des
Méchants, ou bien considérés comme interchangeables dés lors qu’une simple généalogie de la
vertu se met en place ? Les Méchants, sur lesquels se reporterait alors I’intérét par
I’intermédiaire de considérations sur leur passé, leur enfance, leur sociologie, sont-ils 1’avenir
du cinéma ? L’étude plus précise du film Joker (2019) nous permettra de mieux répondre a cette
question.

3. Le Joker : un Méchant ou une victime sociale ?

La mise en récit du personnage du Méchant répond a I’histoire récente de la production de films
ou de dessins animés, pensée en regard des générations spectatorielles, et qu’il nous faut tout
d’abord restituer, avant de nous attarder sur la diégése du film Joker (2019). Beaucoup des
publics des derniéres générations ont grandi devant des dessins animés émanant des années 90,
éloignés, a certains égards, de la dichotomie Gentil / Méchant. Deux séries pour la jeunesse au
succes mondial sont particulierement notables : Les Simpson et South Park. Elles ont formé une
part non négligeable de la culture visuelle de I’enfance et de 1’adolescence spectatorielles. Or,
dans les deux cas, il s’agit de séries longues qui ont permis, par ce format méme, un véritable
développement du personnage du Méchant. Les héros le sont assez fréqguemment eux-mémes :
d’ou la notion d’ambivalence. Homer Simpson, par exemple, peut parfois étre cruel, envieux,
jaloux, colérique et agir violemment ou bétement sur cette base. Pourtant, les spectateurs
I’adorent. Quant a Eric Cartman, 1’un des quatre amis de la série South Park, il est d’une
complexité profonde dans la méchanceté et la cruauté. En évoquant ces séries, nous cherchons
a montrer que 1’évolution du Méchant, dans I’histoire audiovisuelle récente, a été préparée par
d’autres contenus télévisuels de jeunesse qui les exploitaient sous de nombreuses facettes et
dans des épisodes entiers. Or, le marché du cinéma est tres attentif a la consommation des
nouvelles générations, notamment parce que les jeunes forment depuis des décennies la plus
grande part de I’audience en termes de catégories d’age (Morin, 2018, p. 169).

Du c6té du public, une nouvelle représentation cinématographique du principal Méchant de la
franchise Batman* fut un immense défi a relever du fait des connaissances et horizons

14 Une franchise, dans le langage médiatique, renvoie a la somme des ceuvres qui déploient un méme univers
fictionnel ou un méme personnage, sans pour autant qu’elles soient toutes prises en charge par les mémes équipes
de production. A ce titre, Indiana Jones, James Bond, Harry Potter, Terminator ou Batman, par exemple, sont des
franchises, ¢’est-a-dire des marques commerciales soumises a propriété intellectuelle, qui peuvent étre rachetées
et exploitées sous forme de suites ou de préquelles, par exemple. Le personnage de Batman a été créé en 1939 et
celui du Joker en 1940, dés le premier numéro des comics de Batman. Ces bandes dessinées s’ancrent dans
I’audiovisuel au cours de la méme décennie par le biais de deux séries, 1'une éponyme (1943), la seconde
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d’attentes nouveaux des lecteurs et spectateurs. Nous avons eu 1’occasion de suivre ces cercles
de spectateurs par le biais d’articles et de forums de cinéma (Kastler, 2021) avant la sortie du
film dont nous traitons, Joker (2019) de Todd Philipps. Lorsque les premiéres images de
Joachin Phoenix comme acteur sont apparues en guise d’annonce publicitaire, les attentes
¢taient grandes et la réserve et les inquiétudes notables, mais 1’enthousiasme I’a finalement
emporté™. 1l importe généralement a une partie de la communauté des spectateurs des films,
qui sont aussi fréquemment des lecteurs de comics, que les personnages de cinéma restent
fidéles a leurs bandes dessinées d’origine. La production a su néanmoins s’affranchir de ce
principe, puisque le personnage du Joker s’est révélé changeant au cours de son histoire, tant
sur le fond que sur la forme, en fonction de la politique éditoriale liée a I’époque de production
et aux scénaristes des comics qui la prenaient en charge. Un extrait de I’introduction
rétrospective du comics Batman année un (Miller & Mazzuchelli, 2020, p. 4-5), rédigée par le
scénariste Denny O’Neil en 1988, en témoigne :

En 1986, I’équipe éditoriale de DC Comics décida que les héros maison, dont
certains avaient déja prés d’un demi-siecle, étaient désormais datés [...] mais
Batman posait probleme. Il était trées bien comme ca. [...] et, peut-étre plus
important encore, elle [L’origine de Batman] reflétait les craintes, les
frustrations et les espoirs d’un lectorat qui affrontait les réalités de la vie
urbaine du xX¢ siécle. Alors, les éditeurs de DC décidérent qu’il ne fallait pas
changer I’origine de Batman. Mais on pouvait I’améliorer. On pouvait lui
donner de la profondeur, de la complexité, un contexte plus vaste. Des détails
pouvaient s’y ajouter pour lui offrir davantage de sens et de crédibilité. [...]
Et, pour finir, toutes les techniques narratives développées au fil de ces
cinquante années par les créateurs de bande dessinée pouvaient s’appliquer a
ce récit pour exprimer le plein potentiel du matériau de base (Miller &
Mazzuchelli, 2020, p. 4-5).

Si le personnage du Joker a un socle stable, celui d’un psychopathe maitre du crime dans son
genre, il peut adopter des caractéristiques et des personnalités multiples et hétérogénes. A cela
s’ajoute le genre cinématographique dans lequel s’ancre chacun des films ou il apparait, et qui
leur offre une teinte corrélative : les Batman de Tim Burton appartiennent plutét au registre
horreur / fantastique, les Dark Knight de Christopher Nolan sont plutot des films d’action et de
guérilla urbaine. Joker de Todd Philipps s’inscrit quant a lui nettement dans le drame
psychologique, encadré tout au long par une bande sonore ou le violoncelle est I’instrument
dominant de la composition. Cette contextualisation extra-diégétique portant autant sur la
production que sur les publics, est indispensable pour saisir le parcours et I’ampleur du
personnage. Observons maintenant la diégése du film et son Méchant, sur le principe des
interrelations annonceées en introduction.

Gotham City est le cadre spatial et contextuel classique des Batman, fortement appuyé et rendu
visible dans le dernier film de Todd Philipps. Le Joker est un Méchant, certes, mais il évolue
aussi dans une ville et un univers profondément violents, sans pitié, corrompus. Dans cette
derniére ceuvre, la ville est trés présente a I’écran. Dés la premicre scéne du film, des jeunes

dénommeée Batman et Robin (1949). Plus récemment, au cinéma, le héros et son adversaire principal ont été mis
en valeur par la premiére création de Tim Burton (Batman, 1989), notable par son succés. Jack Nicholson y jouait
le rle du Joker. La série des Dark Knight, produite vingt ans plus tard, marque un tournant de genre plus ancré
dans le film d’action. Le défunt Heath Ledger endosse le role de fagon plus moderne et contribue a donner une
nouvelle prestance au personnage. Son jeu d’acteur est salué par la critique et couronné par de nombreux prix.

15 Le forum de cette publication du site Allociné, datée du 24 septembre 2018, constitue un exemple représentatif :
https://www.facebook.com/allocine/photos/a.117480940147/10156723331170148/

107


https://www.facebook.com/allocine/photos/a.117480940147/10156723331170148/

FLAMME N°3 | 2023 : Autopsie du Méchant : de I’ombre a la lumicre
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

tabassent le héros dans une ruelle. C’est une société en crise dont la ville est grise, sale, infestée
par les rats qu’on voit passer dans le champ de la caméra. De fait, la ville connait des gréves,
notamment celle des éboueurs. Gotham renvoie a un univers ou le Mal regne définitivement et
ou les Gentils ont perdu. C’est ce qui rend la franchise Batman si sombre (Dark) en général.
Comme le souligne Olivia Chevalier-Chandeigne, le cadre contextuel, a I’instar de celui des
films d’horreur, loin de faire 1’éloge de la société, institue au contraire « le Bien comme un
manque » (Chevalier-Chandeigne, 2014, p. 36). Par ailleurs ce climat de violence urbaine est
souvent corrélé a la pauvreté (Chesnais, 1981, p. 86). Le climat socio-politique du film est
marqué par des inegalités profondes, il y régne une guerre de classes sociales, une haine des
riches. Et pour cause, Thomas Wayne, riche entrepreneur de la ville qui se présente aux
élections municipales, est méprisant et tient le discours auto-gratifiant du self-made man :
« Quelqu’un qui est jaloux, jaloux de ceux qui sont plus fortunés [...] ceux d’entre nous qui ont
fait quelque chose de leur vie considéreront que ceux qui n’ont rien fait ne sont rien moins que
des clowns » (Joker, 2019, 00:37:24)'®. Les services sociaux qui s’occupaient d’Arthur,
surnommé Le Joker, ferment faute de subventions, ce qui le prive des sept traitements
médicamenteux qu’ils lui fournissaient. D’ou il s’ensuit que les réveries flatteuses et assez
bénignes auxquelles il se livrait jusqu’ici se transformeront bientdot en hallucinations
psychotiques aigués. Le contexte est si dramatique qu’il fait sombrer ce qui restait de bon dans
le personnage, et rend plus expressive sa « descente aux enfers » que la stigmatisation du « Mal
ontologique » régnant dans les ceuvres cinématographiques précédentes.

Que la production I’ait fait a dessein ou non, Joker doit étre rapporté a son époque, celle ou de
nombreuses populations a travers le monde sont entrées en révolte contre leurs gouvernements.
En ce sens, le drame fonctionne comme une satire sociale : Joker, dans son contexte diégétique,
se rapproche de 1’état actuel des sociétés — a moins que ce ne soit 1’état des sociétés qui se
rapprochent de ’univers de Batman... « La terre est pleine de fous et le spectacle est tellement
réjouissant que notre [auteur] satirique en arrive a assimiler le monde a un vaste théatre ou se
joue la ‘comédie de la vie’ », écrit Colette Arnould en introduction de son propos sur la satire
(Arnould, 1996, p. 5). Or, le Joker est fou : au sens plein et pathologique du terme. D’abord
victime d’un handicap, il a subi des internements ; tout ceci est narré en profondeur dans le
film, qui sonde psychologiquement son personnage. Célibataire, il vit avec sa mére, laissant
entendre dans un échange imaginaire avec le présentateur Murray que c’est beaucoup de
sacrifices. Le lien qui les unit I’infantilise : « ma mére dit que ma mission est de répandre le
rire et la joie » (Joker, 2019, 00:13:16%7) : c’est ce qu’il faisait effectivement avec elle. La
valorisation qu’il ne trouve pas dans sa vie sociale, il se I’imagine, la fantasme, ce qui est triste
et pathétique a la fois. L’ ceuvre nous fait entrevoir son employeur, son lieu de travail, son foyer,
sa voisine, le tout a de multiples reprises. Le sort s’acharne contre lui : son patron I’accable ;
son immeuble, dont I’ascenseur est fréquemment en panne, est un taudis. Il rate son spectacle a
cause du stress, la seule fois ou il a I’occasion de monter sur scéne : le présentateur télévisé
qu’il adore se moque de lui. Il faisait le clown dans les hopitaux pour enfants malades, ce qui
est noble, mais est renvoyé pour avoir malencontreusement laissé tomber le pistolet qu’on lui a
fourni pour se protéger. Ainsi se tissent les interrelations socio-contextuelles de son univers
dans la diégése.

16 V.O.: “Someone who is envious of those more fortunate than themselves [...] those of us who have made
something of our lives will always look at those who haven 't as nothing but clowns”.

17 Murray : « elle doit énormément vous aimer, vu tous vos sacrifices. — Arthur : C’est vrai. Toujours, elle me
répéte d’avoir le sourire et le visage joyeux, et que j’ai une mission : semer le rire et la joie ». V.O. : “— All that
sacrifice, she must love you very much. — She does. She always tells me to smile and put on a happy face. She says
I was put here to spread joy and laughter”.
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Tout le film gravite autour de lui, toutes les scénes le racontent, lui, son environnement et ses
relations, ainsi que ce pistolet, objet qui constitue son fétiche : celui qu’il manipule avec
fascination, sans savoir s’il doit le retourner contre lui-méme — suicide — ou contre la société —
meurtre. Cette arme est le cadeau d’auto-défense qu’il n’espérait pas. Le héros ne s’en sert pas,
mais la conserve tout de méme pour jouer avec, car elle lui procure un sentiment de fascination
et de puissance. Le pistolet sera finalement utilisé dans un cadre de 1égitime défense lors d’un
nouveau passage a tabac dans le métro. Alors le personnage verse dans 1’abus et la vengeance :
si Arthur se sert du pistolet dans le feu de 1’action pour se protéger, il poursuit ensuite ses
agresseurs, pour finir par les abattre froidement. Suite de coincidences marquant un destin,
apogeée de la réaction a une société violente dans son ensemble, la situation est embarrassante
pour le spectateur car ambigué. Le paroxysme de cette scéne criminelle peut se lire comme une
allégorie de la révolte des minorités oppressées, en détresse, n’ayant plus que la violence pour
s’exprimer*®. Entre la compréhension et la légitimation de 1’acte, la frontiére s’amincit. Le
maquillage, le masque de clown du Joker, comme le disait deja Edgar Morin, affichent « un
phénomene de possession ; lors des fétes et des rites sacrés, le masque révele un esprit, un génie,
ou un dieu qui s’incarne » (Morin, 1972, p. 41) : dieu du Mal en ’occurrence. « J’ai tué ces
gars parce qu’ils étaient ignobles. Tout le monde est ignoble de nos jours ; c’est assez pour
rendre n’importe qui cinglé » dit le Joker, dans 1’émission télévisée de Murray a laquelle il
participe (Joker, 2019, 01:38:42)°. « Prenez les gens comme Thomas Wayne ; vous croyez
qu’ils se demandent ce que c’est que d’étre comme moi ? Ils s’imaginent qu’on va rester bien
tranquilles, et endurer ca comme des petits gar¢ons polis : qu’on ne va pas se transformer en
loups et les mordre ! » (Joker, 2019, 01:39:32)%.

Conclusion

Frangois Jost nous dit que 1I’« on ne nait pas méchant, on le devient » (Jost, 2015, p. 14),
rappelant que les individus sont I’objet d’une construction historique et culturelle faite
d’interrelations bien plus que d’innéité (Berger & Luckmann, 2012, p. 103). Avec Joker, la
transition de 1’une a ’autre de ces postures est claire. Les éléments de la vie du Méchant, autant
sinon plus que ceux du Gentil, trouvent dorénavant place dans le récit : son cheminement, ses
liens d’intimité, son contexte sont narrés. Ce n’est plus seulement par la psychanalyse qu’on se
rapproche du Méchant, c’est par une ouverture sur sa généalogie et sa sociologie, alimentées
par le récit des connexions que le Méchant possede avec son monde, ses relations sociales, son
ancrage contemporain potentiel et les objets qui I’entourent. Cette fiction en effet, en reflétant
certaines réalités économiques et sociales, alimente une lecture satirique que 1’on retrouve dans
certaines critiques du film?%. Nous comprenons dés lors la jouissance procurée au public par un
tel personnage : « Le propre de la satire est [...] de se décharger de ce qui est intolérable [...],
change en étincelle la braise qui couve et transforme une souffrance en plaisir » (Arnould, 1996,
p. 9). Par la satire socio-politique, I’ceuvre « fait vrai » et « & sa valeur philosophique » s’ajoute

18 Pour reprendre 1’un des sous-titres de Jean-Claude Chesnais, « lorsqu’il n’y a plus la force de la loi, il ne reste
que la loi de la force » (Chesnais, 1981, p. 446). Cette maxime se retrouve en substance assez t6t dans 1’histoire
de la pensée philosophique, notamment chez Pascal : « la justice sans la force est impuissante : la force sans la
justice est tyrannique » (Pascal, 2015, p. 154).

19 V.0. : “I killed those guys because they were awful. Everybody is awful these days. It’s enough to make anyone
crazy’”.

20 V.O. : “You think men like Thomas Wayne ever think what it’s like to be someone like me? To be somebody but
themselves? They don’t. They think that we’ll just sit there and take it, like good little boys! That we won’t werewolf
and go wild!”.

21 Le « Blog du Yeti » par exemple lui consacre un petit article qui, bien que sans valeur scientifique, n’hésite pas
a faire un paralléle entre le Joker et la révolte du mouvement des Gilets Jaunes.
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« une valeur documentaire de premier ordre » (Avelot, 1932, p. 49). Ainsi, dans ce type de film
qui conjugue I’action traditionnelle au sens épique du terme et la critique sociale, la dichotomie
archétypale du « Gentil » contre le « Méchant », « noir contre blanc », grisonne — au double
sens de la nuance et de la maturation qu’elles Iui conférent — en une esthétisation des causes
politico-économiques de la déchéance (ou « méchéance ») et de leurs enjeux véhiculés
seulement jusqu’ici par les travaux en histoire et en sciences sociales.

Bien gue notre conclusion repose sur une « homologie » ou une « orchestration collective » des
publics et de leur temps (Bourdieu, 1979, p. 255), nous ne pouvons nier que dans les périodes
de crise politique, économique, climatique, sanitaire, le public ait davantage besoin d’identifier
et de fixer les figures du Mal — ne serait-ce que par la fiction. L’une des figures du Mal dans la
théologie, le démon, n’était-il pas pergu comme un étre-passerelle entre le divin et les hommes,
un étre ‘surnaturel’ qui s’exprimait par une connaissance approfondie de 1’Humanité »
(Arnould, 2019, p. 26) ? A travers la figure du Méchant au cinéma, s’exerce, chez un public
populaire ou non, un apprentissage plus complet de sa propre espéce, une fagon de s’enquérir
de sa capacité, de ses moyens, de ses intéréts et a fortiori de ses velléités a faire le Mal. Le
nouveau terme a la mode, le « complotisme », marque, nous semble-t-il, cette fracture : entre
ceux qui ne peuvent imaginer que des maux soient consciemment fomentés et qui ont une vision
plutot idéalisée de 1’espéce, et ceux qui reconnaissent que leurs contemporains peuvent étre
volontairement mauvais, le Mal dont souffrent les uns peut parfaitement faire le profit des
autres. La présence massive de la Mafia au cinéma, en tant qu’organisation collective devenue
personnage central, en est une autre illustration. La fiction qui, traditionnellement, tendait vers
la condamnation morale et générique du Mal, transite désormais, grace a ces nouvelles formes
de récit mettant a I’honneur un ou des Méchant(s), vers sa déconstruction et son analyse pour
une meilleure compréhension. Et s’il nous est permis de finir sur une note optimiste, ¢’est peut-
étre la meilleure voie a suivre pour se rendre apte a le combattre réellement.

Références

Arnould, C. (1996). La Satire, une histoire dans [ histoire. PUF.

Arnould, C. (2019). Histoire de la sorcellerie. Tallandier.

Avelot, H. (1932). Traité pratique de la caricature et du dessin humoristique. Henri Lauren.
Behelly-Hennedet, H. (1938). Le Bestiaire maléfique. Elie Mazel.

Berger, P. & Luckmann, T. (2012). La Construction sociale de la réalité. Armand Colin.

Blog du Yéti :
https://yetiblog.org/gilets-jaunes-et-joker-les-deux-symboles-emblematiques-de-linsurrection/

Bourdieu, P. (1979). La Distinction. Critique sociale du jugement. Editions de Minuit.
Chesnais, J.-C. (1981). Histoire de la violence en Occident de 1800 a nos jours. Robert Laffont.

Chevalier-Chandeigne, O. (2014). La Philosophie du cinéma d’horreur : €ffroi, éthique et
beauté. Ellipses.

Diderot, D. (2006). Jacques le Fataliste et son maitre (Barbara K.-Toumarkine éd.). GF.
Esquenazi, J.-P. (2014). Les Séries télevisées : [’avenir du cinéma ? Armand Colin.
Evans-Pritchard, E. (1972). Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandés. Gallimard.
Foucault, M. (1975). Surveiller et punir : Naissance de la prison. Gallimard.

Institori, H. & Sprenger, J. (2017). Le Marteau des sorcieres. Jérome Millon.

110


https://yetiblog.org/gilets-jaunes-et-joker-les-deux-symboles-emblematiques-de-linsurrection/

FLAMME N°3 | 2023 : Autopsie du Méchant : de I’ombre a la lumicre
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329
Hamon, P. (1972). Pour un statut sémiologique du personnage. Dans Littérature : 6 (p. 86-110).

Jost, F. (2015). Les nouveaux méchants : quand les séries américaines font bouger les lignes
du Bien et du Mal. Bayard.

Kastler, B. (2021). Préadolescences et cinéma d’horreur : initiations clandestines et réceptions
folkloriques. Communications, 109, 207-221.
https://doi.org/10.3917/commu.109.0207.

Kastler, B. (2021). Des Ages au cinéma : la culture cinématographique des jeunes spectateurs
(Esquenazi J.-P. dir.). [These de doctorat]. Université de Lyon 3.

Mauss, M. (2006). Les Eléments de la magie. Dans Sociologie et anthropologie. PUF.
Miller, F. & Mazzuchelli, D. (2020). Batman année un. Urban Comics.

Minois, G. (1998). Le Diable. PUF.

Morin, E. (1972). Les Stars. Seuil.

Morin, E. (2018). Le Cinéma : un art de la complexité. Nouveau Monde Editions.
Murray, M. (2011). Le Dieu des sorciéres. Camion noir.

Pacherie, E. (2004). L’empathie et ses degrés. Dans A. Berthoz & G. Jorland (dir.). L Empathie.
Odile Jacob.

Pascal, B. (2015). Pensées. GF.
Phillips, T. (2019). Joker. DVD. Warner Bros Entertainment.

Quand le rap Francais fait référence a Scarface !
https://www.booska-p.com/musique/actualites/scarface-rap-fr-30-punchlines/

Rachid, (2004). « Génération Scarface ». La place du trafic dans une cité de la banlieue
parisienne. Dans Déviance et Sociéte : 28 (p. 115-132).

Rimé, B. (2005). Le Partage social des émotions. PUF.

111


https://doi.org/10.3917/commu.109.0207
https://www.booska-p.com/musique/actualites/scarface-rap-fr-30-punchlines/

	Des maux et des méchants : mise en récit et qualification du mal au cinéma
	Evils and Villains: Narratives and Qualification of Evil in some movies
	Introduction
	1. Les Méchants dans le cinéma d’horreur
	2. La caractérisation du Méchant : une nuance morale
	3. Le Joker : un Méchant ou une victime sociale ?
	Conclusion
	Références

