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Résumé : Dans cet article, nous montrerons comment la philosophie de Sartre propose une
déconstruction du lien causal entre 1’agent et ses actions dites méchantes selon une démonstration qui
s’articule en trois temps. D’abord, nous interrogerons la liberté humaine pour comprendre comment elle
peut exister pour faire le Mal. Ensuite, a partir du cas concret de Jean Genet, nous comprendrons le réle
des autres dans I’existence du méchant. Enfin, nous dégagerons des perspectives morales et politiques
pour soutenir que la libération des méchants constitue une morale révolutionnaire.
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Abstract: In this article, we will show how Sartre’s philosophy proposes a deconstruction of the causal
link between the agent and their so-called wicked actions according to a demonstration that is articulated
in three stages. First, we will question human freedom to understand how it can be used at evil ends.
Then, through the concrete case of Jean Genet, we will understand the role of the other in the existence
of the villain. Finally, we will highlight moral and political perspectives to argue that the liberation of
the “wicked” constitutes a revolutionary ethics.
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Dans de nombreuses fictions, il est fréquent de voir s’opposer deux types de personnages : les
bons contre les méchants. Il en va ainsi des contes, des romans de fantasy, des séries télévisées
ou des films : par exemple, « le grand méchant loup » dans Le Petit chaperon rouge ou Cersei
Lannister dans Game of Thrones de George R. R. Martin. On aime a détester ces méchants qui
sont impitoyables et qui, par la-méme, font peur. Tous leurs comportements semblent se ranger
sous la notion de « méchant » : leur intention consiste a nuire a autrui et effectivement leurs
actions sont néfastes pour les autres. Ils se moquent du Bien et semblent animés par une nature
immanente foncierement méchante. Le rapport qui est fait entre la nature méchante du
personnage et son comportement par les auteurs est-il également celui que nous faisons avec
les personnes dont nous réprouvons le comportement dans la réalité ? Le détour initial par la
fiction n’en serait pas véritablement un. A premiére vue, on pourrait penser que la méchanceté
est une partie du caractére humain : la méchanceté serait une entité qui se manifesterait a travers
des actes moralement condamnables. Tel serait le principe d’explication causale des actes
méchants. Non seulement nous imputons les actions réalisées a son agent, mais nous les
imputons plus particulierement a un caractere donné, « la méchanceté ». On pourrait alors se
demander si cette entité est innée ou acquise, si elle domine les autres éléments du caractére de
la personne, voire si elle interpénétre toutes les facettes du caractere. Cependant, une telle
approche pose plusieurs problemes comme le montre le film Joker, réalisé par Todd Phillips.
Arthur, un homme gentil et mépriseé par la société, devient Joker, un assassin qui s’amuse a faire
le Mal. Or on comprend vite que ses actes violents ne sont que la réponse a la violence subie.
Il en résulte que les spectateurs aiment ce méchant, au-dela et en deca du jugement porté sur
lui.

De nombreux auteurs classiques soulignent I’importance de la question du Mal dans la morale.
Avec le Mal radical, Kant montre que la bonne volonté résiste a I’hétéronomie et aux penchants
(y compris le désir de vivre) et souligne le lien entre moralité et liberté. Au contraire, le libre
arbitre n’est qu’une invention pour rendre les hommes coupables selon Nietzsche qui, avec sa
dissertation sur Bien et Mal, fait du relativisme moral une régle d’interprétation centrale : les
valeurs ne sont pas éternelles, elles sont perpétuellement réinterprétées. Dans la mesure ou cet
article s’intéresse a la figure du méchant et a la question du Mal chez Sartre, il ne devrait pas
faire I’économie d’une discussion concernant les critiques adressées a ses prédécesseurs. Il n’est
cependant pas certain que cette discussion se conclue par la thése selon laquelle ’homme serait
totalement bon ou méchant, car selon la philosophie existentialiste I’existence précéde
I’essence. Pour le dire autrement, I’homme doit inventer I’homme, ¢’est-a-dire qu’il se définit
par ses entreprises dans le monde. « Nous avons compris - écrit Sartre - que le Mal, fruit d’une
volonté libre et souveraine, est absolu comme le Bien » (Sartre, Situations, 11, 1948, p. 248). La
critique sartrienne va a I’encontre de la morale absolue, suspendue a la dyade Bien et Mal, afin
de la remplacer par une morale concréte, corrélée a la situation. Ainsi, aucune formule toute
faite ne dispensera de I’examen de chaque cas particulier en situation.

Cet article a deux ambitions : d’une part, mener une étude d’anthropologie philosophique afin
de déconstruire une compréhension du caractére humain qui €tablit un lien causal entre I’agent
et ses actions dites méchantes. Il s’agit ici au contraire de montrer que la philosophie de Sartre
propose une tout autre anthropologie, en établissant une autre description de la dynamique
pratiqgue des agents. Ainsi, dans la premiére partie, nous nous proposons d’expliciter
I’ambiguité de la notion de Mal : en quoi la liberté d’une personne peut-elle la conduire a faire
le Mal, voire a étre libre uniquement pour faire le Mal ? D’autre part, si ce n’est pas en raison
d’un caractére donné, nous chercherons a comprendre pourquoi des actes méchants sont
réalisés. Pourquoi certains étres choisissent-ils d’agir de maniére condamnable moralement ?
Si I’on se tourne vers les implications des rapports sociaux, il faut se demander dans quelle
mesure ceux-ci peuvent se développer au détriment de la liberté des individus. On verra alors,
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dans la deuxieme partie, que la question initiale se déplace vers le Bien et nous montrerons
comment Sartre traite d’une manicre spécifique la question du Bien et du Mal. Ce faisant, dans
la troisiéme partie, notre enquéte s’appuiera sur des cas concrets : celui de Jean Genet et celui
des opprimés. De ces études se dégageront certaines perspectives morales et politiques sur le
réle de celles et ceux qui sont dits méchantes et méchants.

1. La liberté et ’existence humaine

Dans La Transcendance de [’ego puis dans L ’étre et le néant, Sartre méne une critique de ’idée
de moi. Contre Bergson (Caeymaex, 2005) et contre les théoriciens de 1’amour-propre (Sartre,
La Transcendance de [’ego, [1936], (TE), 2003, p. 37-38), il considere que le « moi » est une
entité constituée par la réflexion sur soi et non pas une entité préexistante (TE, p. 62). Si un moi
existait dans I’esprit de I’individu, il alourdirait et opacifierait la conscience (TE, p. 26) qui doit
plutdt étre comprise comme intentionnelle. Au contraire, il faut comprendre que la conscience
est tout entiére dans sa dynamique de visée vers des objets : « toute conscience est conscience
de quelque chose » (Sartre, Situations, I, [1947], 2010, p. 39). Ce n’est que lorsqu’il réfléchit
sur lui-méme que I’individu constitue un « moi » a partir de ses différentes fagons d’étre-au-
monde. Le moi n’est pas premier, il est second ; il n’est pas la cause des pensées, il est I’effet
de la réflexion. A cette théorie du moi, Sartre oppose une description de la conscience comme
un vide, puis de I’étre humain comme un néant, ainsi qu’il le résume dans la formule bien
connue « I’existence préceéde 1’essence » (L Existentialisme est un humanisme [1946] (EH),
2006, p. 26 ; L’étre et le néant [1943] (EN) 2007, p. 482 et 484). Il n’y a pas de définition
préalable de 1’étre humain, de caractéristiques innées qu’il s’agirait de faire passer en acte, pas
de déterminations prédéfinies qui expliqueraient le comportement d’une personne. Au
contraire, I’existence humaine se réalise dans 1I’engagement du pour-soi en situation, au milieu
des autres, en un lieu et une époque (Sartre, EN, p. 534).

L’un des grands thémes philosophiques de 1’ceuvre sartrienne est que les hommes sont
condamnés a étre libres. Sartre ne cesse de répéter que I’individu humain existe d’abord et se
définit ensuite par et dans son action, au lieu d’étre d’abord défini dans sa nature avant d’exister
et agir : son argument souligne en effet que, n’étant pas une chose parmi d’autres mais un
rapport a elles, la conscience ne peut pas subir la loi des choses. L ‘étre et le néant fournit une
critiqgue radicale de toutes les formes de déterminisme qui peuvent orienter la conduite
humaine : qu’il s’agisse des théories de la philosophie classique relatives a I’existence d’une
nature humaine ; qu’il s’agisse de 1’existence d’un déterminisme psychologique soutenu par la
psychanalyse ; qu’il s'agisse enfin d’un déterminisme social soutenu par la sociologie, la thése
sartrienne du dépassement de la situation constitue une prise de distance avec 1’exercice de
toutes ces formes de déterminisme. Bref, il faut que les jeux ne soient pas faits et que la liberté
Soit « ce petit mouvement qui fait d’un étre social totalement conditionné une personne qui ne
restitue pas la totalité de ce qu’elle a regu de son conditionnement ; qui fait de Genet un poéte,
par exemple, alors qu’il avait été rigoureusement conditionné pour étre un voleur » (Sartre,
Situations, 1X, 2013a, p. 101-102). Selon Sartre, il n’existe pas davantage de valeurs morales
qui découleraient d’une nature humaine, pas plus qu’il n’existe de valeurs morales qui
découleraient des commandements de la religion. Il en résulte que non seulement les individus
se définissent par leur liberté au plan de 1’action, mais qu’ils se définissent aussi par leur liberté
en référence aux valeurs morales, puisqu’il n’en existe tout simplement pas a priori dans le ciel
des idées. Dans ce cas, la liberté est non seulement une liberté anthropologique mais aussi une
liberté morale et on peut dire que les individus, dans le cadre des projets qu’ils formulent pour
eux-mémes, sont libres de choisir ce qu’ils veulent devenir et ce qu’ils veulent faire et qu’il n’y
a aucune valeur préétablie sur laquelle ils devraient se guider. Dés lors, I’existence d’une nature
méchante est niée par Sartre et ne saurait étre la cause des actions méchantes.
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Malgreé la déconstruction sartrienne de la compréhension selon laquelle le moi serait a I’origine
des intentions et du comportement de 1’individu, cette compréhension du moi demeure un
schéma explicatif fréiqguemment énoncé pour décrire la vie psychique des personnes dites
méchantes. Par exemple, certains médias n’hésitent pas a parler de « délinquants » plutdt que
de qualifier seulement les actes commis. Le déterminisme du moi déposséde I’agent de sa
liberté tout en le condamnant a agir toujours de maniére méchante. Si la cause persiste, alors
les effets ne pourront pas disparaitre. Pour autant, a la question de savoir s’il ne doit pas étre
tenu pour responsable de ses actes, bien souvent, les défenseurs de cette position le refusent
farouchement. « Notre caractére, ¢’est encore nous », disent-ils apres Bergson (2007, p. 129).
Ainsi I’imputation causale et la responsabilité morale et pénale déterminent-elles cette approche
de I’action méchante et de la personne qui agit (Wolff, 2004, p. 153).

Néanmoins, cette compréhension pose plusieurs problémes qu’il faut examiner afin d’éclairer
ce qui s’y joue en réalité. Un tel lien de causalité entre la personne et 1’action confond I’effet
avec la cause. Il fait de la méchanceté la cause de 1’action méchante. Or, selon Sartre le moi n’a
pas d’existence préalable, il ne saurait donc étre au principe des actions. Au contraire, ce sont
les actions méchantes qui sont premiéres, ce sont elles qui existent et dont les effets nuisent a
autrui. C’est a partir d’elles que 1’agent et les autres peuvent, dans un second moment, et par un
raisonnement de type inductif, les rattacher a un certain caractére. Cependant, ce raisonnement
n’est pas une restauration du lien causal, ¢’est une création dont 1’ordre chronologique ne doit
pas étre inversé. Les actions sont premicres et ce n’est que dans un second temps que I’existence
d’un certain moi peut étre présupposée dans une forme d’hypostase. Le « moi de nature
méchante » n’est pas vécu comme tel par I’agent. Il n’est pas la cause de I’action puisqu’il n’est
pas une substance immanente a la conscience. Méme si I’agent a déja agi méchamment par le
passé, chaque nouvelle action ne sera pas « I’expression » O0U « I’émanation » de ce moi. Dans
L’étre et le néant, Sartre conceptualise 1’individuation du pour-soi comme un « circuit de
I’ipséité » (EN, p. 139 et sv) qui consiste pour I’agent a projeter des valeurs « a-venir » qui
éclairent et le présent et les possibilités d’agir pour I’agent (Malinge, 2020, p. 455-467). C’est
dans la relation bivalente entre les valeurs et 1’agent que se réalise 1’identité de ce dernier. Il est
celui qui projette des valeurs et qui tente de les réaliser en se donnant des fins qu’il cherche a
atteindre par des moyens. Ce processus pratique est subjectif : méme si les valeurs et les fins
projetées ainsi que les moyens mis en ceuvre dépendent des caractéristiques de la situation
réelle, il demeure que c’est bien I’agent qui percoit des motifs d’agir et qui se trouve appelé a
agir pour réaliser les fins et les valeurs®. « Le monde ne donne de conseils que si on I’interroge
et on ne peut I’interroger que pour une fin bien déterminée » (EN, p. 492). L’action est réalisée
non en vertu d’une cause préalable mais en vue d’une certaine fin, a I’aune d’une certaine valeur
que ’agent projette dans le monde et qu’il tente de rejoindre et de réaliser par son action. Dans
la trilogie romanesque Les Chemins de la liberté, Mathieu comprend qu’il est libre et qu’il n’y
a de Bien et de Mal que s’il les invente : « Toute une loi, tout un choix, toute une morale »
(Sartre, 1976, p. 1059). Dans la piece de theétre Le Diable et le bon Dieu le criminel Geetz
devient un saint ; il fait le Mal et le Bien jusqu’a ne plus pouvoir les distinguer car tout motif
de faire le Bien risque de devenir un Mal : « Voila un acte comme je les aime : a facettes. Est-
il bon ? Est-il mauvais ? La raison s’y perd » ([1945] 2005, p. 422). Sartre redit, comme Kant,
que le méchant n’est pas a confondre avec le diabolique : dans la méchanceté, on a un acte de
la liberté. Sur la base de cet argument, il apparait que la méchanceté ne peut étre pensée comme
un caractére donné auquel on pourrait subordonner des actes moralement condamnables, parce
que cela reviendrait a imaginer une réalité humaine déja constituee, qui choisirait apres-coup,

3EN, p. 131 : « La valeur dans son surgissement originel n'est point posée [thétiquement] par le pour-soi : elle lui
est consubstantielle. »
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alors que c’est la liberté qui constitue la condition premicre et ultime définissant la valeur de
tous les actes qui en constituent des réalisations. Il n’y a de point de départ que dans la
subjectivite : notre Bien dépend de ce que nous sommes et désirons étre, puisqu’il est la Valeur,
au sens du dépassement de 1’en-soi par le pour-soi. Or une telle définition n’est en rien
compatible avec un relativisme a la maniere de Nietzsche. En effet, cela ne signifie pas que la
liberté soit capricieuse ou arbitraire, puisque la subjectivité « se choisit en choisissant le Bien
et ne peut faire qu’en se choisissant elle ne choisisse le Bien qui la définit », comme le définit
Sartre, dans Cahiers pour une morale (CM, 1983, p. 574).

On comprend que si I’existence précede I’essence, c¢’est dans ce rapport pratique a la situation
réelle que I’agent s’individualise, selon les valeurs qui constituent 1’horizon de son rapport a la
situation et qui guident son étre-au-monde. La dynamique de I’action est téléologique et non
pas déterminée causalement par le passé. Si I’agent a une compréhension adéquate de la vie de
sa conscience, il s’apercevra qu’il n’y a pas de moi qui le détermine, qu’il est libre. En
conséquence, il est 1égitime de se demander, d’une part, pourquoi certains individus semblent
libres uniquement pour faire le Mal et, d’autre part, pourquoi la compréhension qui lie
causalement I’action méchante & un moi méchant est effectuée. Pour répondre a la question
« pourquoi ? », il faut poser la question « qui qualifie le moi de ’agent de méchant ? » En
faisant la généalogie de cette compréhension, en se demandant d’ou elle vient, les raisons de
celle-ci s’en trouveront éclairées. Or, si nous faisons 1’autopsie du méchant ¢’est que le bon I’a
tué d’avance. En effet, vivre dans un monde hanté par les autres ne se limite pas a la possibilité
de rencontrer autrui, car le pour-soi éprouve autrui a travers un échappement du sens de sa
propre situation. C’est 1’expérience de la transcendance transcendée et de la réification de
I’existence : par le surgissement de I’autre apparaissent certaines déterminations que 1’on est
sans les avoir choisies. Le regard d’autrui, chacun peut en faire 1’expérience, fige le pour-soi et
lui donne un sens qu’il n’a pas choisi ; I’individu est ainsi situé et en méme temps jugé. Tandis
que je m’apparais comme libre sujet, c’est comme objet que j’apparais a autrui, ¢’est-a-dire que
j’ai un dehors, une nature. Nous voila Juifs, Noirs ou voleurs pour-/’autre. Cette « chute »,
comme ’appelle Sartre, n’annule pas la liberté mais affecte le rapport de la liberté a sa propre
contingence, qui est démultipliée par une infinité de regards 1’affectant. La damnation est sur
terre, ¢’est le véritable sens de la formule de Sartre « L’Enfer, ¢’est les Autres », dans Huis clos
([1944], 2005, p. 128).

2. De la production du méchant ou contre-homme par des belles &mes
oppresseurs

Sartre montre la méchanceté du bon : les pressions sociales sur les individus sont les
conséquences du postulat d’une nature humaine, telle que 1’énonce I’humanisme bourgeois qui
consiste dans 1’extrapolation d’une forme de particulier a I’'universel et engendre I’exclusion de
I’autre, du « contre-homme », ¢’est-a-dire 1’ouvrier, la prostituée, le malade, le délinquant, etc.
Dans cette perspective, le droit n’est que la métamorphose en institution d’une anthropologie
bourgeoise. On constate, par exemple, suivant les analyses des Réflexions sur la question juive,
que I’étre-juif est une identité construite qui pose le probléme du passage de 1’universalité de la
condition humaine (étre homme) a la particularité de cette identité (étre juif). L’antisémite
assigne au Juif une identité négative : le Juif est truqué jusqu’a I’os, « libre pour faire le mal »
(Sartre, [1946] 2009, p. 42), car précocement exclu du Bien que posent les autres. Deés la
proclamation de cette malédiction commence pour lui un long proces semblable a celui que
nous décrit Kafka : il ne s’agit pas que ses accusateurs fassent la preuve de son crime, ¢’est a
lui de prouver son innocence. La faute est en lui comme un ver dans le fruit. Dans cette société,
I’existence du Juif est bouclée dans un étre qui n’est pas en question, le Mal est devenu son
essence. Dans ces conditions, il peut soit fuir sa situation niant la nature assignée (c’est le cas
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du Juif inauthentique) soit renverser 1’assignation du stigmate en se choisissant soi-méme (c’est
le cas du Juif authentique). Se faisant Juif lui-méme, il est ce qu’il se fait, « celui qui se
revendique dans et par le mépris qu’on lui porte » (RQJ, p. 98).

L’individu humain ne peut pas changer I’image qu’autrui a de lui, mais il est responsable de
son rapport a cette image. Pour répondre a la question « qui qualifie le moi de ’agent de
méchant ? », il est possible de s’appuyer sur la biographie que Sartre consacre a Jean Genet,
Saint Genet, comédien et martyr. L’événement marquant 1’enfance de Genet est un moment
durant lequel il est surpris en train de dérober quelque chose dans un tiroir. De cet événement,
Genet retient la désignation : « Tu es un voleur » ([1952], 2011a, (SG), p. 26). Or, méme si
I’adulte n’est le t¢émoin que d’une action réalisée par un enfant, néanmoins il ne se limite pas a
qualifier ’action de « vol » mais a juger I’enfant de « voleur ». Est-ce a dire que les autres
auraient reconnu en I’enfant le « moi voleur » dont il était question plus haut ? Sartre prend soin
de déconstruire ce jugement et d’en proposer une autre description :

Les qualités objectives qu’ils [les autres] me reconnaissent n’expriment point
tant ce que je suis en moi-méme que ce que je suis par rapport a eux. La qualité
considérée traduit donc un ensemble complexe de deux termes : moi et mon
témoin, et le rapport de ces deux termes. En outre, la plupart du temps, elle a
une veérité pratique, c’est-a-dire que ¢’est une information concernant surtout
la conduite a tenir vis-a-vis de moi (SG, p. 43).

Le jugement de Jean Genet le qualifiant de voleur n’est pas seulement une question morale, ce
n’est pas seulement non plus une question de jugement ; cela concerne 1’intersubjectivité et les
rapports éthiques entre personnes. D’une part, il s’agit de créer un rapport particulier de
différence entre la personne jugée et celle qui juge. Cette différence est dichotomique, elle
consiste a séparer nettement le méchant du c6té du Mal et le gentil du c6té du bien. Par-13, juger
autrui de méchant, c’est a la fois catégoriser I’autre, se catégoriser soi en retour et établir un
rapport de domination du Bien sur le Mal, de moi sur I’autre. Le rapport est donc a la fois
inégalitaire et discriminant pour la personne qui est jugée et valorisant pour celle qui juge.
D’autre part, il s’agit pour le juge d’instaurer une nouvelle ligne de conduite avec le jugé : il ne
sera plus question de le traiter en égal, mais au contraire de se méfier de lui et de le surveiller.
Ainsi, c’est la finalité d’une telle qualification qui explique son existence. Désigner autrui
comme méchant, ce n’est pas seulement subsumer son €tre sous une catégorie, c’est ouvrir de
nouveaux rapports intersubjectifs.

Faisant de I’étre une nature, les honnétes gens établissent une morale de la conservation a
I’opposé de la morale de la création, car « I’action, quelle qu’elle soit, modifie ce qui est au
nom de ce qui n’est pas encore. Puisqu’elle ne peut s’accomplir sans briser 1’ordre ancien, c’est
une révolution permanente » (SG, p. 33). Les honnétes gens ne veulent garder que le c6té positif
de la liberté, celui qui reconnait I’Etre et le Bien, en supprimant le coté négatif et
révolutionnaire, qui équivaut au non-étre, au Mal. De la sorte, ce cdté obscur de la liberté est
attribué¢ au méchant méme s’il s’agit de mauvaises pensées de tous. Autrement dit, le méchant
partage avec la belle &me son systéeme moral, mais le systéme du contre-homme correspond a
une inversion du systeme de 1’oppresseur. Que peut faire alors celui qui est désigné comme
méchant ?

Il est entendu que D’attitude morale consiste dans une rupture d’avec tout déterminisme,
immoral car il aspire a réduire la subjectivité a 1’objectivité. Selon Sartre, la conduite
authentique reprend ’étre subi et assume totalement un choix en question dans son étre méme,
un choix qui veut I’'universalisation du singulier. En effet, dés que la liberté aliénée renonce
moralement a récupérer son étre, il devient possible a chacun de faire quelque chose de ce que
I’on a fait de lui, de subvertir la maniére dont les circonstances et les actions des autres hommes
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I’ont fagonné, mais pour Sartre la solution doit étre sociale. Il appartient a 1’action de fonder
non la subjectivité mais le monde, de s’engager en choisissant, sur fond de finitude, et son camp
et son époque. La lutte est I’expression de la finitude de tout choix et fait advenir I’universalité
concréte dans un conflit sur la définition de I’humain, au milieu de tous. Nous verrons qu’au
ceeur des relations humaines il y a ce déséquilibre dont la Morale et 1’Histoire, en tant que
dialectiques des libertés, seront 1’expression, a condition de vivre le conflit, «1’¢lément
tragique de I’Histoire » (Sartre, CM, p. 421).

Le premier volet de cette étude a mis en exergue que nul ne peut trancher a priori quel est le
bon choix, car le Bien dépend de la liberté : « il est la fin de ’acte » et « n’existe pas en dehors
de I’acte qui le fait » (Sartre, CM, p. 573). Si ces analyses sont correctes, elles s’inscrivent alors
en faux contre un universalisme de type kantien conformément aux analyses de
L Existentialisme est un humanisme et des Cahiers pour une morale. Les critiques a 1I’encontre
de la morale kantienne du devoir s’attaquent en effet a la maxime générale qui aiderait
I’individu a choisir : selon Sartre, il est impossible d’effectuer une synthése entre I'universalité
abstraite de la norme et la particularité concréte de la situation, car la valeur qui détermine le
choix ne peut apparaitre que dans 1’acte qui la pose : « Le contenu est toujours concret, et par
conséquent imprévisible ; il y a toujours invention. La seule chose qui compte, c’est de savoir
si I’invention qui se fait, se fait au nom de la liberté » (Sartre, EH, p. 71). Sartre encadre le
choix possible dans les limites de la liberté, autrement dit le bon choix est celui qui conserve la
liberté comme condition de tous les choix. Ceci est le socle de 1’éthique sartrienne et définit les
luttes contre 1’oppression. La liberté étant le principe de jugement des conduites authentiques
et inauthentiques, cette authenticité n’a pas de valeur normative pour I’individu, mais elle se
manifeste au niveau de I’intersubjectivité. Dés lors, tous les biens que nous avons a choisir sont
a priori encadrés et limités par les conditions du maintien de la liberté. Ceci est le socle de
I’éthique sartrienne a partir des Cahiers pour une morale et définit les luttes contre I’oppression.

Ce qui se profile ¢’est ’invention normative de 1’humain, 1I’impossibilité de décider a priori de
ce qu’il faut faire. Dans L Existentialisme est un humanisme, le choix d’un individu engage
I’humanité, car il doit répondre de ce choix devant les autres hommes et se demander sans cesse
ce qui se passerait si tous faisaient ce méme choix. Ce point est problématique pour deux
raisons. Premiérement, Sartre écrit que « nous ne pouvons jamais choisir le mal » (Sartre, EH,
p. 31), ce qui est étonnant sous la plume du philosophe de la liberté, qui semble affirmer que
I’homme est limité a choisir le bien. Deuxiemement, Sartre écrit qu’on choisit toujours pour
I’humanité entiére, mais c¢’est comme s’il disait qu’on doit toujours se demander, avant d’agir,
ce que feraient les autres, tout comme la maxime kantienne « Agis de telle sorte que la maxime
de ta volonté puisse valoir comme une loi universelle ». On I’a vu, Sartre affirme que le Bien
ne précede pas 1’action, mais en découle. Le rapport aux valeurs est donc inversé : si I’existence
de ’homme précéde son essence, alors ’'universel ne peut étre donné qu’a la fin, I’homme
invente I’homme. Ce qui empéche de confondre Sartre avec un relativiste ou un perspectiviste
a la maniere de Nietzsche.

Idéal de la réalité humaine, le Bien posséde une structure universelle, et nous voudrions que ce
gue nous jugeons bon et choisissons puisse étre choisi aussi par les autres. On doit cependant
prendre garde a ce que I’argument en faveur de la structure universelle du Bien ne signifie en
aucun cas, comme le soutient Kant, qu’on a affaire & une substantialisation du Bien et une
idéalisation de 1’universel, ce qui serait une forme de mauvaise foi. Une telle thése est sans
doute aussi inexacte que son opposee, car la réalité humaine est une totalité détotalisée : « La
notion de Bien exige la pluralité des consciences et méme la pluralité des engagements »
(Sartre, CM, p. 575). Cette structure renvoie a 1’existence, a la subjectivité agissante — dont les
échecs attestent « la fragilité essentielle du Bien » (Sartre, CM, p. 574) — et est invariante
lorsqu’elle s’applique a une pluralité¢ de consciences. N’étant pas I’objet d’un accord unanime,

86



FLAMME N°3 | 2023 : Autopsie du Méchant : de I’ombre a la lumicre
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

présent ou futur, le Bien est « un absolu-relatif, comme nous-mémes » (Sartre, CM, p. 110),
tout en étant présent comme structure d’exigence en tout acte singulier. Déja dans les Carnets
de la dr6le de guerre, Sartre écrivait : « Le Bien ne saurait jamais étre que le Mal dominé —
provisoirement dominé » (2010, p. 239). L’argument sartrien fait apparaitre du méme coup la
détotalisation dont toute action historique est marqueée : dans une situation concréte, chaque
initiative est une invention risquée, qui se donne aux autres comme proposition et s’expose a
leur contestation. L action présente verra probablement remise en cause sa fin ou le lien qu’elle
établit avec la fin. En ce sens, le Mal apparait comme risque que 1’action pour le Bien soit
impossible, il est I’obstacle a surmonter. Dans une note de la Critique de la raison dialectique,
Sartre montre que I’incertitude de I’action, I’imprévisibilité de ses conséquences et la remise en
cause de ses fins rendent impossible I’effectuation du Bien. En conséquence, d’une part, il
dénonce les morales des valeurs, car «la Valeur n’est pas 1’aliénation de la fin ou de
I’objectivité réalisée, c’est celle de la praxis elle-méme » (1985, p. 356-357, n.), d’autre part, il
affirme que Nietzsche objective «sous une forme morale (et de ce fait universelle) des
impulsions subjectives et originales » (Sartre, 2013b, p. 735 ; Reato, 2022, p. 35-49). Dans cette
perspective, la « conversion a I’homme » (Sartre, CM, p. 486 et sv) passe par la synthese du
Bien et du Mal. Par une série de tourniquets, la psychanalyse existentielle expose la construction
de la personne en passant du Mal au Bien, et dans le cas de Genet du vol a la poésie.

3. De I’assujettissement du méchant a sa libération : formulation d’une
morale révolutionnaire

Dans le cas du méchant, et singulierement dans celui de Jean Genet, le circuit de I’ipsé€ité est
modifié par I’irruption du jugement des autres. Dans Saint Genet, Sartre montre que le vécu du
jugement moral des autres par celui qui est jugé connait deux moments. D’abord, il y a un
assujettissement de 1’agent a ce qualificatif. Il ne s’agit pas simplement du regard d’autrui qui
fait apparaitre un sens nouveau de la situation et qui objectifie 1’agent. Le regard d’autrui reste
extérieur a 1’agent et méme s’il fait surgir un sens nouveau, ce sens n’est pas vécu comme tel
par I’agent. Il reste son « pour-autrui* ». Avec le jugement déterminant de « voleur » pour Genet
et plus généralement de « méchant », il s’agit pour les autres d’intervenir dans le rapport que
I’agent a avec lui-méme. On I’a vu, le rapport a soi de I’agent est un circuit qui passe par la
situation dans laquelle est engagé I’agent ; en conséquence intervenir sur le rapport a soi de
I’agent en le qualifiant de voleur ou de méchant, c’est aussi intervenir sur son rapport a la
situation. Concrétement, il s’agit pour les autres de projeter une valeur pour I’agent, plus
préecisément de devenir auteurs des exigences que I’agent devra suivre. En jugeant que Jean
Genet est un voleur, les autres projettent pour lui la valeur qui commande son existence, celle
d’étre un voleur. Il y a alors aliénation de 1’agent au sens ou la valeur qu’il poursuit en agissant
lui est étrangere. Pourtant c’est bien cette valeur qu’il fait sienne. Il ne s’agit plus pour lui de
réaliser le rapport subjectif qui I’unit au monde, selon son projet existentiel, mais de réaliser la
valeur que les autres lui ont donnee. Cette substitution devient un assujettissement dans la
mesure ou I’agent est appelé par une valeur qu’il n’a pas choisie et qu’il doit réaliser. Son
individuation n’est plus en devenir. L agent est au contraire le sujet qui réalise ce qui est attendu
et exigeé de lui. Il prend sur lui le jugement des autres : s’il est un voleur, ¢’est que les autres ont
reconnu en lui une essence qu’il n’avait pas vécue certes, mais qui serait pourtant la cause de
ses actions et qu’il doit faire exister par ses actions, pense-t-il. Son rapport a lui-méme est
modifié, mais est-il condamné a étre méchant ?

4 EN, p. 260 : « J’ai honte de moi tel que j’apparais a autrui. »
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« Qui perd gagne » (Sartre, SG, p. 478°). Telle est I’expression du « tourniquet » qui consiste
pour I’agent a assumer le caractére que les autres lui ont donné. L’agent n’en reste pas a un
assujettissement passif, il reprend par lui-méme le caractére qui lui est donné, devenant I’auteur
de son rapport singulier au monde et, ce faisant, en devient responsable. Quelle différence est-
ce que cela fait pour I’agent ? D’un point de vue extérieur, 1’agent continue d’agir de la méme
manicre. En revanche, en premicre personne, il s’agit d’une véritable révolution subjective.
L’agent n’a plus a faire comme si 1’action €tait causée par un caractére préexistant, il n’est plus
soumis aux exigences des autres, c’est lui qui projette une certaine valeur et certaines fins dans
le monde. Il retrouve ainsi une individuation active et subjective, un libre circuit de I’ipséité.
Pour autant, il continue a envisager le monde selon ce que les autres ont fait de lui. Il n’y a donc
pas une libération compléte de 1’agent, mais une forme d’« empowerment » que 1’on pourrait
traduire par « agentivation » ou « autonomisation ». L’agent cherche a retrouver le contrdle sur
sa dynamique pratique. C’est ce que 1’on peut observer en reprenant I’exemple de Joker : Arthur
danse aprés un meurtre, il est libre. Certes, il continue de faire ce que les autres exigent de lui,
mais ce n’est plus au nom de ces exigences, mais au nom de ses propres valeurs, celles qu’il
projette et tente de réaliser. Cette assomption de la valeur méchante des actions devient
I’ouverture d’un horizon pour et par 1’agent. Par-Ia, il agit en premiére personne, selon son
propre projet existentiel.

Cette premiére étape consiste & agir pour étre méchant, renversant ainsi I’ordre moral. Cette
¢tape est nécessaire mais n’est pas encore suffisante pour que I’agent soit pleinement libre. Il
lui appartiendra de modifier son projet existentiel, ce qui n’a rien d’évident et qui ne repose
certainement pas sur la simple volonté de changer, mais constitue plutét une sorte de
« conversion » que nous ne pourrons étudier ici dans les limites de cet article®. 1l demeure que
’agent progresse vers la liberté grace a une meilleure compréhension du vécu de sa conscience.

C’est finalement plutot dans la lutte sociale et historique que se joue la libération. A partir d’une
compréhension historique de la morale, Sartre explique pourquoi elle est devenue impossible
aujourd’hui tout en demeurant nécessaire (Sartre, SG, p. 211-212) et s’intéresse a I’ensemble
des normes établies dans la société. Le modele d’une révolte éthique ot I’homme transforme,
non seulement lui-méme, mais aussi le monde, est donné dans Le Diable et le Bon Dieu, ou
Geetz s’abandonne successivement au Bien et au Mal pour enfin se libérer de cette supercherie
et se rallier & la révolte populaire : « Les hommes d’aujourd’hui naissent criminels [...]. Sur
cette terre et dans ce temps, le Bien et le Mauvais sont inséparables : j’accepte d’étre mauvais
pour devenir bon » (Sartre, DBD, 1951, p. 498). Il est clair que si la liberté est condamnée a
choisir parmi la dyade du Bien et du Mal, I’action est aliénée d’avance. De ce monde
manichéiste, Geetz s’en sort en intégrant la violence dans la lutte pour 1’émancipation des
opprimés. En ce sens, la conversion est I’acceptation d’une morale comme série de tourniquets :
« Le Bien, c’est I’amour, bon : mais le fait est que les hommes ne s’aiment pas ; et qu’est-ce
qui les en empéche ? L’inégalité des conditions, la servitude et la misére. Il faut donc les
supprimer » (Sartre, DBD, p.434). Pour briser 1’idéologie dans laquelle la morale est
claquemurée et dans laquelle la liberté est mystifiée, le révolutionnaire doit briser les normes :

Ce qu’exige la conscience du révolutionnaire, c’est que les priviléges de la
classe d’oppression soient injustifiables, c¢’est que la contingence originelle
qu’il trouve en lui-méme soit aussi constitutive de 1’existence méme de ses
oppresseurs, ¢’est enfin que le systéme de valeurs construit par ses maitres et
qui a pour but de conférer une existence de droit & des avantages de fait puisse

5 Voir également Jean-Paul Sartre, Les Séquestrés d’Altona [1959], 2005, I, 2, p. 892.
6 Voir EN, p. 521.
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étre dépassé vers une organisation du monde qui n’existe pas encore et qui
exclura, en droit et en fait, tous les priviléges (Sartre, 2003, p. 142-143).

De ce point de vue, par exemple, la situation coloniale est caractérisée par 1’exploitation
économique et le racisme, faisant du colonisé un « sous-homme » dépourvu d’accés aux droits
préchés par 1’état colonisateur : le Blanc fait du Noir un homme qui porte en soi des limites
indépassables, a I’exemple du Juif pour I’antisémite. Or, il est impossible de limiter I’homme,
ne flt-ce que pour le commander. D’une part, il s’agit pour 1’esclave de refuser I’avenir qui lui
vient par le maitre et qui le réifie. D’autre part, ce systéme d’oppression se retourne et devient
I’aliénation de 1’oppresseur, car « nul ne peut traiter un homme ‘comme un chien’, s’il ne le
tient d’abord pour un homme », écrit Sartre dans son « Portrait du colonisé » ([1957], 2011b,
p. 55). La définition de la notion de Bien ouvre la porte a la possibilité de justifier le droit de
I’opprimé a la violence contre I’entreprise de déshumanisation de I’homme, car le seul chemin
pour ’esclave qui refuse la soumission est la révolte en tant que « vraie morale humaine »
(Sartre, CM, p. 412). Cette position se manifeste particuliérement dans toute une série de textes
qui suit la ligne qui va des Cahiers pour une morale & la Critique de la raison dialectique en
passant par les Situations, V. En tant que revendication de ne pas faire sien le Bien du maitre,
la révolte est Mal, néanmoins elle est I’affirmation d’un monde ou I’esclave pose lui-méme ses
valeurs. Dans un systéme ou la violence est immanente a la 1égalité, quand I’impossibilité d’étre
homme est le résultat d’une ordonnance institutionnelle, la contre-violence est légitime afin de
récuser le droit de I’oppresseur, proclamer son désir de vivre, détruire 1’ordre établi et construire
un ordre nouveau. « En cas d’impossibilité, le choix du Bien conduit a renforcer I’impossible,
il faut choisir le Mal pour trouver le Bien », écrit Sartre (CM, p. 420), mais la dialectique
historique ne va pas sans une « conversion absolue a I’intersubjectivité » (CM, p. 421), qui
conjoint le souci éthique et le choix politique, car ¢’est politiquement que peuvent se rencontrer
la relativité de I’homme aux situations et 1’absolu de I’humain. Certes, la conversion de tous est
impossible, mais il ne faut pas la perdre de vue, d’ou le sens d’une économie de la violence. La
véritable idée régulatrice est le dynamisme intrinséque a la notion de liberté. En reprenant la
formule de Ponge, « I’homme est I’avenir de I’homme » (par ex. EH, p. 40), Sartre suggere non
seulement que I’humain doit étre la fin de ’homme mais aussi que 1’avenir n’est pas encore
fait, « c’est nous qui le ferons, chacun de nos gestes contribue a le dessiner » (2013b, p. 656).
Si’on prend au sérieux cette devise, il en résulte la mise en place d’un programme de libération
qui accorde une place centrale a la reconnaissance de la liberté des autres. C’est d’abord en les
privant de celle-ci dans les domaines interpersonnel, social et politique que 1’on parvient a les
priver de la reconnaissance de leur liberté, ce qui rend subjectivement possible le recours a la
violence. A partir de 13, I’homme peut se juger lui-méme et son époque, et réclamer la libération
de tous les opprimés — les prolétaires, les Juifs, les Noirs, les femmes, les peuples colonisés,
les pays ind(iment occupés, etc. —, c’est-a-dire réinventer un « universel concret » en assumant
le conflit pour faire valoir la liberté comme principe d’une auto-définition infinie de I’homme
comme singularité irréductible. On le voit, I’action a pour corrélat un absolu de la finitude en
méme temps qu’une liaison originale des libertés, le Bien étant 1’exigence qu’assume chacune
d’entre elles, en tant que facette de la totalité¢ détotalisée qu’est I’humanité. Au fond, puisque
chacun est porteur dans sa singularité de la condition humaine, la libération n’est possible que
sur le mode d’une responsabilité réciproque, d’un Nous commun et actif, pour rompre le destin
ou I’impuissance constitués. Pour le dire avec Sartre dans Situations, IV, «notre liberté
aujourd’hui n’est rien d’autre que le libre choix de lutter pour devenir libres » (1980, p. 109-
110).
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Conclusion

A la fin du film éponyme réalisé par Todd Phillips, Joker extériorise sa colére contre un systéme
qui ’empéche de vivre et qui décide de ce qui est moral ou immoral. Il explique avoir tué des
hommes méchants, qui sont désormais pleurés par ce systeme méme : «Why is everybody so
upset about these guys? If it was me dying on the sidewalk, you’d walk right over me! I pass
you every day, and you don’t notice me. [...] Everybody just yells and screams at each other.
Nobody’s civil anymore. Nobody thinks what it’s like to be the other guy»'. Si nos analyses sont
correctes, on peut en conclure que les pratiques de catégorisation constituent les actes
inauguraux des différentes actions méchantes dont la routinisation fabrique le caractere de
I’agent méchant. Dans un contexte social hostile, la méchanceté du bon crée une situation
d’oppression, et celle-ci ne peut étre revendiquée que par les oppresseurs. Ces derniers, en
renforcant leur croyance dans la catégorisation qui justifie elle-méme leur violence, entérinent
ainsi cet ordre du monde et s’engagent a le conserver. La méchanceté d’un individu ou d’un
groupe social est donc le produit d’une dévalorisation sociale de plus en plus intense qui
commence par la réification, se poursuit par I’aliénation et s’achéve dans la violence. Il est rare
d’observer I’intégralit¢ de ce processus, mais il apparait clairement que la personne dite
« méchante » ne peut agir librement, sauf par des actes méchants, manifestant par la le sens du
monde dont sa liberté est porteuse.

Références
Bergson, H. (2007). Essai sur les données immédiates de la conscience. PUF.

Caeymaex, F. (2005). Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existentialistes et
leur héritage bergsonien. Olms.

Malinge, Y. (2020). Agir dans un monde complexe. Ontologie des valeurs et des possibilités
chez Sartre. Dans Jean Leclercq et Paula Lorelle (dir.), Dans Considérations
phénoménologiques sur le monde. Entre théories et pratiques (p. 455-467). Presses
Universitaires de Louvain.

Reato, E. (2022). Sartre lecteur de Nietzsche. Dans Alfred Betschart, Andreas Urs Sommer et
Paul Stephan (dir.), Nietzsche und der franzdsische Existenzialismus. Nietzsche-Lektlren,
6 (p. 35-49). De Gruyter.

Sartre, J.-P. (1936). La Transcendance de [’ego. Vrin.,
Sartre, J.-P. (1948). Qu est-ce que la littérature ? Dans Situations, Il, Gallimard.

Sartre, J.-P. (1951). Le Diable et le Bon Dieu. Dans Théatre complet. M. Contat (dir.).
Gallimard.

Sartre, J.-P. (1976). Les Chemins de la liberté. Le Sursis. t. 2. Gallimard (Folio).
Sartre, J.-P. (1980), Situations, IV. Portraits, Paris. Gallimard.
Sartre, J.-P. (1983). Cahiers pour une morale. Arlette Elkaim-Sartre (éd.). Gallimard.

Sartre, J.-P. (1985). Critique de la raison dialectique précédé de Questions de méthode, t. I.
Arlette Elkaim-Sartre (éd.). Gallimard.

7 « Pourquoi est-ce que tout le monde en veut a ces types ? Si ¢’était moi qui crevais sur le trottoir, tu me marcherais
dessus. Je passe devant toi chaque jour et tu ne me vois méme pas. Les gens se crient les uns sur les autres. Personne
n’est poli de nos jours. Personne ne se met a la place des autres » (trad. de I’E).

90



FLAMME N°3 | 2023 : Autopsie du Méchant : de I’ombre a la lumicre
https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

Sartre, J.-P. (2003). Matérialisme et Révolution. Dans Situations, I1l. Lendemains de guerre.
Gallimard.

Sartre, J.-P. (2005). Huis clos. Dans Théatre complet, M. Contat (dir.). Gallimard.
Sartre, J.-P. (2006). L Existentialisme est un humanisme. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2007). L'étre et le néant. Gallimard (Tel).

Sartre, J.-P. (2009). Réflexions sur la question juive. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2010). Carnets de la drole de guerre (septembre 1939 - mars 1940). Dans Les
Mots et autres écrits autobiographiques. Jean-Francgois Louette (dir.). Gallimard.

Sartre, J.-P. (2010). Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I’intentionnalité.
Dans Situations, 1. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2011a). Saint Genet, comédien et martyr. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2011b). Portrait du colonisé (1957). Dans Situations, V. Colonialisme et
néocolonialisme. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2013a). Sartre par Sartre (1970). Dans Situations, IX. Mélanges. Gallimard.

Sartre, J.-P. (2013b). « Détermination et liberté ». Dans Les Ecrits de Sartre. Michel Contat et
Michel Rybalka (éd.). Gallimard.

Wolff, F. (2004). Dire le monde. PUF.

91



	Portrait du Méchant chez Sartre
	Portrait of the Villain in Sartre
	1. La liberté et l’existence humaine
	2. De la production du méchant ou contre-homme par des belles âmes oppresseurs
	3. De l’assujettissement du méchant à sa libération : formulation d’une morale révolutionnaire
	Conclusion
	Références

