
FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé)cadrer la ville à l’écran et en bande 

dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329 

 
45 

Anarcoma en la ciudad nocturna: género(s) y 

posthumanidad en la Transición española 

Anarcoma in the night city: Gender/Genre and PostHumanity 

in the Spanish Transition 

Alberto Villamandos 
University of Missouri-Kansas City 

Professeur Associé d’espagnol, Alberto Villamandos a travaillé sur des sujets en 

lien avec l’histoire intellectuelle de l’Espagne à la fin du franquisme – El discreto 

encanto de la subversión, una crítica cultural de la Gauche Divine (2011) –, 

l’immigration dans l’Espagne démocratique, et les connexions entre la littérature 

graphique et la mémoire historique chez des auteurs comme Enric Sió, 

Jordi Longarón, Herikberto, Daniel Torres ou Paco Roca. 

https://orcid.org/0000-0003-0925-3840  

villamandosa@umkc.edu 

URL : https://www.unilim.fr/flamme/1182 

DOI : 10.25965/flamme.1182 

Licence : CC BY-NC-SA 4.0 International 

Resumen: A fines de los 70, en pleno proceso de Transición democrática y cultural, Nazario desarrolla 

una obra de cómic adulto, Anarcoma, que introduce una heroína transgénero con una voz propia. 

Sirviéndose de la tradición literaria y cinematográfica del género negro, describe una Barcelona donde 

el colectivo LGBT+ ocupa y se reapropia de nuevos espacios. Sin embargo, el optimismo erótico 

desenfrenado de la historia no evita la violencia implícita y duradera del régimen y sus rémoras legales. 

Palabras clave: cómic, transición, Barcelona, Noir, transgénero, LGBT, detective, espacios urbanos 

Résumé : À la fin des années 1970, en plein processus de Transition démocratique et culturelle, Nazario 

crée une bande dessinée pour adultes, Anarcoma, qui introduit une héroine transgenre dotée d’une voix 

propre. Sur la base de la tradition littéraire et cinématographique du genre noir, il décrit une Barcelone 

où le colletctif LGBT+ occupe de nouveaux espaces et s’en empare. Cependant, l’optimisme érotique 

effréné de l’histoire n’échappe pas à la violence implicite et durable du régime et de ses obstacles légaux. 

Mots clés : bande dessinée, transition, Barcelone, Noir, transgenre, LGBT, détective, espaces urbains 

Abstract: By the end of the 1970s, during the political and cultural Transition to democracy, adult comic 

artist Nazario introduces a transgender main character in his stories. Drawing from the noir filmic and 

literary tradition, the Anarcoma series represents a Barcelona with a busting LGBTQ+ community which 

occupies news spaces. However, the humor and erotic focused story also emphasizes the systemic 

violence of the late regime and its legal dispositifs. 

Keywords: comic, transition, Barcelona, Noir, transgender, LGBTQ, detective, urban spaces 

Introducción 

Desde su aparición en diciembre de 1979, en el primer número de El Víbora, la serie Anarcoma 

se convirtió en uno de los referentes del cómix español y de la cultura de la Transición y la 

Movida1. Dentro del auge de publicaciones de literatura gráfica de la época, la obra del sevillano 

                                                 
1 El término «cómix», referido a la historieta de contenido adulto –sexualidad, drogas, crítica política y social– y 

humor negro aparece a fines de los 60 en Estados Unidos con la escuela underground de Robert Crump y la 

publicación Zap Comix (1968). Su antecedente se encuentra en las « Biblias de Tijuana », fanzines de producción 

clandestina de contenido erótico (Pilcher y Kamenberg). Las primeras entregas de la serie Anarcoma habían 

aparecido en marzo de 1977 en la revista erótica Rampa, en blanco y negro. Vuelven a publicarse como primera 

serie desde el número inicial de El Víbora, en diciembre de 1979 hasta el número 8-9 de julio de 1980. La segunda 
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Nazario, vinculado al grupo del artista multidisciplinar Ocaña, representaba no solo el paso de 

la contracultura barcelonesa de los setenta hacia la Movida madrileña de la década siguiente; 

referido en concreto al panorama del cómic de adultos, significaba también la difusión y 

consolidación de la línea «chunga», heredera de la sátira feísta de Robert Crumb, de la 

subcultura punk y de la marginalidad queer. Esta tendencia estética, que había aparecido poco 

antes en España de mano del mismo Nazario y otros en el fanzine El Rrollo enmascarado, se 

oponía en cierto sentido a la línea «clara» de aquellos dibujantes como Daniel Torres o 

Miquel Beltrán agrupados alrededor de la revista Cairo (1981-1985), seguidores del estilo del 

BD francobelga, con un cuidado dibujo, colorismo y un gusto por la aventura exótica e historias 

que algunos críticos tildaban de infantiloides2. 

En la serie Anarcoma, el estilo «chungo» resulta una respuesta política a la realidad social de 

la España de la Transición, de la mano de su protagonista homónima, cantante de cabaret y 

trabajadora sexual transgénero en el ámbito del Barrio Chino de Barcelona. Sus aventuras como 

detective en los bajos fondos y sus relaciones en los márgenes de las categorías del género y la 

identidad sexual se encuentran estrechamente vinculados al espacio urbano que ocupa. Se trata 

este de un espacio tradicionalmente marginal, queer incluso en los momentos más duros de la 

dictadura franquista con la Ley de Vagos y Maleantes y su continuación, la Ley de Peligrosidad 

Social, que fue a su vez testigo de un incipiente movimiento de liberación y reivindicación de 

los derechos LGBT en esos años setenta3. Este trabajo se centra en cómo la serie Anarcoma 

representa ese escenario a través de los códigos visuales del relato noir; de qué manera el género 

literario-fílmico confluye con la construcción de género sexual; y así, en ese proceso de reciclaje 

y cita, cómo el espacio urbano es usado y resignificado en un momento de transición. Siguiendo 

las palabras de Henri Lefebvre, espacios ya existentes como las Ramblas y las calles del Barrio 

Chino pueden llegar a ser reapropiados por sus ciudadanos con nuevas prácticas sociales y 

sentidos políticos4. Este nuevo sentido será en Anarcoma sin duda de naturaleza política, a pesar 

del carácter de parodia y erotismo irreverente del cómic. 

1. Anarcoma en la ciudad noir 

Anarcoma se presenta como una narración gráfica cuya protagonista, una detective aficionada, 

debe enfrentarse a unos científicos locos como los hermanos Herr; una banda criminal propia 

del género noir, la del señor del Caballito; una hermandad secreta del Conde Negro y los 

Caballeros de la Santa Orden de San Reprimonio; e incluso el grupo de conspiradoras de 

Metamorfosina y sus pirañas tuertas, inspirado en la Jodelle de Pelaert. Todos buscan la 

misteriosa máquina creada por el científico Onliyú, de un gran poder transformador, que ha 

sido robada. A los elementos más tradicionales del género criminal, como el detective o la 

banda de criminales, se une la tradicional incompetencia de la policía, que se reconoce incluso 

en el dramatis personae que se añadió al volumen integral: «tópica policía de siempre. Típico 

inspector gordo con sombrero y puro» (Nazario, 2020, p. 13). Efectivamente nos encontramos 

con un cómic noir de carácter autorreferencial, con sus calles nocturnas iluminadas por farolas, 

disparos, muelles desiertos, hombres violentos y mujeres peligrosas como «la Rubi», uno de 

                                                 
parte se publica del número 66 al 76, de marzo de 1985 a febrero de 1986. Posteriormente la serie se publica como 

álbum en la editorial La Cúpula en 1983 y 1986 (Pérez del Solar, 2013, pp. 88-89). 

2 Pérez del Solar analiza con detalle los editoriales de ambas revistas, El Víbora y Cairo, y el debate en su momento 

sobre el cómic adulto en España. 

3 El 26 de junio de 1977 tenía lugar la primera manifestación del orgullo en España, convocada por el Front 

d’Alliberament Gai de Catalunya, y que transcurría por las Ramblas de Barcelona. 

4 «An existing space may outlive its original purpose and the raison d’être which determines its forms, functions, 

and structures; it may thus in a sense become vacant, and susceptible of being diverted, reappropriated and put to 

a purpose quite different from its initial use» (Lefebvre, 1991, p. 167). 
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los miembros de la banda del señor del Caballito «rubia vampy decorativa y tal» (Nazario, 

2020, p. 13). Al relato criminal tradicional se le añadirán otros de naturaleza fantástica como 

sociedades secretas o de ciencia ficción, como el robot sexual XM2, de manera paralela –e 

incluso adelantándose– a la «nueva narrativa española» que en los ochenta recicla de manera 

irónica códigos culturales anteriores dentro de una poética de la postmodernidad. 

La calle, como apunta Pérez del Solar, es uno de los temas constantes del cómic de línea 

«chunga», y que protagoniza las historias publicadas en El Víbora. La calle de la gran ciudad 

es un lugar de posibilidades para el cómic, como espacio de « protesta popular, la experiencia 

privada, lo barriobajero, lo costumbrista » (Pérez del Solar, 2013, p. 96)5. En Anarcoma, el 

género criminal sirve como marco para representar la realidad de las Ramblas y sus alrededores 

a fines de los 70, como espacio de socialización, de encuentro sexual, de comercio con el cuerpo 

y las drogas, de represión por parte de la policía, de manifestación política, pero también para 

gays y transexuales como espacio de refugio (Figura 1): bares, lavabos públicos, calles, 

esquinas, incluso iglesias abandonadas se convierten en espacios reapropiados por sujetos por 

una parte invisibles para la sociedad pero también perseguidos por el sistema legal. Tal 

reapropiación respondería más a una necesidad que a un acto voluntario y libre. En este espacio 

represivo, Anarcoma, artista de cabaret y trabajadora sexual ocasional, desempeña el papel de 

detective aficionada como figura antiheroica y solitaria frente a una situación de injusticia. 

 

Figura 1. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

                                                 
5 Nazario participó en el fanzine barcelonés El Rrollo enmascarado (1974), un antecedente de El Víbora. En uno 

de sus números, se incluía un «Plano de la Barcelona Condal» (Pérez del Solar, 2013, p. 98) como un juego de la 

oca con abigarramiento de los espacios y personajes contraculturales y marginales de la ciudad, además de los 

políticos y reivindicativos. 
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El uso que realiza de la ciudad ya como artista, ya como detective, se descubre casi equivalente, 

puesto que el espacio urbano en el género noir revela una doble naturaleza, se desdobla en  

varias realidades: ciudad alta y baja, lo diurno y lo nocturno, el poder y lo marginal6. Anarcoma, 

es definida como flâneuse en sus prácticas urbanas y en la «Galería de personajes» –«pulula 

por las Ramblas barcelonesas» (Nazario, 2020, p. 11)– y se mueve por un espacio en gran 

medida nocturno, alrededor del eje vertebrador que es las Ramblas, que concentra y articula 

diferentes grupos sociales7. En uno de sus volúmenes de memorias, Nazario describe su 

geografía personal como joven gay sevillano llegado a Barcelona: 

Desde que conocí la ciudad, la zona comprendida entre la Plaza Real y el 

Paseo de Colón, a este lado de las Ramblas, tenía el gusto a caldo gallego, 

miseria y mariconeo ciudadano, mientras que, al otro lado de las Ramblas, 

entrando por el Arco del Teatro, la calle San Pablo o la calle Hospital, hasta 

el Paralelo, un tufo a puterío, enemas, macarras, delincuentes, marineros, 

travestis, maricones genetianos y absenta daba a las callejuelas y bares una 

sordidez espesa y turbulenta (Nazario, 2016, pp. 42-43). 

Son espacios que, en su aislamiento «higiénico», parecen concentrar en sí una marginalidad 

peligrosa por contagiosa para la ciudad burguesa y sus barrios altos. Espacios todos ellos para 

ver y ser vistos dentro de esa codificación de lo «entendido», Anarcoma los visita en su 

búsqueda de la máquina del profesor Onliyú en una travesía que no sólo sirve para cartografiar 

la ciudad oculta, sino también para clasificar a los diferentes tipos del espectro LGBT. Espacio 

simbólico sin duda es el de los concurridos lavabos públicos, adonde se dirige primero, lugar 

para ligar entre «chaperos» o «chulos» y «maricones» o gays casados o que guardan una 

apariencia heterosexual (Figura 2). 

                                                 
6 Según Lucy Andrew y Catherine Phelps, el aspecto que mejor expresa y define al género negro es «the duality 

inherent in this city space, one where boundaries are crossed, even blurred. A city can provide a centre of authority 

alongside a ‘seedy underbelly’» (Andrew y Phelps, 2013, p. 1). 

7 El flâneur, tradicionalmente codificado como el paseante ocioso y nocturno, presenta un importante elemento 

de género, puesto que se define por su «derecho de la ciudad» (Lefebvre, 1991), a diferencia de la mujer en la gran 

urbe del XIX, en un espacio liminar de marginación y delincuencia. Mary Ann Doane analiza la figura de la femme 

fatale del género negro como una figura equívoca cuya movilidad pone en entredicho las categorías tradicionales 

(Doane, 1991, p. 263). 
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Figura 2. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

Allí busca información de la Caty, «una auténtica y clásica carroza» (Nazario, 2020, p. 11) que 

trabaja vendiendo tabaco, inspirada seguramente en « la Chéster » de las memorias de Nazario8. 

Tras algunas aventuras, como escapar de la banda del señor del Caballito, Anarcoma acude al 

Bar Ramblas, para conseguir información de una amiga sobre el paradero del novio de una 

compañera del cabaret que ha desaparecido y que parecía tener en su poder la máquina 

(Figura 1). El Bar Ramblas, en el «lado noble del basurero» supone uno de esos ejes 

vertebradores de la vida nocturna de un Barrio Chino convertido en materia literaria y ya 

perdido, que Nazario describe en sus memorias:  

Bares como el Bambú, el Nagasaki, el Dickens, el Elefante Blanco habían 

resistido a las leyes ‘contra vagos y maleantes’ y las de ‘peligrosidad social’, 

contando a menudo con la protección encubierta de unos policías que por 

general solían ser novios de los dueños de los bares o amantes de las mujeres 

que los regentaban (Nazario, 2016, p. 43). 

Frente a la apariencia de espacio lúdico y de seguro para esos sujetos marginales, se 

demostraban como espacios para observar y ser observado que funcionaban como panóptico de 

control político, donde la autoridad observaba y vigilaba el cuerpo social. A ellos, como el 

Nagasaki (Figura 1) o el Torpedo, donde actúa la protagonista, acude Anarcoma para encontrar 

                                                 
8 Se trataba de «un conocidísimo maricón, gordo y viejo, que vendía tabaco de madrugada en una canastilla y 

colocaba en una esquina entre la Campana y la calle Amor de Dios. Era el paradigma de carroza que repetiría 

montones de veces en mis tebeos» (Nazario, 2016, p. 18). 
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más información, y a ellos también acuden los miembros de las bandas criminales que buscan 

la máquina.  

2. Del flâneur al detective de la Transición 

Si el personaje del detective aparece en la modernidad industrial, como señalaba 

Walter Benjamin al interpretar la obra de Baudelaire, es París, capital del siglo XIX, el espacio 

que aporta los escenarios necesarios para su desarrollo: los pasajes, las exposiciones universales 

y los panoramas, escaparates para admirar. El flâneur, ocioso y noctámbulo, frecuenta sus calles 

entre la masa, como el protagonista del cuento de Poe que Baudelaire traduce. No es casualidad 

que, en la aparición del detective, «Los crímenes de la Rue Morgue» (1841), de mano del 

escritor norteamericano, incluyera en su mismo título la mención al espacio urbano donde 

tienen lugar los terribles asesinatos; tal es el vínculo entre urbanismo y lo detectivesco. Dupin, 

queer como personaje extravagante que es, de una soltería que requiere de compañía masculina, 

bibliófilo, marginal (Piglia, 2005, p. 79), encarna al flâneur observador y lector de los signos 

de la ciudad, que servirá de modelo para todos los detectives de la novela enigma que le sigan9. 

Décadas después, en las urbes estadounidenses de la Ley Seca, la mafia y la corrupción política, 

llegarán los detectives del hard-boiled. Ambos modelos tienen en común su espacio urbano, su 

capacidad de movilidad física, una ubicuidad que los acerca a todos los espacios sociales ya sea 

por medio del sistema ferroviario británico o de los Buick Super o Packard Super 8, símbolo 

del poder industrial norteamericano. 

La influencia de estos modelos en la cultura española, especialmente a través del cine de 

Hollywood, se va a hacer notar a partir de la generación de los novísimos, crecida al calor de 

una educación sentimental de naturaleza mítica y visual10. De la antología editada por Castellet 

en 1970, ya fueran los seniors como Vázquez Montalbán –«Yvonne de Carlo»– o 

Antonio Martínez Sarrión, o la coqueluche como Ana María Moix o ya en prosa su hermano 

Terenci –El día que murió Marilyn (1969)– se evidencia el imaginario cinematográfico que ya 

forma parte de su educación sentimental, y que dará lugar al personaje del detective Carvalho 

de Vázquez Montalbán. Aparecido originalmente en 1972 con Yo maté a Kennedy, dentro de 

su estilo satírico heredero todavía de su Manifiesto subnormal, este detective barcelonés de 

origen gallego no toma forma y tono definitivo hasta 1974 con Tatuaje, una novela en la que 

sin embargo pasa gran parte del argumento fuera de Barcelona. Es en La soledad del mánager 

(1977) y sobre todo Los mares del Sur (1979) donde la serie empieza a recibir atención del 

público y de la crítica nacional e internacional –Los mares del sur recibe el Premio Planeta y el 

Prix International de Littérature Policière en 1981– debido a la combinación de « política-

ficción », al tono irónico de unos personajes estereotipados en su codificación hollywoodense, 

y en general a la adaptación del modelo hard-boiled al contexto español y barcelonés, con sus 

idiosincrasias y asumidas limitaciones. En Los mares del Sur la Ciudad Condal se hace 

protagonista, y ya no sólo en sus barrios tradicionales del centro, sino también en su extrarradio 

obrero en el contexto de la Transición, la crisis del Partit Socialista Unificat de Catalunya y la 

                                                 
9 Ricardo Piglia, en El último lector (2005), ve en el ejercicio detectivesco de Dupin un modo de entender el 

mundo como libro, donde incluso se lee al otro. 

10 Castellet en su prólogo a la antología novísima, señala, citando a Barthes, que «la cultura de los medios de 

información de masas», entre los que incluye especialmente el cine de Hollywood, «presupone, en una sociedad 

alienada […] la creación constante de mitos […] siendo un eficaz instrumento de paralización de la imaginación 

creadora […]» (Castellet, 2001, p. 29). Antonio Martínez Sarrión daba voz a esa educación sentimental en su 

poema «el cine de los sábados»: «yvonne de carlo baila en scherezade / no sé si danza musulmana o tango / amor 

de mis quince años Marilyn / ríos de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fría / y los ojos ardiendo 

como faros» (Castellet, 2001, p. 91). 
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especulación inmobiliaria que había dado lugar a esas ciudades dormitorio para los nuevos 

inmigrantes, que adolecían de servicios insuficientes. 

En los mismos años que Carvalho adquiere su forma definitiva, Nazario inicia la serie 

Anarcoma con una detective muy poco tradicional en una Barcelona sometida a las tensiones 

de diferentes grupos políticos y criminales y con un añadido de sátira futurista. En cierta 

medida, podemos leer su personaje como una respuesta novedosa al modelo hard-boiled de 

Carvalho, desde una geografía urbana muy parecida a la descrita por Vázquez Montalbán en un 

momento en que otros autores como Andreu Martín o Francisco González Ledesma comienzan 

sus respectivas trayectorias en novela negra11. 

3. Anarcoma y el espacio LGBT+ 

Si podemos considerar a Anarcoma como una respuesta contracultural, contrahegemónica de 

la figura del detective masculino heterosexual y cisgénero, hay que leerlo desde el contexto del 

«destape» a partir de 1976, previo a la desaparición de la censura oficial el 11 de noviembre de 

1977. Se trata de un momento discursivamente confuso con respecto a lo queer, como señala 

Alberto Mira. Al interés creciente por el sexo y su representación, antes prohibida, por el 

público general, se unían actitudes hacia lo gay y trans que caían en lo reaccionario, una vez 

que la representación, ajena al control del homosexual, incidía en parámetros heterosexistas 

(Mira, 2004, p. 420)12. Esta confusión se extendía incluso a los partidos de izquierda, que en 

muchos casos no se atrevían a deshacerse de una rémora heteronormativa. 

Como señala Mira, «el travesti fue una de las imágenes preferidas de la homosexualidad a 

finales de los setenta» (Mira, 2004, p. 433), debido a su lugar central en la militancia LGBT y 

en la Movida posterior como «sujeto moderno». Frente a esta, la figura del homosexual, el 

mariquita, el afeminado había sufrido el desgaste cultural de años de cine y humor degradante 

y heteronormativo de épocas anteriores (Mira, 2004, pp. 434-435). Obras como Anarcoma o 

Una mala noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti han sido leídas por la crítica –

Vilarós, Garlinger, Pérez-Sanchez, Harrison– en clave simbólica sobre la Transición, donde 

además de la crítica heteronormativa a la sociedad del momento, se define lo «trans» como 

metáfora nacional del cambio político hacia la democracia13. Y en efecto, es difícil sustraerse 

al poder alegórico del cuerpo de Anarcoma, una mujer que «se siente muy orgullosa de su 

respetable polla» (Nazario, 2020, p. 10) en las postrimerías de la dictadura y el proceso de la 

Transición. Su presencia física puede ser vista como plasmación no sólo del nuevo cuerpo 

social, sino también del espacio urbano que habita, una proyección en carne y silicona del 

«tercer espacio» (thirdspace) teorizado por Edward W. Soja a partir de las prácticas espaciales 

de Lefebvre, como punto intermedio entre lo físico y lo mental, una «active arena of 

development and change, conflict and resistance», al mismo tiempo real e imaginado, «locus 

of structural and collective experience and agency» (Soja, 2000, p. 11). Confluiría con lo que 

Luis Alonso Rojas Herra denomina transterritorialidad, esto es, prácticas de defensa y 

supervivencia que pondrían en entredicho las formas hegemónicas de uso de la ciudad, formas 

                                                 
11 Andreu Martín, guionista de cómic, empieza su carrera como escritor de novela negra con Aprende y calla 

(1979), a la que siguieron El señor Capone no está en casa (1979), A navajazos (1980), Prótesis (1980) y otras. 

Francisco González Ledesma inicia su serie con el policía Méndez en 1983 con Expediente Barcelona. 

12 «No se produce un triunfo absoluto de las ideologías libertarias, sino que se da una tensión entre ambos 

modelos» (Mira, 2004, p. 419). 

13 Para Gema Pérez-Sánchez, la novela de Mendicutti sobre el 23F define el travestismo como la verdadera 

condición de la «madre patria», como una nación que es al mismo tiempo masculina y femenina (Pérez-Sánchez, 

2007, p. 191). Para Teresa Vilarós, por su parte, Anarcoma es el cuerpo compuesto, el cuerpo andrógino «que 

emerge a la superficie desde la fisura transicional» (Vilarós, 1998, p. 216). 
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que han tendido a invisibilizar y, en definitiva, expulsar, a la comunidad LGBT (Rojas Herra, 

2021, p. 6)14. Algunas de las estrategias principales de represión se referían, claro está, al 

aparato jurídico y policial y Ley de Peligrosidad Social, que todavía seguía en vigencia cuando 

se empieza a publicar Anarcoma en la revista Rampa inicialmente. La ley sería derogada en 

1978 en una proposición de ley apoyada por un PSOE y un PCE un tanto timoratos en su 

lenguaje, si bien el acoso de la policía y las redadas en locales de ambiente y a «sospechosos» 

duró hasta 1981 en Madrid y Barcelona (Huard, 2021, p. 151). 

Las leyes de represión de la identidad sexual se centraban fundamentalmente en la ruptura 

visible de códigos de presentación de género a través de signos externos; en los trabajadores 

sexuales y en clases bajas o trabajadoras, llevar un collar o ir maquillado en 1975 podía ser 

causa de detención (Huard, 2021, p. 130). Por eso, la fantasía erótico-festiva de Anarcoma, una 

realidad paralela donde la misma presencia de la protagonista revela el envés queer de toda la 

sociedad en un maremágnum de proezas sexuales, resulta especialmente política, aunque para 

algunos críticos la hipérbole argumental hace que se evite la «integración dentro del activismo 

LGBTQI» (Argüelles, 2018)15. Su fantasía desbordante, erótica-grotesca responde a un proceso 

de liberación discursivo y a llenar por medio del exceso el silencio de la calle y de las normas 

sociales y judiciales, que lleva, por ejemplo, a que la primera relación sexual de Anarcoma con 

XM2 tenga lugar en un confesionario de una iglesia en ruinas (Nazario, 2020, p. 44). 

Su barroquismo visual y argumental, a veces inspirado en artistas como Tom of Finland, expone 

también el potencial y ambivalencia de esos espacios de lucha y reapropiación: las Ramblas 

con su multitud de alterne es espacio de represión pero también el escenario de la primera 

manifestación en defensa de los derechos LGBT el 26 de junio de 1977, con una manifestación 

contra la ley en la que participan Ocaña y Nazario. El mismo personaje de Anarcoma presenta 

una ambigüedad en su capacidad de agencia y como flâneuse. El detective de la historia hard-

boiled, por su misma identidad liminar, alcanzaba una movilidad social que le permitía 

frecuentar los espacios más marginales como las altas esferas, desde donde era visto con cierto 

desdén. De aquí que, en los ejemplos más conscientemente políticos como Carvalho, el 

detective –private eye en inglés– se convirtiera en observador y testigo del cuerpo social y su 

violencia interna. 

4. Anarcoma y el (trans)género noir 

Anarcoma se enfrenta sin embargo con la ausencia total en principio de mujeres detectives en 

la tradición norteamericana original. Los detectives debían mostrar rasgos considerados 

masculinos, como valentía, fuerza, experiencia, opuestas a lo considerado doméstico 

(Schweitzer, 2019, p. 106). Frente a la figura masculina del detective duro, se encontraba la 

femme fatale cuya aparición a fines de los 30 se debe a la creciente independencia de las mujeres 

                                                 
14 Rojas Herra se centra en comunidades trans en San José de Costa Rica durante los ochenta y las comunidades 

creadas como respuesta a su marginación durante la crisis del VIH y las políticas neoliberales relacionadas con el 

desarrollo del turismo, que constituyen «una red de espacios arquitectónicos formales e informales, que brindan 

servicios complementarios entre ellos y que sostienen a la actividad del comercio sexual considerada ilegítima 

para una hegemonía» (Rojas Herrera, 2021, p. 19). 

15 El mismo autor define su posicionamiento político en una entrevista dentro del volumen de Pérez del Solar: 

«Yo siempre me he considerado militante sin militar en ninguno de esos movimientos de liberación de nada, pero 

siempre he sido de la opinión, de toda la vida, de que la revolución la tienes que hacer tú, empezando por ti mismo» 

(Pérez del Solar, 2013, p. 313). Para Germán Labrador, Nazario es un representante modélico de la autonomía 

creativa y la «transgresión de las convenciones heredadas de la contracultura frente a la militancia política 

tradicional. En su condición de cuerpo improductivo, en su inutilidad laboriosamente construida, hay algo que lo 

sustrae de las dinámicas de poder y contrapoder que organizan simbólicamente la posguerra (y la Guerra Fría) 

tanto de la perspectiva del régimen como de los partidos comunistas» (Labrador, 2017, p. 264). 
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en EE UU durante la II Guerra Mundial y la ansiedad que producía como amenaza a la 

masculinidad (Schweitzer, 2019, p. 103). Personajes por necesidad ambivalentes, su presencia 

significaba peligro y deseo a partes iguales, con un resultado que no distaba mucho del modelo 

de medusa o esfinge que analizaba Mario Praz en The Romantic Agony al tratar la iconografía 

del siglo XIX y su mezcla de eros y thanatos. Según Schweitzer, a diferencia de la novela de 

tradición británica, cuyo detective solía ser representado como un hombre pequeñoburgués y 

asexuado, no se podía dar una detective hard-boiled femenina que presentara las mismas 

características de sus equivalentes masculinos (Schweitzer, 2019, p. 104). A la femme fatale, 

que fuma, bebe alcohol y conduce su descapotable por la ciudad nocturna, mujer inteligente 

que engaña y manipula al detective desamparado por su poder de seducción, no le espera sin 

embargo un final agradable. Su movilidad y agencia será finalmente castigada (Aziz, 2012, 

p. 132). Anarcoma, pues, debe combinar ambos papeles de detective y mujer fatal, con el 

resultado de una ambigüedad moral interesante, entre la supervivencia y el interés personal. En 

la «Galería de personajes», Nazario ya la define como «una mezcla, tanto en el físico como en 

su comportamiento, entre Lauren Bacall y Humphrey Bogart» (Nazario, 2020, p. 10). La 

comparación no resulta baladí. Hollywood ofrecía paradigmas culturales y de género listos para 

su uso (Marí, 2003, p. 144), para su reciclaje, parodia y transformación, especialmente tras la 

«moda nostalgia» (Jameson) que se había sentido en el cine americano a fines de la década 

anterior –Chinatown, Blade Runner. Durante los 80 en España, la literatura y el cómic, y en 

menor medida el cine, recogieron algunos de estos temas del cine negro y la mitología de Bogart 

como tipo duro por excelencia, que sin embargo se empezaba a ver revisada como modelo de 

masculinidad impasible16. 

De la misma forma, Anarcoma asimila los rasgos binarios de género tradicionales en su cuerpo, 

con el detective duro y la mujer fatal astuta y sexualizada, junto con la cultura «petarda» 

irreverente y postmoderna de la (pre)Movida –sus lecturas favoritas son «los cómics, la prensa 

amarilla y la ‘sección de contactos’» (Nazario, 2020, p. 10)– que la emparenta con la 

Patty Diphusa, personaje creación de Almodóvar para La luna de Madrid. Le lleva a 

intercambiar papeles con Jamfry, su antiguo amigo del servicio militar casado y con hijos, pero 

que esconde su homosexualidad y ama en secreto a Anarcoma. Su nombre, una adaptación 

fonética del español de Humphrey (Bogart), implica su carácter de imitación incompleta del 

tipo duro que quiere ser como detective y de su rol sexual pasivo frente a la protagonista. 

Irónicamente, uno de los nombres que recibe el detective literario en EE UU es «dick», término 

también fálico. Como apunta Schweitzer en el mismo capítulo dedicado a mujeres detectives, 

«The Lady Dick», el doble sentido del término en jerga de detective le da al personaje el rango 

de mujer fálica, como lo es Anarcoma en sentido real y figurado. Y al mismo tiempo, como 

mujer fatal, la protagonista nos introduce en otro de los espacios marcados por su 

transterritorialidad, como son los locales de transformistas. Frente a la represión de lo queer 

visibilizado en la calle, especialmente fuera del Barrio Chino, dentro de un espacio acotado 

como el cabaret es tolerado. La protagonista trabaja en el Torpedo con un número en que imita 

a Sara Montiel con la canción «Loca», que se incluyó en su película La reina del Chantecler 

(1962) (Figura 3). 

                                                 
16 Recordemos la pieza breve de la dramaturga Paloma Pedrero La llamada de Lauren (1984), con el motivo del 

cambio de roles de la pareja y el travestismo o fluidez del género. 
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Figura 3. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

Alberto Mira expone en su libro la espectacularización de la figura del travesti/transgénero 

durante la Transición para la mirada heterosexual y la fama creciente de este tipo de 

espectáculos en playback en Barcelona o Madrid, donde pervivían antiguas glorias en horas 

bajas y jóvenes «modernas» que actualizaron el estilo. Nazario describe en sus memorias los 

locales que todavía sobrevivían en el Barrio Chino, como una versión canalla del Molino, como 

«Las Cuevas», «realmente una cueva, un callejón sin salida y una ratonera» donde actuaban 

antiguas glorias del transformismo como «La Gran Sandra» –«un señor bajito de voz 

aguardentosa, con unas pestañas postizas» (Nazario, 2016, p. 44)– o «La Liberty» –«negro y 

feo, encantador de ‘serpientes’»– o «Madama Butterfly» (Nazario, 2016, p. 44). 

Anarcoma, por el contrario, presenta un número más atrevido, con una desnudez apenas 

interrumpida por una boa de plumas, y con una máscara con los rasgos de Sara Montiel. Como 

femme fatale, usa su cuerpo como arma, que va a «acabar» con el miembro de la banda del 

Señor del Caballito que la viene siguiendo, un rubio con los rasgos de los personajes de Tom 

de Finlandia17. El cabaret o sala de fiestas de mal tono es otro de los espacios estereotípicos del 

cine negro, donde el detective cae fascinado ante la presencia de la artista que hace su aparición 

por primera vez en un número musical. Esta, por medio de su magnetismo sexual, lleva al 

detective a su perdición o corrupción moral. Recordemos, ya en su proceso de reciclaje 

postmoderno en la España de los 70, la escena de La verdad sobre el caso Savolta (1975) de 

Eduardo Mendoza, en que Javier Miranda, el ingenuo narrador, conoce por primera vez a 

María Coral en un espectáculo similar, o cuando Darman, el protagonista de Beltenebros 

                                                 
17 «Chico, te pareces montones a los tíos rubios del Tom de Finlandia. ¿Y tienes tan buena polla como ellos?» 

(Nazario, 2020, p. 33). 
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(1989), de Antonio Muñoz Molina, observa a Rebeca Osorio actuando como el personaje de 

Rita Hayworth en Gilda, cantando «Put the blame on Mame». Como en Gilda, Anarcoma, 

vestida con un traje negro y guantes largos se enzarzará poco después en una pelea en el 

Torpedo con el Rubio debido a los celos de este. A diferencia de la película, es el hombre cis 

quien sale mal parado. 

5. Posthumanidad, capitalismo y la nueva ciudad democrática 

Como combinación del hombre de acción y de la mujer tentadora, en varias ocasiones 

Anarcoma tiene que defenderse a puñetazos, de XM2, de Jamfry, del Rubio… Para entonces, 

se han multiplicado el número de paquetes falsos de la máquina del profesor Onliyú en la ciudad 

y el reguero de víctimas y muertos por su causa. Si Anarcoma había usado su cuerpo como 

arma, cae a su vez en brazos de XM2, el robot sexual creado por los hermanos Herr para 

encontrar la máquina. Dotado de una genitalidad exagerada, es un robot incansable, un arma de 

mercado capitalista del deseo. No es casualidad tampoco su fisonomía, la del trade, chulo u 

hombre rudo hipermasculinizado que tiene relaciones sexuales con otros hombres18. XM2 reúne 

en sí el carácter de arma de destrucción y de objeto de placer, adelantándose así a la noción de 

cyborg que realizara Donna Haraway en su manifiesto de 1985 para superar las jerarquías del 

binarismo tradicional de Occidente –el yo/el otro, mente/cuerpo, masculino/femenino, 

civilización/primitivismo (Haraway, 1991, p. 164). Haraway se imaginó un mundo sin género 

–«which is perhaps a world without genesis, but maybe also a world without end» (Haraway, 

1991, p. 151)– por medio del motivo del cyborg, «a cybernetic organism, a hybrid of machine 

and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction» (Haraway, 1991, 

p. 150). No obstante, en el caso de XM2, en principio un reflejo de Anarcoma como cuerpo 

«reconstruido», resulta su negativo como fuerza desestabilizante, violenta e incluso destructiva. 

Este cuerpo cyborg, dedicado a la no procreación viene a ser la plasmación del deseo de 

Anarcoma y otros que la persiguen, como la máquina del deseo del Anti-Edipo de Deleuze y 

Guattari, en el que el deseo mismo es una máquina y su objeto es otra máquina conectada al 

mismo (Deleuze y Guattari, 2004, p. 28). En un nuevo giro, este hombre cis futurista, será 

objeto sexual y al mismo tiempo homme fatal para la protagonista. 

Como hemos visto, esa transterritorialidad es de naturaleza frágil, ya que el espacio apropiado 

por lo queer es susceptible de ser reasimilado a la heteronormatividad. La espectacularización 

del cuerpo trans lo convierte en objeto de la mirada cis y de consumo. El Barrio Chino 

barcelonés había sido motivo de fascinación por las clases altas durante décadas, fascinación 

que ha pasado a las páginas de Vida privada (1932) de Josep Maria de Sagarra, Últimas tardes 

con Teresa (1966) de Juan Marsé o Recuento (1973) de Luis Goytisolo19. Los jóvenes burgueses 

se internan en las callejuelas húmedas en busca de un exotismo de lo marginal y lo grotesco 

que desembocaba a cierta hora en las Ramblas, como si recuperara simbólicamente su función 

                                                 
18 XM2 se asemeja especialmente a Kake, que aparece como protagonista de tiras de cómic en 1967 dentro del 

grupo de cuero (Ramakers, 2000, p. 139). El mise en abyme metagráfico sobre Tom of Finland continúa cuando 

la Caty, amigo «carroza» de Anarcoma le enseña su nueva adquisición de los libros del autor nórdico (Nazario, 

2020, p. 40). 

19 En opinión de Pijoaparte, Teresa se movía «un poco a la deriva por las Ramblas y el barrio chino», y advertía 

cómo «la universitaria escoraba por el lado izquierdo, tendía naturalmente hacia la calle Escudellers y ciertos 

fondos populosos y heterogéneos» (Marsé, 1998, p. 254). En Recuento, el protagonista y sus amigos acudían a las 

calles que flanqueaban las Ramblas, bares como La Gran Bodega, donde «se reunían pequeños carteristas, 

chorizos, descuideros, confidentes» (Goytisolo, 1998, p. 57), con la emoción de estar transgrediendo una ley social 

y moral. Su curiosidad venía apoyada en la certeza de que en esos ambientes adquirían «un conocimiento directo 

de la realidad, inmediato […], la vida a flor de piel» (Goytisolo, 1998, p. 58). 
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urbanística de encauzar las lluvias torrenciales y las secreciones sociales de la ciudad20. La 

relación entre el mismo grupo de Nazario y Ocaña, que hacen su aparición en las páginas del 

cómic, con esos jóvenes privilegiados, aunque fueran también parte de la comunidad LGBT, 

como Terenci Moix o Colita, no era necesariamente fácil21. Para Anarcoma, el trayecto inverso 

hacia los barrios altos requería de ciertas condiciones. Al comienzo de la segunda parte, se 

produce un cambio de espacio. Ha muerto el «Conde de Tronogordo», un aristócrata gay y a su 

funeral en su «torre» modernista (Figura 4) acuden todos los chaperos de la ciudad, a los que 

se le paga diez mil pesetas por cabeza para hacer una gran fiesta en su honor. 

 

Figura 4. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

El humor grotesco continúa cuando la última voluntad del finado es la de vestirlo con vestido 

de primera comunión, y la celebración desemboca en peleas, sexo y el ataúd cayendo al suelo 

(Nazario, 2020, p. 73). Los invitados son tolerados temporalmente en este espacio de privilegio, 

y en un contexto carnavalesco por lo que tienen de subversión de las formas tradicionales. 

Sin embargo, un ejemplo más extremo de la fragilidad del derecho al espacio, a la ciudad, como 

diría Lefebvre, se encuentra al final de la segunda y última parte de Anarcoma, cuando la 

                                                 
20 Goytisolo lo describe como un carnaval del lumpen, con «los representantes de toda clase de vicios y 

desviaciones, crápulas, afeminados, toxicómanos, sadomasoquistas, alcohólicos, coprófagos, viragos, 

hermafroditas, tumultuosa concentración que un observador superficial […] bien pudiera tomar por una 

manifestación o un mitin político» (Goytisolo, 1998, p. 314). 

21 «Terenci nos invitaba a su casa, pero aunque sentía admiración tanto por Ocaña como por mí, siempre parecía, 

como pasaba con Colita, que vivíamos en niveles diferentes y que sus reinos estaban muy alejados de los nuestros» 

(Nazario, 2016, p. 58). 
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protagonista es convocada junto a otras trabajadoras sexuales en lo que cree ser una jornada 

normal. En realidad, se trata de una trampa del Conde Negro y la Santa Orden de 

San Reprimonio: sus miembros, vestidos como legionarios con la enseña del Corazón de Jesús, 

torturan salvajemente a diferentes personajes: gays, transgéneros, negros, etc. (Nazario, 2020, 

pp. 81-84). Su plan incluye la experimentación con cuerpos vivos, y especialmente el de 

Anarcoma, para crear «un ejército de zombis corderos de Dios y de la democracia» (Nazario, 

2020, p. 107). Como parte de un relato noir, sigue el motivo de los centros del verdadero poder 

y delincuencia a gran escala fuera del centro de la ciudad, en un espacio idílico de clase alta, 

con gran alarde de tecnología. Sin embargo, el relato, salido de esos espacios de marginalidad 

y negociación con el poder del Barrio Chino, da un giro hacia el terror. Pese al aire festivo 

general del cómic, irreverente, apolítico, se podría pensar por no-militante, por su utopía de 

espacio queer de la primera parte de la serie, la fantasía de ciencia ficción iniciada con la 

máquina del profesor Onliyú y el robot XM2 evoluciona hacia la pesadilla, una transposición 

futurista de la represión de régimen franquista y de Ley de Peligrosidad Social. 

Sin embargo, no resulta extraño que la serie terminara con ese tono postapocalíptico, con las 

víctimas heridas volviendo a pie a la ciudad y observando la gran explosión de la finca del 

Conde. Anarcoma era un recordatorio en clave contracultural y subversiva del presente, y 

también el recuerdo de un espacio urbano LGBT que iba desapareciendo. A la decadencia de 

esos locales de fiesta que habían aguantado décadas de vigilancia y control, pronto se uniría la 

incidencia de la heroína y la crisis del VIH. Además, el plan de la nueva Barcelona democrática 

iba a cambiar drásticamente su fisonomía. Anarcoma aparece justo en el cambio de paradigma 

de la planificación urbana en Barcelona. Tras los excesos especulativos del largo régimen 

dentro del régimen que fue la alcaldía de Porcioles (1957-1973), que habían dado lugar a las 

barriadas obreras y al deterioro del legado modernista de la ciudad, un año después de las 

primeras elecciones democráticas municipales, Oriol Bohigas llega al equipo de la alcaldía, y 

en 1983 se empiezan a inaugurar nuevos espacios públicos diseñados como plaça Sóller, plaça 

dels Països Catalans. Otros, como la Plaça Reial –donde vivían Nazario y Ocaña– o la plaça de 

la Mercé, son reformados. Y en otros casos se lleva a cabo una «monumentalización» con la 

colocación de esculturas de Tàpies, Miró o Xavier Corberó (Benach, 2004, p. 152). Hay por 

tanto un discurso urbano de renovación y reforma, antes de que se utilizara el término de 

gentrificación, y de recuperación simbólica con la historia y la cultura nacionales22. Según el 

mismo Bohigas en su libro declaración de intenciones, Reconstrucció de Barcelona, de 1985 se 

buscaban dos objetivos, el de crear un espacio de calidad y crear un punto de referencia que 

pudiera generar «transformaciones espontáneas» (cit. en Benach, 2004, p. 155). Esta finalidad 

contrasta con la mirada nostálgica de «hijos del barrio» como Vázquez Montalbán o 

Maruja Torres y de recién llegados como Nazario ante la pérdida de lo que entendían por 

autenticidad y un nuevo y más sutil plan de especulación, frente a un ejercicio de higiene social 

forzado. Uno de los objetivos principales de este ambicioso plan fue precisamente el Raval o 

Barrio Chino, considerado como barrio degradado, cuya transformación en área de atractivo 

cultural e histórico para una nueva clase media, media alta, reconocía el mismo alcalde 

Pascual Maragall, debía ser muy paulatino para evitar rechazo de los vecinos y al mismo tiempo 

que se viera como «proceso irreversible» (Benach, 2004, p. 156). Este nuevo contexto de 

                                                 
22 Un papel importante lo desempeñaron los parques y espacios verdes, que hablan de un esfuerzo por equiparar 

esta antigua urbe industrial a parámetros de calidad de vida similares a otras ciudades post-industriales y de 

servicios: «In quantitative terms, during the decade 1982-92, more than 200 hectares of park had been gained, 

largely thanks to the reconversion of former industrial spaces (as Fabré and Huertas, 1989, have shown), while 

during the 40 years of the Franco period only 70 hectares were created (Cáceres and Ferrer, 1993)» (Benach, 2004, 

p. 153). 
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desarrollo urbano y de cambio social es el que se observa en las novelas posteriores de Carvalho, 

en las que Barcelona se prepara para las Olimpiadas. 

Conclusiones 

A pesar de su éxito, Nazario decidió no continuar la serie Anarcoma. Una razón fundamental 

se debía a que los lectores de El Víbora habían ido desapareciendo (Pérez del Solar, 2013, 

p. 308), a medida que la década avanzaba y la crisis del cómic adulto se iba ahondando. Al 

mismo tiempo, el mismo personaje de Anarcoma estaba siendo expulsada del discurso de la 

nueva ciudad preolímpica, una ciudad que, como proyecto de marca internacional, «limpiaba» 

los espacios marginales pero con ello eliminaba una parte importante de su historia reciente. De 

forma indirecta, quedaba su cómic como archivo y arqueología de una época rápidamente oculta 

por la postmodernidad presentista. La serie Anarcoma, como voz contracultural e irreverente, 

había alcanzado a un amplio público joven, más allá de la comunidad LGBT, para convertirse 

en una de las estrellas de El Víbora, escapando de la mirada heteronormativa que la 

espectacularizaba para desvelar con su mera presencia el envés queer de una ciudad en proceso 

de aprender a ser democrática. La reutilización de modelos culturales noir sin duda ayudó a 

establecer ese puente, pero no dejaba de ser una coartada para cartografiar una geografía 

marginal, marcada por la represión y la resistencia, en aras de desaparición, y para 

problematizar nociones de género e identidad de manera compleja. El cómic adulto de línea 

«chunga» señalaba sus posibilidades de representación, limitadas por un mercado que pronto 

se le hizo adverso. 
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