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Resumen: A fines de los 70, en pleno proceso de Transicion democrética y cultural, Nazario desarrolla
una obra de comic adulto, Anarcoma, que introduce una heroina transgénero con una voz propia.
Sirviéndose de la tradicion literaria y cinematografica del género negro, describe una Barcelona donde
el colectivo LGBT+ ocupa y se reapropia de nuevos espacios. Sin embargo, el optimismo erético
desenfrenado de la historia no evita la violencia implicita y duradera del régimen y sus rémoras legales.
Palabras clave: comic, transicion, Barcelona, Noir, transgénero, LGBT, detective, espacios urbanos

Résumé : A la fin des années 1970, en plein processus de Transition démocratique et culturelle, Nazario
crée une bande dessinée pour adultes, Anarcoma, qui introduit une héroine transgenre dotée d’une voix
propre. Sur la base de la tradition littéraire et cinématographique du genre noir, il décrit une Barcelone
ou le colletctif LGBT+ occupe de nouveaux espaces et s’en empare. Cependant, I’optimisme érotique
effréné de I’histoire n’échappe pas a la violence implicite et durable du régime et de ses obstacles légaux.
Mots clés : bande dessinée, transition, Barcelone, Noir, transgenre, LGBT, détective, espaces urbains

Abstract: By the end of the 1970s, during the political and cultural Transition to democracy, adult comic
artist Nazario introduces a transgender main character in his stories. Drawing from the noir filmic and
literary tradition, the Anarcoma series represents a Barcelona with a busting LGBTQ+ community which
occupies news spaces. However, the humor and erotic focused story also emphasizes the systemic
violence of the late regime and its legal dispositifs.

Keywords: comic, transition, Barcelona, Noir, transgender, LGBTQ, detective, urban spaces

Introduccion

Desde su aparicién en diciembre de 1979, en el primer nimero de El Vibora, la serie Anarcoma
se convirtio en uno de los referentes del comix espafol y de la cultura de la Transicion y la
Movida®. Dentro del auge de publicaciones de literatura grafica de la época, la obra del sevillano

1 El término «cOmix», referido a la historieta de contenido adulto —sexualidad, drogas, critica politica y social-y
humor negro aparece a fines de los 60 en Estados Unidos con la escuela underground de Robert Crump vy la
publicacion Zap Comix (1968). Su antecedente se encuentra en las « Biblias de Tijuana », fanzines de produccién
clandestina de contenido erético (Pilcher y Kamenberg). Las primeras entregas de la serie Anarcoma habian
aparecido en marzo de 1977 en la revista erdtica Rampa, en blanco y negro. Vuelven a publicarse como primera
serie desde el nimero inicial de El Vibora, en diciembre de 1979 hasta el nimero 8-9 de julio de 1980. La segunda
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Nazario, vinculado al grupo del artista multidisciplinar Ocafia, representaba no solo el paso de
la contracultura barcelonesa de los setenta hacia la Movida madrilefia de la década siguiente;
referido en concreto al panorama del cémic de adultos, significaba también la difusion y
consolidacion de la linea «chunga», heredera de la satira feista de Robert Crumb, de la
subcultura punk y de la marginalidad queer. Esta tendencia estética, que habia aparecido poco
antes en Espafia de mano del mismo Nazario y otros en el fanzine El Rrollo enmascarado, se
oponia en cierto sentido a la linea «clara» de aquellos dibujantes como Daniel Torres o
Miquel Beltran agrupados alrededor de la revista Cairo (1981-1985), seguidores del estilo del
BD francobelga, con un cuidado dibujo, colorismo y un gusto por la aventura exotica e historias
que algunos criticos tildaban de infantiloides?.

En la serie Anarcoma, el estilo «chungo» resulta una respuesta politica a la realidad social de
la Espafia de la Transicién, de la mano de su protagonista homoénima, cantante de cabaret y
trabajadora sexual transgénero en el &mbito del Barrio Chino de Barcelona. Sus aventuras como
detective en los bajos fondos y sus relaciones en los margenes de las categorias del género y la
identidad sexual se encuentran estrechamente vinculados al espacio urbano que ocupa. Se trata
este de un espacio tradicionalmente marginal, queer incluso en los momentos mas duros de la
dictadura franquista con la Ley de Vagos y Maleantes y su continuacion, la Ley de Peligrosidad
Social, que fue a su vez testigo de un incipiente movimiento de liberacion y reivindicacién de
los derechos LGBT en esos afios setenta®. Este trabajo se centra en como la serie Anarcoma
representa ese escenario a través de los codigos visuales del relato noir; de qué manera el género
literario-filmico confluye con la construccidn de género sexual; y asi, en ese proceso de reciclaje
y cita, como el espacio urbano es usado y resignificado en un momento de transicion. Siguiendo
las palabras de Henri Lefebvre, espacios ya existentes como las Ramblas y las calles del Barrio
Chino pueden llegar a ser reapropiados por sus ciudadanos con nuevas practicas sociales y
sentidos politicos*. Este nuevo sentido sera en Anarcoma sin duda de naturaleza politica, a pesar
del caracter de parodia y erotismo irreverente del comic.

1. Anarcoma en la ciudad noir

Anarcoma se presenta como una narracién grafica cuya protagonista, una detective aficionada,
debe enfrentarse a unos cientificos locos como los hermanos Herr; una banda criminal propia
del género noir, la del sefior del Caballito; una hermandad secreta del Conde Negro y los
Caballeros de la Santa Orden de San Reprimonio; e incluso el grupo de conspiradoras de
Metamorfosina y sus pirafias tuertas, inspirado en la Jodelle de Pelaert. Todos buscan la
misteriosa maquina creada por el cientifico Onliyud, de un gran poder transformador, que ha
sido robada. A los elementos mas tradicionales del género criminal, como el detective o la
banda de criminales, se une la tradicional incompetencia de la policia, que se reconoce incluso
en el dramatis personae que se afiadio al volumen integral: «topica policia de siempre. Tipico
inspector gordo con sombrero y puro» (Nazario, 2020, p. 13). Efectivamente nos encontramos
con un comic noir de caracter autorreferencial, con sus calles nocturnas iluminadas por farolas,
disparos, muelles desiertos, hombres violentos y mujeres peligrosas como «la Rubi», uno de

parte se publica del nimero 66 al 76, de marzo de 1985 a febrero de 1986. Posteriormente la serie se publica como
album en la editorial La Clpula en 1983 y 1986 (Pérez del Solar, 2013, pp. 88-89).

2 Pérez del Solar analiza con detalle los editoriales de ambas revistas, El Vibora y Cairo, y el debate en su momento
sobre el comic adulto en Espafia.

3 El 26 de junio de 1977 tenia lugar la primera manifestacion del orgullo en Espafia, convocada por el Front
d’Alliberament Gai de Catalunya, y que transcurria por las Ramblas de Barcelona.

4 «An existing space may outlive its original purpose and the raison d’étre which determines its forms, functions,
and structures; it may thus in a sense become vacant, and susceptible of being diverted, reappropriated and put to
a purpose quite different from its initial use» (Lefebvre, 1991, p. 167).
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los miembros de la banda del sefior del Caballito «rubia vampy decorativa y tal» (Nazario,
2020, p. 13). Al relato criminal tradicional se le afiadiran otros de naturaleza fantastica como
sociedades secretas 0 de ciencia ficcion, como el robot sexual XM2, de manera paralela —e
incluso adelantandose— a la «nueva narrativa espafiola» que en los ochenta recicla de manera
irdnica codigos culturales anteriores dentro de una poética de la postmodernidad.

La calle, como apunta Pérez del Solar, es uno de los temas constantes del comic de linea
«chunga», y que protagoniza las historias publicadas en El Vibora. La calle de la gran ciudad
es un lugar de posibilidades para el comic, como espacio de « protesta popular, la experiencia
privada, lo barriobajero, lo costumbrista » (Pérez del Solar, 2013, p. 96)°. En Anarcoma, el
género criminal sirve como marco para representar la realidad de las Ramblas y sus alrededores
a fines de los 70, como espacio de socializacion, de encuentro sexual, de comercio con el cuerpo
y las drogas, de represion por parte de la policia, de manifestacion politica, pero también para
gays y transexuales como espacio de refugio (Figura 1): bares, lavabos publicos, calles,
esquinas, incluso iglesias abandonadas se convierten en espacios reapropiados por sujetos por
una parte invisibles para la sociedad pero también perseguidos por el sistema legal. Tal
reapropiacion responderia mas a una necesidad que a un acto voluntario y libre. En este espacio
represivo, Anarcoma, artista de cabaret y trabajadora sexual ocasional, desempefia el papel de
detective aficionada como figura antiheroica y solitaria frente a una situacion de injusticia.

Figura 1. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cuapula, 2017.

5 Nazario particip0 en el fanzine barcelonés El Rrollo enmascarado (1974), un antecedente de El Vibora. En uno
de sus ndameros, se incluia un «Plano de la Barcelona Condal» (Pérez del Solar, 2013, p. 98) como un juego de la
oca con abigarramiento de los espacios y personajes contraculturales y marginales de la ciudad, ademas de los
politicos y reivindicativos.
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El uso que realiza de la ciudad ya como artista, ya como detective, se descubre casi equivalente,
puesto que el espacio urbano en el género noir revela una doble naturaleza, se desdobla en

varias realidades: ciudad alta y baja, lo diurno y lo nocturno, el poder y lo marginal®. Anarcoma,
es definida como flaneuse en sus practicas urbanas y en la «Galeria de personajes» —«pulula
por las Ramblas barcelonesas» (Nazario, 2020, p. 11)- y se mueve por un espacio en gran
medida nocturno, alrededor del eje vertebrador que es las Ramblas, que concentra y articula
diferentes grupos sociales’. En uno de sus volimenes de memorias, Nazario describe su
geografia personal como joven gay sevillano llegado a Barcelona:

Desde que conoci la ciudad, la zona comprendida entre la Plaza Real y el
Paseo de Colon, a este lado de las Ramblas, tenia el gusto a caldo gallego,
miseria y mariconeo ciudadano, mientras que, al otro lado de las Ramblas,
entrando por el Arco del Teatro, la calle San Pablo o la calle Hospital, hasta
el Paralelo, un tufo a puterio, enemas, macarras, delincuentes, marineros,
travestis, maricones genetianos y absenta daba a las callejuelas y bares una
sordidez espesa y turbulenta (Nazario, 2016, pp. 42-43).

Son espacios que, en su aislamiento «higiénico», parecen concentrar en si una marginalidad
peligrosa por contagiosa para la ciudad burguesa y sus barrios altos. Espacios todos ellos para
ver y ser vistos dentro de esa codificacion de lo «entendido», Anarcoma los visita en su
busqueda de la maquina del profesor Onliyd en una travesia que no sélo sirve para cartografiar
la ciudad oculta, sino también para clasificar a los diferentes tipos del espectro LGBT. Espacio
simbdlico sin duda es el de los concurridos lavabos publicos, adonde se dirige primero, lugar
para ligar entre «chaperos» o «chulos» y «maricones» o0 gays casados o que guardan una
apariencia heterosexual (Figura 2).

6 Segun Lucy Andrew y Catherine Phelps, el aspecto que mejor expresa y define al género negro es «the duality
inherent in this city space, one where boundaries are crossed, even blurred. A city can provide a centre of authority
alongside a ‘seedy underbelly’» (Andrew y Phelps, 2013, p. 1).

7 El flaneur, tradicionalmente codificado como el paseante ocioso y nocturno, presenta un importante elemento
de género, puesto que se define por su «derecho de la ciudad» (Lefebvre, 1991), a diferencia de la mujer en la gran
urbe del X1x, en un espacio liminar de marginacién y delincuencia. Mary Ann Doane analiza la figura de la femme
fatale del género negro como una figura equivoca cuya movilidad pone en entredicho las categorias tradicionales
(Doane, 1991, p. 263).
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Figura 2. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cuapula, 2017.

Alli busca informacién de la Caty, «una auténtica y clasica carroza» (Nazario, 2020, p. 11) que
trabaja vendiendo tabaco, inspirada seguramente en « la Chéster » de las memorias de Nazario®.
Tras algunas aventuras, como escapar de la banda del sefior del Caballito, Anarcoma acude al
Bar Ramblas, para conseguir informacion de una amiga sobre el paradero del novio de una
comparfiera del cabaret que ha desaparecido y que parecia tener en su poder la maquina
(Figura 1). EI Bar Ramblas, en el «lado noble del basurero» supone uno de esos ejes
vertebradores de la vida nocturna de un Barrio Chino convertido en materia literaria y ya
perdido, que Nazario describe en sus memorias:

Bares como el Bambu, el Nagasaki, el Dickens, el Elefante Blanco habian
resistido a las leyes ‘contra vagos y maleantes’ y las de ‘peligrosidad social’,
contando a menudo con la proteccion encubierta de unos policias que por
general solian ser novios de los duefios de los bares o amantes de las mujeres
gue los regentaban (Nazario, 2016, p. 43).

Frente a la apariencia de espacio ludico y de seguro para esos sujetos marginales, se
demostraban como espacios para observar y ser observado que funcionaban como pandptico de
control politico, donde la autoridad observaba y vigilaba el cuerpo social. A ellos, como el
Nagasaki (Figura 1) o el Torpedo, donde actla la protagonista, acude Anarcoma para encontrar

8 Se trataba de «un conocidisimo maricdn, gordo y viejo, que vendia tabaco de madrugada en una canastilla y
colocaba en una esquina entre la Campana y la calle Amor de Dios. Era el paradigma de carroza que repetiria
montones de veces en mis tebeos» (Nazario, 2016, p. 18).
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mas informacion, y a ellos también acuden los miembros de las bandas criminales que buscan
la méquina.

2. Del flaneur al detective de la Transicién

Si el personaje del detective aparece en la modernidad industrial, como sefialaba
Walter Benjamin al interpretar la obra de Baudelaire, es Paris, capital del siglo xix, el espacio
que aporta los escenarios necesarios para su desarrollo: los pasajes, las exposiciones universales
y los panoramas, escaparates para admirar. El flaneur, ocioso y noctambulo, frecuenta sus calles
entre la masa, como el protagonista del cuento de Poe que Baudelaire traduce. No es casualidad
que, en la aparicion del detective, «Los crimenes de la Rue Morgue» (1841), de mano del
escritor norteamericano, incluyera en su mismo titulo la mencion al espacio urbano donde
tienen lugar los terribles asesinatos; tal es el vinculo entre urbanismo y lo detectivesco. Dupin,
gueer como personaje extravagante que es, de una solteria que requiere de compafiia masculina,
bibliofilo, marginal (Piglia, 2005, p. 79), encarna al flaneur observador y lector de los signos
de la ciudad, que servira de modelo para todos los detectives de la novela enigma que le sigan®.
Décadas después, en las urbes estadounidenses de la Ley Seca, la mafia y la corrupcion politica,
llegaran los detectives del hard-boiled. Ambos modelos tienen en comun su espacio urbano, su
capacidad de movilidad fisica, una ubicuidad que los acerca a todos los espacios sociales ya sea
por medio del sistema ferroviario britanico o de los Buick Super o Packard Super 8, simbolo
del poder industrial norteamericano.

La influencia de estos modelos en la cultura esparfiola, especialmente a traves del cine de
Hollywood, se va a hacer notar a partir de la generacion de los novisimos, crecida al calor de
una educacion sentimental de naturaleza mitica y visual'®. De la antologia editada por Castellet
en 1970, ya fueran los seniors como VAazquez Montalbdn —«Yvonne de Carlo»— o
Antonio Martinez Sarrién, o la coqueluche como Ana Maria Moix 0 ya en prosa su hermano
Terenci —El dia que murié Marilyn (1969)- se evidencia el imaginario cinematografico que ya
forma parte de su educacion sentimental, y que dara lugar al personaje del detective Carvalho
de Véazquez Montalban. Aparecido originalmente en 1972 con Yo maté a Kennedy, dentro de
su estilo satirico heredero todavia de su Manifiesto subnormal, este detective barcelonés de
origen gallego no toma forma y tono definitivo hasta 1974 con Tatuaje, una novela en la que
sin embargo pasa gran parte del argumento fuera de Barcelona. Es en La soledad del manager
(1977) y sobre todo Los mares del Sur (1979) donde la serie empieza a recibir atencion del
publico y de la critica nacional e internacional —Los mares del sur recibe el Premio Planeta y el
Prix International de Littérature Policiere en 1981— debido a la combinacion de « politica-
ficcion », al tono irénico de unos personajes estereotipados en su codificaciéon hollywoodense,
y en general a la adaptacion del modelo hard-boiled al contexto espafiol y barcelonés, con sus
idiosincrasias y asumidas limitaciones. En Los mares del Sur la Ciudad Condal se hace
protagonista, y ya no sélo en sus barrios tradicionales del centro, sino también en su extrarradio
obrero en el contexto de la Transicion, la crisis del Partit Socialista Unificat de Catalunya y la

9 Ricardo Piglia, en EIl Gltimo lector (2005), ve en el ejercicio detectivesco de Dupin un modo de entender el
mundo como libro, donde incluso se lee al otro.

10 Castellet en su prologo a la antologia novisima, sefiala, citando a Barthes, que «la cultura de los medios de
informacién de masas», entre los que incluye especialmente el cine de Hollywood, «presupone, en una sociedad
alienada [...] la creacidn constante de mitos [...] siendo un eficaz instrumento de paralizacién de la imaginacién
creadora [...]» (Castellet, 2001, p. 29). Antonio Martinez Sarrién daba voz a esa educacién sentimental en su
poema «el cine de los sabados»: «yvonne de carlo baila en scherezade / no sé si danza musulmana o tango / amor
de mis quince afios Marilyn / rios de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fria / y los ojos ardiendo
como faros» (Castellet, 2001, p. 91).
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especulacion inmobiliaria que habia dado lugar a esas ciudades dormitorio para los nuevos
inmigrantes, que adolecian de servicios insuficientes.

En los mismos afios que Carvalho adquiere su forma definitiva, Nazario inicia la serie
Anarcoma con una detective muy poco tradicional en una Barcelona sometida a las tensiones
de diferentes grupos politicos y criminales y con un afiadido de satira futurista. En cierta
medida, podemos leer su personaje como una respuesta novedosa al modelo hard-boiled de
Carvalho, desde una geografia urbana muy parecida a la descrita por Vazquez Montalban en un
momento en que otros autores como Andreu Martin o Francisco Gonzélez Ledesma comienzan
sus respectivas trayectorias en novela negral?.

3. Anarcomay el espacio LGBT+

Si podemos considerar a Anarcoma como una respuesta contracultural, contrahegemonica de
la figura del detective masculino heterosexual y cisgénero, hay que leerlo desde el contexto del
«destape» a partir de 1976, previo a la desaparicion de la censura oficial el 11 de noviembre de
1977. Se trata de un momento discursivamente confuso con respecto a lo queer, como sefiala
Alberto Mira. Al interés creciente por el sexo y su representacion, antes prohibida, por el
publico general, se unian actitudes hacia lo gay y trans que caian en lo reaccionario, una vez
que la representacion, ajena al control del homosexual, incidia en pardmetros heterosexistas
(Mira, 2004, p. 420)?. Esta confusion se extendia incluso a los partidos de izquierda, que en
muchos casos no se atrevian a deshacerse de una rémora heteronormativa.

Como sefiala Mira, «el travesti fue una de las imagenes preferidas de la homosexualidad a
finales de los setenta» (Mira, 2004, p. 433), debido a su lugar central en la militancia LGBT y
en la Movida posterior como «sujeto moderno». Frente a esta, la figura del homosexual, el
mariquita, el afeminado habia sufrido el desgaste cultural de afios de cine y humor degradante
y heteronormativo de épocas anteriores (Mira, 2004, pp. 434-435). Obras como Anarcoma o
Una mala noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti han sido leidas por la critica —
Vilards, Garlinger, Pérez-Sanchez, Harrison— en clave simbolica sobre la Transicion, donde
ademas de la critica heteronormativa a la sociedad del momento, se define lo «trans» como
metafora nacional del cambio politico hacia la democracia®®. Y en efecto, es dificil sustraerse
al poder alegdrico del cuerpo de Anarcoma, una mujer que «se siente muy orgullosa de su
respetable polla» (Nazario, 2020, p. 10) en las postrimerias de la dictadura y el proceso de la
Transicion. Su presencia fisica puede ser vista como plasmacién no sélo del nuevo cuerpo
social, sino también del espacio urbano que habita, una proyeccién en carne y silicona del
«tercer espacio» (thirdspace) teorizado por Edward W. Soja a partir de las practicas espaciales
de Lefebvre, como punto intermedio entre lo fisico y lo mental, una «active arena of
development and change, conflict and resistance», al mismo tiempo real e imaginado, «locus
of structural and collective experience and agency» (Soja, 2000, p. 11). Confluiria con lo que
Luis Alonso Rojas Herra denomina transterritorialidad, esto es, practicas de defensa y
supervivencia que pondrian en entredicho las formas hegemonicas de uso de la ciudad, formas

11 Andreu Martin, guionista de cdmic, empieza su carrera como escritor de novela negra con Aprende y calla
(1979), a la que siguieron El sefior Capone no esta en casa (1979), A navajazos (1980), Proétesis (1980) y otras.
Francisco Gonzalez Ledesma inicia su serie con el policia Méndez en 1983 con Expediente Barcelona.

12 «No se produce un triunfo absoluto de las ideologias libertarias, sino que se da una tension entre ambos
modelos» (Mira, 2004, p. 419).

13 Para Gema Pérez-Sanchez, la novela de Mendicutti sobre el 23F define el travestismo como la verdadera
condicidn de la «madre patria», como una nacion que es al mismo tiempo masculina y femenina (Pérez-Sanchez,
2007, p. 191). Para Teresa Vilaros, por su parte, Anarcoma es el cuerpo compuesto, el cuerpo andrdgino «que
emerge a la superficie desde la fisura transicional» (Vilarés, 1998, p. 216).
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que han tendido a invisibilizar y, en definitiva, expulsar, a la comunidad LGBT (Rojas Herra,
2021, p. 6)*. Algunas de las estrategias principales de represion se referian, claro esta, al
aparato juridico y policial y Ley de Peligrosidad Social, que todavia seguia en vigencia cuando
se empieza a publicar Anarcoma en la revista Rampa inicialmente. La ley seria derogada en
1978 en una proposicion de ley apoyada por un PSOE y un PCE un tanto timoratos en su
lenguaje, si bien el acoso de la policia y las redadas en locales de ambiente y a «sospechosos»
durd hasta 1981 en Madrid y Barcelona (Huard, 2021, p. 151).

Las leyes de represion de la identidad sexual se centraban fundamentalmente en la ruptura
visible de cddigos de presentacion de género a través de signos externos; en los trabajadores
sexuales y en clases bajas o trabajadoras, llevar un collar o ir maquillado en 1975 podia ser
causa de detencion (Huard, 2021, p. 130). Por eso, la fantasia erotico-festiva de Anarcoma, una
realidad paralela donde la misma presencia de la protagonista revela el envés queer de toda la
sociedad en un maremagnum de proezas sexuales, resulta especialmente politica, aunque para
algunos criticos la hipérbole argumental hace que se evite la «integracion dentro del activismo
LGBTQI» (Argielles, 2018)*. Su fantasia desbordante, erética-grotesca responde a un proceso
de liberacion discursivo y a llenar por medio del exceso el silencio de la calle y de las normas
sociales y judiciales, que lleva, por ejemplo, a que la primera relacion sexual de Anarcoma con
XM2 tenga lugar en un confesionario de una iglesia en ruinas (Nazario, 2020, p. 44).

Su barroquismo visual y argumental, a veces inspirado en artistas como Tom of Finland, expone
también el potencial y ambivalencia de esos espacios de lucha y reapropiacion: las Ramblas
con su multitud de alterne es espacio de represion pero también el escenario de la primera
manifestacion en defensa de los derechos LGBT el 26 de junio de 1977, con una manifestacion
contra la ley en la que participan Ocafia y Nazario. EI mismo personaje de Anarcoma presenta
una ambiguiedad en su capacidad de agencia y como flaneuse. El detective de la historia hard-
boiled, por su misma identidad liminar, alcanzaba una movilidad social que le permitia
frecuentar los espacios mas marginales como las altas esferas, desde donde era visto con cierto
desdén. De aqui que, en los ejemplos mas conscientemente politicos como Carvalho, el
detective —private eye en inglés— se convirtiera en observador y testigo del cuerpo social y su
violencia interna.

4. Anarcomay el (trans)género noir

Anarcoma se enfrenta sin embargo con la ausencia total en principio de mujeres detectives en
la tradicion norteamericana original. Los detectives debian mostrar rasgos considerados
masculinos, como valentia, fuerza, experiencia, opuestas a lo considerado domeéstico
(Schweitzer, 2019, p. 106). Frente a la figura masculina del detective duro, se encontraba la
femme fatale cuya aparicion a fines de los 30 se debe a la creciente independencia de las mujeres

14 Rojas Herra se centra en comunidades trans en San José de Costa Rica durante los ochenta y las comunidades
creadas como respuesta a su marginacion durante la crisis del VIH y las politicas neoliberales relacionadas con el
desarrollo del turismo, que constituyen «una red de espacios arquitectonicos formales e informales, que brindan
servicios complementarios entre ellos y que sostienen a la actividad del comercio sexual considerada ilegitima
para una hegemonia» (Rojas Herrera, 2021, p. 19).

15 EI mismo autor define su posicionamiento politico en una entrevista dentro del volumen de Pérez del Solar:
«Yo siempre me he considerado militante sin militar en ninguno de esos movimientos de liberacion de nada, pero
siempre he sido de la opinion, de toda la vida, de que la revolucién la tienes que hacer ti, empezando por ti mismo»
(Pérez del Solar, 2013, p. 313). Para German Labrador, Nazario es un representante modélico de la autonomia
creativa y la «transgresion de las convenciones heredadas de la contracultura frente a la militancia politica
tradicional. En su condicion de cuerpo improductivo, en su inutilidad laboriosamente construida, hay algo que lo
sustrae de las dindmicas de poder y contrapoder que organizan simbolicamente la posguerra (y la Guerra Fria)
tanto de la perspectiva del régimen como de los partidos comunistas» (Labrador, 2017, p. 264).
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en EE UU durante la Il Guerra Mundial y la ansiedad que producia como amenaza a la
masculinidad (Schweitzer, 2019, p. 103). Personajes por necesidad ambivalentes, su presencia
significaba peligro y deseo a partes iguales, con un resultado que no distaba mucho del modelo
de medusa o esfinge que analizaba Mario Praz en The Romantic Agony al tratar la iconografia
del siglo xix y su mezcla de eros y thanatos. Segun Schweitzer, a diferencia de la novela de
tradicion britanica, cuyo detective solia ser representado como un hombre pequefioburgués y
asexuado, no se podia dar una detective hard-boiled femenina que presentara las mismas
caracteristicas de sus equivalentes masculinos (Schweitzer, 2019, p. 104). A la femme fatale,
que fuma, bebe alcohol y conduce su descapotable por la ciudad nocturna, mujer inteligente
que engafia y manipula al detective desamparado por su poder de seduccion, no le espera sin
embargo un final agradable. Su movilidad y agencia sera finalmente castigada (Aziz, 2012,
p. 132). Anarcoma, pues, debe combinar ambos papeles de detective y mujer fatal, con el
resultado de una ambiguedad moral interesante, entre la supervivencia y el interés personal. En
la «Galeria de personajes», Nazario ya la define como «una mezcla, tanto en el fisico como en
su comportamiento, entre Lauren Bacall y Humphrey Bogart» (Nazario, 2020, p. 10). La
comparacion no resulta baladi. Hollywood ofrecia paradigmas culturales y de género listos para
su uso (Mari, 2003, p. 144), para su reciclaje, parodia y transformacion, especialmente tras la
«moda nostalgia» (Jameson) que se habia sentido en el cine americano a fines de la década
anterior —Chinatown, Blade Runner. Durante los 80 en Espafia, la literatura y el cémic, y en
menor medida el cine, recogieron algunos de estos temas del cine negro y la mitologia de Bogart
como tipo duro por excelencia, que sin embargo se empezaba a ver revisada como modelo de
masculinidad impasible!®,

De la misma forma, Anarcoma asimila los rasgos binarios de género tradicionales en su cuerpo,
con el detective duro y la mujer fatal astuta y sexualizada, junto con la cultura «petarda»
irreverente y postmoderna de la (pre)Movida —sus lecturas favoritas son «los comics, la prensa
amarilla y la ‘seccion de contactos’» (Nazario, 2020, p. 10)- que la emparenta con la
Patty Diphusa, personaje creacion de Almoddvar para La luna de Madrid. Le lleva a
intercambiar papeles con Jamfry, su antiguo amigo del servicio militar casado y con hijos, pero
que esconde su homosexualidad y ama en secreto a Anarcoma. Su nombre, una adaptacion
fonética del espafiol de Humphrey (Bogart), implica su caracter de imitacién incompleta del
tipo duro que quiere ser como detective y de su rol sexual pasivo frente a la protagonista.
Ir6nicamente, uno de los nombres que recibe el detective literario en EE UU es «dick», término
también falico. Como apunta Schweitzer en el mismo capitulo dedicado a mujeres detectives,
«The Lady Dick», el doble sentido del termino en jerga de detective le da al personaje el rango
de mujer falica, como lo es Anarcoma en sentido real y figurado. Y al mismo tiempo, como
mujer fatal, la protagonista nos introduce en otro de los espacios marcados por su
transterritorialidad, como son los locales de transformistas. Frente a la represion de lo queer
visibilizado en la calle, especialmente fuera del Barrio Chino, dentro de un espacio acotado
como el cabaret es tolerado. La protagonista trabaja en el Torpedo con un nimero en que imita
a Sara Montiel con la cancidn «Loca», que se incluyo en su pelicula La reina del Chantecler
(1962) (Figura 3).

16 Recordemos la pieza breve de la dramaturga Paloma Pedrero La Ilamada de Lauren (1984), con el motivo del
cambio de roles de la pareja y el travestismo o fluidez del género.
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Figura 3. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cupula, 2017.

Alberto Mira expone en su libro la espectacularizaciéon de la figura del travesti/transgénero
durante la Transicion para la mirada heterosexual y la fama creciente de este tipo de
espectaculos en playback en Barcelona o Madrid, donde pervivian antiguas glorias en horas
bajas y jovenes «modernas» que actualizaron el estilo. Nazario describe en sus memorias los
locales que todavia sobrevivian en el Barrio Chino, como una version canalla del Molino, como
«Las Cuevas», «realmente una cueva, un callejon sin salida y una ratonera» donde actuaban
antiguas glorias del transformismo como «La Gran Sandra» —«un sefior bajito de voz
aguardentosa, con unas pestafias postizas» (Nazario, 2016, p. 44)— o «La Liberty» —«negro y
feo, encantador de ‘serpientes’»— 0 «Madama Butterfly» (Nazario, 2016, p. 44).

Anarcoma, por el contrario, presenta un numero mas atrevido, con una desnudez apenas
interrumpida por una boa de plumas, y con una mascara con los rasgos de Sara Montiel. Como
femme fatale, usa su cuerpo como arma, que va a «acabar» con el miembro de la banda del
Sefior del Caballito que la viene siguiendo, un rubio con los rasgos de los personajes de Tom
de Finlandial’. El cabaret o sala de fiestas de mal tono es otro de los espacios estereotipicos del
cine negro, donde el detective cae fascinado ante la presencia de la artista que hace su aparicion
por primera vez en un numero musical. Esta, por medio de su magnetismo sexual, lleva al
detective a su perdicién o corrupcién moral. Recordemos, ya en su proceso de reciclaje
postmoderno en la Espafia de los 70, la escena de La verdad sobre el caso Savolta (1975) de
Eduardo Mendoza, en que Javier Miranda, el ingenuo narrador, conoce por primera vez a
Maria Coral en un espectaculo similar, o cuando Darman, el protagonista de Beltenebros

17 «Chico, te pareces montones a los tios rubios del Tom de Finlandia. ;Y tienes tan buena polla como ellos?»
(Nazario, 2020, p. 33).
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(1989), de Antonio Mufioz Molina, observa a Rebeca Osorio actuando como el personaje de
Rita Hayworth en Gilda, cantando «Put the blame on Mame». Como en Gilda, Anarcoma,
vestida con un traje negro y guantes largos se enzarzara poco después en una pelea en el
Torpedo con el Rubio debido a los celos de este. A diferencia de la pelicula, es el hombre cis
quien sale mal parado.

5. Posthumanidad, capitalismo y la nueva ciudad democratica

Como combinacion del hombre de accion y de la mujer tentadora, en varias ocasiones
Anarcoma tiene que defenderse a pufietazos, de XM2, de Jamfry, del Rubio... Para entonces,
se han multiplicado el nimero de paquetes falsos de la maquina del profesor Onliya en la ciudad
y el reguero de victimas y muertos por su causa. Si Anarcoma habia usado su cuerpo como
arma, cae a su vez en brazos de XM2, el robot sexual creado por los hermanos Herr para
encontrar la maquina. Dotado de una genitalidad exagerada, es un robot incansable, un arma de
mercado capitalista del deseo. No es casualidad tampoco su fisonomia, la del trade, chulo u
hombre rudo hipermasculinizado que tiene relaciones sexuales con otros hombres*®, XM2 retine
en si el caracter de arma de destruccion y de objeto de placer, adelantandose asi a la nocion de
cyborg que realizara Donna Haraway en su manifiesto de 1985 para superar las jerarquias del
binarismo tradicional de Occidente —el yo/el otro, mente/cuerpo, masculino/femenino,
civilizacion/primitivismo (Haraway, 1991, p. 164). Haraway se imagin6 un mundo sin género
—«which is perhaps a world without genesis, but maybe also a world without end» (Haraway,
1991, p. 151)- por medio del motivo del cyborg, «a cybernetic organism, a hybrid of machine
and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction» (Haraway, 1991,
p. 150). No obstante, en el caso de XM2, en principio un reflejo de Anarcoma como cuerpo
«reconstruido», resulta su negativo como fuerza desestabilizante, violenta e incluso destructiva.
Este cuerpo cyborg, dedicado a la no procreacién viene a ser la plasmacion del deseo de
Anarcoma y otros que la persiguen, como la maquina del deseo del Anti-Edipo de Deleuze y
Guattari, en el que el deseo mismo es una maquina y su objeto es otra maquina conectada al
mismo (Deleuze y Guattari, 2004, p. 28). En un nuevo giro, este hombre cis futurista, sera
objeto sexual y al mismo tiempo homme fatal para la protagonista.

Como hemos visto, esa transterritorialidad es de naturaleza fragil, ya que el espacio apropiado
por lo queer es susceptible de ser reasimilado a la heteronormatividad. La espectacularizacion
del cuerpo trans lo convierte en objeto de la mirada cis y de consumo. El Barrio Chino
barcelonés habia sido motivo de fascinacion por las clases altas durante décadas, fascinacion
que ha pasado a las paginas de Vida privada (1932) de Josep Maria de Sagarra, Ultimas tardes
con Teresa (1966) de Juan Marsé o Recuento (1973) de Luis Goytisolo®. Los jévenes burgueses
se internan en las callejuelas humedas en busca de un exotismo de lo marginal y lo grotesco
que desembocaba a cierta hora en las Ramblas, como si recuperara simbdlicamente su funcion

18 XM2 se asemeja especialmente a Kake, que aparece como protagonista de tiras de comic en 1967 dentro del
grupo de cuero (Ramakers, 2000, p. 139). El mise en abyme metagréafico sobre Tom of Finland continda cuando
la Caty, amigo «carroza» de Anarcoma le ensefia su nueva adquisicion de los libros del autor nérdico (Nazario,
2020, p. 40).

19 En opinidn de Pijoaparte, Teresa se movia «un poco a la deriva por las Ramblas y el barrio chino», y advertia
cémo «la universitaria escoraba por el lado izquierdo, tendia naturalmente hacia la calle Escudellers y ciertos
fondos populosos y heterogéneos» (Marsé, 1998, p. 254). En Recuento, el protagonista y sus amigos acudian a las
calles que flanqueaban las Ramblas, bares como La Gran Bodega, donde «se reunian pequefios carteristas,
chorizos, descuideros, confidentes» (Goytisolo, 1998, p. 57), con la emocidn de estar transgrediendo una ley social
y moral. Su curiosidad venia apoyada en la certeza de que en esos ambientes adquirian «un conocimiento directo
de la realidad, inmediato [...], la vida a flor de piel» (Goytisolo, 1998, p. 58).
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urbanistica de encauzar las lluvias torrenciales y las secreciones sociales de la ciudad®. La
relacion entre el mismo grupo de Nazario y Ocafia, que hacen su aparicion en las péginas del
cdmic, con esos jovenes privilegiados, aunque fueran también parte de la comunidad LGBT,
como Terenci Moix o Colita, no era necesariamente facil?!. Para Anarcoma, el trayecto inverso
hacia los barrios altos requeria de ciertas condiciones. Al comienzo de la segunda parte, se
produce un cambio de espacio. Ha muerto el «Conde de Tronogordo», un aristocrata gay y a su
funeral en su «torre» modernista (Figura 4) acuden todos los chaperos de la ciudad, a los que
se le paga diez mil pesetas por cabeza para hacer una gran fiesta en su honor.

Figura 4. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cupula, 2017.

El humor grotesco continla cuando la ultima voluntad del finado es la de vestirlo con vestido
de primera comunidn, y la celebracion desemboca en peleas, sexo y el atadd cayendo al suelo
(Nazario, 2020, p. 73). Los invitados son tolerados temporalmente en este espacio de privilegio,
y en un contexto carnavalesco por lo que tienen de subversion de las formas tradicionales.

Sin embargo, un ejemplo mas extremo de la fragilidad del derecho al espacio, a la ciudad, como
diria Lefebvre, se encuentra al final de la segunda y ultima parte de Anarcoma, cuando la

20 Goytisolo lo describe como un carnaval del lumpen, con «los representantes de toda clase de vicios y
desviaciones, crapulas, afeminados, toxicomanos, sadomasoquistas, alcoholicos, coprofagos, viragos,
hermafroditas, tumultuosa concentracion que un observador superficial [...] bien pudiera tomar por una
manifestacion o un mitin politico» (Goytisolo, 1998, p. 314).

21 «Terenci nos invitaba a su casa, pero aunque sentia admiracion tanto por Ocafia como por mi, siempre parecia,
como pasaba con Colita, que viviamos en niveles diferentes y que sus reinos estaban muy alejados de los nuestros»
(Nazario, 2016, p. 58).
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protagonista es convocada junto a otras trabajadoras sexuales en lo que cree ser una jornada
normal. En realidad, se trata de una trampa del Conde Negro y la Santa Orden de
San Reprimonio: sus miembros, vestidos como legionarios con la ensefia del Corazon de Jesus,
torturan salvajemente a diferentes personajes: gays, transgeneros, negros, etc. (Nazario, 2020,
pp. 81-84). Su plan incluye la experimentacién con cuerpos vivos, y especialmente el de
Anarcoma, para crear «un ejército de zombis corderos de Dios y de la democracia» (Nazario,
2020, p. 107). Como parte de un relato noir, sigue el motivo de los centros del verdadero poder
y delincuencia a gran escala fuera del centro de la ciudad, en un espacio idilico de clase alta,
con gran alarde de tecnologia. Sin embargo, el relato, salido de esos espacios de marginalidad
y negociacion con el poder del Barrio Chino, da un giro hacia el terror. Pese al aire festivo
general del codmic, irreverente, apolitico, se podria pensar por no-militante, por su utopia de
espacio queer de la primera parte de la serie, la fantasia de ciencia ficcion iniciada con la
maquina del profesor Onliyl y el robot XM2 evoluciona hacia la pesadilla, una transposicion
futurista de la represién de régimen franquista y de Ley de Peligrosidad Social.

Sin embargo, no resulta extrafio que la serie terminara con ese tono postapocaliptico, con las
victimas heridas volviendo a pie a la ciudad y observando la gran explosion de la finca del
Conde. Anarcoma era un recordatorio en clave contracultural y subversiva del presente, y
también el recuerdo de un espacio urbano LGBT que iba desapareciendo. A la decadencia de
esos locales de fiesta que habian aguantado décadas de vigilancia y control, pronto se uniria la
incidencia de la heroina y la crisis del VIH. Ademas, el plan de la nueva Barcelona democrética
iba a cambiar drasticamente su fisonomia. Anarcoma aparece justo en el cambio de paradigma
de la planificacion urbana en Barcelona. Tras los excesos especulativos del largo régimen
dentro del régimen que fue la alcaldia de Porcioles (1957-1973), que habian dado lugar a las
barriadas obreras y al deterioro del legado modernista de la ciudad, un afio después de las
primeras elecciones democréaticas municipales, Oriol Bohigas llega al equipo de la alcaldia, y
en 1983 se empiezan a inaugurar nuevos espacios publicos disefiados como placa Soller, plaga
dels Paisos Catalans. Otros, como la Placa Reial —donde vivian Nazario y Ocafia— 0 la placa de
la Mercé, son reformados. Y en otros casos se lleva a cabo una «monumentalizacion» con la
colocacion de esculturas de Tapies, Mir6 o Xavier Corberd (Benach, 2004, p. 152). Hay por
tanto un discurso urbano de renovacion y reforma, antes de que se utilizara el término de
gentrificacion, y de recuperacion simbélica con la historia y la cultura nacionales?. Segun el
mismo Bohigas en su libro declaracion de intenciones, Reconstruccid de Barcelona, de 1985 se
buscaban dos objetivos, el de crear un espacio de calidad y crear un punto de referencia que
pudiera generar «transformaciones espontaneas» (cit. en Benach, 2004, p. 155). Esta finalidad
contrasta con la mirada nostalgica de «hijos del barrio» como Véazquez Montalban o
Maruja Torres y de recién llegados como Nazario ante la pérdida de lo que entendian por
autenticidad y un nuevo y mas sutil plan de especulacién, frente a un ejercicio de higiene social
forzado. Uno de los objetivos principales de este ambicioso plan fue precisamente el Raval o
Barrio Chino, considerado como barrio degradado, cuya transformacion en area de atractivo
cultural e historico para una nueva clase media, media alta, reconocia el mismo alcalde
Pascual Maragall, debia ser muy paulatino para evitar rechazo de los vecinos y al mismo tiempo
que se viera como «proceso irreversible» (Benach, 2004, p. 156). Este nuevo contexto de

22 Un papel importante lo desempefiaron los parques y espacios verdes, que hablan de un esfuerzo por equiparar
esta antigua urbe industrial a parametros de calidad de vida similares a otras ciudades post-industriales y de
servicios: «In quantitative terms, during the decade 1982-92, more than 200 hectares of park had been gained,
largely thanks to the reconversion of former industrial spaces (as Fabré and Huertas, 1989, have shown), while
during the 40 years of the Franco period only 70 hectares were created (Caceres and Ferrer, 1993)» (Benach, 2004,
p. 153).
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desarrollo urbano y de cambio social es el que se observa en las novelas posteriores de Carvalho,
en las que Barcelona se prepara para las Olimpiadas.

Conclusiones

A pesar de su éxito, Nazario decidio no continuar la serie Anarcoma. Una razon fundamental
se debia a que los lectores de El Vibora habian ido desapareciendo (Pérez del Solar, 2013,
p. 308), a medida que la década avanzaba y la crisis del comic adulto se iba ahondando. Al
mismo tiempo, el mismo personaje de Anarcoma estaba siendo expulsada del discurso de la
nueva ciudad preolimpica, una ciudad que, como proyecto de marca internacional, «limpiaba»
los espacios marginales pero con ello eliminaba una parte importante de su historia reciente. De
forma indirecta, quedaba su comic como archivo y arqueologia de una época rapidamente oculta
por la postmodernidad presentista. La serie Anarcoma, como voz contracultural e irreverente,
habia alcanzado a un amplio publico joven, mas alla de la comunidad LGBT, para convertirse
en una de las estrellas de El Vibora, escapando de la mirada heteronormativa que la
espectacularizaba para desvelar con su mera presencia el envés queer de una ciudad en proceso
de aprender a ser democratica. La reutilizacion de modelos culturales noir sin duda ayudo a
establecer ese puente, pero no dejaba de ser una coartada para cartografiar una geografia
marginal, marcada por la represién y la resistencia, en aras de desaparicion, y para
problematizar nociones de género e identidad de manera compleja. EI comic adulto de linea
«chunga» sefialaba sus posibilidades de representacion, limitadas por un mercado que pronto
se le hizo adverso.
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