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1. Du crime dans la ville espagnole : l’écran et la page 

De nombreuses études évoquent les destins croisés de la bande dessinée et du cinéma. Tantôt 

pour rappeler que BD et cinéma recourent aux mêmes outils et au même métalangage (Cuñarro 

et Finol, 2013), tantôt pour souligner qu’ils « empruntent […] les mêmes voies d’expression » 

tout en rappelant que « leur langage est essentiellement différent » (Groensteen, 2005, p. 46). 

Ils partagent également un intérêt particulièrement appuyé depuis le milieu du XX
e siècle pour 

les univers de la fiction criminelle. Une telle prédilection peut s’expliquer par le fait que ces 

media du visuel se prêtent à la représentation de l’atmosphère, tout particulièrement urbaine, 

caractéristique des genres du polar (Madrid, 1989), du noir ou du thriller. 

En tant qu’écritures (audio)visuelles, elles impliquent ce que Pascal Bonitzer (1985) désigne 

comme l’« exercice d’un droit de regard » du spectateur/lecteur ainsi qu’une instance de 

contrôle du regard de celui-ci (Eisner, 1985) en lui imposant une image, une série de 

représentations, et en le guidant vers l’interprétation de ce qui est montré. Ce droit de regard et 

ce contrôle sont rendus possibles et exercés par le contenu même de l’image montrée, mais 

aussi par l’évocation, en creux, de ce que l’image ne montre pas et de ce qui, supposément, 

l’entoure. 

Jan Baetens (2021, p. 6) attribue la proximité entre les deux media au fait qu’ils soient construits 

sur des images « ‘cadrées’, ce qui implique par définition qu’elles ont aussi un hors-cadre ou 

hors-champ », sans pour autant manquer de signaler que « le statut de cette zone autour de 

l’image réalisée n’est pas du tout le même ». Il établit ainsi le cadre en tant qu’élément 

structurant des langages audiovisuels et bédéiques, et en facteur de sens incontournable des 

fictions cinématographiques, télévisuelles et iconotextuelles. 

Au cinéma, il s’incarnera dans le plan, rigide et matériellement contraint ; dans la bande 

dessinée, il prend corps de façon plus souple dans le multicadre (Groensteen, 1999). Dans tous 

les cas, il interpelle le spectateur/lecteur et s’érige en unité de sens, à la fois homogène en 

surface et traversée de dialectiques complexes : en imposant des limites à la représentation, il 

crée un espace au sein duquel il tire sa cohésion des relations qu’il rend possibles entre les 

éléments qu’il enserre (Fresnault-Deruelle, 1975), tout en leur donnant sens à son tour. Cette 

réflexion invite ainsi à interroger tous les processus qui, alliant souci du visuel et construction 

du récit, mènent à la configuration du cadre, à son modelage, à ce qu’il inclut ou exclut, aux 

limites de l’écran (Bonitzer, 1982, 1985 ; Villain, 1985) aussi bien qu’à celles de la page ou de 

la planche (Baetens, 2021, 6). Le cadre s’impose comme un maillon essentiel de la structuration 

des arts séquentiels (cinéma, productions télévisuelles, littérature graphique), dans lesquels il 

est capable de créer l’illusion d’un mouvement, du temps qui passe, à partir d’une écriture 

fragmentaire et fragmentée. Il interroge, en somme, les valeurs d’homogénéité et de continuité 

de la représentation, en influençant la perception. Son appréhension doit donc être 

paradigmatique et syntagmatique, variant ainsi de la représentation statique contenue dans le 
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cadre, à l’inscription de celle-ci dans le continuum sémiotique qui l’unit aux éléments qui 

l’entourent. 

C’est à la lumière de ces considérations que nous entendons examiner dans ce numéro les 

représentations de la ville espagnole au prisme des fictions criminelles dans les media 

audiovisuels et la bande dessinée. Les atmosphères de mystère, de suspense ou d’angoisse mises 

en place par les réalisateurs, dessinateurs et auteurs espagnols exploitent le potentiel visuel 

intrinsèque des genres fondés sur le crime, dérivés d’une littérature policière internationale à la 

fois inspiratrice et tributaire de l’imaginaire du noir hollywoodien des années 1940-1950, lequel 

fait la part belle au motif urbain. La profusion de récits policiers publiés chaque année, projetés 

sur les écrans ou diffusés via les plateformes numériques suggère que le polar, le thriller et le 

(néo)noir (Memba, 2019) omniprésents dans la création visuelle et audiovisuelle très 

contemporaine en Espagne, appellent à la figuration et à la représentation par le biais de l’image, 

ce que confirment les abondantes circulations transmédiatiques de la littérature vers le cinéma, 

la télévision et/ou la bande dessinée. L’exemple le plus éloquent demeure sans nul doute celui 

du détective de Manuel Vázquez Montalbán, Pepe Carvalho, dont les aventures urbaines ont 

fait l’objet dès la fin des années 1970 de multiples adaptations cinématographiques (Tatuaje de 

Bigas Luna, Asesinato en el Comité Central de Vicente Aranda, El laberinto griego de 

Rafael Alcázar, Los mares del Sur de Manuel Esteban) et télévisées (série TVE, Olímpicament 

mort de Manuel Esteban) et continuent aujourd’hui d’être transposées en bande dessinée 

(Tatuaje, La soledad del mánager et Los mares del sur cosignées par Bartolomé Seguí et 

Hernán Migoya). Plus récemment, la très populaire trilogie du Baztán de l’autrice basque 

Dolores Redondo a donné lieu simultanément à une adaptation cinématographique ainsi qu’à 

une transposition en bande dessinée par Ernest Sala. L’élément urbain a ici plus à voir avec 

l’idiosyncrasie des villages et petites villes de la Navarre profonde qu’avec les grandes 

métropoles mais devient signifiant dès lors qu’il s’inscrit en regard des paysages naturels pour 

dire la permanence des superstitions locales. 

Force est de constater que les genres criminels, popularisés en Espagne par les éminents 

romanciers du polar de la Transition démocratique (Paredes Núñez, 1989) et renouvelés par les 

arts et les lettres depuis le début du XXI
e siècle (Escribà, J. Sánchez Zapatero, 2005-2020 ; 

Higueras Flores, López Sangüesa, 2017), accordent à l’espace urbain un rôle prépondérant dans 

l’enregistrement d’une certaine réalité humaine et sociale. Cinéastes et auteurs de bandes 

dessinées s’approprient la cité et son imaginaire, la convoquent, la stylisent, la fragmentent, la 

(ré)inventent à l’écran ou sur la page, explorant par l’image l’articulation étymologique entre 

la ville (polis), le récit policier – entendu ici au sens large – et le politique. Si Madrid et 

Barcelone demeurent deux incontestables pôles de la spatialité criminelle dans ces productions 

(cinéma barcelonais de la décennie 1950, cinéma quinqui, minisérie El Inocente d’Oriol Paulo, 

Tarde para la ira de Raúl Arévalo, Antidisturbios de Isabel Peña et Rodrigo Sorogoyen, 

également réalisateur du film Que Dios nos perdone), de nombreux films, séries, romans 

graphiques et bandes dessinées décentrent leurs intrigues, ancrées dans d’autres Communautés 

Autonomes dont elles permettent de sonder les réalités locales, parfois à la frontière des espaces 

urbains et des paysages naturels : citons notamment le Pays Basque (Todo por la pasta 

d’Enrique Urbizu, El silencio de la ciudad blanca de Daniel Calparsoro, Las oscuras manos 

del olvido de Felipe Hernández Cava et Bartolomé Seguí, la trilogie Yo de Antonio Altarriba et 

Keko), la Navarre (adaptations de la trilogie du Baztán par Fernando González Molina à l’écran 

ou par Ernest Sala pour le roman graphique, Muerte en San Fermín de Alejandro Pedregosa y 

José Carlos Sánchez), la Galice (O sabor das margaridas de Miguel Conde, El desorden que 

dejas de Carlos Montero), la Communauté Valencienne (Canción de atardecer de Jordi Pitarch 

et Carlos Tosca), les îles Canaries (Hierro de Jorge Coira) ou l’Andalousie (7 vírgenes, Grupo 

7 et La isla mínima d’Alberto Rodríguez, Toro de Kike Maíllo, Brigada Costa del Sol de Pablo 
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Barrera et Fernando Bassi). Bien qu’elle se colore différemment selon le lieu choisi et les 

marqueurs identitaires affichés, la ville en tant qu’espace criminogène ne se réduit jamais à un 

simple décor : saisie comme un personnage à part entière, elle est « agent de la fiction » (Tadié, 

1994, p. 78) en ce qu’elle motive les actes des enquêteurs, victimes et assassins qui en sont 

l’émanation, individus issus de tous milieux sociaux qui incarnent et prolongent ses 

dysfonctionnements. 

C’est précisément la manière dont réalisateurs et auteurs s’emparent de la ville en tant qu’espace 

représenté et construction diégétique se déployant à travers un espace de représentation 

– l’espace filmique ou celui de la vignette, du strip, de la planche –, qui sera analysée ici : nous 

nous intéresserons tout particulièrement aux regards portés sur les microcosmes urbains de 

l’Espagne. Ce numéro explorera ainsi différents processus de constitution d’une grammaire 

visuelle propre à chacun des langages – cinéma ou télévision, bande dessinée ou roman 

graphique – et centrée sur la composition et la représentation de la ville, au croisement de la 

perception esthétique et de la construction cognitive. Nous observerons, entre autres, les 

déclinaisons du cadre et du cadrage afin de montrer en quoi ces procédés visuels – ou 

audiovisuels, s’agissant d’objets qui mobilisent aussi le son – et narratifs sont générateurs de 

sens, et catalysent les valeurs que revêt la ville espagnole dans la construction du discours qui 

sous-tend les fictions criminelles. 

Au seuil de cette réflexion collective, le prologue de l’auteur et journaliste Javier Memba, 

spécialiste de cinéma et des récits criminels à l’écran, offre une approche d’une grande richesse 

puisqu’il permet de recontextualiser, depuis une perspective essayistique, les réflexions sur la 

ville dans le genre noir en remontant aux productions espagnoles des années 1950 et à leurs 

influences. Il est aussi l’occasion de recadrer les liens qui unissent, dès ces années fastes de 

production audiovisuelle et graphique, le cinéma et la bande dessinée de genre. 

Par une analyse de la récente bande dessinée Contrapaso (2021), Virginie Giuliana inaugure 

un premier temps consacré à l’étude de corpus graphiques. Elle explore les dispositifs de 

narration que la dessinatrice et scénariste Teresa Valero met en œuvre pour donner un cadre à 

son intrigue criminelle madrilène, laquelle réinvestit quelques clichés topiques d’une 

représentation attendue, pour ainsi dire, de la ville, afin de mieux les dépasser et d’en faire les 

éléments constitutifs d’une entité actante, partie prenante dans le déroulement du thriller. 

Une quarantaine d’années plus tôt naissait la revue Metropol, fer de lance de la production 

graphique pour adultes des années 1980 en Espagne, à laquelle Álvaro Pons et Noelia Ibarra 

consacrent leur réflexion. Ils examinent notamment le processus très spécifique selon lequel 

Antonio Segura, directeur artistique de la revue, parvient à faire de la ville un élément 

transversal à toutes les histoires publiées. Les contours de la case, en tant qu’unité de 

représentation, et les limites diégétiques et matérielles des historietas tout entières sont ainsi 

repoussées par la représentation d’une ville transversale qui s’impose en protagoniste d’un récit 

multimodal. 

La décennie 1980, à nouveau, constitue le point d’ancrage de la contribution 

d’Alberto Villamandos : ce dernier observe la façon dont la série graphique Anarcoma, en 

s’inspirant de la tradition du genre noir, mène l’héroïne éponyme dans un Barcelone interlope 

qui, en réalité, recueille en creux des traces indélébiles que l’histoire récente laisse derrière elle 

et sur lesquelles se reconstruisent les espaces urbains, les groupes sociaux et les productions 

artistiques. 

À la faveur d’un glissement vers le champ cinématographique, Natacha Levet opère à son tour 

un rapprochement entre l’espace urbain, observé et construit à travers l’objectif de la caméra 

du metteur en scène espagnol Rodrigo Sorogoyen, et l’histoire politique et sociale d’un espace : 

Madrid. Le néo-noir espagnol permet alors au réalisateur de mettre les dispositifs de 
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représentation de l’espace à l’écran, et en particulier du cadrage et du décadrage, au service 

d’un éveil de l’attention du téléspectateur aux problématiques d’une ville – d’une société – 

traversée par des tensions. 

De leur côté, Irene Raya Bravo, Laura Pacheco-Jiménez et María Toscano Alonso interrogent 

la représentation de la ville espagnole à travers une triple étude de cas consacrée à Séville : elles 

abordent la question de la perméabilité entre espace urbain de référence et espace diégétique, à 

l’aune de la réception de la fiction criminelle. En examinant les représentations de la capitale 

andalouse dans trois films contemporains, Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999), Grupo 7 

(Alberto Rodríguez (2012) et Adiós (Paco Cabezas, 2019), elles montrent comment une série 

de préconceptions de la ville sont susceptibles d’intervenir tant dans la manière dont celle-ci est 

façonnée, d’abord, que dans la façon, ensuite, dont elle est perçue en tant que décor mais aussi 

personnage de la fiction. 

Au terme de cette étude plurielle des représentations visuelles de la ville espagnole, 

Elena Medina de la Viña nous mène finalement aux confins de l’espace urbain en s’aventurant 

du côté de la « non-ville » (« no ciudad ») : dans sa contribution, la chercheuse s’intéresse au 

renouveau des espaces topiques du thriller et explore, à travers l’étude de la série Hierro 

(Jorge Coira, 2019), les modalités de filmage et de cadrage des espaces de l’archipel canarien, 

à la fois ouverts et contraingnants. Elle montre par là même comment, de la littérature au cinéma 

en passant par la télévision, le rural noir s’impose comme un nouveau genre des récits criminels 

dans le panorama audiovisuel espagnol. 

Enfin, en guise de coda, Antonio Altarriba et Keko nous ont fait l’immense honneur de bien 

vouloir répondre à quelques-unes de nos questions. La trilogie Yo (Yo, asesino, 2014 ; Yo, loco, 

2018 ; Yo, mentiroso, 2020) est l’un des plus grands chefs-d’œuvre en matière de fictions 

criminelles graphiques de ces dix dernières années. Ils reviennent, pour nous, presque pas à pas 

sur la manière dont, en tant qu’auteur et dessinateur, ils conçoivent le rôle de la ville dans la 

fiction, puis sur leurs choix à l’heure de représenter et de donner la ville à interpréter, créant 

ainsi un dialogue vertigineux entre contours de la case, contours de la page, contours de la 

fiction et espace de référence. 
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Figura 1. La ciudad siempre es el telón de fondo. 

Ignacio F. Iquino, Brigada criminal (1950). 

Soy de la opinión de que la sintonía entre el cine y el cómic es mucho mayor que la habida entre 

el cine y el teatro. En los comienzos de la pantalla, los primeros realizadores se limitaban a 

colocar el trípode con la cámara frente a un escenario. Después dejaban que los actores 

evolucionasen delante del objetivo. El cine no descubrió su lenguaje hasta que no partió con 

esa tendencia a imitar al teatro y empezó a articular su narración en planos. Y en planos, en 

viñetas, organiza sus historietas el cómic. 

Con tal teoría, comprenderá el lector que, en mi escala de valores, cuenten mucho más que todas 

las brillantes adaptaciones de Shakespeare a la pantalla estrenadas a lo largo de toda la historia 

del cine las concomitancias que se registran entre La isla negra (1938), el entrañable álbum de 

Hergé, y Los 39 escalones (1936), el filme de Alfred Hitchcock. Según afirmó, el creador de 

Tintín –por no incidir en su reconocido interés en Fritz Lang y Buster Keaton, el cine silente en 

general, y el slapstick en particular1– dicho clásico del Hitchcock inglés fue su mayor influencia 

en la aventura anglo-escocesa del infatigable reportero de Le Petit Vingtième. Y en efecto, más 

allá de las evidentes similitudes paisajísticas y de planificación hay otras concomitancias. 

Verbigracia, que Hernández y Fernández sean esposados juntos. Esto se debe a que Richard 

                                                 
1 A este respecto, hay una entrevista de Maurice Huelin sumamente interesante, fechada en 1960, en la que el 

propio Hergé muestra a su interlocutor sus estudios mientras explica la génesis y el posterior desarrollo de Tintín. 

Hergé - Tintin, le petit reporter (1960). 

https://youtube.com/watch?v=EeXJb1VEqvk&si=EnSIkaIECMiOmarE 

https://youtube.com/watch?v=EeXJb1VEqvk&si=EnSIkaIECMiOmarE
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Hannay (Robert Donat) y Pamela (Madeleine Carroll), los protagonistas de la cinta de 

Hitchcock, sufren el mismo castigo. 

Ambos títulos también coinciden en presentar a un inocente acusado de un crimen que no ha 

cometido y en hacer que viaje en el Flying Scotsman, el famoso tren que une Londres con 

Edimburgo. Por no hablar de los célebres storyboards en los que Hitchcock dibujaba, del 

primero al último, previamente a su rodaje, todos los planos de sus películas. Acaso sean las 

viñetas resultantes de esta práctica, hoy casi común entre todos los realizadores, lo más parecido 

a un cómic de cuanto hay en el mundo. 

Particularmente, llego a encontrar una prueba de esa feliz sintonía entre el cómic y el cine a la 

que me refiero incluso en un dato, aparentemente trivial, pero, en el fondo, asaz revelador: los 

primeros estudiosos del cómic en España, Román Gubern (El lenguaje de los cómics, 1966), 

Luis Gasca (Tebeo y cultura de masas, 1966), Javier Coma (Los cómics: un arte del siglo XX, 

de 1978, Del gato Félix al gato Fritz, de 1979), Y nos fuimos a hacer viñetas (1981), y un 

etcétera no excesivamente largo, también lo fueron de la gran pantalla. 

Cómic y cine coinciden en los procedimientos de su lenguaje como no lo hace ningún otro arte. 

Y, así mismo, suelen ser análogos en cuanto a la forma y el fondo. Ambos cuentan sus historias 

mediante planos y se interesan por los mismos géneros: la ciencia ficción, el terror, la aventura, 

el suspense, el péplum, el western por supuesto. 

Sin embargo, si hay un momento en la historia del cine español en que esos caminos trazados 

por el séptimo y el noveno arte divergen, es entonces, en los años 50 de la centuria pasada, 

cuando comienza a surgir un nuevo cine policíaco español. Con el tiempo, ya en el siglo XXI, 

los cinéfilos lo llamarán spanish noir. Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950, Figura 2) y 

Apartado de correos 1 001 (Julio Salvador, 1950) son sus dos primeros ejemplos. Aquella, 

localizada en Madrid, narra el primer caso de un policía recién salido de la academia. 

 

Figura 2. Cartel original de Brigada Criminal. 

Apartado…, ambientada en Barcelona, es la crónica de una investigación policial que tiene su 

primera pista en un anuncio publicado en la prensa. En ambos casos, la ciudad es presentada 

como una auténtica jungla de asfalto. Su inmensidad, su entramado de calles, sus multitudes, 

son favorables a los criminales, quienes pueden actuar con mayor discreción perdiéndose en el 
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bullicio. En Brigada criminal, el policía veterano muere en un rascacielos en construcción; en 

Apartado…, una de las secuencias más representativas se resuelve en Atracciones Apolo, a la 

sazón un conocido parque de atracciones de la Ciudad Condal. Una y otra son películas realistas, 

que reflejan la urbe tal como es, y están influenciadas a la par por el neorrealismo italiano y los 

filmes noir que Jules Dassin, Elia Kazan y Otto Preminger ruedan para la RKO. Ese tono 

documental primará en todo el género. 

Frente a esa vocación, inequívocamente realista del spanish noir, el cómic, que siempre es 

concebido como un objeto de consumo rápido, ambienta sus historias en tierras lejanas y en 

épocas pretéritas, futuras o imprecisas. A este respecto, son sumamente reveladoras las 

aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín, uno de los grandes éxitos de la historieta española de 

los años 50. Sus argumentos pueden considerarse en la estela de los asuntos de Edgar Wallace. 

Pero también en la de Anthony Hope. En cualquier caso, es todo tan fantasioso que Alcázar, 

que empieza siendo una especie de periodista, acaba convertido en un agente de la Interpol. El 

cómic español de los años 50 se concibe tan rápido que llama la atención por la pobreza de sus 

fondos. Así las cosas, ni autores, ni editores ni los padres que al salir de misa les compran el 

tebeo –que aún se llama a los cómics– a sus hijos, quieren que haya problemas con la censura. 

Nada mejor para evitarlos que toda esa fantasía escapista de la que hace gala la historieta 

española de aquel tiempo. 

1. Al servicio de la policía 

Puesto a ello, el spanish noir, muy influenciado por el neorrealismo italiano, decide plegarse al 

censor e incluir a la policía en sus rodajes para retratar la realidad que la policía le pone delante. 

De ese modo sortea la censura y pone a su servicio al primer cuerpo represivo del Régimen. 

Mienten por tanto todos aquellos que, habiendo oído hablar a sus padres o a sus abuelos del 

afán prohibicionista del franquismo –una España en la que, ciertamente, lo que no estaba 

prohibido era obligatorio– sostienen que el primer problema con el que topó el nunca bien 

ponderado cine policíaco español de los 50 fue la censura. Habría, no cabe duda, alguna cinta 

en la que algún plano pudo ser objeto de la prohibición del censor de turno. Pero esos cortes no 

fueron la tónica general. Ya digo, se rodaba exactamente lo que la policía decía que se debía 

rodar. De hecho, todo el género es un largo y encendido homenaje al cuerpo de policía. 

Un tributo que alcanza su máxima expresión en Los agentes del quinto grupo (Ricardo Gascón, 

1955), sobre un equipo de secretas, al mando del inspector Peña (Manuel Gas), encargados de 

impedir cierto golpe antes de que sea perpetrado por una banda de hampones liderada por un 

tal Barrier (Barta Barri). Cinta coral, en el sentido de que se nos acerca a la existencia cotidiana 

de los abnegados servidores de la ley, dedicándoles a cada uno la secuencia correspondiente 

para ello. Así, descubrimos que algunos, como cualquier hijo de vecino, tienen problemas para 

pagar las facturas; otros echan en falta más tiempo que pasar con sus familias. Incluso los hay 

solteros que ganan concursos de novela policíaca y viven en pensiones, como tantos españoles 

de entonces, anteriores a esa eclosión de la construcción que conocerán los años 602. Y cuando 

ya nos hemos familiarizado con su afán de servicio, se nos muestra el heroísmo con que algunos 

de los agentes del quinto grupo pierden la vida. 

En fin, nada que ver con Grupo 7 (2012), el espléndido noir contemporáneo de 

Alberto Rodríguez, ambientado a finales de los años 80 del pasado siglo, sobre los agentes 

sevillanos encargados de combatir el menudeo de drogas en la capital hispalense, con vistas a 

la Exposición Universal que habría de celebrarse allí en 1992. Los agentes del grupo quinto es 

                                                 
2 Precisamente, una de las persecuciones de Brigada criminal tiene lugar en un edificio en construcción, la 

residencia sanitaria Francisco Franco, actualmente, el hospital Valle de Hebrón de Barcelona. 
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una hagiografía de sus protagonistas; Grupo 7, una crítica despiadada de los suyos. Y hay que 

llamar la atención sobre este aspecto. Gascón rueda antes de que la sociedad occidental, no sólo 

la española, deje de creer en la policía. Será en los años 60 y 70, cuando todo el mundo sepa 

del maltrato a los detenidos, los sobornos y el resto de las maldades y crímenes, que eran –y es 

de suponer que ya no lo son– moneda común en las comisarías. Aún falta bastante tiempo para 

que la policía comience a ser objeto de la despiadada crítica que habrá de afrontar en la pantalla 

internacional a partir de los años 70. Ya entonces, serán tantos los títulos que arremeterán contra 

esos abnegados servidores de la ley, que presenta el spanish noir en los 50, que puede hablarse 

de todo un subgénero policíaco: el de la desmitificación de la policía. Grupo 7 es uno de sus 

ejemplos más recientes. 

Pero eso será en lo venidero, tras esa sedición juvenil, surgida en torno al rock, y en menor 

medida a la izquierda revolucionaria, que desde finales de los años 60 y a lo largo de todos los 

70 hizo tambalearse los cimientos, hasta acabar por resquebrajarlos, de las sociedades 

occidentales.  

De momento, en los años 50, en todas las películas de las que hablamos los policías son 

portadores de una bondad sin fisuras, como su afán de servicio. La España que las produjo –

principalmente Cataluña, la Cataluña del infatigable Ignacio F. Iquino–, en su momento las 

relegó al relleno de los programas dobles. Por lo general eran las cintas que completaban el 

éxito estadounidense, autóctono o europeo, pues todavía se exhibía con absoluta normalidad el 

cine europeo en las salas españolas. El imperialismo de Hollywood no había colonizado aún la 

cartelera patria y, perfectamente, ese policíaco autóctono podía completar un programa que 

tenía en un filme italiano o francés su plato fuerte. Cintas que, en el caso de las policíacas de 

los años 50, muy posteriormente, ya en nuestro siglo XXI, serían descubiertas en las 

programaciones intempestivas de los canales de la TDT especialmente cinéfilos. 

Estas interactuaciones –por así llamarlas– entre el cine y la televisión, también vienen de 

antiguo. Se remontan, como poco, a mediados de los años 70, principalmente a series como 

Colombo (Richard Levinson y William Link, 1968-2003), Starsky y Hutch (Jack Starrett, 1975-

1979) o Canción triste de Hill Street (Steven Bochco y Michael Kozoll, 1981-1987), 

concebidas, entre otras muchas, para lavar la imagen de la policía, muy deteriorada en cintas 

como Serpicio (Sidney Lumet, 1973), El honor perdido de Katharina Blum (Volker Schlöndorff 

y Margarethe von Trotta, 1975) o incluso Loca academia de policía (Hugh Wilson, 1984) y su 

retahíla, que sin valor alguno –cinematográficamente hablando– se vale de la comedia, del 

humor tosco, para hacer una de las más despiadadas críticas de los agentes de la ley de todas 

las que se hayan visto en una pantalla. 

2. Tono documental 

Ese spanish noir de los años 50, descubierto más de medio siglo después en la programación 

intempestiva de las cadenas cinéfilas de la TDT, tuvo en la verdadera policía franquista, además 

de un procedimiento para pasar la censura, una de las características principales de ese tono 

documental, que se diría canónico de puro frecuente, común a todo el género. Rodar en blanco 

y negro, otra de las constantes, aporta la tonalidad del testimonio a aquellas películas. Aunque 

a la postre abunda en su afán periodístico, puede que a priori este cromatismo fuera una 

imposición de producción pues el negativo de color y su copiado encarecía enormemente las 

filmaciones. Pero lo de la policía, como la voz en off que tan a menudo conduce la narración, 

es una parte primordial del andamiaje del testimonio. 

El NO-DO, el documental por antonomasia de la España franquista, aunque sólo lo sea por su 

obligada proyección con anterioridad a la de las películas, era en blanco y negro y lo conducía 

un narrador. Y bien puede afirmarse que el cine policíaco español de los años 50, en líneas 
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generales, quiso ser como un reportaje del NO-DO, sin más concesiones a la ficción que las 

precisas para que cualquier parecido con la realidad fuera mera coincidencia. Desde luego, el 

spanish noir de los años 50 puede entenderse como un reportaje sobre la ejemplar represión del 

crimen en la España franquista. De hecho, Brigada criminal es la crónica del primer caso del 

agente Fernando Olmos (José Suárez), recién salido de la Academia Superior de Policía de 

Madrid. 

Otra cosa es que, en el cine que nos ocupa, no se muestre a los agentes de la ley dando palizas 

a los detenidos de los que se quería sacar información u obtener confesiones. Como todo el 

mundo sabe ahora –entonces no tanto porque la sociedad española era mucho más crédula e 

ingenua– la tortura era práctica habitual en las comisarías españolas de entonces, como en las 

de la mayoría de los países del mundo de hace sesenta años. Cierto, en líneas generales, aquellos 

policías no eran esos abnegados paladines de la justica que parecen ser en las películas firmadas 

a su dictado. 

Se filma la realidad, sus escenarios (las calles, las comisarías, las cárceles, las ejecuciones 

incluso) son los mismos que aparecen en la España real. Lo que se altera, y no tanto como 

suponen los que tan gratuitamente hablan de que el spanish noir topó con la censura, es lo que 

en ella sucede. O simplemente no se muestra. Los despachos de los comisarios estaban 

presididos por el crucifijo y los retratos oficiales de Francisco Franco y José Antonio Primo de 

Rivera, tal y como los muestran las cintas que nos ocupan. Era preceptivo en todas las 

dependencias de la administración del Estado, incluso en las aulas de los centros docentes. Un 

pintoresquismo del país, como la Feria del Campo, a la que Fernando Olmos lleva a su novia al 

acabar la misión. 

Eso sí, en el spanish noir no se muestra a los agentes remangándose para empezar a dar 

puñetazos a los detenidos. Los interrogatorios se reducen a esa luz, molesta hasta resultar casi 

hiriente, proyectada sobre el sospechoso. Mientras, los policías permanecen tras las sombras, 

fumando en mangas de camisa, repitiendo una y mil veces la pregunta hasta que el detenido 

confiesa. Estampa, por otro lado, idéntica a las de los interrogatorios en cualquier otro filme 

policiaco de la época, independientemente de su nacionalidad. 

3. Divergencias frente a la censura 

En efecto, cualquier cosa destinada al público, aunque sea el anuncio publicitario de unas 

medias de señora3, ha de pasar antes la censura. Y ningún censor es tan intransigente como el 

encargado de reprobar las películas. Con la televisión aún por llegar4, el cine es la principal 

distracción del común de los españoles y eso hace que su censura sea mucho más escrupulosa, 

por ejemplo, que la del ensayo filosófico o incluso la poesía social, que abiertamente se alza 

contra la dictadura. 

Las películas pasan un primer examen en su guion, leído con ojo inquisidor por los funcionarios 

destinados al efecto por el Ministerio de Información y Turismo. Aprobado ya el libreto por los 

censores ministeriales, se ruedan. 

Una vez terminadas y montadas, para verificar que se ha filmado lo debido, las cintas se 

someten a una nueva censura. En este segundo examen, en una proyección privada, junto al 

funcionario de Información y Turismo, se sientan un censor, designado por la Iglesia –estamos 

                                                 
3 En cierta ocasión, el presidente de los fabricantes de medias catalanas se quejó al entonces ministro de 

Información y Turismo, Rafael Arias-Salgado (1904-1962), considerado el creador de la censura franquista, de 

que se prohibiera mostrar muslos en la publicidad. A lo que el titular respondió que la imagen de los muslos 

fomentaba la masturbación. 

4 Las primeras emisiones datan de 1956. 
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en los años del Nacional Catolicismo y la censura misma ha sido creada por ese integrista 

católico que fue Rafael Arias-Salgado5–, y otro puesto allí por el ejército. En treinta y tantos 

años, el militar sólo hizo una objeción referida a la bandera. 

El censor religioso era otra cosa. Eran tan frecuentes los cortes que imponía el cura que, en Los 

jueves milagro (1957), la célebre comedia de Luis G. Berlanga, el realizador sugirió que aquel 

sacerdote también firmase el guion. Naturalmente se le negó. La censura no estaba para bromas. 

Precisamente por eso, el spanish noir, ya desde Brigada criminal, su cinta inaugural, rueda 

exactamente lo que le indica la policía que retrate. Rara es la cinta en la que no hay un comisario 

de guionista, asesor o supervisando de alguna manera el filme. A este respecto hay un ejemplo 

harto elocuente: Los atracadores (Francisco Rovira Beleta, 1962). Basada en una novela del 

inspector de policía Tomás Salvador, muestra por primera vez –un año antes que El Verdugo 

(Luis García Berlanga, 1963) –, el garrote vil que se le da a un reo en el patio de la Cárcel 

Modelo de Barcelona. Se nos presenta sin elipsis y sin paliativos. Los planos generales se 

alternan con los cortos para demostrarnos en qué consiste la ejecución. Ese tono documental 

del género se mantiene. Se trata de que los espectadores vean cuál es el final que aguarda a los 

delincuentes. 

El cómic, también muy censurado porque se dirige a la infancia y a la juventud, pero no tanto 

como el cine, se va a entornos tan alejados de la realidad española como es preciso para que la 

censura no ponga impedimento alguno. Algo parecido a lo que hizo Hergé durante la ocupación 

alemana de Bélgica. Así, en álbumes como El cangrejo de las pinzas de oro (1940-1941), lleva 

a Tintín a un lugar tan alejado del conflicto como Marruecos; en La estrella misteriosa (1942), 

aunque concede al invasor cierto antisemitismo, traslada a nuestros amigos –que se les llamaba 

en tan entrañables páginas– al océano Ártico; en El secreto del Unicornio (1943) y su 

continuación, El tesoro de Rackham el Rojo (1943), se nos transporta al Caribe de los piratas 

del siglo XVII. 

Obedeciendo a ese mismo afán de evasión, los historietistas españoles, a diferencia de los 

cineastas, evitan cuanto concierne a la realidad de la España de la época, empezando por su 

paisaje y su paisanaje, como a una nube de piedra. Cuanto más exóticas sean sus aventuras, 

menos riesgo tienen de topar con la censura. Roberto Alcázar y Pedrín (Figuras 3 y 4), con la 

misma frecuencia que participan en un western o en un asunto de ciencia ficción, combaten el 

crimen en cualquier continente 

 

Figura 3. Los héroes del cómic español se enfrentan a Drácula. 

                                                 
5 «Ferozmente bueno», a decir de un coetáneo suyo, el celebrado periodista y autor ferozmente monárquico y 

conservador José María Pemán, que decía llevar una contabilidad de las almas que salvaba del mundo, el demonio 

y la carne. 
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Figura 4. Una aventura de Roberto Alcázar y Pedrín localizada en una India improbable. 

Escrutando en la ingente producción de Francisco González Ledesma –referencia obligada en 

la historia del relato criminal español, tanto por su denodado interés como por la variedad de 

los formatos en que lo cultivó–, hay efectivamente guiones para cómics. Así, contratado por 

Bruguera, en 1952 y con dibujos de Eugenio Giner, escribió las aventuras del inspector Dan 

para una de las revistas más destacadas de aquella editorial, Pulgarcito. Ahora bien, están 

localizadas en esos Estados Unidos que, más que el país verdadero, se antojan un territorio 

mítico para el relato criminal español. 

Un año después, en 1953, Pedro Alférez escribe y dibuja para La Risa (uno de los tebeos más 

populares de la Editorial Marco), los Relatos misteriosos novelados gráficamente. Sus 

diferentes entregas están protagonizadas por el agente Dan, otro investigador estadounidense. 

Así como el western o la ciencia ficción son géneros en los que, ya de antiguo, se viene 

prodigando el tebeo español, el relato criminal, ya sea noir, thriller o detectivesco, es mucho 

menos frecuente. Habrá que esperar hasta 1979 para que un colectivo, reunido bajo el nombre 

genérico de El Cubri, conciba a Peter Parovic para las páginas de Diario 16.  

4. Un policía singular 

Mención aparte merece el inspector Tomás Salvador a quien podemos considerar uno de los 

artífices del espíritu de ese cine policíaco español de los años 50. Hospiciano (es decir, 

conocedor de la dureza de la existencia desde las edades más tempranas), Tomás Salvador 

descubrió la literatura en las bibliotecas públicas en las que, adolescente aún, buscó refugio 

durante la Guerra Civil. Voluntario en la División Azul en 1941, tras permanecer dos años en 

el frente ruso regresó a España y, como muchos antiguos divisionarios, ingresó en el Cuerpo 

General de Policía. Destinado a Barcelona –la Barcelona que habría de ser el escenario habitual 

del policíaco español venidero–, el inspector Salvador sabía bien del paisaje y el paisanaje sobre 

los que escribía. 

Más paradigmático de la colaboración de la policía con el spanish noir que de la policía 

franquista6, fue merecedor de los más prestigiosos premios de las letras de su época: el Nacional 

                                                 
6 El periodista Francisco Candel recordaba al inspector Salvador como alguien que intentaba convencer a sus 

compañeros de la brigada político-social de que algunos de sus detenidos eran católicos progresistas antes que 

comunistas. 
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de Literatura se le concedió en el 54 por Cuerda de presos, llevada al cine dos años después por 

Pedro Lazaga, el Planeta lo mereció en el 60. De inquietud variada, también demostró ser uno 

de los grandes cultivadores españoles de la ciencia ficción, así como editor de los textos clásicos 

de la anticipación desde Marte, una editorial montada al efecto en 1970. Pero el inspector 

Salvador que traemos a estas páginas es aquel, siempre interesado en la redención del 

delincuente. Algo que, en honor a la verdad, preocupaba muy poco a sus colegas, por lo general 

interesados únicamente en la represión del crimen. 

Frente al spanish noir, concebido al dictado de la policía, es frecuente que ese cómic de 

consumo rápido y de evasión, que debió ser en los quioscos el equivalente a la pantalla que nos 

ocupa, esté concebido por represaliados por el régimen. Ese fue el caso de José Jordán Jobert, 

guionista de Roberto Alcázar y Pedrín. Antes de dedicarse a la historieta, en la guerra, fue 

comandante republicano. 

No sé si el garrote, consistente en un collar de hierro atravesado por un tornillo, terminado en 

una bola, que debidamente apretado rompía el cuello al reo, era una forma «más humana» de 

ejecutar a los condenados que la silla eléctrica, como sostiene Amadeo, el verdugo encarnado 

por José Isbert en la cinta homónima ya citada. Sea cual sea la mejor forma de dar muerte al 

condenado, lo cierto es que, desde 1820 hasta la abolición de la pena capital en 1978, con la 

aprobación de la Constitución, fue la forma más común de ajusticiar a los criminales más 

abyectos en España. 

El garrote vil arraigó en nuestro folclore más sombrío. «Ejecutores de justicia» se llamaba a los 

verdugos que lo practicaban. Uno de los más célebres fue Feliciano Expósito, adscrito a la 

cárcel de Málaga. En la guerra, dados los rigores de la represión en ambas retaguardias, 

agarrotaba a los condenados en tandas de tres. Llegó a ser tan popular que, al acabar estas 

ejecuciones triples, los admiradores de aquel verdugo gustaban de fotografiarse con Feliciano 

y su ayudante. 

Si cabe, el garrote mostrado en la antepenúltima secuencia de Los atracadores es aún más 

inquietante que la foto del verdugo y su gente en la prisión malagueña. En dichos planos de 

Rovira Beleta vemos a Carmelo Barrachina (Julián Mateos), uno de los susodichos 

delincuentes, preguntarle al médico militar que ha de verificar la ejecución si le «harán sufrir 

mucho» y hay algo que nos sobrecoge. El doctor y soldado niega con la cabeza mientras da una 

pastilla a Carmelo para facilitar el tránsito. 

5. Afán «edificante» 

La crudeza de esta secuencia viene a explicarnos el espíritu del filme y, por ende, de todo ese 

cine policíaco español de los años 50 que nos ocupa: su afán era constructivo, edificante, que 

se decía de las ficciones dedicadas a hacer comprender a la juventud que no hay que desviarse 

del buen camino, pese a lo fácil que parezcan las efímeras riquezas que proporciona el robo, 

porque el crimen siempre paga. Casi una perogrullada, algo que cualquiera con los ojos 

medianamente abiertos sabe. Pero a nadie le gusta que se recuerde y menos con la crudeza que 

se hace en Los atracadores (Figura 5) dando garrote a un paria muerto de miedo. A eso y nada 

más queda reducido sin su pistola Carmelo Barrachina. 
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Figura 5. Carmelo (Julián Mateos) en Los atracadores. 

Esta secuencia de la ejecución está a la altura de la de Barbara Graham (Susan Hayward) al ir 

a la cámara de gas en ¡Quiero vivir! (1958), el conmovedor alegato contra la pena de muerte de 

Robert Wise. Pero, incluso entre los cinéfilos españoles, se tiende a recordar antes a los 

ajusticiados en la pantalla estadounidense que en la autóctona. 

Esto también nos demuestra, y de forma irrefutable, que el cine que nos ocupa está mucho 

menos edulcorado de lo que cabría esperar. Su afán didáctico y moralizante le lleva a 

mostrarnos la realidad al desnudo. En El Cerco (Miguel Iglesias, 1955), el policía, que 

casualmente descubre a unos malhechores huyendo con el botín que acaban de robar a punta de 

pistola en una fundición, ordena parar a un taxi y se sube a él para perseguir a los atracadores. 

Los SEAT 1 500, que habrían de ser el coche oficial de la policía secreta durante buena parte 

del franquismo, no habían llegado aún al cuerpo. Cuando se separa de los otros atracadores, 

Carmelo Barrachina va a dormir a las ruinas de un solar abandonado. No tiene ni casa. Como 

tampoco la tiene Carlos Martín (Miguel Fleta), uno de los hombres del inspector Peña (Manuel 

Gas) en Los agentes del Quinto Grupo (Ricardo Gascón, 1955). Martín vive en una pensión, 

como tantos españoles que no ganan suficiente para tener casa propia. Para redondear sus 

ingresos, escribe novelas policíacas con las que sueña ganar concursos literarios. 

Al joven que se va a perder, primeramente, se le muestra su ambiente: pobre pero honrado. 

Siempre en escenarios naturales –raramente hay presupuesto para levantar decorados–, al 

insensato que va a echar a perder su futuro, a veces se le retrata en el gimnasio, entrenándose 

para un campeonato de boxeo; otras, es la práctica del fútbol amateur lo que le mantiene alejado 

de la perdición. Y siempre, por encima de cualquier otra circunstancia, la novia, la chica buena 

y trabajadora, con la que comparte un proyecto de vida en común al salir del taller donde trabaja. 

Frente a ese ambiente humilde del que procede, se le presentan los lujos y sibaritismos de los 

que disfruta el hampa en las salas de fiestas y en los clubes. Y por supuesto, las chicas del 

hampa, mucho más seductoras que la novia buena. Además, las chicas malas también practican 

el sexo sin mayor problema. Cosa que con la novia buena, del barrio, no ocurre: hay que esperar 

hasta la noche de bodas para entregarse a los placeres de la carne. En gran medida, la bondad 

de la novia radica en que es una joven inmaculada. 

El cine negro español de los años 50 está realizado por cinéfilos que admiran a Lang, Farrow, 

Preminger y el resto de los clásicos del noir estadounidense. Quiere esto decir que sus 

realizadores, a imitación del modelo americano, saben implicar su planificación en la 

dramaturgia de la historia que están contando. Cuando el joven va a echar a perder su vida, lo 

hace en un plano de conjunto, atravesando un descampado, en el que van quedando atrás los 
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compañeros que nunca debió abandonar. Pero ahí se quedan, dando patadas a un balón hasta 

perderse en la lontananza. La profundidad de campo es importantísima, los términos están 

claramente diferenciados. En el primero, el atracador enmascara su rostro tras un pañuelo; en 

el segundo, casi en escorzo, sus compinches encañonan contra la pared a los testigos. Si bien 

es cierto que el spanish noir no se regodea en la violencia (esta viene dada por la rapidez de las 

acciones y el montaje de los planos), a menudo escuchamos la detonación en off, mientras la 

imagen nos muestra el rostro del malhechor, o del herido acusando el disparo. 

Hay una cinta paradigmática respecto a la planificación del policíaco español de los años 50: 

El ojo de cristal (Antonio Santillán, 1955). Basada en un relato de William Irish, la secuencia 

nocturna por el barrio viejo de Barcelona, con planos inclinados y enfáticos, con su iluminación 

contrastada, nos recuerda la célebre persecución por las alcantarillas de Viena de El tercer 

hombre (Carol Reed, 1949). 

El spanish noir tiene un motivo: nada mejor para sus enseñanzas que enmarcarlas en la realidad, 

una realidad que sea reconocible para cualquier joven que tenga la tentación de emprender el 

mal camino. La realidad de los barrios marginales donde los infelices, adolescentes aún, sueñan 

con «salir de la pobreza» como toreros, boxeadores o a mano armada, atracando bancos como 

en las películas. 

El cine que nos ocupa, a veces también nos muestra la realidad de esos rebeldes sin causa, que 

ya se empiezan a ver entre algunos hijos de la burguesía. Otro de los atracadores, de la cinta 

homónima, Vidal (Pierre Brice), el jefe de la banda, debe su apodo, El señorito, a que 

ciertamente lo es. Nada más y nada menos que el hijo del fiscal que acusará a Carmelo en el 

juicio en que el «Compadre» –así llaman sus compañeros de fechorías al futuro agarrotado– 

será condenado a la pena capital. El señorito ha muerto antes en un tiroteo. 

6. Los riesgos de apartarse del camino recto 

Sobre el tono moralizante de la pantalla que nos ocupa, hay otro filme sumamente revelador, A 

sangre fría. Estrenado por Juan Bosch en 1959, es decir, siete años antes que la novela 

homónima de Truman Capote y ocho de la espléndida adaptación de esta última a la pantalla 

merced al talento de Richard Brooks. Ya en la secuencia de los títulos de crédito, sobre un coche 

avanzando por la carretera en alusión a la imposible huida de estos nuevos malhechores, Juan 

Bosch deja constancia de su fatalismo. Carlos, su protagonista, es uno de tantos jóvenes 

crecidos en el entorno humilde del extrarradio de las grandes ciudades españolas. Incluso podría 

considerársele afortunado por tener un empleo de mecánico y vivir en un barrio que tiene un 

cine y un descampado que sirve para jugar al fútbol. 

Sin embargo, nuestro protagonista quiere más y, como al resto de los jóvenes del cine policíaco 

español de los años 50, su desmedida ambición acabará perdiéndole. María (María Mahor), su 

novia, tan buena como todas, sabe de sus malas compañías. Obligado como está a recibir las 

llamadas telefónicas en casa de un vecino –algo muy frecuente en aquellos años–, a Carlos le 

sería imposible sustraerse al control del resto del vecindario. Cuando la pareja discute sobre el 

particular, él siempre argumenta que no quiere ser «un desgraciado». 

Ante este panorama, se ha puesto en contacto con una banda de atracadores liderada por Manuel 

(Arturo Fernández) para asaltar una fábrica en cuyas oficinas estuvo empleado tiempo atrás. 

Como todos los infelices que pretenden «salir de pobres» a mano armada, Carlos también sabe 

el día que llegan las nóminas de los trabajadores. Hasta el mismo Manuel le advierte que cuando 

uno se pone al margen de la ley no hay vuelta atrás posible. Pero no hay consejo que valga. 

Carlos no quiere ser un desgraciado. 
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La encrucijada en la que se debate el joven de Bosch podría ser el paradigma de la inquietud 

aciaga que arrojaba a los jóvenes a la delincuencia con anterioridad a la toxicomanía. Entre la 

tentación del dinero fácil no podía faltar la de la mujer fatal, que en este caso es Isabel (Gisia 

Paradis). 

Como mandan los cánones, es una rubia platino y juega a dos bandas. Cuando conoce a Carlos, 

es la chica de Enrique (Fernando Sancho), un boxeador acabado. Sabemos de su antigua gloria 

en un hermoso detalle de montaje y realización, escuchando en off los aplausos del público 

sobre una panorámica que nos muestra sus fotos en el cuadrilátero. Pero Isabel es consciente de 

que el tiempo de Enrique ya pasó y que el ya viejo púgil nunca va a llevarla lejos de esa 

Barcelona patibularia en la que habitan. De modo que intenta camelar a Carlos para irse con él 

a un paraíso muy lejano, donde todo ha de ser felicidad. 

Llegado el momento de la verdad, siempre se complican las cosas, siempre hay alguien que 

mata a alguien. El mensaje no varía, la mecánica de la secuencia es la misma. Un empleado, un 

trabajador honrado, advierte cómo unos desaprensivos están robando a su empresa y da la voz 

de alarma. Sólo resta escapar, esconderse: el crimen siempre se paga. 

7. Una muerte en la estación del metro de Lesseps 

La obra cumbre del primer cine policíaco español, A tiro limpio (Francisco Perez-Dolz, 1964), 

se abre con un plano vigoroso que nos muestra a Martín (Luis Peña), fotografiado con un 

teleobjetivo, caminando hacia cámara con decisión. Ya en el contraplano, el más despiadado de 

todos los atracadores de Pérez-Dolz se sube al coche que le esperaba y arranca un largo plano-

secuencia que nos va mostrando el trayecto del automóvil por las calles de la ciudad. Son 

muchos los comentaristas que sitúan esta larga toma en la estela de la apertura de Sed de mal 

(Orson Welles, 1958). 

Aun reconociendo lo larga que es la sombra del maestro estadounidense en el spanish noir, no 

acertamos a ver su impronta en este primer recorrido de estos nuevos atracadores. A nuestro 

juicio, la grúa del arranque de Sed de mal con la que se compara este cámara-car de A tiro 

limpio, es un plano que viene a describir la frontera que separa Méjico de Estados Unidos. Por 

el contrario, la toma de Pérez-Dolz, al estar fotografiada con el tomavistas dentro del coche, 

coloca a los espectadores dentro del vehículo y les hace partícipes de la angustia de los 

malhechores en los instantes previos al primer atraco. Esa transmisión a la audiencia de la 

permanente inquietud en la que viven los criminales es una de las principales características de 

este título legendario. 

Pese a su tremendo realismo, no falta en este arranque un apunte extraño: en la radio alguien 

recita a Tirso de Molina. El último rastro de la emisión radiofónica se pierde en el encono con 

que Martín maltrata a sus primeras víctimas: los clientes del garaje al que los hemos visto llegar 

en el célebre cámara-car. 

A partir de entonces la cinta avanzará a un ritmo vertiginoso, su realizador no termina las 

acciones para pasar a las siguientes. Antes de la conclusión de la secuencia, ya estamos en su 

sucesora. Esto da al filme un ritmo vertiginoso. Martín y su gente nunca tienen bastante, es 

como si una fuerza suprema los obligase. Los atracos van uno detrás de otro, pero su suerte no 

se enmienda. Cuando asaltan un banco, se acaba de ir un cliente que ha sacado un millón de 

pesetas (Figura 6). 
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Figura 6. Los atracadores de A tiro limpio matándose entre ellos. 

Román (José Suárez), un tipo que vive a costa de su novia Marisa (María Asquerino), entra en 

escena cuando Martín le visita buscando unas metralletas. También hace falta un nuevo 

compinche que no esté fichado por la policía. Aunque El Picas (Carlos Otero) lo está, pues 

acaba de salir de la cárcel e intenta enderezar su vida empleado en una masía familiar, a Román 

sólo le hace falta proponérselo para que El Picas acepte. Con muy buen criterio, su madre se lo 

echará en cara cuando El Picas sea el primero en morir. Herido en un intercambio de disparos 

con la policía, cae al agua. Martín lo remata ahogándole. 

Antes hemos visto a la banda atracar a los clientes de un meublé, uno de esos hoteles por horas 

para solaz de las parejas furtivas de la Barcelona pretérita. Apenas este detalle, así como la saña 

con que Martín trata a los burgueses y algunos reproches que el dueño del lavadero del pueblo 

de El Picas hace a Román, podrían sugerirnos que hay cierta motivación libertaria en los atracos. 

Por lo demás, aquellos golpes de la guerrilla anarquista –cuya sombra también se extiende hasta 

Metralleta Stein (José Antonio de la Loma, 1975)– parecen gravitar por todos los atracos del 

spanish noir. 

En A tiro limpio, lo verdaderamente singular es la secuencia del depósito de cadáveres con la 

madre de El Picas acudiendo a identificar el de su hijo. Asistiremos al final de todos los 

miembros de la banda. El ocaso del maleante siempre es triste pero el de los que se han dado al 

delirio criminal al que acabamos de asistir lo es aún más. Román matará a Antoine (Joaquín 

Navales) a puñetazos, a golpes torpes y rudimentarios, como son los puñetazos en la realidad 

(Figura 7). 

 

Figura 7. Román (José Suárez), defendiéndose antes de morir en A tiro limpio. 
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Al cabo será él mismo quien encuentre la muerte, abatido por la policía tras desoír el «alto» que 

le ordenan los agentes. Su cuerpo cae sobre las escaleras mecánicas de la estación del metro de 

Lesseps dando lugar a otro de los grandes momentos de toda la historia del cine español. Nuria 

Vidal (2004) escribe a este respecto: 

Nadie hasta entonces había usado esa peculiar y cotidiana localización para 

rodar una escena de acción. […] El metro tiene un significado muy especial. 

Román ha llegado al punto más bajo de toda su vida, al fondo del subterráneo 

de su propia existencia. Por eso, el metro es el único lugar adecuado para su 

muerte. 

Toda la pantalla que nos ocupa, el spanish noir barcelonés, tiene un significado inequívoco: la 

glorificación de la abnegación y la eficacia de la policía española. 
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Resumen: El motivo urbano, y la ciudad de Madrid en particular, es el marco elegido por Teresa Valero 

para ambientar su álbum negro, Contrapaso. Los hijos de los otros. En este cómic, el lector sigue los 

pasos de los reporteros Emilio Sanz y Léon Lenoir, dos hombres que no tienen casi nada en común. El 

marco donde se sitúa la acción, el Madrid de la posguerra civil bajo el yugo de la dictadura franquista, 

desempeña un papel decisivo en este thriller, en cuya trama se entrecruzan varios feminicidios, abusos 

psiquiátricos, prácticas urbanísticas ilegales y el caso de los niños robados del franquismo. El objetivo 

de este estudio es analizar la importancia de la ambientación madrileña y su representación visual, pero 

también el modo en que la ciudad supera su condición decorativa, para dar ritmo a la trama gráfica de 

Contrapasos, por un lado, centrándose en los escenarios míticos de la capital española y, por otro, 

examinando el modo en que el entorno urbano madrileño se convierte en un nuevo personaje del cómic. 

Palabras clave: cómic, Thriller, Teresa Valero, ciudad, Contrapaso 

Résumé : Le motif urbain, et, en particulier, la ville de Madrid est le cadre choisi par Teresa Valero pour 

poser les jalons de son album noir, Contrapaso. Los hijos de los otros. Dans cette bande dessinée, le 

lecteur suit les traces des chroniqueurs de faits divers Emilio Sanz et Léon Lenoir, deux hommes que 

presque tout oppose. Le cadre où se déroule l’action, le Madrid de l’après-guerre civile, sous le joug de 

la dictature franquiste, joue un rôle déterminant dans ce thriller, dont la trame entremêle plusieurs 

féminicides, des abus psychiatriques, des pratiques urbanistiques illégales et le cas des enfants volés du 

franquisme. Cette étude a pour objectif d’analyser l’importance du cadre madrilène et sa représentation 

visuelle, mais également la manière dont la ville dépasse le statut décoratif, afin de rythmer l'intrigue 

graphique de Contrapasos, d’une part, en se focalisant sur les décors mythiques de la capitale espagnole 

et, d’autre part, en examinant de quelle manière l’environnement urbain madrilène devient un nouveau 

personnage de la bande dessinée. 

Mots clés : bande dessinée, Thriller, Teresa Valero, cille, Contrapaso 

Abstract: The urban motif, and in particular the city of Madrid, is the setting chosen by Teresa Valero 

to lay the foundations for her album noir, Contrapaso. Los hijos de los otros. In this comic book, the 

reader follows the tracks of the crime reporters Emilio Sanz and Léon Lenoir, two men who are almost 
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diametrically opposed. The urban setting of post-Civil War Madrid, under the yoke of Franco’s 

dictatorship, plays a decisive role in this thriller, which combines several feminicides, psychiatric 

abuses, illegal urban planning practices and the case of Franco’s stolen children. The aim of this study 

is not only to analyse the setting of Madrid and its visual representation, but also the way in which the 

city goes beyond its environmental status, in order to give rhythm to the graphic plot of Contrapasos, 

on the one hand, by focusing on the mythical settings of the Spanish capital and, on the other, by 

examining the way in which the metropolitan environment of Madrid becomes a new character in the 

comic book. 

Keywords: comic book, Thriller, Teresa Valero, city, Contrapaso 

 

«Se está a gusto escuchando, desde debajo de las sábanas, […] los ruidos de la ciudad, su 

alborotador latido: los carros de los traperos que bajan de Fuencarral y de Chamartín, que 

suben de las ventas y de las Injurias, que vienen desde el triste, desolado paisaje del 

cementerio y que pasaron –caminando desde hace ya varias horas bajo el frío– al lento, 

entristecido remolque de un flaco caballo, de un burro gris y como preocupado. Y las voces 

de las vendedoras que madrugan, que van a levantar sus puestecillos de frutas en la calle del 

General Porlier. Y las lejanas, inciertas primeras bocinas. Y los gritos de los niños que van al 

colegio, con la cartera al hombro y la tierna, olorosa merienda en el bolsillo...» 

Camilo José Cela, La colmena, 1950 (p. 213) 

Introduction7 

«Redacción del periódico ‘La Capital’, Madrid, febrero de 1956». Con una página caracterizada 

por la ausencia de marco, desde un punto de vista en picado sobre una máquina de escribir, unas 

fotos esparcidas numeradas con rostros de mujeres, una cámara, un cenicero desbordando, una 

copa de whisky medio vacía y un cuaderno de notas lleno de garabatos en el que reposa una 

pluma, empieza in medias res el relato de Contrapaso. Los hijos de los otros (2021) de Teresa 

Valero. Se trata de un cómic thriller ambientado en el Madrid de la posguerra, «esa época que 

se describe como resignada, mojigata, gris. La década sin esperanza en la que los españoles 

intentaban olvidar los horrores de la guerra y el hambre posterior» (Valero, 2021, p. 146), 

además de ser la primera obra individual de la autora. 

Especialista de los storyboards y valiéndose de su experiencia tanto en el cómic como en el 

cine de animación, Valero da especial relevancia al espacio urbano, una ciudad en la que, como 

remarca el cartucho del íncipit, desde 1939, «alguien […] empezó a matar mujeres» (Valero, 

2021, p. 9). Para llevar a cabo dicha tarea, la autora elige contar esta historia desde el punto de 

vista de Emilio Sanz, un viejo falangista, y del joven Léon Lenoir, hijo de un comunista francés, 

ambos periodistas para La Capital, inspirado en la historia del semanario El Caso. En la trama, 

como señala Elvira Lindo en su prólogo a la obra, «confluyen el crimen común, el abuso a las 

mujeres, el robo de criaturas recién nacidas, las primeras protestas estudiantiles y su represión, 

el padecimiento de las mujeres presas, los barrios obreros construidos por la noche para burlar 

permisos y […] el uso de la psiquiatría para castigar las tendencias sexuales que se consideraban 

antinaturales o los comportamientos poco dóciles» (Lindo, 2021, p. 2). En esta ficción criminal 

gráfica, apoyándose en un extenso trabajo documental, Valero integra imágenes callejeras de 

la Villa y Corte «donde advertimos el ánimo de una ciudad que quiere recuperarse de su pasado 

más negro y en las que encontramos, cómo no, esa humilde belleza tan propia de Madrid» 

(Lindo, 2021, p. 3). 

                                                 
7 This article is based upon work from COST Action CA19119 « Investigation on Comics and Graphic Novels in 

the Iberian Cultural Area », supported by COST (European Cooperation in Science and Technology). www.cost.eu 

http://www.cost.eu/
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En este estudio, no solo trataré de analizar el marco madrileño y su representación visual, sino 

que también estudiaré de qué manera la urbe supera la dimensión ambiental (Hinojosa, 2019, 

p. 200) y va marcando el ritmo de la trama gráfica. Dicho de otra manera, retomando las 

palabras de Enrique Bordes, se trata de examinar «la arquitectura narrativa» (Bordes, 2017) de 

Contrapaso, recorriendo, por una parte, los míticos escenarios de la capital española y, por otra 

parte, considerando cómo el entorno urbano como cronotopo se convierte en un protagonista 

más dentro del cómic, desde los encuentros en los edificios a puertas cerradas hasta los 

suburbios y lugares marginados de Madrid. 

1. Madrid como escenario de la novela negra gráfica 

En el ámbito del cómic, el género negro actual halla a sus máximos representantes en 

Miguelanxo Prado (Presas fáciles), Juan Díaz Canales y Juanjo Guarnido (Blacksad), 

Marcello Quintanhilla (Tungsten) y la propia Teresa Valero8. Durante la Semana Negra del 

cómic de 20229, la autora declaraba al respecto que « usar el género policial [l]e permite 

ficcionalizar lo que realmente [l]e interesa contar, que es la parte más social y humana de las 

cosas: cómo son las personas, por qué hacen lo que hacen, cómo la sociedad llega a ciertos 

puntos de lo que produce pesadillas » (Corrales Domínquez, 2022). Subrayaba, además, que le 

gustaba la idea de elaborar su trama empleando ese tono negro, ya que le daba la oportunidad 

de contar «los aspectos sociales, políticos e históricos mientras los lectores juegan y se 

emocionan, al compás de los eventos» (Jacques, 2021). Añade María Álvarez de la Cruz que la 

novela negra «presupone ante todo la existencia de una investigación de un crimen, que dará 

lugar no sólo a la determinación de un criminal, sino […] a la emergencia o puesta en escena 

de toda una maraña social, auténtico crimen tras la presentación de la investigación inicial» (De 

la Cruz, 2017, p. 105). 

La ciudad de Madrid, en cuanto metrópoli, se ha convertido a lo largo de los años en el lugar 

idóneo para ambientar historias de crímenes, misterios y encuestas, tanto en la literatura como 

en el cine10. Siguiendo las pautas de la novela negra heredada de la tradición estadounidense, 

al elegir el escenario madrileño, la autora de Contrapaso se basa en «un retrato de la sociedad 

–a menudo urbana y capitalista– en la que se cometió el crimen»11 (Guyard, 2010, p. 2). Dicho 

de otro modo, «la ciudad forma parte del crimen» (Jiménez-Landi Crick, 2015, p. 60). 

A pesar de ser una ficción, la obra se basa en hechos reales (Valero, 2021, p. 147), por lo que 

el trabajo de documentación ha sido fundamental. Según las palabras de Groensteen (2013), 

Teresa Valero hace hincapié en el «realismo documental»12 que otorga verosimilitud al relato 

                                                 
8 También se podrían añadir a esta lista las obras de Keko y Antonio Altarriba (con la trilogía Yo asesino, Yo loco, 

Yo, mentiroso), Rayco Pulido (Lamia), o Keko y Carlos Portela (Contrition). 

9 Véase más informaciones al respecto en la página web de Tebeosfera: 

https://www.tebeosfera.com/promociones/semana_negra_gijon_2022.html   

10 Al respecto, véase entre otros el estudio de José F. Colmeiro, La novela policiaca española: teoría e historia 

crítica (1994) y Emilie Guyard (2022). A nivel literario y a modo de ejemplo, se podría citar desde las obras de 

Manuel Vázquez Montalbán (en particular Asesinato en el Comité Central que lleva al barcelonés Pepe Carvalho 

a Madrid) a Juan Madrid, y en la actualidad, a autores como Arturo Pérez Reverte, Sandra Aza, Javier Menéndez 

Flores, Javier Valenzuela o las novelas de Jorge Díaz, Agustín Martínez y Antonio Mercero bajo el seudónimo de 

Carmen Mola, entre muchos otros. 

11 « La principale caractéristique est de faire porter l’accent sur le portrait de la société – souvent urbaine et 

capitaliste – dans laquelle le crime a été commis » (Guyard, 2010, p. 2) Todas las traducciones son mías. 

12 « Le réalisme documentaire est, en principe, de rigueur dans les bandes dessinées fondées sur une reconstitution 

historique. Mais les dessinateurs, qui n’ont pas vocation à usurper la qualité d’historiens, sont en droit de suppléer 

à une documentation insuffisante par une part d’intuition, voire de s’accorder la licence poétique de “réinventer” 

de toutes pièces Carthage, Babylone ou Alésia. Nombre de séries d’aventures ont simplement un cadre historique, 

http://www.tebeosfera.com/promociones/semana_negra_gijon_2022.html
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gráfico. A modo de colofón de Contrapaso en «Vencedores, vencidos y mujeres que querían 

ser poetas», señala Valero que:  

Mi mayor miedo al construir esta historia con forma de novela negra era que 

resultara demasiado frívola o indiferente al sufrimiento que supuso la Guerra 

Civil española y la represión posterior. He intentado ser enormemente rigurosa 

en el proceso de documentación para que el género del relato contribuyera a 

mostrar los males que unos seres humanos son capaces de infligir a otros 

cuando pueden ejercer sobre ellos un poder omnímodo, revanchista y carente 

de mecanismos de control. En ese proceso, lento y minucioso, he investigado 

sucesos, gentes y lugares y he conocido a personas de todo tipo e ideología 

(Valero, 2021, p. 147). 

Para ello, se impregnó del ambiente de la época y de Madrid con el objetivo de entender las 

claves de la vida cotidiana en aquel entonces de una sociedad sometida a tantas prohibiciones, 

reuniendo cientos de fotografías, libros, música y testimonios de la gente que vivió la dictadura 

de los años 50 en España (Jacques, 2021). Si en algunos aspectos usa de cierta «licencia 

poética» (Groensteen, 2013) para apoyarse en testimonios orales sin necesidad de ahondar más, 

Valero afirma que 

había ciertas cosas que sí quería documentarlas muy bien, sobre todo entender 

qué función tenían entonces, cómo afectaban a la vida. Por ejemplo, qué tipo 

de vehículos circulaban por la ciudad. Cómo era el metro. Quién lo cogía. Si 

había autobuses, omnibuses [sic], tranvías. Cómo eran las casas de individuos 

de diferentes clases sociales. Qué y cómo se comía. Cuáles eran las 

diversiones típicas, etc. (Fernández Atienza, 2021). 

Efectivamente, «en el Madrid de entonces puedes ver un Rolls circulando junto a un carro tirado 

por un burro, rascacielos a la neoyorkina y gente viviendo en cuevas, tacones de aguja y 

alpargatas» (Valero, 2021, p. 147), reflejo de una urbe en vías del desarrollismo y de su apertura 

al extranjero, razones por las que las calles se van a llenar de todo tipo de vehículos y de 

«imágenes de la modernidad y de la elegancia como en cualquier capital europea» (Bessière, 

1996, p. 270). En Contrapaso, la ambientación en el Madrid de la posguerra se convierte en un 

elemento imprescindible de la trama narrativa, además de suscribir a las tendencias literarias 

contemporáneas con el auge de las novelas negras centradas en el periodo de Guerra Civil 

española o de dictadura franquista (Guyard, 2022). El uso de la ciudad en general, y de la 

topografía madrileña en particular, contribuye a crear una «tensión narrativa»13, concepto 

desarrollado por el narratólogo Raphaël Baroni (2007), que comenta además en otro estudio, 

apoyándose en tres factores:  

1. el suspense, que se orienta hacia el futuro de la historia que se cuenta, en 

relación con el desarrollo incierto de una acción, haciendo que el receptor se 

pregunte « ¿qué va a pasar? »; 2. la curiosidad, que juega con una 

representación misteriosa de los acontecimientos, de modo que uno se 

pregunta sobre la naturaleza de lo que está sucediendo o lo que ya ha sucedido; 

                                                 
mais ne se veulent pas didactiques. Parfois elles ne recherchent même pas une crédibilité de façade, se donnant 

sans fausse pudeur pour ce qu’elles sont, des œuvres de fantaisie et de divertissement » (Groensteen, 2013). 

13 « Trois modalités distinctes de la “tension narrative”: 1. Le suspense, qui est orienté en direction du futur de 

l’histoire racontée, en lien avec le développement incertain d’une action, ce qui pousse le récepteur à se demander 

“que va-t-il arriver ?” ; 2. La curiosité, qui joue sur une représentation mystérieuse des événements, de sorte que 

l’on s’interroge sur la nature de ce qui arrive ou de ce qui est déjà arrivé ; 3. La surprise, qui est un effet limité 

dans le temps, lié aux développements imprévus de l’histoire » (Baroni, 2017).  
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3. la sorpresa, que es un efecto limitado en el tiempo, vinculado a los 

desarrollos imprevistos de la historia (Baroni, 2017). 

Estos componentes a los que se añade «la incertidumbre anticipatoria» (Baroni, 2007, p. 18) se 

relacionan directamente con el paisaje de la acción, ya que el lector participa en la investigación 

y se mueve al compás de los descubrimientos de los periodistas a través de los espacios de la 

narración gráfica, que proporcionan «unas coordenadas» (Groensteen, 2014). Se establece un 

juego constante entre escenarios exteriores e interiores, conocidos y desconocidos, influyendo 

en la temporalidad, bien reducida y entrecortada, bien alargada para anunciar una tregua para 

un lector tenido en vilo. 

Garric, basándose en el cómic estadounidense, ubica el interés por los escenarios urbanos –sean 

reales o ficticios– a partir de los años 70, donde se «multiplican las escenas callejeras, alternan 

las vistas de los edificios en planos de picado y de contrapicado, presentan vistas aéreas desde 

el punto de vista de un personaje que sobrevuela la ciudad y las asocian con perfiles urbanos»14 

(2014). Siguiendo esta idea, Madrid resulta ser una ciudad compleja y contradictoria, tan 

acogedora como hostil, cuyo contraste reside entre la representación de la inmovilidad de sus 

avenidas y edificios más emblemáticos entrelazados con el movimiento constante de sus 

habitantes y cierto efecto de caos ambiental, reflejo de los tormentos internos de los personajes. 

En Contrapaso, el espacio urbano madrileño ritma las andanzas de los dos periodistas 

convertidos en investigadores –Sanz, concretamente, tiene contactos en la policía, sobre todo a 

través del inspector Casado, elemento propio de la novela negra, aunque la libertad de expresión 

del periodista se ve coartada por la censura vigente. No obstante, Lenoir y Sanz acabarán 

publicando «toda la verdad sobre el caso Sarobe» en un periódico clandestino titulado 

Contrapaso, como una vía alternativa al discurso impuesto por la dictadura. Asimismo, la 

elección de Madrid, capital de España y sede del poder totalitario, cobra aún más sentido. De 

igual forma, en el prólogo del álbum de Valero, Elvira Lindo escribe con respecto a la ciudad: 

Las localizaciones, por usar el término cinematográfico, donde ocurren los 

hechos corresponden a aquella España de la dictadura y exigen una fidelidad 

que en el caso del universo visual entraña mayor desafío que aquel al que se 

enfrenta la creación literaria. En lo que vemos no puede haber trampa porque 

esa ciudad por la que se mueven los personajes, Madrid, fluye aún en los 

recuerdos de nuestros mayores. Es el Madrid de los cincuenta. La ciudad 

derrotada que apenas se ha podido recuperar del miedo y la miseria (Lindo, en 

Valero, 2021, p. 2). 

La necesidad de identificación y asimilación de las imágenes en el imaginario colectivo se ve 

claramente desde la primera viñeta, a modo de plano de conjunto, que muestra la Gran Vía 

(Valero, 2021, p. 16) –aunque cabe señalar que, en aquella época, la avenida se denominaba 

Avenida de José Antonio, en referencia al fundador de la Falange, y el nombre actual no fue 

acuñado hasta 1981–, en la que se vislumbra a dos mujeres leyendo la revista Mujer de verdad15 

para la que trabaja como ilustradora Paloma Ríos, la prima de Léon. Este, perdido entre la 

muchedumbre, vestido de negro, está buscando su camino al llegar a Madrid. La ciudad invade 

la viñeta y permite insistir en la importancia que adquiere en la estructura del thriller gráfico. 

La avenida se convierte en otro elemento urbano cronotópico en la medida en que se relaciona 

sistemáticamente con la vida privada de Lenoir, especialmente vinculado a Paloma. Con ella, 

                                                 
14 « Les comics vont multiplier les scènes de rue, alterner les vues de buildings en plongées et en contre-plongées, 

présenter des vues aériennes depuis le point de vue d’un personnage survolant la ville, les associer à des profils 

urbains » (Garric, 2014). 

15 La fuente de inspiración de la revista ha sido Sissi, revista femenina de la época (Valero, 2021, p. 148). 
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se establece una trama paralela a la investigación criminal, relacionada con la esfera íntima del 

joven periodista. 

La avenida vuelve a aparecer al final del relato, representada, por una parte, con el edificio 

Capitol, y, por otra parte, con el vistoso metro –reconstruido de manera idéntica hoy en día– de 

la misma página. En el momento en que Paloma desaparece por la boca del metro y vuelve a 

aparecer en la estación de Atocha (p. 136), a modo de elipsis, el lector entiende que el hijo de 

Paloma y Léon existe, que le mintió y que el joven periodista sigue sin saber nada de su 

paternidad, ya que huyó de Madrid cuando se enteró del posible embarazo de su prima. 

Asimismo, no solo las avenidas sino también los transportes conforman este paisaje. De esta 

manera, varias estaciones de metro también forman parte del conjunto urbano madrileño –es el 

caso de la recurrente estación Pardo Bazán, que hace hincapié en los desplazamientos de los 

personajes por la urbe. Contribuyen a remarcar no solo el movimiento, sino también el ritmo 

frenético del transcurso de los eventos creando un dinamismo favorecido por la segmentación 

de la página: es el caso de la huida de Martina López «la Mula», que empuja a Léon Lenoir, 

que la persigue, y ésta se agarra al tranvía, cuya línea iba desde Conde de Peñalver hasta la 

Puerta del Sol (p. 24). 

Los edificios también participan de la dialéctica entre la ciudad y el relato gráfico. En la 

secuencia en la que el padre Páramo lanza con un mortero los folletos desde los caballos del 

edificio de las cuadrigas16 en la calle Alcalá (Valero, 2021, p. 140), la viñeta, desde un punto 

de vista aéreo, en picado, enseña Contrapaso cubriendo la calle al amanecer, con la aparición 

del célebre edificio Metrópolis (pp. 138 y 140). Sigue con otra viñeta, en la página siguiente 

(p. 141), con el estallido del proyectil lleno de periódicos17 –como fuegos artificiales dorados 

en un paisaje rosado– encima de la Real Casa de Correos de la Puerta del Sol. 

La elección de esta localización adquiere, además, un valor de revancha, puesto que, durante la 

dictadura, el edificio se convirtió en el Ministerio de Gobernación y sede de la Dirección 

General de Seguridad del Estado, en cuyos calabozos se detenía y torturaba a los oponentes al 

régimen, junto a las numerosas checas de Madrid18. Resulta ser el lugar de detención de los 

militantes de la huelga estudiantil de 1956 (Valero, 2021, p. 112), en particular de los personajes 

de Luis Sarobe y Léon Lenoir. Cabe notar que, durante el viaje de traslado de los presos, el 

paisaje desaparece, evidenciando un «uso retórico del dibujo» (Soleille, 2012). Permite 

centrarse en los camiones que se llevan a los jóvenes, desplazando el foco de la ciudad hacia la 

propia acción. Finalmente, entre los lugares de reclusión, la imponente cárcel de Carabanchel 

surge, por su parte, en dos ocasiones: por un lado, después del arresto de Sarobe hijo, cuyo 

paisaje aparece bajo la nieve (p. 127) desde un punto de vista aéreo, indicado por una cartela; 

y, por otro lado, para mostrar una corrida de toros que sucede en su recinto, espectáculo muy 

popular en aquella época (Valero, 2021, p. 137), y contribuye a reforzar el cronotopo urbano 

madrileño. 

                                                 
16 Se reconocen por su color negro, ya que las estatuas fueron pintadas durante la Guerra Civil para evitar ser el 

punto de mira de la aviación franquista. Además, la escena puede remitir a la pelea final de la película 

La comunidad de Álex de la Iglesia tanto por el lugar seleccionado como por la alternancia entre los diferentes 

planos, haciendo hincapié en la dimensión intermedial del thriller. 

17 En los créditos finales, Valero señala que «la idea del mortero lanzapropaganda […] [s]e la dio el libro Fuera 

de la ley» (Valero, 2021, p. 154). 

18 Las checas eran lugares de detención, de interrogatorios, asesinatos y torturas durante la Guerra Civil española. 

Una de las más tristemente famosas era la de Bellas Artes, de la que habla el personaje de Sanz (Valero, 2021, 

p. 119). El proyecto de investigación Checas de Madrid identificó 345 checas en la ciudad en el año 1936. Para 

más información, véase la página web del proyecto: https://iehistoricos.ceu.es/investigacion/proyectos/checas-de-

madrid/ 

https://iehistoricos.ceu.es/investigacion/proyectos/checas-de-madrid/
https://iehistoricos.ceu.es/investigacion/proyectos/checas-de-madrid/
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Finalmente, otros escenarios relativos al ocio puntúan la narración gráfica, vinculados con 

momentos de respiro y cierto alivio en el transcurso frenético de los eventos. Por un lado, el 

Dancing-Salón de té Casablanca, ubicado en la Plaza del Rey, identificable por la inmensa 

palmera en la entrada (Valero, 2021, p. 75), es el escenario del momento en que el personal del 

periódico va a celebrar el premio de Fontana, el director; y, por otro lado, se plasma el 

Café Fuyma, como espacio de la resolución definitiva del caso (Valero, 2021, p. 133), 

reconocible, en un primer momento, gracias al cartel luminoso de la entrada. Este último lugar 

adquiere, además, una connotación muy personal para Valero, dado que fue reconstruido 

gráficamente en gran parte gracias al testimonio de su padre que trabajó allí en su adolescencia, 

antes de encontrar una fotografía para corroborar su testimonio (Valero, 2021, p. 150). La 

autora afirma: 

Cuando dibujas las páginas, ya con una información coherente del lugar, me 

doy cuenta de que, con los personajes, la acción, la gente, apenas se verá un 

poco de fondo. Unos arcos, las columnas, los ventanales… El templete y el 

tranvía los meto así me muera, eso sí. Y me digo que a nadie le importa, que 

nadie va a mirar esos detalles, que nadie se va a dar cuenta de que llevo dos 

años detrás de saber cómo era el mítico café Fuyma, de la Gran Vía de Madrid. 

Pero ahora las páginas son creíbles (Valero, 2021, p. 151). 

La ubicación y el realismo de los lugares madrileños, asociados a la minuciosidad de los 

detalles, proporcionan una impresión de verosimilitud al relato gráfico, a la par que avanza la 

encuesta sobre el asesinato de la mujer, convirtiendo la ciudad en un personaje más, cuyos 

escenarios son anunciadores de giros en la intriga. A través de estas pistas sobre las 

localizaciones, se desarrolla una reconstrucción visual de la ciudad de los años 50. En su 

reflexión acerca de The Obscure Cities de Schuiten and Peeters, Jan Baetens expone que: «la 

trama y, en general, toda la estructura de la obra dependen de la relación entre el escenario y la 

acción […] diseminando las fronteras entre la intriga, en primer plano, y la ambientación como 

telón de fondo, para acabar demostrando que lo realmente importante es el fondo» (Baetens, 

2020, pp. 22-23). Esta misma reflexión se puede aplicar en el caso de Madrid en Contrapaso. 

Refleja las deambulaciones de los personajes, creando una relación de proximidad con el lector 

que se siente identificado al descubrir los paisajes conocidos de la capital, así como un «pacto 

ficcional» (Alary, 2020) del que la autora es dueña. Junto a Elvira Lindo, el público puede 

comprobar que: 

La vida vibra a través de las escenas y aquel Madrid cobra movimiento y color, 

saliendo del recuerdo estático y del blanco y negro. Los personajes habitan en 

el momento presente, no como personajes del pasado, no como héroes y 

heroínas que nacen del recuerdo (Lindo, en Valero, 2021, p. 3). 

Contrapaso sigue el camino de Las Memorias de Amorós (1993) de Federico del Barrio y Felipe 

Hernández Cava, retomando el binomio entre dos periodistas de dos generaciones diferentes 

con implicaciones políticas –Ángel Amorós se inspira en la figura del anarquista Eduardo de 

Guzmán (Céspedes, 2016)–, cuyos relatos versan sobre asesinatos en torno al periodo de la 

Guerra Civil –por su parte, Las Memorias de Amorós se basa en la preguerra, bajo la dictadura 

de Primo de Rivera. Sin embargo, la originalidad de Valero radica en un tratamiento más actual 

tanto del discurso como de la imagen, ofreciendo una superación de la dicotomía entre 

vencedores y vencidos; y, desde un punto de vista visual, un estilo gráfico cerca de la animación. 

La estética del dibujo de Valero, claramente alejada de la línea clara de los tebeos de los años 
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50 y de la bicromía, participa del cronotopo de la ciudad ya que contribuye a una inmersión del 

lector actual en un ambiente pasado19. 

2. En la intimidad de los personajes: los espacios interiores 

La apariencia exterior de la ciudad, con su complejidad y sus contradicciones, es el reflejo de 

los personajes que la pueblan. Sanz, el periodista falangista, «veterano de la crónica negra» 

(Valero, 2021, p. 11), se debate, por una parte, entre su deseo de contar la verdad con, como 

decía Albert Camus, «lucidez, obstinación, desobediencia e ironía» (Valero, 2021, p. 11), y, por 

otra parte, la resignación por no poder publicar a su antojo, causada por las reprimendas de su 

director, Fontana, guardián de los intereses del periódico según el dictado del régimen. La 

llegada de su entonces futuro binomio, Léon Lenoir, por su origen, pone en evidencia, a su vez, 

la fractura de la sociedad española, entre los vencedores y los vencidos, «condenados a convivir 

los unos con los otros» (Luque, 2021) entre la miseria social y económica y la hegemonía 

dictatorial, así como la lucha latente por la libertad y el uso de «la información como 

resistencia» (Valero, 2021, p. 146). 

Con el objetivo de establecer las fundaciones de la dimensión psicológica de los personajes, 

Valero opta por enseñar al lector los diversos espacios íntimos de los protagonistas, Sanz y 

Lenoir20. El apartamento de Sanz es el de un hombre solitario –no hay más que una habitación– 

y rutinario. Así lo muestra el calendario donde apunta religiosamente los whiskies y cafés 

tomados, comidas y cenas, las noches sin dormir, los cigarros fumados y sus relaciones con 

mujeres, cada día de la semana de cada mes (p. 14 y p. 143). Al principio del relato, está inmerso 

en su rutina cuando el teléfono suena y le anuncian el primer asesinato. Y, de manera tan 

repetitiva como sus costumbres, el final del relato concluye con otra escena parecida, en la que, 

a punto de encender un cigarro, suena de nuevo el teléfono para comunicarle otro crimen –sin 

resolver, esta vez, dejando el paso libre a un segundo tomo21. La vuelta a las mismas 

condiciones –un estado aparentemente apaciguado– en el apartamento despierta, de nuevo, la 

curiosidad y aumenta la «tensión narrativa» (Baroni, 2007), puesto que es anunciadora de un 

nuevo giro en la trama. 

En el caso de Léon Lenoir, el espacio privado, una habitación, refleja una situación económica 

cómoda, ya que se ubica en casa de su tío, el general Ríos, «uno de los vencedores» (Valero, 

2021, p. 71), que lo crio desde los tres años como si fuera suyo –su madre está internada en el 

hospital psiquiátrico Montfavet, «viviendo veinte años atrás» (Valero, 2021, p. 18). El ambiente 

elegido es el de un madrileño hotel particular, en el que vive con Domi, la criada, y sus cuatro 

primas: Pilar, Victoria, María y Peky. El cromatismo del ambiente contribuye a añadir 

informaciones sobre el contenido de la trama gráfica. De esta manera, la conversación con su 

tío y el piso se tiñen de rojo, a juego con la bandera de España, que destaca en el escritorio del 

general (Valero, 2021, pp. 18-20). Sin embargo, la esfera íntima enfatiza en la ausencia de 

Paloma, la quinta hermana y amor de juventud de Léon, cuya relación se esclarece cuando 

Lenoir rebusca en los cajones para abrazar, desnudo, su camisón, en un auténtico acto de amor, 

                                                 
19 Valero explica en una entrevista que sus influencias directas son Miguelanxo Prado, Jean-Pierre Gibrat, 

Ana Miralles, Marini, Montse Martin, Munuera, Alex Alice, Ricard Efa, además de Juanjo Guarnido y Juan Díaz 

(Jacques, 2021). 

20 Se llegó a aparentar la relación entre Lenoir y Sanz como la pareja de detectives de la película La isla mínima 

de Alberto Rodríguez (2014), en la que dos personajes que todo opone consiguen construir una relación de 

cordialidad uniendo sus fuerzas en una causa común. 

21 Al respecto, Valero señaló en una entrevista su deseo de seguir escribiendo la historia de Contrapaso: «Me 

gustaría hacer al menos tres libros, para poder cerrar la historia de Sanz con el asesino en serie y contar más cosas 

del pasado de los personajes principales, pero serán las ventas las que lo decidan» (Fernández Atienza, 2021). 
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caracterizado por una viñeta horizontal en picado que ocupa casi un tercio de la página (Valero, 

2021, p. 62). La oscuridad y la frialdad marcadas por el dominio del azul en esta página indican 

la nostalgia de los recuerdos. El episodio provoca la curiosidad de su prima –y del lector–, 

cuando lo descubre, al día siguiente, tapado con la prenda (Valero, 2021, p. 63). 

El contraste visual entre los espacios de Sanz y Lenoir, tan antagónicos como los dos hombres, 

se hace todavía más patente cuando, en la composición de una misma página, en dos viñetas 

horizontales seguidas se plasman sendos lugares: la solemnidad de la cena en casa del general, 

y, de manera simultánea, la soledad del trabajo del periodista, acompañado de una copa de 

whisky (p. 35). No obstante, el personaje de Léon se ve desplazado, debatiéndose entre dos 

orígenes y perseguido por su etiqueta de rojo. El joven experimenta un constante enredo 

identitario, debido a su origen francés que llega a sustituir su afiliación política. Un ejemplo de 

ello es cuando el doctor Vallejo asume que Sanz y él son falangistas al ver la chapa con el yugo 

y las flechas de Sanz. Léon, categórico, le contesta que es francés (Valero, 2021, p. 70). En esta 

misma secuencia, se revela la historia personal del joven periodista para que se analice, desde 

el punto de vista médico por parte del doctor Vallejo, a lo que el personaje reacciona, con una 

viñeta de gran expresividad, soltando una sonora carcajada en señal de burla (Valero, 2021, 

p. 71). Al salir de la facultad, Sanz termina por afirmar que «Aquí sí. Aquí uno es siempre su 

padre» (Valero, 2021, p. 76). Sin embargo, esta doble identidad llega a ser una ventaja cuando 

Lenoir es detenido, puesto que la revelación sobre su filiación –grita que es «el hijo del general 

Ríos»– le salva de la paliza dada por el comisario Jadraque (Valero, 2021, p. 115). Sanz recoge 

a Lenoir, y le cuenta a continuación su propia experiencia en la checa de las Bellas Artes 

(Valero, 2021, p. 119). Aunque se recuerda con frecuencia el posicionamiento enfrentado de 

ambos, la trama gráfica ofrece matices ideológicos para superar la dicotomía 

vencedores/vencidos. 

Finalmente, completa el panorama urbano el escondite de Paloma –desaparecida del hogar 

familiar burgués–, cuando Léon consigue su dirección, y le hace una visita en una corrala, 

probablemente inspirada en la de la calle Sombrete, en el barrio de Lavapiés22, un alojamiento 

social comunitario, característico de los barrios populares de Madrid e inicialmente reservado 

a las clases bajas, como refleja la viñeta (Valero, 2021, p. 58). De esta manera, se hace hincapié 

en el cambio voluntario de estatus de la mujer para alcanzar una forma de libertad. 

En cuanto a los personajes secundarios, el relato gráfico se ve marcado por la omnipresencia de 

la medicina, ya que la investigación lleva a los protagonistas a entrar en contacto con varios 

doctores, en concreto con Sarobe, Bastida, Vallejo y Vidal. De igual modo, se podría mencionar 

la presencia de otro médico, que cura las heridas de Lenoir después del desencuentro con 

Jadraque, que aporta una reflexión interesante sobre la naturaleza humana. Afirma: «Me hice 

médico para corregir los errores de la naturaleza… pero no he hecho otra cosa que remendar lo 

que los hombres destrozan» (p. 118). Efectivamente, el enigma se ha de resolver de una manera 

racional, lo que justifica la presencia de diferentes sectores científicos, como la medicina 

forense. No obstante, los garantes de la racionalidad –es decir, los médicos– se ven plenamente 

involucrados en la intriga, cuestionando la validez y la credibilidad de sus informaciones y 

creando, de esta manera, un desequilibrio narrativo. La representación gráfica de sus sedes, 

arquitectónicamente señoriales, traducen el estatus socioeconómico elevado de sus propietarios. 

Asimismo, diferentes fachadas de la ciudad permiten aportar informaciones espaciales bajo la 

forma de centros psiquiátricos (la clínica de Sarobe, o, incluso, la de Montfavet en Francia) que 

adquieren la forma de palacetes en la historieta –«menudo Alcázar» afirma Léon hablando de 

la clínica de Sarobe (p. 86). Así ocurre también con la clínica obstétrica del doctor Bastida, ya 

                                                 
22 Aparece este tipo de viviendas en películas como Surcos de José Antonio Nieves Conde (1951). Teresa Valero 

también recalcó que una de sus fuentes de inspiración ha sido el cine de esa época. 
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que puede remitir al palacio de Linares; y, de la misma manera, queda plasmado el Real Colegio 

de Medicina y Cirugía de San Carlos, situado en la calle Atocha, en la viñeta de la página 28. 

Otro marco espacial es la entrada de la Facultad de Medicina de la Complutense, un monumento 

reconocible por sus columnas (Valero, 2021, p. 73), que surge cuando Lenoir y Sanz visitan al 

doctor Vallejo. El único médico destituido será el doctor Vidal que cayó en desgracia, para el 

que el lugar asociado será una chabola en Vallecas. 

Los diferentes pisos, incluidos los de los personajes secundarios como la familia Sarobe –la 

viñeta en picado muestra un salón burgués en el que destaca un piano de cola central, adornado 

con un chal de piano (Valero, 2021, p. 38)–, o de la difunta –un piso modesto de alquiler, 

desfigurado por el desorden y los gritos de desesperación grabados en la pared (Valero, 2021, 

p. 26)–, reflejan el estatus de los personajes, en el que la plasmación del lugar proporciona 

visualmente elementos narrativos y espaciales imprescindibles a la investigación. 

Entre estos espacios interiores, otro de suma importancia es la sede del periódico La Capital 

que alberga también la revista Mujer de verdad –así lo demuestra la viñeta representando la 

placa de la entrada (Valero, 2021, p. 32). La fractura entre las diferentes clases sociales 

madrileñas se ve incrementada por la separación rotunda entre los hombres y las mujeres. 

Aumenta aún más el contraste la página doble (Valero, 2021, pp. 20 y 21) que muestra, por un 

lado, la descontracción y la efervescencia del ambiente masculino, fumando y bebiendo en 

posturas relajadas y sonoras, con tonalidades grises; y, por otro lado, el ambiente femenino, 

rosado, impoluto y silencioso en la que las mujeres, alineadas en una única sala, escriben 

frenéticamente con sus máquinas –la onomatopeya seguida «TACTACTACTAC» es 

reveladora de la repetición del gesto–, bajo la mirada estricta y atenta de la responsable, que 

termina por echar a Lenoir, que vino en busca de su prima. Al respecto, confirma Valero que: 

«Si quieres resaltar algún aspecto, tanto de tus personajes, como de ambientes, ya sea en la 

narrativa o en la técnica del dibujo, nada mejor que utilizar el principio de contraste. Y que ese 

contraste sea, digamos, flexible, que vaya cambiando» (Fernández Atienza, 2021). 

Si el centro de la ciudad es propicio tanto para la reflexión sobre los asesinatos como para dejar 

constancia de los resultados de sus investigaciones, los lugares en los que acaecen los crímenes 

pertenecen a otro ámbito: los suburbios. 

3. La oscuridad de los suburbios: descentralización y desenlace 

En las partes alejadas del centro, la ciudad se hace más amenazante y se convierte en telón de 

fondo de los dramas ocurridos. Esto es, la ciudad se transforma en «un espacio hostil» (Lerones 

Mata, 2019, p. 163). Ya explicaba Martín-Andino Mendieta (2010, p. 21) en el caso de Sin City 

de Frank Miller que: 

[s]e envuelven en el misterio de la trama algunos lugares que llaman al crimen, 

normalmente los bajos fondos. Como en los suburbios la violencia es 

estructural, es decir, arranca de la misma concepción urbanística caótica y 

deshumanizadora, se observa la ciudad como una topografía moral que le sirve 

al autor para realizar una amplia crítica social. 

El álbum de Valero empieza con este escenario alejado de la ciudad, con el descubrimiento de 

la primera víctima. El puente –cubierto de nieve, que remite a la «ola polar que cubre de nieve 

todo el continente» (Valero, 2021, p. 147)– aparece dibujado en una página entera (p. 6) a modo 

de introducción, bañado de una luz tenue y amarillenta, como el cuerpo sin vida de la mujer 

flotando en el primer término. No obstante, se cambia el paisaje para crear una alternancia entre 

los espacios que forman parte de la ciudad o se alejan de ella creando un efecto de contraste por 

«descentración». Al respecto, tal y como señala Baetens, estas modificaciones espaciales, que 
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pueden ocurrir incluso de una viñeta a otra, participan para definir a la ciudad como centro de 

la acción23 (Baetens, 2008). Igualmente, no se podría pasar por alto la dimensión simbólica que 

adquieren los puentes en la obra de Valero: el puente de la Reina, donde aparece la primera 

muerte de la trama; el puente en Málaga en la que León Lenoir persigue a la niña que ha 

depositado la caja con las pertenecientes de la difunta Ana Ramos. Como lugar de transición, 

el puente también se establece entre las diferentes capas de la sociedad, en la que se puede 

ascender y caer en desgracia, como Luis Sarobe, que, de niño robado en Málaga, pasará a ser 

hijo de un médico de renombre en Madrid y terminará en la cárcel, desposeído de su identidad. 

Después del crimen inicial, ya ubicado en la sede del periódico, el recorte de prensa en la viñeta 

de la página 20 informa al lector de que: « En la madrugada de ayer se encontró en el río 

Manzanares24, a la altura del Puente de la Reina, el cuerpo de una mujer de unos 40 años » 

(Valero, 2021, p. 20). Al principio de la encuesta, el río incluso se personifica –se podría 

asemejar a un «proceso de antropomorfización» (Baetens, 2008)–, ya que se le atribuye la culpa 

del estado de la mujer, como si fuese un asesino en serie con un modus operandi. «El río la 

desnudó» afirma Charo, la hija del forense, a lo que contesta Sanz: «ese tipo no dejaría que el 

río tomara las decisiones». Le responde la niña: «pues el río también le hizo la mayoría de los 

cortes» (Valero, 2021, p. 15). Como lugar apartado del casco antiguo, el río Manzanares es el 

terreno privilegiado para deshacerse de un cuerpo, en cuanto espacio ocupado por los 

marginados de la sociedad.  

El extrarradio de Madrid, y Vallecas en particular, se convierte, en cambio, en el lugar de 

acogida de los vencidos. Como recalca Valero: «La escena de la construcción del chamizo en 

Vallecas pretende homenajear la maravillosa historia La Chabola y a su autor, el enorme 

Carlos Giménez. Es también un recuerdo al barrio en el que nací y crecí, Carabanchel Alto, 

delimitado por una cárcel, un cuartel militar y un poblado de chabolas» (Valero, 2021, p. 149). 

En los descampados de la zona, se construyen, de manera ilegal y de noche, viviendas para los 

más desfavorecidos. El Padre Páramo, defensor de las construcciones y portavoz de los 

marginales, «está inspirado en el Padre Llano, jesuita, falangista, confesor de Franco, que 

decidió dejarlo todo e irse a evangelizar el barrio más miserable de Madrid, para acabar 

militando en el PCE» (Valero, 2021, p. 149). Por lo tanto, la nueva configuración de la ciudad 

tiene consecuencias sobre el paisaje urbano y sobre la propia sociedad madrileña. Explica 

Bessière en su Histoire de Madrid que: 

El letargo de los años 1939-1950 va dando paso a un cierto impulso, tanto en 

el ámbito del urbanismo como en el de la cultura y el ocio. En primer lugar, 

fue la ciudad la que cambió. Como consecuencia del cambio demográfico, los 

límites que comprimían el espacio urbano, heredados del ensanche de los años 

1870-1900, se rompen [...]. Es cierto que la natalidad ha vuelto a ser vigorosa, 

pero el aumento se explica sobre todo por la anexión de trece municipios 

vecinos, una anexión rápida que se realizó a costa de un desarrollo urbanístico 

anárquico y brutal, marcado en su mayoría por la especulación inmobiliaria, 

dejando una parte muy modesta al desarrollo social, educativo y sanitario. 

Chamartín fue el primero en ser absorbido por la zona del « gran Madrid » 

                                                 
23 « Le paysage cesse ainsi d’être la toile de fond passive et immuable de l’action véhiculée par les personnages, 

pour devenir le centre même d’une action, non par la voie de quelque procédé d’anthropomorphisation (chose en 

soi parfaitement pensable dans l’univers ‘surréaliste’ de nombreuses bandes dessinées) mais par une intervention 

beaucoup plus fondamentale dans le rapport entre ce qui bouge (ici : le fond, et non plus la figure) et ce qui reste 

immuable (ici : la figure, et non plus le fond). Dans une telle perspective, il va sans dire que la spécificité du média, 

qui redéfinit virtuellement les rapports de force entre figure et fond, accorde une place très forte au paysage comme 

agent dramatique du récit » (Baetens, 2008). 

24 Recordemos que este mismo escenario aparece en Los golfos de Carlos Saura (1959). 
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[...]. Carabanchel, Canillas, Canillejas, Hortaleza, Barajas, El Pardo, Aravaca, 

Vallecas, Vicálvaro, Fuencarral, Puente de Vallecas y finalmente Villaverde 

[...] corrieron la misma suerte25 (Bessière, 1996, p. 263). 

El grupo liderado por Páramo, conocido de Sanz, es, finalmente, quien organiza la resistencia, 

alejado del bullicio del centro y, de manera relativa, de las miradas policiales. También va a 

hacer posible la difusión de Contrapaso26. Del mismo modo, es en una cabaña recluida donde 

se esconde Martina, que se hace cargo del verdadero hijo de Sarobe, nacido con 

malformaciones. La trama negra se descentra para enfocarse a continuación en el manicomio, 

convirtiéndolo en el núcleo del thriller de Valero. 

El centro de Sarobe –que el lector no podía identificar específicamente en la ciudad– se halla 

igualmente apartado de la ciudad, puesto que recibe a mujeres de la alta sociedad, anónimas, a 

las que se les coloca una máscara. El vínculo con el caso no surge de los suburbios turbios, sino 

de un palacete. Los siguientes crímenes ocurren en la maternidad Bastida, donde descubren los 

cuerpos del doctor Bastida y de Sor Juana, responsables del tráfico de niños, brutalmente 

asesinados. Incluso en sus muertes, la construcción espacial ubica a los más favorecidos en sus 

mansiones, donde, en realidad, se cometen crímenes silenciados en toda impunidad, lo que 

constituye el motor del relato gráfico, inscribiéndole de lleno en el género negro. Refuerza la 

idea de una ciudad fronteriza lejos de ser bipolarizada, cuyos matices refuerzan la trama del 

álbum negro. 

El último escenario remite, finalmente, al descubrimiento del cuerpo de una mujer atada con 

una cuerda, abandonada en medio de un campo de flores rojas, en un plano general en picado. 

La escena se presenta como cierre de un ciclo ya que ocupa una página entera, como al 

principio. Sin embargo, permite reabrir el caso que Sanz investigaba: un hombre que lleva años 

matando a mujeres. Si sigue imposible ubicar la zona geográfica de los suburbios, no obstante, 

el lector sabe que seguirán los eventos en la capital española.  

Conclusiones 

Como escribía Roland Barthes, «la ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un 

lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en que 

nos encontramos, sólo con habitarla, recorrerla, mirarla» (1993, pp. 260-261). La ciudad de 

Madrid, en Contrapaso, supera el papel de decorado de la trama gráfica para ofrecer una 

cartografía de la urbe que se pone al servicio del thriller de Valero. No solo ubica el relato de 

género negro, sino que permite desarrollar una honda reflexión sobre la sociedad y su 

funcionamiento en la época de la posguerra en la capital. A través de detalles minuciosos y 

                                                 
25 « La léthargie des années 1939-1950 laisse place peu à peu à un certain frémissement, aussi bien dans le 

domaine de l’urbanisme que dans celui de la culture et des loisirs. C’est d’abord la ville qui change. Conséquence 

de l’évolution démographique, les limites qui comprimaient l’espace urbain, héritées de l’ensanche des années 

1870-1900 éclatent […]. Certes, la natalité est redevenue vigoureuse, mais la progression s’explique surtout par 

l’annexion de treize commune limitrophes, une annexion rapide qui se fait au prix d’un développement urbain 

anarchique, brutal et qui laisse la part belle à la spéculation immobilière et une part bien modeste aux 

aménagements sociaux, éducatifs et sanitaires. Première absorbée dans le “grand Madrid”, la commune de 

Chamartín […]. Connaissent ensuite un sort identique Carabanchel, Canillas, Canillejas, Hortaleza, Barajas, 

El Pardo, Aravaca, Vallecas, Vicálvaro, Fuencarral, Puente de Vallecas et enfin Villaverde […] » (Bessière, 1996, 

p. 263). 

26 Al respecto, además de la definición misma de la palabra «Contrapaso», dada por Valero, «En música, segundo 

pasaje interpretado por unas voces mientras otras cantan el primero» (Valero, 2021, p. 7), se podría también ver 

como guiño al grupo de artistas «El paso», cuyo primer manifiesto se publicó en Madrid en 1957. Contaba entre 

sus ilustres miembros a Antonio Saura, Manuel Rivera, Rafael Canogar, Pablo Serrano Aguilar, y José Ayllón, 

entre otros (Bessière, 1996, p. 265). 
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cuidados, Contrapaso ofrece una perspectiva verosímil mediante una documentación fiel y 

extensa, lo que lleva al lector a establecer un vínculo espacial y temporal significativo con el 

lector, una especie de pacto con la propia urbe. Señala Viviane Alary que «el escrúpulo no es 

el de restituir de manera mimética una realidad pasada o presente, sino de proponer una fábula 

documentada por la que el autor da garantías de seriedad y de rigor a su lector»27. Asimismo, 

la ciudad, citando a Marinkovic Plaza: 

no cumple la función de decorado, sino de un personaje más; la ciudad es un 

ente que respira, que vive con sus diversas facetas y contradicciones, en su 

narrativa no es solo el despliegue naturalista de los espacios de 

desplazamiento de los humanos, sino más bien una forma de 

simbiosis (Marinkovic Plaza, 2017, p. 141). 

Si en un primer momento se acusa al río de engullir a sus habitantes, se descubre 

progresivamente el impacto de los propios personajes sobre la ciudad. Además, como reflejo 

social, los espacios arquitectónicos participan en la construcción de la trama y de los personajes, 

para, al mismo tiempo, deconstruir los estereotipos. Ninguno es como parece, los culpables no 

se encuentran en los suburbios, sino en el corazón de la urbe, a ojos de todos, y ese misterio 

perpetuo se relaciona directamente con el marco espaciotemporal que contribuye al desarrollo 

del misterio.  

Según lo que comentó su autora, el segundo tomo previsto seguirá ubicado en la metrópoli, ya 

que «[l]e gustaría hablar del cine de la época: el enfrentamiento entre el neorrealismo y el cine 

de entretenimiento, la importancia de los cineclubs universitarios, la llegada de los americanos 

y el primer rodaje de una superproducción en Madrid, la férrea censura de las películas…» 

(Fernández Atienza, 2021). Sin duda, esta línea reforzará nuevamente el estrecho vínculo 

intermedial ya establecido entre el cine y el cómic a través del espacio urbano madrileño 

convertido en cronotopo. 
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Resumen: La revista Metropol aparece en pleno boom de las revistas de cómic adulto en España como 

una original propuesta tanto en forma como en contenido. Es una experiencia de gestión autoral 

cooperativa que plantea, desde la dirección artística del guionista Antonio Segura, la creación de un 

espacio único urbano en el que se desarrollarán todas las historietas que aparecerán en la revista. Desde 

un planteamiento basal de género negro, Segura proyecta desbordamientos hacia el costumbrismo y la 

ciencia ficción que permiten establecer la ciudad como gran protagonista de la publicación, en una 

sorprendente e inédita estructura global que pone a la ciudad en primer plano, por encima del escenario, 

como protagonista de un relato que es capaz de incorporar experiencias transversales multimodales que 

amplían la experiencia diegética y extradiegética habitual del cómic. 

Palabras clave: cómic, espacio urbano, Género negro 

Résumé : La revue Metropol apparaît en plein boom des revues de bandes dessinées pour adultes en 

Espagne comme une proposition originale tant sur le plan de la forme que du contenu. C’est une 

expérience de gestion coopérative d’auteurs qui propose, sous la direction artistique du scénariste 

Antonio Segura, la création d’un espace urbain unique dans lequel seront développées toutes les bandes 

dessinées qui paraîtront dans le magazine. À partir d’une approche basique du genre noir, Segura projette 

des débordements vers le genre et la science-fiction qui permettent d’établir la ville comme protagoniste 

principal de la publication, dans une structure globale surprenante et inédite qui met la ville au premier 

plan, au-dessus du décor, protagoniste d’une histoire capable d’incorporer des expériences multimodales 

transversales qui élargissent l’expérience diégétique et extradiégétique habituelle de la bande dessinée. 

Mots clés : bande dessinée, espace urbain, Genre noir 

Abstract: Metropol magazine appears at the height of the boom of adult comic magazines in Spain as an 

original proposal in both form and content. It is an experience of cooperative authorial management that 

proposes, under the artistic direction of the writer Antonio Segura, the creation of a unique urban space 

in which all the comics that will appear in the magazine will be developed. From a basic noir genre 

approach, Segura projects overflows towards other genres and science fiction that allow the city to be 

established as the main protagonist of the publication, in a surprising and unprecedented global structure 
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that puts the city in the foreground and establishes itself above the stage as the protagonist of a story 

that is capable of incorporating transversal multimodal experiences that expand the usual diegetic and 

extradiegetic experience of the comic. 

Keywords: comic, urban space, Noir 

Introducción 

La década de los 80 se caracteriza en el cómic español por el llamado boom del cómic adulto 

(Lladó, 2001). Tras el fin de la dictadura franquista, aparecieron en el mercado multitud de 

revistas de historietas para adultos que seguían tanto el modelo francés como, de forma más 

particular, el del editor norteamericano James Warren, inundando los quioscos de diferentes 

cabeceras ya míticas como TOTEM, 1984, CIMOC, etc., hasta completar una lista con más de 

30 publicaciones de periodicidad mensual. Aunque muchas de estas revistas solían tener una 

temática generalista, la gran mayoría optaron por una especialización alrededor de los géneros 

clásicos, como la ciencia ficción, el terror, el western, el erotismo o el género negro, siempre 

desde una relectura adulta (Pons, 2009). 

Metropol nace en este panorama de saturación como una experiencia cooperativa autoral que 

tenía obvios referentes en el cómic europeo, como las publicaciones L’Écho des savanes (1972) 

en Francia o la pionera Tío Vivo (1957) en España. Para este proyecto, iniciado en 1983, se 

unieron una serie de autores que provenían de trabajar para el mercado norteamericano a través 

de la agencia Selecciones Ilustradas y que, en ese momento, desarrollaban su creación en las 

revistas del director de la agencia, Josep Toutain, buscando una experiencia de control autoral 

completo que seguía el ejemplo de la revista Rambla creada el año anterior en Barcelona. Desde 

la dirección formal del editor y crítico Mariano Hispano y el dibujante Leopoldo Sánchez optan 

por las manos del guionista Antonio Segura como responsable del diseño de un proyecto 

editorial que debía diferenciarse claramente de la amplia oferta existente. Frente a la opción de 

diversidad temática autoral planteada por Rambla, en la línea de las revistas francesas como (À 

Suivre) o Pilote, la propuesta ideada por Segura se basaba en la elección del género negro y, 

sobre todo, por una estructura única inédita: todas las historietas que aparecían en la revista 

estarían conectadas, tanto en su temática, como por el escenario común de una ciudad que daría 

nombre a la publicación. Para este proyecto se reunieron autores veteranos reconocidos como 

José Ortiz, Luis Bermejo, Manfred Sommer, Leopoldo Sánchez, Leopoldo Ortiz, Jordi Bernet, 

Carlos Giménez o Cardona, a los que se añadirían posteriormente jóvenes autores como Jordi 

Saladrigas. 

1. Metodología  

En este trabajo se realiza un análisis del contenido de la revista Metropol (Ediciones Metropol, 

1983-1985), en el marco cualitativo y ensayístico del análisis de contenido a partir de la 

metodología de Krippendorff (1990). Para ello se ha profundizado en la diferenciación de 

contenido y expresión desde el análisis formal, tanto en el desarrollo argumental y gráfico como 

multimodal y, de forma específica, en el análisis de las propuestas narrativas a través de las 

series y personajes. La dimensión intertextual que aporta este análisis, en tanto se analiza la 

relación de la opción desarrollada por Metropol con otras obras de género negro y de cómic, 

permite una contextualización de la creación dentro de la cultura popular contemporánea y el 

estudio de la particular propuesta diegética y extradiegética que resulta de la constitución de un 

espacio ficticio propio que desarrolle el género negro desde la perspectiva urbana. 

2. La ciudad como protagonista 

La ciudad ha desarrollado un protagonismo fundamental en los cómics, especialmente en 

algunos géneros como el de superhéroes cuyo propio nacimiento está relacionado con la 
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escenografía urbana. Ya sea a través de la invención de espacios o de la apropiación de 

geografías reales, la escenografía urbana resulta un elemento necesario para el desarrollo 

argumental hasta llegar a ostentar un papel protagonista. De hecho, autores como Ahrens y 

Meteling (2010) identifican de forma unívoca el cómic moderno con la noción de ciudad y de 

conciencia urbana, en tanto desarrollado en el entorno urbano desde la prensa norteamericana. 

Esta asimilación resulta próxima también a la del género negro: la contextualización de este 

género en sus diversas formas se realiza siempre alrededor de un espacio, el de la ciudad, que 

actúa de escenario de sucesos que dan lugar a la trama. Como género de naturaleza intermedial 

(Catalá, 2002), todas las geografías del polar, criminal o detectivesco moderno coinciden en la 

ciudad como eje articulador de su esencia básica (Martín Escribà y Sánchez Zapatero, 2009). 

En ambos casos, la representación de la arquitectura escenográfica condiciona totalmente la 

propia naturaleza del relato, por un lado, como espacio por el que se transitará como lector 

acompañando a la acción, pero también por otra parte, como imagen simbólica que señala la 

categorización del mensaje en un género. Sirvan como ejemplificación de esta diferencia las 

diversas identificaciones que se consiguen de la urbe en los cómics de DC de Superman y 

Batman. Las ciudades de Metrópolis y Gotham constituyen dos caras de una realidad 

claramente identificable en la ciudad de Nueva York, con un skyline infinito de rascacielos que 

la configura de forma evidente. Sin embargo, frente a la luminosidad inherente de la ciudad del 

héroe kryptoninano, la urbe del hombre murciélago representa lo tenebroso y oscuro, en una 

clara oposición que describe una manera diferente de entender el mismo enfrentamiento con 

villanos y delincuentes y que puede extenderse a la metáfora entre lo divino/luminoso y lo 

humano/tenebroso. Así, la ciudad supone para el cómic una infraestructura construida de forma 

similar a la propia naturaleza compositiva de la historieta, permitiendo una lectura global que 

trasciende el ámbito propio de la creación para entrar en la determinación de geopolíticas 

internas que pueden reflejar la realidad política (Davies, 2019).  

En ese contexto, Metropol nace como una ciudad infinita, un espacio deslocalizado que puede 

tener su referente ideal en el Alphaville de Jean-Luc Godard (1965): una ciudad-estado donde 

no existen más referencias futuristas o imaginadas (Cabeza Garrido, 2016), con una indefinición 

temporal que puede situar la acción tanto en inicios de los años 70 como en la actualidad. Como 

bien indica Vivan Shobchack (1988), no es necesaria una verosimilitud en la representación, 

sino que la ciudad imaginada sirva como recipiente de las ansiedades, deseos y fetichismo de 

la cultura, construyéndose como un protagonista más de la historia. Sin embargo, a diferencia 

de la tradición ficcional habitual en la novela negra, no hay una transformación de la ciudad 

real en espacio de ficción (Lerones, 2010), sino un collage de escenarios reales que generan una 

ficción con visos de realidad. 

Como otras ciudades de ficción en el cómic (Gotham City, Metrópolis, Sin City…), Metropol 

es un espacio real donde se desarrollarán diferentes historias con personajes reconocibles. El 

referente directo a la Metrópolis de Fritz Lang es consecuente en tanto que supone la primera 

muestra de una ciudad-urbe que fagocita a los individuos y que los atenaza: al igual que en la 

película, la representación de la ciudad en el cómic será omnipresente, creando un continuo que 

se extiende por todas las viñetas hasta mostrar la inherente diversidad del espacio urbano 

moderno, de una ciudad capaz de albergar la miseria y la riqueza en la misma esquina. Pero 

quizás más importante es la elección de Segura de una dimensión temporal imposible de 

identificar: es evidente que la ciudad de Metropol tiene su cronología, pero mientras que en la 

mayor parte de la literatura de género negro la temporalidad de la acción es coincidente con la 

del creador y, por tanto, con la de sus lectores, las series e historias que transcurren en este 

espacio urbano parecen congeladas en una representación que incide en los estereotipos del 

género: mientras que la atmósfera que se transmite es la de las ciudades norteamericanas, es 

difícil establecer un marco temporal único, sino que parece extenderse en todo el abanico de las 
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décadas de los años 30, 40 y 50, recuperando los estereotipos de la escenografía de las novelas 

de Chandler o Hammett. Sin embargo, podemos constatar la aparición de elementos 

procedentes de la modernidad, de representaciones que conectan claramente con las películas 

de género de los años 70 y con la iconografía de Coppola o Scorsese, hasta ampliarse 

definitivamente a otras expresiones genéricas como los superhéroes y la ciencia ficción. Esta 

elección no resulta en absoluto baladí: Segura busca por un lado identificar su creación con la 

cultura popular moderna en toda su extensión, desde las revistas pulp al cine pasando por los 

cómics, claras pasiones del guionista (Fernández, 2001), pero también con las expresiones 

mediáticas más populares, como la prensa sensacionalista. La elección del género negro le 

permite una narrativa comprometida con la realidad, pero la concepción a medio camino entre 

el retrofuturismo y la distopía es perfecta para una lectura alternativa de esa misma realidad. La 

inclusión de elementos futuristas no responde necesariamente a la identificación con idearios 

tecnológicos, ya que como bien indica Roberts (2000, p. 143) «el género de ciencia ficción 

como un todo no es futurístico, ni profético; más bien nostálgico y principalmente dice más de 

la sociedad del tiempo en que fue escrito que sobre la posibilidad de la visión del futuro». El 

espacio urbano imaginado se convierte en una predicción de una realidad cercana y cotidiana, 

pero con la naturaleza de un palimpsesto donde cada suceso escribe su porvenir, donde cada 

ciudadano actúa en su propio beneficio para cambiar no el futuro global sino solo su miseria 

personal. Relatos que no implican una naturaleza neutra del escenario: las calles de la ciudad 

son la firma definida de un guionista que no quiere situarse al margen de la experiencia lectora 

y reflexiva, sino que abre el debate desde un posicionamiento político y crítico. 

Esa decisión de no neutralidad ante la realidad circundante es expresión de la militancia de 

Antonio Segura en la admiración por H.G. Oesterheld. La transformación de Buenos Aires en 

una topografía de la identidad nacional planteada en El Eternauta, la obra que realizó junto a 

Francisco Solano López en 1957, es un ejercicio simbólico desde los lindes entre el género de 

aventuras y la ciencia ficción relacionado con un discurso que transcurre en dos niveles, literal 

y figurativo (Trabado, 2021), y que es trasladado también por el guionista español al enjambre 

urbano de Metropol. 

3. La evolución degenerada de la utopía: de la sátira azconiana a la distopía 

oscura 

Desde el primer número de la revista, la corrupción política se establecerá como el eje narrativo 

de las historias que componen el universo de Metropol. El editorial de presentación ya establece 

que los relatos encontrados de esta ciudad, que llegan por misteriosos mecanismos a la 

redacción de la misma son « reales como la vida misma », abriendo una estructura de revista 

sensacionalista, donde el índice se confunde con las páginas de cartas al director y las historietas 

se van salpicando de páginas de actualidad de El Eco de Metropol, junto con anuncios, y la 

inclusión tanto de un relato (que comenzará con la traducción de Los perros, los deseos y la 

muerte de Boris Vian) como del póster central dedicado a un desnudo de mujer. En ese sentido, 

es especialmente interesante ver cómo la portada se aleja del modelo tradicional de ilustración 

a toda página para seguir el de una publicación de noticias de corte sensacionalista, con grandes 

titulares impactantes que recuerdan los de la prensa de crímenes y asesinatos como el diario 

español EL CASO, así como con imágenes que oscilan entre la sexualidad manifiesta (que se 

refuerza con la llamada de « Póster en páginas centrales », tan típica de las revistas eróticas de 

los 70) y el crimen morboso y sanguinolento (Figura 1). 
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Figura 1. Portada del primer número de Metropol (Ediciones Metropol, Barcelona, 1983). 

En este primer número de la revista, tan solo aparecen dos personajes: El justiciero 

enmascarado, con dibujos de Leopoldo Sánchez, y Pólux, de Manfred Sommer, siempre con 

guiones de Antonio Segura. Los personajes comienzan a deambular entre las diferentes 

historietas, por lo que no resulta extraño ver cómo una prostituta que aparece en una historieta 

de José Ortiz vuelve a aparecer como secundaria en otra de Cardona; un taxista dibujado por 

Luis Bermejo vuelve a actuar en otra historieta de Leopoldo Sánchez o la denuncia del 

trasplante ilegal de penes que plantea la historieta de Jordi Bernet presenta personajes que 

aparecen en otras historietas, creando una coralidad poco habitual, que es reforzada por las 

noticias y anuncios que aparecen en El Eco de Metropol, que referencian siempre los hechos 

que acontecen en las viñetas. Se reiteran frases hechas y expresiones utilizadas por diferentes 

personajes a lo largo de la publicación («¿Has visto al negro?»), que generan un lenguaje propio 

y compartido entre los habitantes de la ciudad. El enfoque de las historietas nace, 

evidentemente, del género negro y los tropos tradicionales se presentan de forma clara en las 

representaciones gráficas: ciudades de perfil inspirado en las películas norteamericanas, 

vestimentas y automóviles de los años 50 que se intercambian sin problemas por la imaginería 

hippy de los años 60, en calles sucias y llenas de miseria, con tráfico imposible y ausencia de 

jardines o espacios verdes. Las temáticas son recurrentes alrededor de la corrupción política 

controlada por las mafias criminales que se ceban en el ciudadano común. 

No obstante, especialmente interesante es el tono de todas las historias, en primer lugar, por el 

discurso comprometido de Segura, que tiene una sólida visión de la lucha de clases que traspasa 

al género negro, en la tradición de Chandler, con una clara diferenciación de oprimidos y 

opresores  (Schmid, 1995), de víctimas y verdugos. En segundo lugar, porque esa visión 

canónica del género comparte un espacio más propio de la literatura, cómic y el cine hispánico 

de los años 50 y 60 con la inclusión de un humor negro iconoclasta: los personajes de Metropol 

actúan siguiendo el canon, pero sus pensamientos son propios de la picaresca. Ante la 

inevitabilidad del éxito del opresor, al oprimido solo le queda la inteligencia para atenuar los 
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efectos de la explotación o huir de ella.  En giros puramente berlanguianos y, específicamente 

azconianos, el humor más negro fluye por todas las historietas, en algunos casos de forma 

soterrada, en otros de forma protagonista, creando un eficaz diálogo entre la ficción y la 

realidad. Se pueden encontrar conexiones tanto con el humor socarrón de las historietas del 

DDT (el empresario estraperlista Apolino Tarúguez, creado por Conti, podría perfectamente ser 

parte de Metropol), como con títulos cinematográficos tan famosos como Plácido, El verdugo 

o La escopeta nacional. 

En ese sentido, es evidente que la inclusión de la figura superheroica tiene una función satírica: 

el personaje de El Justiciero Enmascarado toma como referentes obvios tanto a los personajes 

superheroicos como a la tradición del justiciero, en particular a El Zorro, pero lo transgrede en 

pura sátira, tanto en su plasmación gráfica (cambiando el corcel negro por un ciclomotor 

Vespino. Figura 2), como en la propia acción del héroe, bienintencionada pero inútil y 

disparatada en sus resultados, conectando así con otra serie efímera de DDT, Aventuras 

morrocotudas del Super-Birria, de Cifré. Con dibujos de Leopoldo Sánchez, Segura muestra 

una versión absurda del superhéroe, que esconde su personalidad heroica bajo la figura de un 

enfermo de parálisis cerebral y que desarrolla sus aventuras siguiendo el esquema tradicional, 

con guiños formales como el narrador que describe la acción de forma redundante y pomposa. 

Un ejemplo puede ser la viñeta inicial que se muestra en la figura 2: «con la capa al viento, 

atravesaba cual rayo la ciudad» puede recordar la prosa de las obras de aventuras de los años 

40, como El guerrero del Antifaz de Manuel Gago. Sin embargo, el contraste es evidente con 

la figura lastimosa, saliendo a patrullar en un ciclomotor desvencijado que difícilmente 

cumplirá lo narrado. 

 

Figura 2. El justiciero enmascarado, por Leopoldo Sánchez (dibujo) y Antonio Segura 

(guion). 

En las siguientes entregas de la revista aparecerán dos series que, si bien se implican en la 

cosmovisión metropolitana, crean dos límites que trascienden la propia naturaleza de la revista 

para expandirla hacia otros espacios de reflexión. La primera es Vito, de Jordi Saladrigas, que 

se desarrolla dentro del lumpen urbano y conecta directamente con el cómic underground que 

lideraba en ese momento la revista El Víbora. Su protagonista, un joven desclasado y 
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drogadicto, recibe en un momento dado un llamamiento para realizar el servicio militar, que 

cursará en formas y espacios sospechosamente parecidos a los de la famosa y desaparecida 

«mili» española, convirtiéndose en pionero de una realidad impuesta para la juventud española 

al adelantarse al referente que supuso años después Historias de la puta mili de Ivà (1986). 

Aprovechando la plasticidad estética del trazo de Saladrigas, con clara influencia del estilo 

gráfico y formal del Moebius más satírico de Le bandard fou (1974), dibujante y guionista 

despliegan todo un catálogo de personajes marginales y situaciones enloquecidas que, en su 

exceso, actúan como crítica y denuncia de esa realidad que puebla los barrios más depauperados 

de la ciudad, desubicados ahora en ese paréntesis que es la formación militar que, 

paradójicamente, resulta conectada con la realidad cotidiana y la ficticia de Metropol. 

La segunda serie que rompía aparentemente el canon de género negro es Kraken, con dibujos 

de Jordi Bernet, protagonizada por el teniente Dante, al mando de una división de la policía 

llamada «Grupo de Acción Subterráneo», destinada a la caza de un misterioso monstruo que 

aterroriza desde las alcantarillas y cloacas de la ciudad: el Kraken. La metáfora explícita de la 

cloaca como alegoría corporal, de lo desechable del ser humano no es nueva, aunque en este 

caso Segura y Bernet la reescriben en términos de hibridación entre la ciencia ficción y el terror, 

pero usando los mecanismos del género negro. El interior podrido de la ciudad, eternamente 

oscuro y maloliente enfrenta al hombre contra el monstruo, pero en esa lucha que genera el 

pathos tradicional del héroe el guionista introduce un quiebro perturbador: la figura 

lovecraftiana del Kraken no es lo más repugnante que habita en las alcantarillas, sino 

precisamente los residuos que el ser humano produce en su maldad. Testimonios silentes de 

delitos execrables que los «krakaneros» ven pasar a su lado mientras los políticos dirigentes 

están más preocupados en el impacto mediático de la pesadilla que vive en las alcantarillas y 

en su rentabilidad política en las elecciones. Al optar por la vía fantacientífica, por la distopía 

oscura, Segura obtenía un resultado evidente: la crítica y denuncia se hacía universal, abriendo 

el debate reflexivo. 

Pero la coherencia de la ciudad creada obtiene su mayor argamasa formal en el planteamiento 

multimodal que se sustenta sobre el material transversal que salpica la revista desde su portada, 

concebida como la primera plana de un periódico o revista sensacionalista (la referencia 

evidente es el Daily Mirror británico), donde los titulares hacen referencia a las historietas que 

veremos dentro. Entre las diferentes aportaciones de cómic (Figuras 3 y 4), las páginas de 

conexión consistirán en hojas de esa ficticia publicación donde se darán claves añadidas a las 

historietas que trascurren a lo largo del número, incluyendo desde la crónica negra a las 

necrológicas, siempre relacionadas con lo contado: si muere un personaje en una historieta, 

encontraremos su necrológica. Si se produce una fiesta, se anunciará en las páginas de sociedad; 

si hay un hecho luctuoso, se informará de él, muchas veces con la manipulación debida de la 

política o la mafia metropolitense. Incluyendo también códigos humorísticos como el chiste 

repetitivo, memes avant la lettre con frases como la ya citada «¿Dónde está el negro?» o 

«¿Quiere usted ser inmensamente rico?», que encontrarán sentido en alguna de las historias o, 

simplemente, se convertirán en aglutinante corporativo de la ciudad. La utilización de relatos 

de género negro (de Boris Vian en las dos primeras entregas) genera en sí misma una reflexión 

paradójica sobre la propia naturaleza de la revista que tenemos entre nuestras manos, al conectar 

directamente con las publicaciones pulp de género negro de los principios del siglo XX, dando 

al lector la pista de que todo lo que está leyendo es una ficción de ficciones, un juego 

metanarrativo que abarca desde la primera página al póster central desplegable de una pin-up 

erótica.  
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Figura 3. Página de El Eco de Metropol. 

 

Figura 4. Página de publicidad y necrológicas en El Eco de Metropol. 
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4. Una propuesta efímera 

El esfuerzo es colosal para Segura, que transforma Metropol en su particular Londres 

dickensiana, en su espacio de experimentación y denuncia, en una distopía representativa del 

siglo XX en la descripción de Slaughter (1991), en el laboratorio de investigación de la realidad 

política y social; como bien apunta J. M. García Cortés (2014) son espacios para «historias 

ficticias, que no irreales, que imaginan el presente». Por desgracia, el esfuerzo no pudo 

mantenerse y, a partir del quinto número, la revista se estructura en especiales que van 

incluyendo otros tipos de relatos e historietas, diluyendo la estructura coral de geografía 

imaginada, todavía presente en la página de números atrasados que se incluye como un mapa 

de la ciudad de Metropol, pero que desaparecería finalmente a partir del noveno número. Los 

especiales dedicados al cómic negro, la música, radio, cómic íntimo o mañana van perdiendo 

la estructura, solo mantenida por las series Kraken y Vito, a la que se debería añadir el drama 

carcelario Yves, también de Segura y Ortiz, pero que plantea una relación más lateral con el 

universo metropolitense. La única serie que se añadiría a la revista sería la sátira detectivesca 

Sam Balluga, de Andreu Martín y Mariel Soria, ajena por completo a los planteamientos 

iniciales de la publicación. 

La revista llegó a su final cuando cumplía un año de vida, ya olvidado su inicio, pero dejando 

una huella de una experiencia de fértil imaginación y posibilidades, única en la historia de la 

ficción de cómic en España y un ejemplo difícilmente trasladable a cualquier otra expresión 

artística. Quizás el único universo consciente que ha dado el cómic con una riqueza similar al 

de la propuesta de Segura sea el firmado por Benoît Peeters y François Schuiten en Las ciudades 

oscuras, que también ha jugado a un desarrollo completo de su visión global desde la 

generación de mitologías y leyendas propias y autocontenidas en su propio espacio ficcional. 

Los cuatro primeros números de Metropol constituyen una referencia de la cosmovisión de un 

guionista que entendió la historieta como un lenguaje capaz de desbordar sus espacios 

tradicionales, creando una ciudad ficcional que va más allá de una escenografía de fondo para 

ponerse en primer plano y establecerse como protagonista de un relato que es capaz de 

incorporar experiencias transversales multimodales que amplían la experiencia diegética y 

extradiegética habitual del cómic. 
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Resumen: A fines de los 70, en pleno proceso de Transición democrática y cultural, Nazario desarrolla 

una obra de cómic adulto, Anarcoma, que introduce una heroína transgénero con una voz propia. 

Sirviéndose de la tradición literaria y cinematográfica del género negro, describe una Barcelona donde 

el colectivo LGBT+ ocupa y se reapropia de nuevos espacios. Sin embargo, el optimismo erótico 

desenfrenado de la historia no evita la violencia implícita y duradera del régimen y sus rémoras legales. 

Palabras clave: cómic, transición, Barcelona, Noir, transgénero, LGBT, detective, espacios urbanos 

Résumé : À la fin des années 1970, en plein processus de Transition démocratique et culturelle, Nazario 

crée une bande dessinée pour adultes, Anarcoma, qui introduit une héroine transgenre dotée d’une voix 

propre. Sur la base de la tradition littéraire et cinématographique du genre noir, il décrit une Barcelone 

où le colletctif LGBT+ occupe de nouveaux espaces et s’en empare. Cependant, l’optimisme érotique 

effréné de l’histoire n’échappe pas à la violence implicite et durable du régime et de ses obstacles légaux. 

Mots clés : bande dessinée, transition, Barcelone, Noir, transgenre, LGBT, détective, espaces urbains 

Abstract: By the end of the 1970s, during the political and cultural Transition to democracy, adult comic 

artist Nazario introduces a transgender main character in his stories. Drawing from the noir filmic and 

literary tradition, the Anarcoma series represents a Barcelona with a busting LGBTQ+ community which 

occupies news spaces. However, the humor and erotic focused story also emphasizes the systemic 

violence of the late regime and its legal dispositifs. 

Keywords: comic, transition, Barcelona, Noir, transgender, LGBTQ, detective, urban spaces 

Introducción 

Desde su aparición en diciembre de 1979, en el primer número de El Víbora, la serie Anarcoma 

se convirtió en uno de los referentes del cómix español y de la cultura de la Transición y la 

Movida28. Dentro del auge de publicaciones de literatura gráfica de la época, la obra del 

                                                 
28 El término «cómix», referido a la historieta de contenido adulto –sexualidad, drogas, crítica política y social– 

y humor negro aparece a fines de los 60 en Estados Unidos con la escuela underground de Robert Crump y la 

publicación Zap Comix (1968). Su antecedente se encuentra en las « Biblias de Tijuana », fanzines de producción 

clandestina de contenido erótico (Pilcher y Kamenberg). Las primeras entregas de la serie Anarcoma habían 

aparecido en marzo de 1977 en la revista erótica Rampa, en blanco y negro. Vuelven a publicarse como primera 

serie desde el número inicial de El Víbora, en diciembre de 1979 hasta el número 8-9 de julio de 1980. La segunda 

https://orcid.org/0000-0003-0925-3840
mailto:villamandosa@umkc.edu
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sevillano Nazario, vinculado al grupo del artista multidisciplinar Ocaña, representaba no solo 

el paso de la contracultura barcelonesa de los setenta hacia la Movida madrileña de la década 

siguiente; referido en concreto al panorama del cómic de adultos, significaba también la 

difusión y consolidación de la línea «chunga», heredera de la sátira feísta de Robert Crumb, de 

la subcultura punk y de la marginalidad queer. Esta tendencia estética, que había aparecido 

poco antes en España de mano del mismo Nazario y otros en el fanzine El Rrollo enmascarado, 

se oponía en cierto sentido a la línea «clara» de aquellos dibujantes como Daniel Torres o 

Miquel Beltrán agrupados alrededor de la revista Cairo (1981-1985), seguidores del estilo del 

BD francobelga, con un cuidado dibujo, colorismo y un gusto por la aventura exótica e historias 

que algunos críticos tildaban de infantiloides29. 

En la serie Anarcoma, el estilo «chungo» resulta una respuesta política a la realidad social de 

la España de la Transición, de la mano de su protagonista homónima, cantante de cabaret y 

trabajadora sexual transgénero en el ámbito del Barrio Chino de Barcelona. Sus aventuras como 

detective en los bajos fondos y sus relaciones en los márgenes de las categorías del género y la 

identidad sexual se encuentran estrechamente vinculados al espacio urbano que ocupa. Se trata 

este de un espacio tradicionalmente marginal, queer incluso en los momentos más duros de la 

dictadura franquista con la Ley de Vagos y Maleantes y su continuación, la Ley de Peligrosidad 

Social, que fue a su vez testigo de un incipiente movimiento de liberación y reivindicación de 

los derechos LGBT en esos años setenta30. Este trabajo se centra en cómo la serie Anarcoma 

representa ese escenario a través de los códigos visuales del relato noir; de qué manera el género 

literario-fílmico confluye con la construcción de género sexual; y así, en ese proceso de reciclaje 

y cita, cómo el espacio urbano es usado y resignificado en un momento de transición. Siguiendo 

las palabras de Henri Lefebvre, espacios ya existentes como las Ramblas y las calles del Barrio 

Chino pueden llegar a ser reapropiados por sus ciudadanos con nuevas prácticas sociales y 

sentidos políticos31. Este nuevo sentido será en Anarcoma sin duda de naturaleza política, a 

pesar del carácter de parodia y erotismo irreverente del cómic. 

1. Anarcoma en la ciudad noir 

Anarcoma se presenta como una narración gráfica cuya protagonista, una detective aficionada, 

debe enfrentarse a unos científicos locos como los hermanos Herr; una banda criminal propia 

del género noir, la del señor del Caballito; una hermandad secreta del Conde Negro y los 

Caballeros de la Santa Orden de San Reprimonio; e incluso el grupo de conspiradoras de 

Metamorfosina y sus pirañas tuertas, inspirado en la Jodelle de Pelaert. Todos buscan la 

misteriosa máquina creada por el científico Onliyú, de un gran poder transformador, que ha 

sido robada. A los elementos más tradicionales del género criminal, como el detective o la 

banda de criminales, se une la tradicional incompetencia de la policía, que se reconoce incluso 

en el dramatis personae que se añadió al volumen integral: «tópica policía de siempre. Típico 

inspector gordo con sombrero y puro» (Nazario, 2020, p. 13). Efectivamente nos encontramos 

con un cómic noir de carácter autorreferencial, con sus calles nocturnas iluminadas por farolas, 

disparos, muelles desiertos, hombres violentos y mujeres peligrosas como «la Rubi», uno de 

                                                 
parte se publica del número 66 al 76, de marzo de 1985 a febrero de 1986. Posteriormente la serie se publica como 

álbum en la editorial La Cúpula en 1983 y 1986 (Pérez del Solar, 2013, pp. 88-89). 

29 Pérez del Solar analiza con detalle los editoriales de ambas revistas, El Víbora y Cairo, y el debate en su 

momento sobre el cómic adulto en España. 

30 El 26 de junio de 1977 tenía lugar la primera manifestación del orgullo en España, convocada por el Front 

d’Alliberament Gai de Catalunya, y que transcurría por las Ramblas de Barcelona. 

31 «An existing space may outlive its original purpose and the raison d’être which determines its forms, functions, 

and structures; it may thus in a sense become vacant, and susceptible of being diverted, reappropriated and put to 

a purpose quite different from its initial use» (Lefebvre, 1991, p. 167). 
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los miembros de la banda del señor del Caballito «rubia vampy decorativa y tal» (Nazario, 

2020, p. 13). Al relato criminal tradicional se le añadirán otros de naturaleza fantástica como 

sociedades secretas o de ciencia ficción, como el robot sexual XM2, de manera paralela –e 

incluso adelantándose– a la «nueva narrativa española» que en los ochenta recicla de manera 

irónica códigos culturales anteriores dentro de una poética de la postmodernidad. 

La calle, como apunta Pérez del Solar, es uno de los temas constantes del cómic de línea 

«chunga», y que protagoniza las historias publicadas en El Víbora. La calle de la gran ciudad 

es un lugar de posibilidades para el cómic, como espacio de « protesta popular, la experiencia 

privada, lo barriobajero, lo costumbrista » (Pérez del Solar, 2013, p. 96)32. En Anarcoma, el 

género criminal sirve como marco para representar la realidad de las Ramblas y sus alrededores 

a fines de los 70, como espacio de socialización, de encuentro sexual, de comercio con el cuerpo 

y las drogas, de represión por parte de la policía, de manifestación política, pero también para 

gays y transexuales como espacio de refugio (Figura 1): bares, lavabos públicos, calles, 

esquinas, incluso iglesias abandonadas se convierten en espacios reapropiados por sujetos por 

una parte invisibles para la sociedad pero también perseguidos por el sistema legal. Tal 

reapropiación respondería más a una necesidad que a un acto voluntario y libre. En este espacio 

represivo, Anarcoma, artista de cabaret y trabajadora sexual ocasional, desempeña el papel de 

detective aficionada como figura antiheroica y solitaria frente a una situación de injusticia. 

 

Figura 1. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

                                                 
32 Nazario participó en el fanzine barcelonés El Rrollo enmascarado (1974), un antecedente de El Víbora. En uno 

de sus números, se incluía un «Plano de la Barcelona Condal» (Pérez del Solar, 2013, p. 98) como un juego de la 

oca con abigarramiento de los espacios y personajes contraculturales y marginales de la ciudad, además de los 

políticos y reivindicativos. 
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El uso que realiza de la ciudad ya como artista, ya como detective, se descubre casi equivalente, 

puesto que el espacio urbano en el género noir revela una doble naturaleza, se desdobla en  

varias realidades: ciudad alta y baja, lo diurno y lo nocturno, el poder y lo marginal33. 

Anarcoma, es definida como flâneuse en sus prácticas urbanas y en la «Galería de personajes» 

–«pulula por las Ramblas barcelonesas» (Nazario, 2020, p. 11)– y se mueve por un espacio en 

gran medida nocturno, alrededor del eje vertebrador que es las Ramblas, que concentra y 

articula diferentes grupos sociales34. En uno de sus volúmenes de memorias, Nazario describe 

su geografía personal como joven gay sevillano llegado a Barcelona: 

Desde que conocí la ciudad, la zona comprendida entre la Plaza Real y el 

Paseo de Colón, a este lado de las Ramblas, tenía el gusto a caldo gallego, 

miseria y mariconeo ciudadano, mientras que, al otro lado de las Ramblas, 

entrando por el Arco del Teatro, la calle San Pablo o la calle Hospital, hasta 

el Paralelo, un tufo a puterío, enemas, macarras, delincuentes, marineros, 

travestis, maricones genetianos y absenta daba a las callejuelas y bares una 

sordidez espesa y turbulenta (Nazario, 2016, pp. 42-43). 

Son espacios que, en su aislamiento «higiénico», parecen concentrar en sí una marginalidad 

peligrosa por contagiosa para la ciudad burguesa y sus barrios altos. Espacios todos ellos para 

ver y ser vistos dentro de esa codificación de lo «entendido», Anarcoma los visita en su 

búsqueda de la máquina del profesor Onliyú en una travesía que no sólo sirve para cartografiar 

la ciudad oculta, sino también para clasificar a los diferentes tipos del espectro LGBT. Espacio 

simbólico sin duda es el de los concurridos lavabos públicos, adonde se dirige primero, lugar 

para ligar entre «chaperos» o «chulos» y «maricones» o gays casados o que guardan una 

apariencia heterosexual (Figura 2). 

                                                 
33 Según Lucy Andrew y Catherine Phelps, el aspecto que mejor expresa y define al género negro es «the duality 

inherent in this city space, one where boundaries are crossed, even blurred. A city can provide a centre of authority 

alongside a ‘seedy underbelly’» (Andrew y Phelps, 2013, p. 1). 

34 El flâneur, tradicionalmente codificado como el paseante ocioso y nocturno, presenta un importante elemento 

de género, puesto que se define por su «derecho de la ciudad» (Lefebvre, 1991), a diferencia de la mujer en la gran 

urbe del XIX, en un espacio liminar de marginación y delincuencia. Mary Ann Doane analiza la figura de la femme 

fatale del género negro como una figura equívoca cuya movilidad pone en entredicho las categorías tradicionales 

(Doane, 1991, p. 263). 
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Figura 2. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

Allí busca información de la Caty, «una auténtica y clásica carroza» (Nazario, 2020, p. 11) que 

trabaja vendiendo tabaco, inspirada seguramente en « la Chéster » de las memorias de 

Nazario35. Tras algunas aventuras, como escapar de la banda del señor del Caballito, Anarcoma 

acude al Bar Ramblas, para conseguir información de una amiga sobre el paradero del novio de 

una compañera del cabaret que ha desaparecido y que parecía tener en su poder la máquina 

(Figura 1). El Bar Ramblas, en el «lado noble del basurero» supone uno de esos ejes 

vertebradores de la vida nocturna de un Barrio Chino convertido en materia literaria y ya 

perdido, que Nazario describe en sus memorias:  

Bares como el Bambú, el Nagasaki, el Dickens, el Elefante Blanco habían 

resistido a las leyes ‘contra vagos y maleantes’ y las de ‘peligrosidad social’, 

contando a menudo con la protección encubierta de unos policías que por 

general solían ser novios de los dueños de los bares o amantes de las mujeres 

que los regentaban (Nazario, 2016, p. 43). 

Frente a la apariencia de espacio lúdico y de seguro para esos sujetos marginales, se 

demostraban como espacios para observar y ser observado que funcionaban como panóptico de 

control político, donde la autoridad observaba y vigilaba el cuerpo social. A ellos, como el 

Nagasaki (Figura 1) o el Torpedo, donde actúa la protagonista, acude Anarcoma para encontrar 

                                                 
35 Se trataba de «un conocidísimo maricón, gordo y viejo, que vendía tabaco de madrugada en una canastilla y 

colocaba en una esquina entre la Campana y la calle Amor de Dios. Era el paradigma de carroza que repetiría 

montones de veces en mis tebeos» (Nazario, 2016, p. 18). 
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más información, y a ellos también acuden los miembros de las bandas criminales que buscan 

la máquina.  

2. Del flâneur al detective de la Transición 

Si el personaje del detective aparece en la modernidad industrial, como señalaba 

Walter Benjamin al interpretar la obra de Baudelaire, es París, capital del siglo XIX, el espacio 

que aporta los escenarios necesarios para su desarrollo: los pasajes, las exposiciones universales 

y los panoramas, escaparates para admirar. El flâneur, ocioso y noctámbulo, frecuenta sus calles 

entre la masa, como el protagonista del cuento de Poe que Baudelaire traduce. No es casualidad 

que, en la aparición del detective, «Los crímenes de la Rue Morgue» (1841), de mano del 

escritor norteamericano, incluyera en su mismo título la mención al espacio urbano donde 

tienen lugar los terribles asesinatos; tal es el vínculo entre urbanismo y lo detectivesco. Dupin, 

queer como personaje extravagante que es, de una soltería que requiere de compañía masculina, 

bibliófilo, marginal (Piglia, 2005, p. 79), encarna al flâneur observador y lector de los signos 

de la ciudad, que servirá de modelo para todos los detectives de la novela enigma que le sigan36. 

Décadas después, en las urbes estadounidenses de la Ley Seca, la mafia y la corrupción política, 

llegarán los detectives del hard-boiled. Ambos modelos tienen en común su espacio urbano, su 

capacidad de movilidad física, una ubicuidad que los acerca a todos los espacios sociales ya sea 

por medio del sistema ferroviario británico o de los Buick Super o Packard Super 8, símbolo 

del poder industrial norteamericano. 

La influencia de estos modelos en la cultura española, especialmente a través del cine de 

Hollywood, se va a hacer notar a partir de la generación de los novísimos, crecida al calor de 

una educación sentimental de naturaleza mítica y visual37. De la antología editada por Castellet 

en 1970, ya fueran los seniors como Vázquez Montalbán –«Yvonne de Carlo»– o 

Antonio Martínez Sarrión, o la coqueluche como Ana María Moix o ya en prosa su hermano 

Terenci –El día que murió Marilyn (1969)– se evidencia el imaginario cinematográfico que ya 

forma parte de su educación sentimental, y que dará lugar al personaje del detective Carvalho 

de Vázquez Montalbán. Aparecido originalmente en 1972 con Yo maté a Kennedy, dentro de 

su estilo satírico heredero todavía de su Manifiesto subnormal, este detective barcelonés de 

origen gallego no toma forma y tono definitivo hasta 1974 con Tatuaje, una novela en la que 

sin embargo pasa gran parte del argumento fuera de Barcelona. Es en La soledad del mánager 

(1977) y sobre todo Los mares del Sur (1979) donde la serie empieza a recibir atención del 

público y de la crítica nacional e internacional –Los mares del sur recibe el Premio Planeta y el 

Prix International de Littérature Policière en 1981– debido a la combinación de « política-

ficción », al tono irónico de unos personajes estereotipados en su codificación hollywoodense, 

y en general a la adaptación del modelo hard-boiled al contexto español y barcelonés, con sus 

idiosincrasias y asumidas limitaciones. En Los mares del Sur la Ciudad Condal se hace 

protagonista, y ya no sólo en sus barrios tradicionales del centro, sino también en su extrarradio 

obrero en el contexto de la Transición, la crisis del Partit Socialista Unificat de Catalunya y la 

                                                 
36 Ricardo Piglia, en El último lector (2005), ve en el ejercicio detectivesco de Dupin un modo de entender el 

mundo como libro, donde incluso se lee al otro. 

37 Castellet en su prólogo a la antología novísima, señala, citando a Barthes, que «la cultura de los medios de 

información de masas», entre los que incluye especialmente el cine de Hollywood, «presupone, en una sociedad 

alienada […] la creación constante de mitos […] siendo un eficaz instrumento de paralización de la imaginación 

creadora […]» (Castellet, 2001, p. 29). Antonio Martínez Sarrión daba voz a esa educación sentimental en su 

poema «el cine de los sábados»: «yvonne de carlo baila en scherezade / no sé si danza musulmana o tango / amor 

de mis quince años Marilyn / ríos de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fría / y los ojos ardiendo 

como faros» (Castellet, 2001, p. 91). 
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especulación inmobiliaria que había dado lugar a esas ciudades dormitorio para los nuevos 

inmigrantes, que adolecían de servicios insuficientes. 

En los mismos años que Carvalho adquiere su forma definitiva, Nazario inicia la serie 

Anarcoma con una detective muy poco tradicional en una Barcelona sometida a las tensiones 

de diferentes grupos políticos y criminales y con un añadido de sátira futurista. En cierta 

medida, podemos leer su personaje como una respuesta novedosa al modelo hard-boiled de 

Carvalho, desde una geografía urbana muy parecida a la descrita por Vázquez Montalbán en un 

momento en que otros autores como Andreu Martín o Francisco González Ledesma comienzan 

sus respectivas trayectorias en novela negra38. 

3. Anarcoma y el espacio LGBT+ 

Si podemos considerar a Anarcoma como una respuesta contracultural, contrahegemónica de 

la figura del detective masculino heterosexual y cisgénero, hay que leerlo desde el contexto del 

«destape» a partir de 1976, previo a la desaparición de la censura oficial el 11 de noviembre de 

1977. Se trata de un momento discursivamente confuso con respecto a lo queer, como señala 

Alberto Mira. Al interés creciente por el sexo y su representación, antes prohibida, por el 

público general, se unían actitudes hacia lo gay y trans que caían en lo reaccionario, una vez 

que la representación, ajena al control del homosexual, incidía en parámetros heterosexistas 

(Mira, 2004, p. 420)39. Esta confusión se extendía incluso a los partidos de izquierda, que en 

muchos casos no se atrevían a deshacerse de una rémora heteronormativa. 

Como señala Mira, «el travesti fue una de las imágenes preferidas de la homosexualidad a 

finales de los setenta» (Mira, 2004, p. 433), debido a su lugar central en la militancia LGBT y 

en la Movida posterior como «sujeto moderno». Frente a esta, la figura del homosexual, el 

mariquita, el afeminado había sufrido el desgaste cultural de años de cine y humor degradante 

y heteronormativo de épocas anteriores (Mira, 2004, pp. 434-435). Obras como Anarcoma o 

Una mala noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti han sido leídas por la crítica –

Vilarós, Garlinger, Pérez-Sanchez, Harrison– en clave simbólica sobre la Transición, donde 

además de la crítica heteronormativa a la sociedad del momento, se define lo «trans» como 

metáfora nacional del cambio político hacia la democracia40. Y en efecto, es difícil sustraerse 

al poder alegórico del cuerpo de Anarcoma, una mujer que «se siente muy orgullosa de su 

respetable polla» (Nazario, 2020, p. 10) en las postrimerías de la dictadura y el proceso de la 

Transición. Su presencia física puede ser vista como plasmación no sólo del nuevo cuerpo 

social, sino también del espacio urbano que habita, una proyección en carne y silicona del 

«tercer espacio» (thirdspace) teorizado por Edward W. Soja a partir de las prácticas espaciales 

de Lefebvre, como punto intermedio entre lo físico y lo mental, una «active arena of 

development and change, conflict and resistance», al mismo tiempo real e imaginado, «locus 

of structural and collective experience and agency» (Soja, 2000, p. 11). Confluiría con lo que 

Luis Alonso Rojas Herra denomina transterritorialidad, esto es, prácticas de defensa y 

supervivencia que pondrían en entredicho las formas hegemónicas de uso de la ciudad, formas 

                                                 
38 Andreu Martín, guionista de cómic, empieza su carrera como escritor de novela negra con Aprende y calla 

(1979), a la que siguieron El señor Capone no está en casa (1979), A navajazos (1980), Prótesis (1980) y otras. 

Francisco González Ledesma inicia su serie con el policía Méndez en 1983 con Expediente Barcelona. 

39 «No se produce un triunfo absoluto de las ideologías libertarias, sino que se da una tensión entre ambos 

modelos» (Mira, 2004, p. 419). 

40 Para Gema Pérez-Sánchez, la novela de Mendicutti sobre el 23F define el travestismo como la verdadera 

condición de la «madre patria», como una nación que es al mismo tiempo masculina y femenina (Pérez-Sánchez, 

2007, p. 191). Para Teresa Vilarós, por su parte, Anarcoma es el cuerpo compuesto, el cuerpo andrógino «que 

emerge a la superficie desde la fisura transicional» (Vilarós, 1998, p. 216). 
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que han tendido a invisibilizar y, en definitiva, expulsar, a la comunidad LGBT (Rojas Herra, 

2021, p. 6)41. Algunas de las estrategias principales de represión se referían, claro está, al 

aparato jurídico y policial y Ley de Peligrosidad Social, que todavía seguía en vigencia cuando 

se empieza a publicar Anarcoma en la revista Rampa inicialmente. La ley sería derogada en 

1978 en una proposición de ley apoyada por un PSOE y un PCE un tanto timoratos en su 

lenguaje, si bien el acoso de la policía y las redadas en locales de ambiente y a «sospechosos» 

duró hasta 1981 en Madrid y Barcelona (Huard, 2021, p. 151). 

Las leyes de represión de la identidad sexual se centraban fundamentalmente en la ruptura 

visible de códigos de presentación de género a través de signos externos; en los trabajadores 

sexuales y en clases bajas o trabajadoras, llevar un collar o ir maquillado en 1975 podía ser 

causa de detención (Huard, 2021, p. 130). Por eso, la fantasía erótico-festiva de Anarcoma, una 

realidad paralela donde la misma presencia de la protagonista revela el envés queer de toda la 

sociedad en un maremágnum de proezas sexuales, resulta especialmente política, aunque para 

algunos críticos la hipérbole argumental hace que se evite la «integración dentro del activismo 

LGBTQI» (Argüelles, 2018)42. Su fantasía desbordante, erótica-grotesca responde a un proceso 

de liberación discursivo y a llenar por medio del exceso el silencio de la calle y de las normas 

sociales y judiciales, que lleva, por ejemplo, a que la primera relación sexual de Anarcoma con 

XM2 tenga lugar en un confesionario de una iglesia en ruinas (Nazario, 2020, p. 44). 

Su barroquismo visual y argumental, a veces inspirado en artistas como Tom of Finland, expone 

también el potencial y ambivalencia de esos espacios de lucha y reapropiación: las Ramblas 

con su multitud de alterne es espacio de represión pero también el escenario de la primera 

manifestación en defensa de los derechos LGBT el 26 de junio de 1977, con una manifestación 

contra la ley en la que participan Ocaña y Nazario. El mismo personaje de Anarcoma presenta 

una ambigüedad en su capacidad de agencia y como flâneuse. El detective de la historia hard-

boiled, por su misma identidad liminar, alcanzaba una movilidad social que le permitía 

frecuentar los espacios más marginales como las altas esferas, desde donde era visto con cierto 

desdén. De aquí que, en los ejemplos más conscientemente políticos como Carvalho, el 

detective –private eye en inglés– se convirtiera en observador y testigo del cuerpo social y su 

violencia interna. 

4. Anarcoma y el (trans)género noir 

Anarcoma se enfrenta sin embargo con la ausencia total en principio de mujeres detectives en 

la tradición norteamericana original. Los detectives debían mostrar rasgos considerados 

masculinos, como valentía, fuerza, experiencia, opuestas a lo considerado doméstico 

(Schweitzer, 2019, p. 106). Frente a la figura masculina del detective duro, se encontraba la 

femme fatale cuya aparición a fines de los 30 se debe a la creciente independencia de las mujeres 

                                                 
41 Rojas Herra se centra en comunidades trans en San José de Costa Rica durante los ochenta y las comunidades 

creadas como respuesta a su marginación durante la crisis del VIH y las políticas neoliberales relacionadas con el 

desarrollo del turismo, que constituyen «una red de espacios arquitectónicos formales e informales, que brindan 

servicios complementarios entre ellos y que sostienen a la actividad del comercio sexual considerada ilegítima 

para una hegemonía» (Rojas Herrera, 2021, p. 19). 

42 El mismo autor define su posicionamiento político en una entrevista dentro del volumen de Pérez del Solar: 

«Yo siempre me he considerado militante sin militar en ninguno de esos movimientos de liberación de nada, pero 

siempre he sido de la opinión, de toda la vida, de que la revolución la tienes que hacer tú, empezando por ti mismo» 

(Pérez del Solar, 2013, p. 313). Para Germán Labrador, Nazario es un representante modélico de la autonomía 

creativa y la «transgresión de las convenciones heredadas de la contracultura frente a la militancia política 

tradicional. En su condición de cuerpo improductivo, en su inutilidad laboriosamente construida, hay algo que lo 

sustrae de las dinámicas de poder y contrapoder que organizan simbólicamente la posguerra (y la Guerra Fría) 

tanto de la perspectiva del régimen como de los partidos comunistas» (Labrador, 2017, p. 264). 
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en EE UU durante la II Guerra Mundial y la ansiedad que producía como amenaza a la 

masculinidad (Schweitzer, 2019, p. 103). Personajes por necesidad ambivalentes, su presencia 

significaba peligro y deseo a partes iguales, con un resultado que no distaba mucho del modelo 

de medusa o esfinge que analizaba Mario Praz en The Romantic Agony al tratar la iconografía 

del siglo XIX y su mezcla de eros y thanatos. Según Schweitzer, a diferencia de la novela de 

tradición británica, cuyo detective solía ser representado como un hombre pequeñoburgués y 

asexuado, no se podía dar una detective hard-boiled femenina que presentara las mismas 

características de sus equivalentes masculinos (Schweitzer, 2019, p. 104). A la femme fatale, 

que fuma, bebe alcohol y conduce su descapotable por la ciudad nocturna, mujer inteligente 

que engaña y manipula al detective desamparado por su poder de seducción, no le espera sin 

embargo un final agradable. Su movilidad y agencia será finalmente castigada (Aziz, 2012, 

p. 132). Anarcoma, pues, debe combinar ambos papeles de detective y mujer fatal, con el 

resultado de una ambigüedad moral interesante, entre la supervivencia y el interés personal. En 

la «Galería de personajes», Nazario ya la define como «una mezcla, tanto en el físico como en 

su comportamiento, entre Lauren Bacall y Humphrey Bogart» (Nazario, 2020, p. 10). La 

comparación no resulta baladí. Hollywood ofrecía paradigmas culturales y de género listos para 

su uso (Marí, 2003, p. 144), para su reciclaje, parodia y transformación, especialmente tras la 

«moda nostalgia» (Jameson) que se había sentido en el cine americano a fines de la década 

anterior –Chinatown, Blade Runner. Durante los 80 en España, la literatura y el cómic, y en 

menor medida el cine, recogieron algunos de estos temas del cine negro y la mitología de Bogart 

como tipo duro por excelencia, que sin embargo se empezaba a ver revisada como modelo de 

masculinidad impasible43. 

De la misma forma, Anarcoma asimila los rasgos binarios de género tradicionales en su cuerpo, 

con el detective duro y la mujer fatal astuta y sexualizada, junto con la cultura «petarda» 

irreverente y postmoderna de la (pre)Movida –sus lecturas favoritas son «los cómics, la prensa 

amarilla y la ‘sección de contactos’» (Nazario, 2020, p. 10)– que la emparenta con la 

Patty Diphusa, personaje creación de Almodóvar para La luna de Madrid. Le lleva a 

intercambiar papeles con Jamfry, su antiguo amigo del servicio militar casado y con hijos, pero 

que esconde su homosexualidad y ama en secreto a Anarcoma. Su nombre, una adaptación 

fonética del español de Humphrey (Bogart), implica su carácter de imitación incompleta del 

tipo duro que quiere ser como detective y de su rol sexual pasivo frente a la protagonista. 

Irónicamente, uno de los nombres que recibe el detective literario en EE UU es «dick», término 

también fálico. Como apunta Schweitzer en el mismo capítulo dedicado a mujeres detectives, 

«The Lady Dick», el doble sentido del término en jerga de detective le da al personaje el rango 

de mujer fálica, como lo es Anarcoma en sentido real y figurado. Y al mismo tiempo, como 

mujer fatal, la protagonista nos introduce en otro de los espacios marcados por su 

transterritorialidad, como son los locales de transformistas. Frente a la represión de lo queer 

visibilizado en la calle, especialmente fuera del Barrio Chino, dentro de un espacio acotado 

como el cabaret es tolerado. La protagonista trabaja en el Torpedo con un número en que imita 

a Sara Montiel con la canción «Loca», que se incluyó en su película La reina del Chantecler 

(1962) (Figura 3). 

                                                 
43 Recordemos la pieza breve de la dramaturga Paloma Pedrero La llamada de Lauren (1984), con el motivo del 

cambio de roles de la pareja y el travestismo o fluidez del género. 
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Figura 3. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

Alberto Mira expone en su libro la espectacularización de la figura del travesti/transgénero 

durante la Transición para la mirada heterosexual y la fama creciente de este tipo de 

espectáculos en playback en Barcelona o Madrid, donde pervivían antiguas glorias en horas 

bajas y jóvenes «modernas» que actualizaron el estilo. Nazario describe en sus memorias los 

locales que todavía sobrevivían en el Barrio Chino, como una versión canalla del Molino, como 

«Las Cuevas», «realmente una cueva, un callejón sin salida y una ratonera» donde actuaban 

antiguas glorias del transformismo como «La Gran Sandra» –«un señor bajito de voz 

aguardentosa, con unas pestañas postizas» (Nazario, 2016, p. 44)– o «La Liberty» –«negro y 

feo, encantador de ‘serpientes’»– o «Madama Butterfly» (Nazario, 2016, p. 44). 

Anarcoma, por el contrario, presenta un número más atrevido, con una desnudez apenas 

interrumpida por una boa de plumas, y con una máscara con los rasgos de Sara Montiel. Como 

femme fatale, usa su cuerpo como arma, que va a «acabar» con el miembro de la banda del 

Señor del Caballito que la viene siguiendo, un rubio con los rasgos de los personajes de Tom 

de Finlandia44. El cabaret o sala de fiestas de mal tono es otro de los espacios estereotípicos del 

cine negro, donde el detective cae fascinado ante la presencia de la artista que hace su aparición 

por primera vez en un número musical. Esta, por medio de su magnetismo sexual, lleva al 

detective a su perdición o corrupción moral. Recordemos, ya en su proceso de reciclaje 

postmoderno en la España de los 70, la escena de La verdad sobre el caso Savolta (1975) de 

Eduardo Mendoza, en que Javier Miranda, el ingenuo narrador, conoce por primera vez a 

María Coral en un espectáculo similar, o cuando Darman, el protagonista de Beltenebros 

                                                 
44 «Chico, te pareces montones a los tíos rubios del Tom de Finlandia. ¿Y tienes tan buena polla como ellos?» 

(Nazario, 2020, p. 33). 
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(1989), de Antonio Muñoz Molina, observa a Rebeca Osorio actuando como el personaje de 

Rita Hayworth en Gilda, cantando «Put the blame on Mame». Como en Gilda, Anarcoma, 

vestida con un traje negro y guantes largos se enzarzará poco después en una pelea en el 

Torpedo con el Rubio debido a los celos de este. A diferencia de la película, es el hombre cis 

quien sale mal parado. 

5. Posthumanidad, capitalismo y la nueva ciudad democrática 

Como combinación del hombre de acción y de la mujer tentadora, en varias ocasiones 

Anarcoma tiene que defenderse a puñetazos, de XM2, de Jamfry, del Rubio… Para entonces, 

se han multiplicado el número de paquetes falsos de la máquina del profesor Onliyú en la ciudad 

y el reguero de víctimas y muertos por su causa. Si Anarcoma había usado su cuerpo como 

arma, cae a su vez en brazos de XM2, el robot sexual creado por los hermanos Herr para 

encontrar la máquina. Dotado de una genitalidad exagerada, es un robot incansable, un arma de 

mercado capitalista del deseo. No es casualidad tampoco su fisonomía, la del trade, chulo u 

hombre rudo hipermasculinizado que tiene relaciones sexuales con otros hombres45. XM2 reúne 

en sí el carácter de arma de destrucción y de objeto de placer, adelantándose así a la noción de 

cyborg que realizara Donna Haraway en su manifiesto de 1985 para superar las jerarquías del 

binarismo tradicional de Occidente –el yo/el otro, mente/cuerpo, masculino/femenino, 

civilización/primitivismo (Haraway, 1991, p. 164). Haraway se imaginó un mundo sin género 

–«which is perhaps a world without genesis, but maybe also a world without end» (Haraway, 

1991, p. 151)– por medio del motivo del cyborg, «a cybernetic organism, a hybrid of machine 

and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction» (Haraway, 1991, 

p. 150). No obstante, en el caso de XM2, en principio un reflejo de Anarcoma como cuerpo 

«reconstruido», resulta su negativo como fuerza desestabilizante, violenta e incluso destructiva. 

Este cuerpo cyborg, dedicado a la no procreación viene a ser la plasmación del deseo de 

Anarcoma y otros que la persiguen, como la máquina del deseo del Anti-Edipo de Deleuze y 

Guattari, en el que el deseo mismo es una máquina y su objeto es otra máquina conectada al 

mismo (Deleuze y Guattari, 2004, p. 28). En un nuevo giro, este hombre cis futurista, será 

objeto sexual y al mismo tiempo homme fatal para la protagonista. 

Como hemos visto, esa transterritorialidad es de naturaleza frágil, ya que el espacio apropiado 

por lo queer es susceptible de ser reasimilado a la heteronormatividad. La espectacularización 

del cuerpo trans lo convierte en objeto de la mirada cis y de consumo. El Barrio Chino 

barcelonés había sido motivo de fascinación por las clases altas durante décadas, fascinación 

que ha pasado a las páginas de Vida privada (1932) de Josep Maria de Sagarra, Últimas tardes 

con Teresa (1966) de Juan Marsé o Recuento (1973) de Luis Goytisolo46. Los jóvenes burgueses 

se internan en las callejuelas húmedas en busca de un exotismo de lo marginal y lo grotesco 

que desembocaba a cierta hora en las Ramblas, como si recuperara simbólicamente su función 

                                                 
45 XM2 se asemeja especialmente a Kake, que aparece como protagonista de tiras de cómic en 1967 dentro del 

grupo de cuero (Ramakers, 2000, p. 139). El mise en abyme metagráfico sobre Tom of Finland continúa cuando 

la Caty, amigo «carroza» de Anarcoma le enseña su nueva adquisición de los libros del autor nórdico (Nazario, 

2020, p. 40). 

46 En opinión de Pijoaparte, Teresa se movía «un poco a la deriva por las Ramblas y el barrio chino», y advertía 

cómo «la universitaria escoraba por el lado izquierdo, tendía naturalmente hacia la calle Escudellers y ciertos 

fondos populosos y heterogéneos» (Marsé, 1998, p. 254). En Recuento, el protagonista y sus amigos acudían a las 

calles que flanqueaban las Ramblas, bares como La Gran Bodega, donde «se reunían pequeños carteristas, 

chorizos, descuideros, confidentes» (Goytisolo, 1998, p. 57), con la emoción de estar transgrediendo una ley social 

y moral. Su curiosidad venía apoyada en la certeza de que en esos ambientes adquirían «un conocimiento directo 

de la realidad, inmediato […], la vida a flor de piel» (Goytisolo, 1998, p. 58). 
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urbanística de encauzar las lluvias torrenciales y las secreciones sociales de la ciudad47. La 

relación entre el mismo grupo de Nazario y Ocaña, que hacen su aparición en las páginas del 

cómic, con esos jóvenes privilegiados, aunque fueran también parte de la comunidad LGBT, 

como Terenci Moix o Colita, no era necesariamente fácil48. Para Anarcoma, el trayecto inverso 

hacia los barrios altos requería de ciertas condiciones. Al comienzo de la segunda parte, se 

produce un cambio de espacio. Ha muerto el «Conde de Tronogordo», un aristócrata gay y a su 

funeral en su «torre» modernista (Figura 4) acuden todos los chaperos de la ciudad, a los que 

se le paga diez mil pesetas por cabeza para hacer una gran fiesta en su honor. 

 

Figura 4. © Nazario, 1978 y 2017. © Ediciones La Cúpula, 2017. 

El humor grotesco continúa cuando la última voluntad del finado es la de vestirlo con vestido 

de primera comunión, y la celebración desemboca en peleas, sexo y el ataúd cayendo al suelo 

(Nazario, 2020, p. 73). Los invitados son tolerados temporalmente en este espacio de privilegio, 

y en un contexto carnavalesco por lo que tienen de subversión de las formas tradicionales. 

Sin embargo, un ejemplo más extremo de la fragilidad del derecho al espacio, a la ciudad, como 

diría Lefebvre, se encuentra al final de la segunda y última parte de Anarcoma, cuando la 

                                                 
47 Goytisolo lo describe como un carnaval del lumpen, con «los representantes de toda clase de vicios y 

desviaciones, crápulas, afeminados, toxicómanos, sadomasoquistas, alcohólicos, coprófagos, viragos, 

hermafroditas, tumultuosa concentración que un observador superficial […] bien pudiera tomar por una 

manifestación o un mitin político» (Goytisolo, 1998, p. 314). 

48 «Terenci nos invitaba a su casa, pero aunque sentía admiración tanto por Ocaña como por mí, siempre parecía, 

como pasaba con Colita, que vivíamos en niveles diferentes y que sus reinos estaban muy alejados de los nuestros» 

(Nazario, 2016, p. 58). 
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protagonista es convocada junto a otras trabajadoras sexuales en lo que cree ser una jornada 

normal. En realidad, se trata de una trampa del Conde Negro y la Santa Orden de 

San Reprimonio: sus miembros, vestidos como legionarios con la enseña del Corazón de Jesús, 

torturan salvajemente a diferentes personajes: gays, transgéneros, negros, etc. (Nazario, 2020, 

pp. 81-84). Su plan incluye la experimentación con cuerpos vivos, y especialmente el de 

Anarcoma, para crear «un ejército de zombis corderos de Dios y de la democracia» (Nazario, 

2020, p. 107). Como parte de un relato noir, sigue el motivo de los centros del verdadero poder 

y delincuencia a gran escala fuera del centro de la ciudad, en un espacio idílico de clase alta, 

con gran alarde de tecnología. Sin embargo, el relato, salido de esos espacios de marginalidad 

y negociación con el poder del Barrio Chino, da un giro hacia el terror. Pese al aire festivo 

general del cómic, irreverente, apolítico, se podría pensar por no-militante, por su utopía de 

espacio queer de la primera parte de la serie, la fantasía de ciencia ficción iniciada con la 

máquina del profesor Onliyú y el robot XM2 evoluciona hacia la pesadilla, una transposición 

futurista de la represión de régimen franquista y de Ley de Peligrosidad Social. 

Sin embargo, no resulta extraño que la serie terminara con ese tono postapocalíptico, con las 

víctimas heridas volviendo a pie a la ciudad y observando la gran explosión de la finca del 

Conde. Anarcoma era un recordatorio en clave contracultural y subversiva del presente, y 

también el recuerdo de un espacio urbano LGBT que iba desapareciendo. A la decadencia de 

esos locales de fiesta que habían aguantado décadas de vigilancia y control, pronto se uniría la 

incidencia de la heroína y la crisis del VIH. Además, el plan de la nueva Barcelona democrática 

iba a cambiar drásticamente su fisonomía. Anarcoma aparece justo en el cambio de paradigma 

de la planificación urbana en Barcelona. Tras los excesos especulativos del largo régimen 

dentro del régimen que fue la alcaldía de Porcioles (1957-1973), que habían dado lugar a las 

barriadas obreras y al deterioro del legado modernista de la ciudad, un año después de las 

primeras elecciones democráticas municipales, Oriol Bohigas llega al equipo de la alcaldía, y 

en 1983 se empiezan a inaugurar nuevos espacios públicos diseñados como plaça Sóller, plaça 

dels Països Catalans. Otros, como la Plaça Reial –donde vivían Nazario y Ocaña– o la plaça de 

la Mercé, son reformados. Y en otros casos se lleva a cabo una «monumentalización» con la 

colocación de esculturas de Tàpies, Miró o Xavier Corberó (Benach, 2004, p. 152). Hay por 

tanto un discurso urbano de renovación y reforma, antes de que se utilizara el término de 

gentrificación, y de recuperación simbólica con la historia y la cultura nacionales49. Según el 

mismo Bohigas en su libro declaración de intenciones, Reconstrucció de Barcelona, de 1985 se 

buscaban dos objetivos, el de crear un espacio de calidad y crear un punto de referencia que 

pudiera generar «transformaciones espontáneas» (cit. en Benach, 2004, p. 155). Esta finalidad 

contrasta con la mirada nostálgica de «hijos del barrio» como Vázquez Montalbán o 

Maruja Torres y de recién llegados como Nazario ante la pérdida de lo que entendían por 

autenticidad y un nuevo y más sutil plan de especulación, frente a un ejercicio de higiene social 

forzado. Uno de los objetivos principales de este ambicioso plan fue precisamente el Raval o 

Barrio Chino, considerado como barrio degradado, cuya transformación en área de atractivo 

cultural e histórico para una nueva clase media, media alta, reconocía el mismo alcalde 

Pascual Maragall, debía ser muy paulatino para evitar rechazo de los vecinos y al mismo tiempo 

que se viera como «proceso irreversible» (Benach, 2004, p. 156). Este nuevo contexto de 

                                                 
49 Un papel importante lo desempeñaron los parques y espacios verdes, que hablan de un esfuerzo por equiparar 

esta antigua urbe industrial a parámetros de calidad de vida similares a otras ciudades post-industriales y de 

servicios: «In quantitative terms, during the decade 1982-92, more than 200 hectares of park had been gained, 

largely thanks to the reconversion of former industrial spaces (as Fabré and Huertas, 1989, have shown), while 

during the 40 years of the Franco period only 70 hectares were created (Cáceres and Ferrer, 1993)» (Benach, 2004, 

p. 153). 
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desarrollo urbano y de cambio social es el que se observa en las novelas posteriores de Carvalho, 

en las que Barcelona se prepara para las Olimpiadas. 

Conclusiones 

A pesar de su éxito, Nazario decidió no continuar la serie Anarcoma. Una razón fundamental 

se debía a que los lectores de El Víbora habían ido desapareciendo (Pérez del Solar, 2013, 

p. 308), a medida que la década avanzaba y la crisis del cómic adulto se iba ahondando. Al 

mismo tiempo, el mismo personaje de Anarcoma estaba siendo expulsada del discurso de la 

nueva ciudad preolímpica, una ciudad que, como proyecto de marca internacional, «limpiaba» 

los espacios marginales pero con ello eliminaba una parte importante de su historia reciente. De 

forma indirecta, quedaba su cómic como archivo y arqueología de una época rápidamente oculta 

por la postmodernidad presentista. La serie Anarcoma, como voz contracultural e irreverente, 

había alcanzado a un amplio público joven, más allá de la comunidad LGBT, para convertirse 

en una de las estrellas de El Víbora, escapando de la mirada heteronormativa que la 

espectacularizaba para desvelar con su mera presencia el envés queer de una ciudad en proceso 

de aprender a ser democrática. La reutilización de modelos culturales noir sin duda ayudó a 

establecer ese puente, pero no dejaba de ser una coartada para cartografiar una geografía 

marginal, marcada por la represión y la resistencia, en aras de desaparición, y para 

problematizar nociones de género e identidad de manera compleja. El cómic adulto de línea 

«chunga» señalaba sus posibilidades de representación, limitadas por un mercado que pronto 

se le hizo adverso. 
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Résumé : La production de Rodrigo Sorogoyen investit l’espace urbain madrilène dans un cinéma de 

genre – le néo-noir espagnol – qui en fait non seulement un terrain d’exploration de la criminalité 

contemporaine mais aussi une métonymie des dysfonctionnements sociaux et politiques de l’Espagne. 

Le réalisateur use de la tension entre cadrages et décadrages pour déplacer l’attention du spectateur, et 

charger l’intrigue criminelle de ses films d’une analyse politique, les deux se rejoignant finalement dans 

le cadre urbain de la caméra. Trois films ou séries seront le support de cette étude : Que Dios nos 

perdone, El Reino, deux longs-métrages, et Antidisturbios, série en six épisodes.  

Mots clés : fictions criminelles, cinéma néo-noir, Espagne, espace urbain, politique 

Resumen: La producción de Rodrigo Sorogoyen se apropia del espacio urbano madrileño en un cine de 

género –el neonoir español– que lo enfoca no solo como un campo de exploración de la criminalidad 

contemporánea sino también como una metonimia de los disfunctionamientos sociales y políticos de 

España. El director se vale de la tensión entre encuadre y desencuadre para desplazar la atencion del 

espectador e inyectar en la intriga criminal de sus cintas un análisis político, ya que ambas dimensiones 

acaban reuniéndose en el campo urbano de la cámara. Tres películas o series servirán de soporte a este 

estudio: Que Dios nos perdone, El Reino, dos largometrajes, y Antidisturbios, serie de seis capítulos. 

Palabras clave: ficciones criminales, cine neonoir, España, espacio urbano, político 

Abstract: Rodrigo Sorogoyen’s production invests Madrid’s urban space in a genre cinema –Spanish 

neo-noir– which makes it not only a field for the exploration of contemporary crime but also a metonymy 

for the social and political dysfunctions of Spain. Sorogoyen uses the tension between framing and 

unframing to shift the viewer’s attention, and to invest the criminal plot of his films with a political 

analysis, the two finally coming together in the urban setting of the camera. Three films or series will 

support this study: Que Dios nos perdone, El Reino, two feature films, and Antidisturbios, a six-part 

series. 

Keywords: crime fiction, Neo-noir, Spain, urban space, politics 

Introduction 

Le XXI
e siècle a vu émerger une nouvelle génération de cinéastes en Espagne et une manière 

renouvelée d’investir le genre cinématographique du thriller et du film noir, deux formes qui 

s’hybrident dans des films qui explorent la réalité sociale, politique, économique de l’Espagne 

et qui sont qualifiés de « néo-noirs ». Des réalisateurs comme Alberto Rodríguez, Raúl Arévalo, 
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Oriol Paulo ou bien encore Rodrigo Sorogoyen, manifestent à la fois leur maîtrise des codes 

cinématographiques internationaux, notamment étatsuniens, et leur capacité à mettre ces codes 

à distance en explorant différents espaces de l’Espagne contemporaine, parmi lesquels l’espace 

urbain. On pourrait y voir le juste tribut payé à une forme de fiction criminelle qui de longue 

date a pris la ville comme cadre, mais ici, cette dernière n’est pas seulement un élément 

générique convenu et doté de sa propre mythologie cinématographique, selon un modèle hérité 

du film noir américain (Esquenazi, 2012 ; Tadié, 2006). L’espace urbain y est redevenu un 

élément diégétique qui se déploie dans l’espace filmique à travers une grammaire 

cinématographique renouvelée, investie de significations sociales, historiques et politiques. 

Barcelone continue d’occuper une place de choix dans le néo-noir espagnol, comme dans le 

domaine littéraire, mais Rodrigo Sorogoyen fait un choix différent, en situant ses intrigues 

urbaines à Madrid, ville où il est né et a étudié le cinéma à l’ECAM (École de Cinéma et 

d’Audiovisuel de la Communauté de Madrid50). Pourtant, ce cadre n’est pas seulement le 

résultat d’une affinité personnelle : Madrid est le siège du pouvoir en Espagne, la capitale du 

pays, et la ville la plus peuplée d’Espagne. Or, la ville est dans plusieurs de ses œuvres un 

terrain d’exploration de la criminalité contemporaine, mais aussi et surtout un lieu central, 

géographiquement et politiquement. Madrid offre un espace urbain polymorphe qui, dans ses 

différentes déclinaisons, est un marqueur social, caractérise les personnages et imprime leurs 

actes. Ainsi, ce n’est pas seulement le théâtre urbain du crime, c’est un espace qui concentre les 

dysfonctionnements de la société espagnole et de l’économie de marché. Au sein de cet espace, 

le réalisateur opère évidemment des cadrages, au sens où il porte l’attention, par la caméra, sur 

des lieux précis, métonymiques de l’espace social et d’une question politique, et il opère aussi 

des décadrages, parce qu’il amène le spectateur à déporter son regard vers l’arrière-plan 

– cinématographique et politique, ou vers un hors-cadre urbain qui se superpose à l’intrigue 

criminelle et dévoile les enjeux politiques du film. Sorogoyen joue volontiers d’une tension 

entre le cadre et le hors-cadre, par un travail sur l’enchaînement des plans et le son, et il les fait 

dialoguer pour construire le récit et ses significations politiques. 

Trois œuvres de Rodrigo Sorogoyen seront abordées ici et ont été retenues à la fois pour leur 

appartenance au genre de la fiction criminelle et pour leur cadre urbain – madrilène. Que Dios 

nos perdone est le troisième long métrage du réalisateur, qui le propulse en 2016 vers la 

reconnaissance internationale en étant sélectionné au Festival de Cannes. Madrid y est le théâtre 

d’une série de viols et de meurtres particulièrement brutaux dont sont victimes des femmes 

âgées et qui font l’objet d’une enquête menée par Javier Alfaro et Luis Velarde, deux officiers 

de police que tout oppose. El Reino, réalisé en 2018, relate la chute de Manuel López Vidal, un 

cadre du parti au pouvoir que tout désignait comme le successeur du Président du Conseil 

régional. Ce thriller politique aborde la question de la corruption politique et de l’amoralité 

d’un système tout entier. Enfin, la mini-série en six épisodes Antidisturbios, diffusée en 2020, 

s’attache aux pas d’une brigade anti-émeute mise en cause dans la mort d’un jeune homme lors 

d’une expulsion et à l’enquête de l’agente des affaires internes qui suit, avec des collègues, cette 

affaire. Sorogoyen y poursuit son exploration du politique, de la corruption et des 

dysfonctionnements de la société espagnole.  

1. Des personnages liés au cadre urbain 

Les personnages de Rodrigo Sorogoyen ne sont en aucun cas des marginaux, bien au contraire : 

ils sont parfaitement insérés dans la société et dans un milieu professionnel, et leur statut social 

est lié à la Cité, à l’espace urbain et social. Pourtant, ils sont aussi des individus qui se 

caractérisent par une tendance à dépasser les limites au fil du récit. Le réalisateur va user du 

                                                 
50 Escuela de Cinematografía del Audiovisual de la Comunidad de Madrid. 
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cadrage pour signifier visuellement cette aptitude à entrer dans les cadres symboliques et 

professionnels qui leur sont assignés, ou pour montrer leur rejet hors-cadre, lorsque la chute 

s’amorce.  

● Entre cadre social et cadrage générique 

Les deux enquêteurs de Que Dios nos perdone sont des officiers de police rattachés à la Crime, 

la Brigade criminelle : leur statut leur confère une forme d’autorité dans la cité madrilène, dont 

ils usent parfois sans retenue. Dans El Reino, la fonction de Manuel n’est pas explicitement 

mentionnée mais il est de toute évidence l’un des cadres régionaux du parti politique au pouvoir, 

qui doit être propulsé sans tarder à la tête du Conseil régional. Son implication dans diverses 

affaires montre qu’il a un pouvoir manifeste dans la gestion de la Ville et de la Région. Enfin, 

dans Antidisturbios, il faut distinguer deux groupes de personnages qui cependant sont à leur 

manière des forces agissantes au sein de Madrid : Laia Urquijo est une enquêtrice des affaires 

internes, qui gère aussi bien des questions de contraventions que des affaires de plus grande 

envergure ; les membres de la brigade d’intervention sont quant à eux des agents représentant 

la force et l’autorité dans la ville. Comme le dit l’un d’entre eux, Diego López, leur mission est 

de « faire en sorte que les choses aillent mieux et d’être utiles ». 

Mais il y a plus que cette simple et apparente fonction ou intégration sociale à la Cité, comme 

le montrent les plans d’ouverture ou de présentation des personnages dans les trois œuvres. 

El Reino s’ouvre ainsi sur un plan large, une vue sur l’océan et une plage – nous ne sommes 

donc pas à Madrid. Un personnage apparaît rapidement dans le cadre, sur la gauche, et il semble 

peu à sa place dans ce décor ensoleillé et maritime : en costume, un téléphone portable à 

l’oreille, il ne tarde pas à raccrocher et à se mettre en mouvement. La caméra le suit, de plus en 

plus vite à mesure que son pas s’accélère, avec à la fois un travelling latéral et un zoom avant. 

Le regard du spectateur le suit de près alors que l’homme rejoint énergiquement une tablée 

d’amis. Ce n’est qu’au bout de deux minutes que nous avons le premier plan de face de ce 

personnage, Manuel. Le spectateur ignore presque tout de lui, mais par ces deux minutes et le 

travail du cadrage et du mouvement de caméra, il comprend qu’il s’agit d’un homme de 

décision, de pouvoir, déplacé le temps d’un repas de son espace habituel, urbain et politique : 

un homme pressé, en somme, à tous égards. Laia Urquijo, enquêtrice des affaires internes, est, 

dans la scène d’ouverture d’Antidisturbios, saisie hors de son contexte professionnel : 

l’introduisant dans une scène d’intimité familiale, sans la présenter, le premier plan du premier 

épisode est un plan rapproché de trente-deux secondes sur le personnage, alors qu’elle joue à 

un jeu de société avec ses parents et son frère, qui restent d’abord hors-cadre. Cette scène 

paisible devient en quelques secondes une scène de dispute. Cette tension entre le père et sa 

fille, qui accuse le premier d’avoir triché, permet une première caractérisation de Laia : entière 

et obstinée, elle attend des autres une intégrité morale avec laquelle elle ne transige pas. Cet 

élément de caractérisation du personnage revêt une valeur programmatique car Laia sera celle 

qui, contre vents et marées, traquera la « triche », la corruption, les infractions aux règles. La 

relative longueur du plan, le cadrage serré sur la jeune femme, tout concourt à indiquer qu’elle 

sera dans la série un personnage essentiel, alors qu’elle ne reviendra dans le champ et dans 

l’intrigue – et c’est seulement alors que nous saurons qui elle est – que trente minutes plus tard 

dans l’épisode. Génériquement, elle semble reprendre le motif du héros seul contre tous, 

capable de faire vaciller un système par la force de sa volonté et sa rigueur morale. Femme de 

dossiers plus qu’officier de terrain, elle s’inscrit dans la longue lignée, fictionnelle ou non mais 

prenant place dans les représentations collectives, des Elliot Ness, Joseph Turner alias Condor, 

Woodward et Bernstein. Enfin, dans Que Dios nos perdone, si Velarde est introduit par une 

scène muette d’intimité (il se recueille devant la tombe de sa mère), son équipier Javier Alfaro 

fait une apparition surprenante : des images de vidéo-surveillance, prises dans le commissariat 
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même, montrent la vie ordinaire du service, avant que, au bout de dix secondes, ne surgisse 

dans le champ un corps manifestement jeté au sol par un individu, qui s’acharne ensuite sur sa 

victime. Telle est la première apparition de Javier, que ses collègues ont du mal à maîtriser. Le 

plan suivant est un plan rapproché sur le visage de Javier, confronté par un supérieur à ces 

images. Là encore, la scène vaut pour caractérisation du personnage : Alfaro est impulsif, 

violent et tourmenté. Un tel motif peut sembler stéréotypé : le polar fourmille de personnages 

de policiers prompts à frapper. Le personnage de Javier est « cadré » génériquement, inscrit lui 

aussi dans une lignée de personnages codés. 

Dans ces trois apparitions de personnages, plusieurs traits de la réalisation de Sorogoyen sont 

présents. Il y manifeste son goût des plans rapprochés, qui cadrent de très près les personnages, 

de face ou de dos, et des scènes d’introduction qui caractérisent les êtres sans nous dévoiler 

grand-chose de leur identité ou statut. Homme de pouvoir (Manuel), agente intègre et obstinée 

(Laia) ou flic borderline (Javier), tout est suggéré par le cadrage et le mouvement – ou la fixité – 

de la caméra. Par ailleurs, Sorogoyen pose ainsi le cadre générique de ses films ou de la série : 

thriller politique tout en rapidité, nervosité (El Reino), polar teinté de noir avec son dur-à-cuire 

en butte à sa hiérarchie (Que Dios nos perdone), polar très tendu aux relations conflictuelles 

(Antidisturbios). Il est intéressant de noter que ces personnages sont présentés dans des 

situations de tension : certes, elle est peu perceptible dans El Reino, même s’il est raisonnable 

de penser que le personnage s’est éloigné pour une conversation téléphonique importante. Mais 

dans les deux autres œuvres, les personnages de Laia et d’Alfaro sont présentés dans des 

situations conflictuelles, dans leur (in)capacité à générer ou affronter le conflit. Dans les deux 

cas, situation professionnelle pour Alfaro, familiale pour Laia, les protagonistes apparaissent 

comme aptes à franchir les limites de la bienséance sociale. Cette capacité à « sortir des cadres » 

va trouver un écho dans le travail du cinéaste sur les cadrages. 

● Des personnages entre cadre et hors-cadre 

Dans chacune des trois œuvres, les protagonistes vont être poussés, symboliquement et 

visuellement, hors-cadre. Laia en fait plusieurs fois l’expérience dans Antidisturbios, jusqu’à 

basculer hors du cadre de ses missions et même de son éthique. Dans cette œuvre noire et 

politique, l’enquête sur la responsabilité de la brigade dans la mort du jeune homme va sortir 

du cadre attendu : c’est une affaire de corruption sur fonds de malversations immobilières qui 

est peu à peu exhumée par Laia, au lieu d’une simple présomption de violences policières. Son 

obstination est à la fois une qualité et un problème : elle l’amène à enquêter malgré le veto de 

son supérieur direct, Moreno, à constituer un dossier où elle court-circuite ce dernier, et ce 

faisant, compromet l’enquête d’envergure menée depuis trois ans par une juge, avec la 

collaboration de Moreno. Au nom des valeurs qui l’animent, Laia outrepasse donc ses fonctions, 

brise les règles : elle est hors-cadre. Et à l’enquête première – y a-t-il eu usage démesuré de la 

force ? – s’ajoute une autre affaire, qui reste d’abord hors-cadre, celle des malversations 

immobilières. 

Mais Sorogoyen n’entend pas céder à la facilité, qui consisterait à faire de Laia une version 

féminine du chevalier blanc qui, seul contre tous, défait la corruption et les « méchants ». Tout 

d’abord, par un retournement de situation, Sorogoyen et Peña, coscénaristes, entreprennent de 

faire tomber les masques (la complicité de Diana, supérieure de Laia et de Moreno, la fausse 

passivité de Moreno). Ensuite, ils font sortir Laia des cadres par deux fois : dans un premier 

temps en lui faisant intégrer la commission spéciale pour enquêter aux côtés de Moreno, dans 

un second temps en la contraignant à pactiser avec Revilla, donc les corrupteurs, pour faire 

chuter les institutionnels et policiers corrompus. Dans Que Dios nos perdone, les deux 

enquêteurs, Alfaro et Velarde, vont eux aussi être poussés hors des limites de leurs fonctions : 

après une poursuite du suspect dans les rues de Madrid et un incident dans le métro, ils sont 
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dessaisis de l’affaire. Cependant, alors qu’un nouveau meurtre est commis, Velarde est 

réintégré dans l’enquête officieusement, puis Alfaro. Dans les deux œuvres, les enquêteurs 

agissent donc hors-cadre. Mais c’est surtout dans El Reino que le cadre symbolique rencontre 

le travail sur le cadrage de Sorogoyen. Ce film relate une chute, la chute du poulain du parti, un 

homme à qui tout semble réussir. Il est de tous les plans ou presque, occupe le champ en homme 

de pouvoir. Manuel va pourtant rapidement être mis en cause et avant d’être poursuivi en 

justice, il est répudié par les siens. Alors qu’une réunion importante doit se tenir, où il sera 

notamment question du budget, Manuel, non invité, s’installe à la table. Il en est d’abord chassé 

par un collègue dont c’est, dit-il, la place. Le plan embrasse l’ensemble des personnages, au 

nombre de huit. Manuel se lève et part chercher une autre chaise : il sort alors du cadre avant 

d’y revenir, sans que sa présence soit souhaitée. De même, un peu plus tard, Manuel s’efforcera 

de parler à l’un des nouveaux décideurs du parti, Alvarado, qu’il suit dans la rue. Dans ce plan 

large, avec travelling latéral, Alvarado refuse de s’arrêter quand Manuel l’interpelle (59’26), et 

ce n’est que lorsqu’il consent à s’arrêter que le plan devient fixe et que Manuel entre dans le 

champ (59’35). C’est la disgrâce du personnage de Manuel qui est affirmée dans cette 

présence/absence du cadre. La scène finale, l’affrontement avec la journaliste devant les 

caméras, semble pourtant marquer son retour dans le jeu (politique). La scène se compose en 

effet d’une série de champs et de contre-champs des plus classique, soulignant l’affrontement. 

Manuel croit tenir le moment de son retour sur le devant de la scène grâce aux révélations qu’il 

va pouvoir faire devant les citoyens, documents à l’appui, mais il se retrouve violemment mis 

en cause, dans son positionnement éthique, par la journaliste. La fin est abrupte, puisque le film 

se clôt sans que les documents soient montrés, sans même que Manuel ne réponde à la question : 

« Avez-vous pensé, ne serait-ce qu’une seconde, pendant ces années, à ce que vous faisiez ? » 

Après un plan rapproché de quatre secondes sur le visage de Manuel, le film se termine dans le 

silence, avec un plan rapproché du visage de la journaliste. Le retour dans le cadre de Manuel 

n’a rien de triomphal, il est une mise en accusation définitive, non celle de la justice mais celle 

de la presse, et partant, peut-être, de la société civile espagnole. Le retour dans les médias vaut 

– probablement – pour expulsion définitive du cadre de la Cité, du cadre politique. 

● L’espace urbain comme cadre générique 

Par ailleurs, Sorogoyen s’attache à utiliser les espaces urbains pour caractériser génériquement 

ses œuvres. Les trois, on l’a dit, se déroulent à Madrid, majoritairement. Alors que Que Dios 

nos perdone est sans doute le plus conforme aux codes du polar cinématographique (par la 

thématique du tueur en série, la structure de l’enquête, les personnages au premier rang desquels 

le duo d’enquêteurs mal assortis), c’est le film qui exploite le moins l’espace urbain en tant 

qu’espace public, somme toute peu présent dans le cadre, avec peu de scènes en extérieur. 

Madrid y est cependant perçue comme une ville d’oppositions, entre les quartiers aisés où les 

vieilles dames ou les cadres du clergé ont les moyens de s’attacher les services d’une 

domestique philippine (ce qui les met à l’abri du tueur), et le centre de Madrid, en pleine 

transformation mais encore populaire. Le cadrage générique se fait essentiellement par des lieux 

en intérieur, des lieux de travail et d’intimité, les deux se mêlant parfois. En effet, les 

enquêteurs, hommes de terrain, restent peu au commissariat : ils sont sur les scènes de crime, 

dans des immeubles du Vieux Madrid, espaces d’exercice professionnel pour eux, espaces 

d’intimité pour les victimes, sur des lieux annexes (la cafétéria où se retrouvent les vieilles 

dames, l’Église), ou chez eux. Javier est saisi dans une intimité familiale compliquée, Luis dans 

la solitude de son appartement. Somme toute, les personnages font l’essentiel de leur travail 

hors cadre professionnel : dans les cafés, notamment, lieux masculins récurrents chez 

Sorogoyen, chez Velarde après leur éviction officielle de l’enquête. Ainsi, si l’espace urbain est 

présent, il l’est de façon métonymique et symbolique. Le centre populaire de Madrid en voie 

de disparition fait l’objet d’un discours politique, qui décadre le propos du film. Lorsque 
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Sorogoyen filme ses personnages dans les rues de Madrid, c’est plutôt pour montrer leur 

insertion – ou leur non-insertion – dans l’espace urbain et au sein de la population. Sans 

surprise, Javier Alfaro, homme de terrain dans Que Dios nos perdone, est à l’aise dans les rues 

de Madrid, familier de ces quartiers et des groupes sociaux qui les habitent : on le voit ainsi 

échanger avec bonhommie et familiarité avec des prostituées. Cette complicité rappelle des 

personnages comme Pepe Carvalho dans les romans de Manuel Vázquez Montalbán, et au-delà 

de l’Espagne, celle de Fabio Montale avec les habitants des quartiers populaires de Marseille. 

Dans El Reino, Manuel est rarement dans les rues de Madrid : faut-il y voir une déconnexion 

avec les réalités de la Cité qu’il administre en tant que cadre du parti ? De fait, il fréquente les 

lieux de pouvoir ou ceux où se prennent, hors-cadre officiel, les décisions, où se nouent les 

complicités et les affiliations : restaurants, cafés, lieux de prise de parole. Les espaces urbains 

sont ici ceux d’un thriller politique : la topographie est pour ainsi dire anonyme, 

interchangeable.  

Sorogoyen s’empare également, en particulier dans El Reino, d’espaces urbains appartenant à 

la mythologie du polar cinématographique. Il use alors du cadre et du hors-cadre pour le cadrage 

générique des scènes. Certains lieux sont particulièrement intéressants : les bureaux que visite 

Manuel la nuit, pour s’emparer de documents compromettants ; le parking souterrain ; la 

station-service, qui est ici un cas-limite. Sentant la nécessité de se protéger, Manuel s’introduit 

de nuit dans les bureaux qu’il fréquente tous les jours, afin de dérober des documents sensibles 

à la trésorerie. Sorogoyen se souvient ici des ambiances de films noirs de l’âge d’or 

hollywoodien, quand des cinéastes – pour beaucoup immigrés d’Europe dans l’entre-deux 

guerres – jouaient des contrastes entre ombres et lumières, influencés par l’esthétique 

expressionniste. Il compose ainsi un plan en clair-obscur, quasiment en bichromie, ce qui 

rappelle la sobriété du noir et blanc des films noirs. Les stores ont beau être, conformément aux 

choix d’ameublement contemporains, des stores à lamelles verticales, ils rappellent bel et bien 

les stores vénitiens des bureaux des privés des années 1940, dont l’ombre portée sur le mur, 

face au rectangle clair de la fenêtre, accentue la composition géométrique du plan. Le 

personnage entre alors dans le cadre et se dirige vers la lampe : son ombre portée le projette sur 

des lignes verticales qui évoquent les barreaux d’une prison.  

 

Figure 1. Un plan de film noir. 

R. Sorogoyen, El Reino, 39:59. 

Quelques minutes plus tard, El Reino s’empare d’un autre lieu emblématique des films noirs, 

plus tardifs, un lieu anxiogène dans le cinéma des années 1970 et 1980 : le parking souterrain 

(Socquet, 2018). Les parkings publics, souterrains ou non d’ailleurs, sont des lieux anonymes 

et discrets, où les criminels et délinquants peuvent échanger dans l’espace protégé de leur 

véhicule, ou se livrer à des agressions. Le spectateur s’attend donc à une scène intense lorsque 
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Manuel s’engage dans le parking pour rejoindre sa voiture : la caméra est au plus près du 

personnage, juste derrière lui, mais à ce premier plan se superpose la profondeur de champ, et 

toute l’attention du spectateur est tendue vers l’arrière-plan et vers le hors-cadre, sur la gauche, 

d’où pourrait surgir le danger. En réalité, Sorogoyen « déçoit » cette attente, joue avec les codes 

du polar qu’il reprend pour les mettre à distance.  

 

Figure 2. Les codes du polar. 

R. Sorogoyen, El Reino, 44:06. 

Enfin, un autre lieu est intéressant dans ce jeu avec les codes mais c’est un cas-limite puisqu’à 

proprement parler, il ne s’agit pas spécifiquement d’un lieu urbain. La station-service dans 

laquelle Manuel s’arrête à la demande de Fernando, l’avocat, ne se situe pas en ville mais elle 

représente un de ces lieux périphériques attachés à la modernité urbaine et à la civilisation de 

l’automobile, ou de ces non-lieux, espaces anonymes, qui ne sont, comme le dit l’anthropologue 

Marc Augé (1992), ni identitaires, ni relationnels, ni même historiques : à l’égal des voies 

rapides, des chambres d’hôtel (présentes dans le film), la station-service est un espace de transit 

et d’anonymat, où Manuel n’est personne et où tout peut lui arriver. Le plan large embrasse un 

lieu désert, où Fernando semble purement et simplement disparaître. Sorogoyen compose un 

plan esthétisé de la station-service, la nuit, avec ses lumières et ses néons : ici, autant que 

cinématographique, la référence semble picturale et photographique. Edward Hopper a peint à 

plusieurs reprises des stations-services de jour ou de nuit, et les codes chromatiques de 

Sorogoyen en sont l’écho, le rouge en particulier. Ces tableaux ont d’ailleurs été maintes fois 

revisités, notamment par David LaChapelle lors d’une exposition photographique intitulée Gas 

Stations51, ou par le cinéaste Wim Wenders, qui donne vie à ces tableaux dans Two or Three 

Things I Know about Edward Hopper52, réalisé à l’occasion de l’exposition consacrée à Edward 

Hopper qui s’est tenue à la Fondation Beyeler (Suisse) en 2020. Sorogoyen reprend plus 

largement une iconographie nocturne de la station-service fréquente dans l’art et dans la 

photographie, comme en témoigne la présence de ce type de représentation dans les banques de 

données d’images. Il en reprend les traits : scène nocturne, plan large, présence humaine limitée 

ou nulle, utilisation des néons, récurrence de la couleur rouge.  

                                                 
51 LaChapelle David, Gas Stations, Edward Hopper House, New York, Edward Hopper House Museum and Study 

Center, 9 juillet–11 septembre 2016. 

52 Wenders Wim, Two or Three Things I Know about Edward Hopper, Riehen/Bâle, Fondation Beyeler, 

Exposition Edward Hopper, 26 janvier – 20 septembre 2020.  



FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé)cadrer la ville à l’écran et en bande 

dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329 

 
67 

 

Figure 3. La station-service. 

R. Sorogoyen, El Reino, 1:49:24. 

Ce plan est remarquable, précisément parce qu’il est un plan large, et par son esthétisme. Il 

semble bien résulter d’une volonté de cadrer génériquement l’espace filmé, de créer une 

atmosphère de polar. 

Le réalisateur va explorer cet espace : le personnage, inquiet de ne pas voir revenir son 

comparse, part à sa recherche dans la boutique-café de la station-service. Ne trouvant pas 

Fernando, il commande un café au comptoir. Alors que nul véhicule ne s’est fait entendre, un 

individu entre à son tour. Ici, Sorogoyen instille une atmosphère de danger qui repose sur le 

hors-cadre. Il choisit en effet un plan rapproché qui montre, au premier plan, Manuel tourner la 

tête vers l’entrée, alerté par le bruit, en arrière-plan, le même mouvement de l’employé présent 

dans le cadre.  

 

Figure 4. Hors-cadre et danger. 

R. Sorogoyen, El Reino, 1:50:58. 

Dans la suite de la scène, l’impression de danger imminent sera soulignée par ce travail sur le 

hors-cadre : l’individu sera donné à voir brièvement, mais surtout à entendre, comme une 

présente menaçante. 

Ici, Rodrigo Sorogoyen se livre à un jeu de conformité ou d’écart avec les codes du film noir 

des années 1940 ou du polar des années 1970 et 1980. Cependant, à ce jeu de références se 

superpose une dimension politique qui va en partie reposer sur la tension entre le cadre et le 

hors-cadre.  
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2. Décadrer l’attention et le propos : un (dé)cadrage politique de l’urbain 

Madrid est le centre du pouvoir en Espagne et le lieu des tensions de la société espagnole 

contemporaine. Sorogoyen privilégie toujours les espaces précisément délimités, les lieux 

métonymiques de l’action et de la société, et lorsqu’il filme en extérieur, il intègre au cadre des 

éléments qui vont décentrer l’attention du spectateur de l’intrigue, pour investir l’action d’une 

dimension politique. 

● Espace urbain et métonymie politique 

Dans le choix des espaces urbains, Sorogoyen affectionne donc peu les plans larges, qui 

embrasseraient la cité madrilène dans des vues surplombantes. Au contraire, il resserre le cadre 

sur des lieux précis, emblématiques des bouleversements sociaux et politiques, ou fait le choix 

de lieux métonymiques. Ainsi, dans Antidisturbios, le fourgon de la brigade au cœur de la série 

vaut pour métonymie de la société espagnole ou madrilène, de ses tensions. Lieu de cohésion 

avant et après les interventions, il est aussi le lieu des affrontements entre ces hommes au bord 

de la rupture. Les cafés et les restaurants sont un autre espace métonymique, où se nouent et se 

dénouent les tensions : El Reino s’ouvre sur un repas qui scelle la complicité des hommes et 

femmes politiques à un moment où le triomphe de Manuel semble assuré. Antidisturbios 

propose deux scènes de repas très importantes : la scène d’ouverture du premier épisode, qui 

vaut pour caractérisation du personnage de Laia, et la scène de repas entre les membres de la 

brigade reconstituée pour l’occasion (le jeune Rubén a été licencié), filmée en un long plan-

séquence dans l’épisode final (14’45-30’28), d’une durée de près de seize minutes. La 

complexité des personnalités de ces hommes et de leurs relations s’y exprime, de l’amour 

fraternel à la tension virile qui peut aller jusqu’à la violence physique. Les cafés sont un autre 

lieu récurrent du cinéma de Sorogoyen : cafés populaires pour les policiers de Que Dios nos 

perdone et Antidisturbios, bars de luxe pour les hommes politiques dans El Reino. Les enjeux 

sont les mêmes, sceller des alliances, sonder les partenaires, prendre la mesure des ennemis. 

Dans tous les cas, ces espaces clos, cafés, fourgons, sont percutés par la violence du monde 

extérieur. 

Si les plans larges sont peu nombreux, ils sont néanmoins présents et composés dans les 

moindres détails. Que Dios nos perdone s’ouvre d’ailleurs sur un plan large, en légère plongée 

sur la Puerta del Sol et la statue équestre de Charles III d’Espagne. Si ce choix a le mérite de 

situer l’action de manière reconnaissable, il revêt une signification qui va au-delà de la 

dimension référentielle, comme le montre un examen plus attentif des éléments présents dans 

le cadre. En effet, la place est filmée alors que des équipes de nettoyage sont à l’œuvre, balayant 

d’un jet d’eau puissant les nombreux détritus qui jonchent le sol. La scène semble anodine mais 

retient l’attention en même temps que s’amorce un déplacement latéral : ce qui était alors resté 

dans le hors-cadre donne une autre signification au plan. Le film ne prend pas simplement place 

à Madrid, lieu touristique dont la Puerta del Sol est un emblème : ce que les équipes nettoient, 

ce sont les traces laissées par un rassemblement qui a nécessité la mobilisation de la police, 

comme le révèle bientôt la présence d’un véhicule de police resté hors champ, à droite du cadre. 

Au moment où ce véhicule démarre pour quitter le cadre, arrivent par la droite deux femmes, 

qui tiennent des banderoles repliées de manifestations. Ce n’est donc pas n’importe quel 

rassemblement qui est suggéré ici, mais une manifestation, ce n’est pas seulement une ville et 

une place qui attirent les touristes mais une Cité en proie à des tensions sociales. Si le regard 

est d’abord porté sur la statue, sur les éléments qui permettent d’identifier un lieu connu de 

Madrid, tout se passe comme si cet élément profilmique n’était qu’un leurre, l’attention du 

spectateur étant rapidement portée vers les éléments en mouvement dans le cadre et qui 

permettent de construire un autre sens, de poser un enjeu politique au film. Sorogoyen 

poursuivra ce travail sur le hors-cadre urbain dans Que Dios nos perdone lors de la poursuite 
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qui intervient vers la moitié du film. Les deux enquêteurs arrivent dans un immeuble où le tueur 

vient de suivre l’une de ses proies et le dérangent dans ses desseins criminels. L’homme, après 

avoir frappé Velarde, s’enfuit, poursuivi par les deux hommes dans des rues bondées à 

l’occasion des Journées Mondiales de la Jeunesse (JMJ) et de la venue du pape. Dans cette 

scène d’extrême tension narrative, en lien direct avec l’intrigue criminelle, réapparaissent les 

enjeux politiques du film, dans une tension entre le cadre et le hors-cadre, entre le premier et le 

second plan, avec un travail sur les cadrages et les plans successifs ainsi que sur le son, avec 

une musique qui souligne la tension, sans que les bruits de la rue – et de la foule – soient 

supprimés ou assourdis. La caméra suit principalement Alfaro, qui heurte dans sa course des 

personnes elles-mêmes en mouvement, parfois en train de courir, sans qu’il soit possible 

d’abord de savoir pourquoi. Les plans épousent brièvement le point de vue d’Alfaro, 

reproduisant en caméra subjective sa désorientation alors qu’il cherche du regard l’homme en 

fuite, qui n’apparaît que brièvement dans le cadre. C’est au tour de Velarde d’entrer dans le 

champ et comme pour Alfaro, les plans moyens ou rapprochés cadrent le policier de face, de 

côté, de dos, accentuant la confusion de la scène. À ce moment précis, le suspect en fuite ne 

réapparaît plus dans le cadre : il a échappé à ses poursuivants qui vont pourtant tenter de le 

retrouver dans le métro, dans une scène qui leur vaudra d’être écartés de l’affaire. Tout au long 

de la scène, alors que la tension narrative est a priori orientée sur cette poursuite, le réalisateur 

fait des choix de cadrage qui non seulement exposent les raisons de la difficulté de la recherche, 

mais déplacent l’intérêt du spectateur vers les manifestations et le sens de leur présence dans le 

cadre. La foule est un obstacle pour Alfaro et Velarde, et ici aussi, le profilmique, résultat d’une 

prise de vue quasi-documentaire, restitue la violence à l’œuvre dans les rues de Madrid et retient 

tout autant l’attention que la poursuite. 

● Violences urbaines, violences politiques : décadrages 

Évoquant Que Dios nos perdone quelques années après sa réalisation, Rodrigo Sorogoyen en 

résume le projet : « Je voulais en fait évoquer la violence, que ce soit dans l’humain, l’individu, 

mais également dans la société, les institutions »53. À la brutalité des meurtres perpétrés par 

Andrés se superpose l’agitation sociale qui agite Madrid : les deux ne sont pas séparées, la 

première est une expression individuelle de la violence subie et exercée dans une Espagne 

encore profondément catholique, la seconde est une violence institutionnalisée, par laquelle 

l’État défend ses propres intérêts et une certaine idée de l’ordre social en place. Ce n’est pas le 

moindre des paradoxes : la police lutte contre le tueur en perpétrant elle-même des actes 

brutaux. Dans la première partie du film, la caméra de Sorogoyen emprunte souvent au style 

documentaire, en particulier dans les scènes en extérieur, filmées caméra à l’épaule. Le film 

mêle les images d’archive des JMJ, de la venue du pape et des manifestations anticapitalistes 

de la jeunesse madrilène, durement réprimées par les forces de l’ordre. Dans la seconde partie 

du film, l’intrigue se resserre sur Andrés, le tueur, sur sa traque et sa trajectoire. Il est issu d’une 

famille catholique et est victime durant son enfance des violences de sa mère, dont toute 

l’existence semble régie par l’Église. Le choix de situer la vague de meurtres durant l’été 2011 

ne doit donc rien au hasard : tout comme les valeurs catholiques de la mère d’Andrés sont 

entrées en profonde contradiction avec les violences perpétrées sur son enfant, qui deviendra 

un tueur sans pour autant renoncer à sa place au sein de la communauté catholique, les propos 

du très conservateur Benoît XVI se heurtent à la volonté de changement profond de la jeunesse 

madrilène, exaspérée par la crise économique et l’inertie politique. La réaction violente de 

l’État, qui fait réprimer par la force les manifestations, est montrée sans fards, de façon 

                                                 
53 Ces propos sont extraits d’un entretien accordé à la revue L’Avant-scène cinéma, en préambule au dossier 

consacré à Que Dios nos perdone, dans le numéro 685 (septembre 2021). 



FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé)cadrer la ville à l’écran et en bande 

dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329 

 
70 

documentaire, caméra à l’épaule. Le film intègre des images d’archives qui montrent le pape 

souriant face à une foule en liesse, puis, quelques secondes plus tard, les images de la 

contestation et de la répression policière. Lors des scènes en extérieur, Sorogoyen montre les 

tensions et les paradoxes exacerbés par la venue du pape : cet événement religieux et spirituel 

est dévoyé de sa signification et rabaissé à sa dimension marchande et médiatique, tandis que 

croît la misère. Dans une série de plans de rue, le réalisateur enchaîne les plans de la foule en 

visite à Madrid, des boutiques de souvenirs où se déploie le merchandising papal des JMJ, et 

des mendiants : les deux aspects de l’intrigue se rejoignent lorsqu’une femme s’approche de 

Velarde la main tendue. Les tensions sociales et politiques de la société espagnole percutent 

ainsi l’intrigue criminelle à plusieurs titres. 

Ces tensions sont formulées par le supérieur des policiers, lors d’un repas de réconciliation entre 

ses hommes qui se sont affrontés physiquement pour garder le contrôle de l’enquête. L’homme 

y évoque la police et en particulier la brigade criminelle à laquelle tous appartiennent, comme 

le dernier rempart contre le chaos, alors que les banques, les politiciens, le FMI, l’ONU sont 

impuissants à protéger la population : « Les brigades qui patrouillent, les anti-émeutes qui se 

démènent dehors, les unités spéciales, tous ! Mais avant tous ceux-là, il y a vous. La Crime. Et 

avant vous quatre, il y a moi » (Que Dios nos perdone, 33’33). Ici, ce sont donc les institutions 

qui sont désignées comme responsables par leur impuissance dans un monde incertain, même 

si la police est le paradoxal rempart contre ce délitement, paradoxal puisqu’il retourne la 

violence physique contre ceux qui contestent la violence économique et politique du système. 

Sorogoyen et Peña, coscénaristes, poursuivront et approfondiront cette réflexion dans la série 

Antidisturbios, où l’espace urbain montrera les mêmes tensions à l’œuvre. Le réalisateur y 

exprime à nouveau sa maîtrise de la technique du profilmique, soutenue par le choix de tourner 

caméra à l’épaule. La longue séquence de l’expulsion, dans le premier épisode, est ainsi tournée 

en large part, ce qui permet au spectateur d’être au plus près des personnages. Cette scène place 

l’ensemble de la série sous le signe de la violence, la violence policière exprimant la réponse 

institutionnelle à la résistance de la population face à des mesures économiques qui broient les 

plus fragiles en période de crise. La scène atteint son paroxysme alors que l’expulsion est 

presque terminée : les policiers rassemblent les individus extirpés violemment de l’appartement 

sur la coursive du premier étage. La tension croît entre les deux policiers chargés de les contenir 

et le groupe qui leur fait face, jusqu’à l’affrontement physique. Les plans rapprochés et la 

rapidité de leur succession ajoutent à la tension et à la rapidité de la scène. L’attention du 

spectateur est mobilisée par le premier plan, par le point de confrontation physique entre les 

forces en présence. Pourtant, tout se joue à l’arrière-plan : un des voisins du couple expulsé, un 

jeune homme immigré du Sénégal, monte sur la rambarde pour échapper à la pression du 

mouvement du groupe, tombe et se blesse grièvement (il décède peu après à l’hôpital). 

Sorogoyen introduit une rupture brutale : après la longue scène de l’expulsion, toute de bruit et 

de fureur, le calme se fait en une seconde. Le premier plan qui accaparait tant l’attention relève 

finalement du profilmique : l’essentiel est ailleurs dans le cadre, au fond et à droite, à peine 

perceptible. C’est l’aboutissement logique de la violence policière : la mort d’un homme. 

Tout au long des six épisodes, Sorogoyen introduira divers éléments de lecture politique, en 

insérant dans le cadre un autre cadre, celui de l’écran de télévision ou du son de la radio. Dans 

cette série qui privilégie les plans rapprochés, les espaces intérieurs, à l’exception des terrains 

d’intervention de la brigade, c’est l’information médiatique qui amène l’espace urbain au sein 

du cadre, en insertion, et qui déporte, décadre l’attention du spectateur. Ainsi, dans le premier 

épisode, Osorio écoute le bulletin d’informations à la télévision, qui rapporte que des casseurs 

ont violemment perturbé une manifestation qualifiée de pacifique. Dans le deuxième épisode, 

un bulletin d’informations fait état d’un climat de violence en Catalogne : Osorio ne réagit pas, 

sans doute parce que l’événement lui semble fort éloigné de ses préoccupations, mais il est fait 
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mention de violences policières. La radio des policiers, lorsqu’ils sont en patrouille, laisse 

entendre, cette fois par voie interne, la rumeur des violences en cours dans la ville : elles sont 

hors-cadre, mais s’ajoutent au climat de tension de la série. 

● De la violence urbaine à la violence comme système social et 

anthropologique : recadrage 

Si Sorogoyen s’applique à démonter les mécanismes de la violence d’État dans le contexte de 

la crise morale et économique de l’Espagne de ce début de XXI
e siècle, il élargit aussi la réflexion 

en articulant violence individuelle et institutionnelle. Il en expose les cercles concentriques, 

aussi bien en termes de niveaux d’assomption que de degrés d’intensité. 

Les formes de violence se répondent, notamment dans un espace urbain filmé à de nombreuses 

reprises comme un espace hostile. Dans Que Dios nos perdone, la ville est un territoire de 

violence qui frappe au niveau individuel et collectif : individuel par les meurtres de ces vieilles 

femmes des quartiers populaires, collectif par les violences économiques et par les violences 

policières qui répondent aux velléités de résistance de la population. Dans Antidisturbios, 

l’espace urbain est en pleine effervescence, toujours susceptible de laisser libre cours à la 

violence, à laquelle la brigade anti-émeutes est formée. Pourtant, Sorogoyen montre que 

l’exercice de leur métier, de manière plus nette que celui des enquêteurs de Que Dios nos 

perdone, est fait de contrastes, entre des moments d’attente – et d’ennui – et des moments 

d’actions et de tensions, toujours montrés comme violents. Ainsi, dans le deuxième épisode, la 

manifestation spontanée en hommage au disparu se mue rapidement en protestation contre la 

violence policière et les expulsions. Au fur et à mesure que la tension monte, le cadre se resserre, 

au plus près des membres de la brigade, de leur perception, et de la confusion générale. 

Dans le cinquième épisode, la longue scène des émeutes en marge du match de football alterne 

plans moyens ou larges sur les violences des supporters et des policiers, et plans rapprochés dès 

lors que les personnages principaux sont en jeu. Sorogoyen reprend ici les codes esthétiques et 

chromatiques des scènes de violences urbaines telles qu’elles sont filmées par les médias 

d’information : plans nocturnes, fumigènes, fusées colorées, matraquage, poursuites. Lorsque 

l’attention sera focalisée sur l’agression par quatre supporters français de Úbeda, les couleurs 

froides mettront en exergue l’extrême violence de la scène. De manière quasi symétrique, 

Sorogoyen filme quelques minutes plus tard le pendant de cette agression : la poursuite, après 

le sauvetage d’Úbeda, des agresseurs, et l’inversion de la violence, la meute étant cette fois 

policière, en nombre face aux deux agresseurs traqués. 

Sorogoyen se livre donc à un travail qui mobilise aussi le cadre et le hors-cadre, le champ et le 

hors-champ, la violence et la violence qui lui répond. Dans sa façon de filmer les interventions 

de la brigade, il crée la tension narrative par le choix de plans rapprochés, qui montrent les 

agents comme des cibles au sein d’un espace public toujours hostile. C’est l’une des originalités 

de la série : ces hommes, qui sont formés à l’exercice de la violence, se retrouvent fréquemment 

en position de cible. Qu’ils encadrent les supporters d’un match de football à haut risque, qu’ils 

assurent la sécurité de citoyens venus manifester contre les banques ou qu’ils doivent faire face 

à des manifestants qui réclament justice pour la victime de l’expulsion, ils sont en butte à 

l’hostilité de la population et menacés, souvent physiquement. Chahutés, harcelés, voire 

poursuivis dans une inversion remarquable, ils sont désignés comme les authentiques criminels 

(la foule les traite d’assassins), bras armé d’un ordre social inique. Cette représentation est 

soutenue par les cadres très serrés sur les personnages, en particulier lors des moments 

d’affrontement : le cadrage caméra à l’épaule, les gros plans sur les personnages, souvent en 

caméra subjective, transcrivent la violence et la confusion de ces moments. Dans le cadre de 
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leur intimité, par ailleurs, les policiers et les politiques manifestent la même violence, plus ou 

moins contenue. 

C’est que somme toute, dans la société espagnole, la violence n’est pas seulement le fait de 

l’État, des institutions : elle est inscrite en chaque individu, résultat d’une culture patriarcale et 

viriliste qui s’exprime particulièrement dans Que Dios nos perdone et Antidisturbios. 

Sorogoyen et Peña offrent une majorité de personnages masculins, même si les femmes ont des 

rôles symboliquement importants (juges, femmes politiques). Ces personnages sont très 

différents : de l’introverti Velarde au séduisant Álex, du hâbleur Alfaro au mystérieux Elías, ils 

incarnent des visages variés de la masculinité. Nombre d’entre deux ont du mal à réfréner leur 

violence et leur volonté d’exercer le pouvoir, notamment sur les femmes. Ce virilisme est lié 

au modèle bourgeois et catholique, inculqué par le biais de l’éducation (Noblet, 2019). 

Collectivement, ils cèdent volontiers à des effets de meute, plus ou moins protégés par leur 

statut social. Individuellement, ils ont du mal à ne pas exercer une autorité abusive, voire une 

violence physique, sur leur entourage. Diego, éloigné de sa femme et de ses enfants dans 

l’attente de sa mutation, est en mal d’autorité paternelle et conjugale : il est en proie à des 

réactions démesurées face à l’autre figure masculine de la famille, son beau-père. Elías a été 

muté après des soupçons de harcèlement sur une collègue : l’un des épisodes le montrera en 

train de harceler une autre collègue dont il est l’amant, en proie à une jalousie pathologique qui 

le conduit au bord de la violence physique lors d’une confrontation avec la jeune femme. Même 

le timide Velarde se montre enclin à la violence avec la jeune femme qui entretient son 

immeuble et se montre séduite par cet homme solitaire. Alors qu’il l’invite chez lui, il se montre 

incapable de réfréner ses pulsions sexuelles et la blesse, dans une scène de séduction qui 

dégénère en agression sexuelle. Quant à la scène d’ouverture d’Antidisturbios, centrée sur la 

dispute familiale entre Laia et son père, elle peut être revue à la faveur de cette lecture : le père 

de Laia triche et ment, accusant ensuite sa fille d’avoir une réaction excessive, « hystérique », 

à cette « taquinerie ». Sorogoyen ne fait pas la part belle, en termes de présence à l’écran, aux 

hommes par souci de réalisme (place des hommes dans la police ou dans les cadres des partis 

politiques, par exemple) : il montre les fondements patriarcaux d’une société encore très 

marquée par le virilisme, héritage de la culture catholique et latine. Cette violence masculine 

s’exprime collectivement dans des effets de meute, et il est à ce titre remarquable que les 

membres de la brigade d’Antidisturbios soient encouragés lors des briefings à la démonstration 

de force, à grands renforts de cris et slogans de ralliement. Leur façon de cultiver à la fois leurs 

amitiés viriles et leurs interactions professionnelles sont elles aussi marquées du sceau du 

virilisme et du machisme : ils s’invectivent souvent à grands renforts de « coño », d’insultes 

homophobes et autres « hijos de puta », parfois en toute bonhommie mais à plusieurs reprises 

dans un débordement de testostérone qui les mène à l’affrontement. Leur violence s’exerce 

d’autant plus facilement qu’ils sont remis en cause dans leur masculinité, qui à leurs yeux est 

synonyme de contrôle, de pouvoir sur autrui (les proches, les femmes) : ainsi Elías quand sa 

petite amie refuse son contrôle, ou Úbeda quand sa femme suggère qu’il est dépressif et a besoin 

d’aide.  

Sorogoyen fait par conséquent une lecture politique à un autre niveau, culturel et 

anthropologique : la société espagnole ne peut se départir de la violence sans se départir de la 

culture patriarcale héritée du catholicisme. Il propose à travers la fiction criminelle urbaine une 

vision en cercles concentriques de la violence : la violence urbaine, qu’elle soit le fait 

d’individus ou de professionnels formés à l’exercer et à y répondre, renvoie à un cercle plus 

large, celui de la violence des institutions – police, justice, politique et donc instances de l’État. 

Celle-ci a enfin pour cadre une violence viriliste, inculquée à toutes les échelles sociales, et qui 

s’exprime aussi bien dans la sphère privée, familiale, que dans la sphère professionnelle et 

politique. C’est une violence sûre de son bon droit, qui ne questionne jamais ses actes et leurs 
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fondements, comme le montre la scène finale d’El Reino et l’affrontement entre Manuel et la 

journaliste. 

Conclusions 

Le cinéma de Rodrigo Sorogoyen et sa façon de filmer Madrid semblent bien éloignés du 

cinéma quinqui54 qui s’intéressait davantage aux trajectoires de marginaux et des exclus qu’aux 

forces de l’ordre. Les espaces urbains madrilènes sont renouvelés : aux terrains vagues, aux 

paysages post-industriels, aux quartiers délabrés se substituent des espaces plus centraux, en 

pleine transformation immobilière, symptômes des évolutions considérables subies par les 

grandes cités espagnoles ou les espaces périphériques emblématiques des non-lieux de la 

modernité urbaine. Mais les espaces madrilènes représentés par Sorogoyen, par le travail sur le 

cadrage et le décadrage (cinématographique et générique), héritent de plusieurs principes 

esthétiques du cinéma quinqui : une certaine dimension documentaire, soulignée par des 

séquences filmées caméra à l’épaule et l’intégration d’images d’archives (informations 

télévisées), et une conception de l’espace urbain comme espace producteur de sens, dans lequel 

les valeurs des personnages et de la modernité urbaine se heurtent ou se complètent. Cette 

représentation établit constamment un lien entre ville et violence. Sorogoyen choisit, en liant 

ses intrigues criminelles à une mise en perspective sociale et politique, de faire des différents 

niveaux ou types de violence montrés le symptôme de la crise sociale, politique et économique 

traversée par l’Espagne. En faisant le pari de lier, dans le cadre, une intrigue criminelle et un 

contexte politique, il en donne à voir au spectateur le principe commun : celui de la violence 

exercée sur les individus par l’organisation sociale, politique, économique et spirituelle de 

l’Espagne du début du XXI
e siècle.  
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de Casetti y Di Chio (1991), reformulada en Toscano-Alonso, Raya Bravo y Pacheco-Jiménez (2021), 
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Résumé : Cet article a pour objectif d’analyser la façon dont thriller et idiosyncrasie culturelle se 

combinent dans trois films espagnols, Nadie conoce a nadie, Grupo 7 y Adiós, qui se déroulent 

intégralement à Séville. Bien que ces films respectent les règles du genre criminel, ils sont imprégnés 

de l’identité profonde de la capitale andalouse dans l’imaginaire collectif. Afin de déchiffrer les clés de 

leur représentation, nous partirons de la proposition d’analyse textuelle de l’espace comme personnage 

de Casetti et Di Chio (1991), reformulée par Toscano-Alonso, Raya-Bravo et Pacheco-Jiménez (2012), 

sans écarter les lieux communs du thriller, qui modèlent en fin de compte trois œuvres profondément 

enracinées dans le genre mais aussi dans la ville. 

Mots clés : thriller, genre criminel, séville, ville, idiosyncrasie 

Abstract: The aim of this article is to analyse the way in which thriller and cultural idiosyncrasies are 

combined in three Spanish films, Nadie conoce a nadie, Grupo 7 y Adiós, which occur entirely in Seville. 

Although these films do not lose sight of the rules of the criminal genre, they are permeated by the deep 

baggage that the Andalusian capital has in the collective imagination. To decipher the keys to its 

representation, we start from the proposal of a textual analysis of space as a character by Casetti and Di 

Chio (1991), reformulated in Toscano-Alonso, Raya Bravo and Pacheco-Jiménez (2021), without 

leaving aside the topics of the thriller, which end up shaping three films deeply rooted in the genre but 

also rooted in the city. 

Keywords: thriller, criminal genre, seville, city, idiosyncrasy 

 

1. Introducción 

Aunque el concepto «cartografía» está usualmente asociado a representaciones gráficas 

territoriales, comúnmente en forma de mapas, el uso del concepto ligado a producciones 

audiovisuales ubicadas en un espacio específico es frecuente (Viveros, 2016; Dittus y Ulloa, 

2017; Kriger, 2019). En estas cartografías audiovisuales no solo se ve una representación 

espacial, sino que además se aglomeran idiosincrasias, cultura, estilos de vida, costumbres, así 

como otros aspectos no tangibles que también conforman un territorio mediante las personas 

que lo habitan. Se propone así como un término útil en tanto funciona como símil de la 

reconstrucción y representación de un territorio a través del cine. En esta investigación, la 

demarcación se circunscribe a la ciudad de Sevilla (el territorio) mientras que la acotación 

narrativa se restringe a un género cinematográfico (la representación), concretamente el thriller 

audiovisual de ficción español. 

El origen de los géneros cinematográficos se remonta al sistema de estudios de Hollywood, 

cuya función básica no es otra que asentar modelos narrativos de forma estandarizada (Benet, 

1995; Altman, 2000). No obstante, no es suficiente con que las películas adscritas a un género 

compartan rasgos estructurales o narrativos entre ellas, sino que deben componer un modelo 

que se erija como un espejo de la sociedad que representa (Heredero y Santamarina, 1996). 

Cuando las fórmulas se hibridan, la estandarización no es tal, debido a la cantidad de géneros, 

subgéneros y corrientes que puede abarcar una misma etiqueta. 

Este es el caso concreto del thriller, cuya definición es compleja (López Sangüesa, 2019; Rubin, 

2000; Bordwell y Thopmson, 2001). Con origen en la voz inglesa que significa «taladrar», el 

thriller evoca al sufrimiento y a las emociones de carácter visceral que despiertan estas cintas 

(Rubin, 2000; Pacheco-Jiménez, 2022), por lo que el espectador experimenta cierto deleite en 

ver el sufrimiento del personaje protagonista y la representación de la violencia se torna en seña 

de identidad. En su periodo más clásico, el thriller como metagénero55 cinematográfico recoge 

                                                 
55 Rubin considera que el thriller es un metagénero «que engloba a otros géneros bajo su mando y como una 

banda en el espectro que colorea a cada uno de estos géneros particulares» (2000, p. 12); por su parte, López 

Sangüesa (2019) aborda la problemática del término aludiendo a que él puede considerarse un metagénero o 
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bajo su paraguas terminológico la consolidación del cine de gánsteres, el de detectives o el de 

policías que se produce en los años treinta pero, además, la aparición del noir de la primera 

mitad de los cuarenta (Rubin, 2000; López Sangüesa, 2019, Pacheco-Jiménez, 2021). 

Pero es que además, en España, el thriller tiene una serie de particularidades que han provocado 

que el resultado actual de las películas enmarcadas en el metagénero cinematográfico sean 

inequívocamente autóctonas, con unas características que las distancian de productos 

presuntamente similares en otros países. Desde una perspectiva diacrónica, con el estallido de 

la Guerra Civil, y la posterior Dictadura, se activan los consecuentes mecanismos de represión 

aplicados al cine; de este modo, el desarrollo del género negro español se estanca ante la 

dificultad de adaptación de sus parámetros narrativos básicos: crítica social, visión pesimista, 

cinismo, etc., e incluso la adecuación de algunos personajes clásicos del noir estadounidense, 

como el detective y la femme fatale, van contra los mecanismos de censura (Benet, 2014; Luque 

Carreras, 2015; Medina, 2017), cuyas características básicas no son admisibles por los 

organismos censores56. A esto se suma que, con la llegada de los años 50, se insertan en el 

metagénero figuras tan relevantes como Julio Salvador, Ignacio F. Iquino o José Antonio 

Nieves Conde, que dotan a sus filmes de una identidad autóctona: películas bañadas por la luz, 

matices neorrealistas y espacios abiertos relevantes. Así, mientras en Estados Unidos 

predominaban los crímenes en la sombra y las perspectivas distorsionadas, en España se optó 

por personajes con menos carga dramática y crítica, y con planos luminosos que mostraban las 

ciudades en su totalidad (Pacheco Jiménez, 2021, 2022), cualidad particular de muchos de los 

thrillers del siglo XXI como El niño, (Daniel Monzón, 2016) o La isla mínima (Alberto 

Rodríguez, 2014). Como sucede en otras cinematografías foráneas, la ciudad en el thriller 

español tiene gran relevancia, pero la representación de la urbe se distancia de la norma general 

con particularidades propias. Cuando estas películas se ubican en ciudades españolas concretas, 

a las especificidades del género se suma el carácter particular de cada territorio nacional, cuya 

representación en ocasiones queda reducida a visiones parciales o estereotípicas. 

Con la intención de mostrar la particular imagen de la ciudad, el presente artículo estudia la 

representación de Sevilla en tres thrillers, que conceden gran protagonismo a la ciudad en su 

vertiente más contemporánea, pero que también la muestran desde espacios y ángulos distintos 

que configuran una versión casi caleidoscópica de la urbe. Antes de proceder con el análisis 

textual se abordan dos aspectos clave cuya comprensión es crucial para ubicar las producciones 

seleccionadas en su coyuntura cultural y productiva: por un lado, se indaga en la fórmula 

habitual de representación de Sevilla en el cine español, y por otro, se observan las claves 

locales específicas que definen el thriller en el contexto español, señalando brevemente las 

producciones más relevantes desarrolladas en la urbe y asociadas al género criminal. 

2. La representación de Sevilla en el cine español  

Sevilla es una ciudad ampliamente representada en el audiovisual. Cabe señalar que el concepto 

«representada» es crucial, ya que es una localización cuya imagen proyectada al exterior es 

                                                 
intergénero debido a su naturaleza híbrida construida sobre los sedimentos de otros géneros como pueden ser el 

cine de gánsteres, el de detectives, el de optimismo policial o el noir. 

56 Durante la censura franquista en España, el régimen puso en marcha unos organismos reguladores que velaban 

por la integridad moral del contenido audiovisual como ocurriera en Estados Unidos con el Código Hays. Estas 

inspecciones finalizan en 1977, cuando se declara oficialmente abolida la censura cinematográfica en España. Sin 

embargo, El crimen de Cuenca (Pilar Miró) dirigida en 1979 es secuestrada durante un año y medio impidiendo 

su estreno y provocando un gran revuelo internacional. Finalmente se estrena en 1981 convirtiéndose en la única 

película de ficción española prohibida en periodo democrático. Entre los preceptos de estos organismos se 

encontraban la defensa de la fe religiosa, la protección familiar tal y como la consideraba el régimen o la 

propaganda del ejército. 
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relevante en su autoconcepto. Como urbe muy vinculada al turismo (Pisonero, 2011), también 

ha aprovechado las oportunidades de ser un plató de cine recurrente (Navarrete-Galiano, 2006), 

y como resultado del cruce de ambas nociones, se ha convertido en uno de los ejemplos egregios 

de «film-induced tourist motivations» (Oviedo-García et al., 2016). Es decir, muchos turistas 

vienen a Sevilla por razones relacionadas con su representación: «film site experiences, fantasy, 

novelty, touring the film and personal film-location connection» (Oviedo-García et al., 2016, 

p. 713). No obstante, existe una clara distancia entre la imagen representada en cine y televisión 

y la realidad experimentada por la población autóctona, que desearía ver una comunidad más 

diversa y una representación de Sevilla más fiel en pantalla (Castro, 2022, p. 1). 

Tradicionalmente, la capital hispalense ostenta un determinado anclaje en el imaginario 

colectivo al vincularse a una imagen audiovisual conscientemente construida y folclórica de 

España. Esta asociación se produce por la intensa aparición que la ciudad hispalense tiene en el 

género cinematográfico de «La Españolada», que a su vez sustenta su tradición en la literatura, 

tanto de las leyendas populares del siglo XVIII como de las corrientes decimonónicas del 

Romanticismo y el Costumbrismo (Navarrete, 2009; Tovar Vicente y Bogas Ríos, 2017; Rubio-

Hernández y Raya Bravo, 2021). La cultivación de ciertos tópicos culturales durante la etapa 

franquista se ha empleado sistemáticamente para incentivar el nacionalismo y una imagen de 

España muy acotada. A este respecto, Pérez Murillo (2013, p. 279) resalta que en la 

representación de Sevilla como urbe destacan lugares comunes como la Semana Santa, la Feria 

de abril, los toros, el flamenco, el folclore castizo (Figura 1); y personajes románticos como 

don Juan Tenorio y Carmen (Pérez, 2013, p. 279). Si bien estos ítems culturales suelen asociarse 

más a un periodo cinematográfico pionero, con películas como El embrujo de Sevilla (Benito 

Perojo, 1931) o Carmen, la de Triana (Florian Rey, 1938), también producciones 

contemporáneas como Ocho apellidos vascos (Emilio Martínez Lázaro, 2014) o El mundo es 

nuestro (Alfonso Sánchez Fernández, 2012) y sus posteriores secuelas, rescatan estos tópicos. 

 

Figura 1. El lugar del crimen es un espacio folclórico en Nadie conoce a Nadie (Mateo Gil, 

1999). 

No obstante, a raíz del estreno de Solas de Benito Zambrano en 1999, comienza a desarrollarse 

una corriente cinematográfica andaluza, más centrada en los márgenes urbanos de lo 

habitualmente mostrado en pantalla, que inaugura una época de esplendor del cine sureño 

nacional con producciones que comparten ciertas características (Del Pino, 1999, pp. 7-8): 

desde la óptica de la producción, se señala el origen andaluz del director, o la compañía 

productora, así como coincide el lugar de filmación, y la lengua, empleando la variante regional 

andaluza del castellano. A nivel ideológico, estas películas reivindican una cultura andaluza 

liberada de la pesada carga de los estereotipos folklóricos, a la vez que reflexionan sobre esos 

lugares comunes. Entre ellas destacan El traje (Alberto Rodríguez, 2002), Carmina o Revienta 

(Paco León, 2012) o Una vez más (Guillermo Rojas, 2019). 
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3. La ciudad en el thriller español 

Hablar de thriller, en cualquier delimitación geográfica, es ardua tarea por la cantidad de 

estratos, en forma de géneros, movimientos y corrientes que han sedimentado sus múltiples 

definiciones, de ahí su consideración como metagénero cinematográfico (Rubin, 2000, 

López Sangüesa, 2019; Pacheco-Jiménez, 2021). El thriller adapta lo visceral, la visión más 

oscura del propio noir: el detective privado se convierte a menudo en policía corrupto y, en 

infinidad de ocasiones, a las tramas de asesinatos habituales del noir se suma el tráfico de 

drogas, así como se juega con la ambigüedad moral de los personajes. Cabe señalar que la 

adaptación de los códigos clásicos del thriller en España se hace censura mediante pues, ni la 

mencionada ambigüedad moral de los personajes, ni sus malos hábitos (como el consumo de 

alcohol por parte de agentes de la ley), ni sus dos máximos exponentes, como son el detective 

privado y la femme fatale, convencen a los organismos censores impuestos por el Caudillo. 

Sin embargo, hay dos elementos clave del noir estadounidense sin los que es difícil entender el 

thriller autóctono: el peculiar tratamiento de la luz y la ciudad. En cuanto a la representación 

de la ciudad, los años de franquismo se centran en «mostrar la ciudad con vistas turísticas, como 

si de un publirreportaje se tratara, y hasta cierto exhibicionismo» (Sánchez Noriega, 2014, 

p. 209), por lo que la luz bañando edificios y playas se antoja fundamental. Así pues, para 

ampliar las posibilidades sobre las cintas, los directores que quieren realizar thrillers o cintas 

noir en España, realizan un tratamiento de la luz más alejado del expresionismo alemán y más 

cercano a las imágenes panfletarias que Franco ansía exportar. «Abolida la censura, el cine 

español apuesta por un género que representará una ciudad sucia, mostrando los bajos fondos 

y suburbios de extrarradio, al mismo tiempo que nos sumerge en la parte más oculta del centro 

de las ciudades» (Herrera Gil, 2019, p. 641). Este intercambio de lo turístico por el extrarradio 

y el característico uso de iluminación llega hasta la actualidad, ya sin censura pero manteniendo 

esa esencia que puede observarse en thrillers como El niño (Daniel Monzón, 2014) o La isla 

mínima (Alberto Rodríguez, 2014). En ellas las ciudades se configuran como cárceles, elemento 

oponente de los personajes; y, por lo demás, el uso de planos excesivamente iluminados 

contrasta con planos en penumbra, lo que se utiliza como eje vertebrador de la ambigüedad 

moral, no solo de los personajes, que tienen dos caras, sino de las propias ciudades, que también 

las tienen. La construcción de la ciudad en el thriller yuxtapone el espacio vivido (extrarradio 

– Figura 2) y el espacio visitado (la imagen que se exporta durante el franquismo) (Martínez 

Puche, 2010). 

 

Figura 2. La pobreza de los barrios periféricos es el escenario de acción en Adiós 

(Paco Cabezas, 2019). 

Y es precisamente esta ambigüedad la que habita en las dos Sevillas del presente estudio, con 

sus dos idiosincrasias –la folclórica y la de los bajos fondos– y las dos formas presentadas en 

el tratamiento lumínico: la Sevilla de las luces y la de las sombras. Estas dos Sevillas han sido 

retratadas en no pocas ocasiones bajo el prisma de thriller dado lo propicia que es la ciudad de 
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La Giralda y las Tres Mil Viviendas para representar este contraste tan relevante en las cintas 

propias del metagénero. El máximo exponente del thriller actual sevillano, Alberto Rodríguez, 

ha recurrido a estos escenarios diversos hasta en tres ocasiones: 7 vírgenes (2005), Grupo 7 

(2012) y, en un entorno menos urbano pero igual de hostil, La isla mínima (2014). Por su parte, 

Santi Amodeo, fundador junto a Alberto Rodríguez de la generación cinExin, graba en 2013 

¿Quién mató a Bambi?, híbrido entre criminal y comedia. Con características más puras y 

propias del thriller se ruedan en la ciudad los filmes: Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999), 

El autor (Manuel Martín Cuenca, 2017) o Tu hijo (Miguel Ángel Vivas, 2018). 

4. Metodología 

Con la finalidad de dilucidar si la ciudad de Sevilla se convierte en un personaje más de las 

obras analizadas y si, a su vez, cumple como un elemento al servicio del thriller, se emplea una 

herramienta de análisis cualitativo de la narración. Concretamente, se utiliza un modelo base 

que caracteriza «el ambiente como personaje» de Casetti y Di Chio (1991, pp. 174-175). El 

instrumento de análisis es aplicado en otros artículos (Pérez Rufí, 2001), reinterpretado a nivel 

teórico en Cobo-Durán y Lozano Delmar (2020, pp. 153-154), y remodelado en Toscano-

Alonso et al. (2021), en este último caso añadiendo la caracterización de los espacios como no 

lugares (Augé, 1995) o lugares tipificados, aspecto también considerado en Chipi (2017). 

Antes de proceder con el análisis se procede con la Fase 1 (F1) de recogida de datos, que es el 

reconocimiento de la ciudad escogida, en este caso Sevilla, como «ambiente», atendiendo a la 

localización espaciotemporal de la narración, así como los barrios que se muestran, además de 

comprobar si predominan los espacios abiertos o cerrados. 

A continuación, con el fin de conocer si el espacio puede ser considerado un personaje más de 

trama, se inicia la Fase 2 (F2), que analiza la ciudad de Sevilla en base a los tres criterios 

narrativos establecidos (Casetti y Di Chio, 1991; Cobo-Durán y Lozano Delmar, 2020; 

Toscano-Alonso et al., 2021): 

• Criterio anagráfico (F2.1): alusiones a la ciudad (directas o indirectas). Con respecto al 

género, se contempla si los espacios representados están vinculados al thriller de forma 

iconográfica, recopilando lugares usuales tipificados como callejones, comisarías, 

interiores de coche, suburbios, hospitales, gabinetes de prensa, etc.  

• Criterio de relevancia (F2.2): influencia de la ciudad dentro de la narración. Se observa 

si el folclore y la idiosincrasia que se muestran en los filmes son característicos del estilo 

de vida sevillano –teniendo en cuenta si se muestran aspectos culturales vinculados a la 

ciudad como la Semana Santa, la Feria, el flamenco o la adscripción a equipos de fútbol. 

Será también en este punto donde se observará si existe contraste de espacios en los que 

se representa al perseguidor y al perseguido, si es que aparecen ambas focalizaciones de 

policía/agente del orden y criminal. Además, se observa la presencia en los filmes de 

lugares emblemáticos y reconocibles de la ciudad, o si por el contrario se da una 

predominancia en la representación de espacios desconocidos, descontextualizados o de 

no lugares (Augé, 1995).  

• Criterio de focalización (F2.3): las elecciones técnicas de realización que muestran la 

urbe. En lo que respecta al criterio de focalización, además de tener en consideración la 

planimetría de las obras y el uso de esta para otorgar protagonismo a la ciudad, se 

analizará, en relación al thriller, el tratamiento lumínico de las escenas en las que se 

sucedan acontecimientos característicos del género cinematográfico que nos ocupa, es 

decir: peleas, tiroteos, asesinatos, interrogatorios, investigaciones… 
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Los tres casos fílmicos seleccionados, Nadie conoce a nadie, Grupo 7 y Adiós se han escogido 

aplicando las siguientes variables: 

1. Las tres películas se adscriben al thriller español de finales del siglo xx/principios del xxi 

(1999, 2012, 2019). Para su acotación se accede a la base internacional IMDb teniendo 

en consideración las siguientes etiquetas: thriller, suspense, crimen.  

2. La imagen de Sevilla coincide con la representación contemporánea de la urbe: se 

analizan tres películas contextualizadas a finales del siglo xx/principios del xxi, con la 

intención de evitar los estereotipos que identifican, a través de una asociación 

metonímica que marca las producciones históricas, Sevilla/Andalucía/España con 

correspondientes tópicos idiosincrásicos. 

3. Cartografía de Sevilla: la división de la ciudad por zonas permite ofrecer una 

panorámica que contempla idiosincrasia, costumbres, y facetas distintas dentro un 

mismo espacio territorial. Así, el análisis permite conocer barrios turísticos, obreros 

periféricos y asociados a la marginalidad (Santa Cruz, El Pumarejo, San Luis, La Oliva, 

Las Tres Mil Viviendas). 

En concreto, se fijan dos objetivos: se tratará por una parte de observar si la ciudad está 

representada como un personaje de la trama en las obras fílmicas seleccionadas y, por otra, de 

analizar si el género en el que se enmarca cada película aporta rasgos en la caracterización de 

la ciudad. 

5. Resultados de análisis de casos (Nadie conoce a nadie, Grupo 7 y Adiós) 

● Contextualización: Sevilla como ambiente 

En esta primera aproximación se ubican aspectos básicos de las tres producciones para 

confirmar que Sevilla es reconocible y aparece representada desde una mirada cartográfica que 

revela diferentes barrios de la urbe en momentos históricos próximos entre sí. 

Nadie conoce a nadie se desarrolla espacialmente de manera primordial en el Casco Antiguo, 

especialmente el barrio Santa Cruz (Figura 3), y refleja su coyuntura temporal de forma 

prácticamente coetánea, es decir, finales de los años 90. Es una película de 1999, ópera prima 

de Mateo Gil, que adapta una novela del autor jerezano Juan Bonilla. La historia se centra en 

Simón, un escritor en plena crisis de identidad que sobrevive escribiendo crucigramas para un 

periódico y que, durante una semana Santa en Sevilla, se ve envuelto en una extraña trama de 

asesinatos vinculados a un macabro juego de rol. Simón acaba descubriendo que Sapo, su 

compañero de piso, es la mente maestra tras esta extraña dinámica. 



FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé)cadrer la ville à l’écran et en bande 

dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329 

 
82 

 

Figura 3. Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999). Persecución en los callejones del barrio 

Santa Cruz, zona turística del centro de Sevilla. 

En cambio, a pesar de estar producida en 2012, Grupo 7 se ubica al final de la década de los 80 

y principios de los 90 –desde el inicio se ubica al espectador con didascálicos: Año 1987. Esto 

es importante porque precisamente representa el intento de transformación de barrios 

suburbiales en dicho contexto, como San Luis, El Pumarejo o La Oliva. Queda patente, desde 

el primer momento, la importancia de la ciudad en este filme del director sevillano 

Alberto Rodríguez. Las imágenes de archivo de la construcción de la Expo del 92 en la zona de 

La Cartuja sevillana dan contexto de manera inequívoca al momento histórico en el que se sitúa 

Grupo 7, un thriller en el que un grupo de agentes de policía trata de limpiar las calles de droga 

los años previos a la inauguración del gran evento internacional. 

Aunque coincidente entre contexto de producción y temporalidad representada, el auténtico 

peso narrativo en Adiós se sustenta en la presencia del barrio periférico de Las Tres Mil 

Viviendas. La película cuenta la historia de Juan y Triana, que pierden a su hija pequeña en un 

accidente de tráfico cuando volvían para dejar a Juan en la cárcel, mientras disfrutaba de un 

permiso de fin de semana. Ante la tragedia, él acude a su familia, el clan de Los Santos, uno de 

los más temidos en el barrio, para descubrir quién es el culpable de la muerte de su hija. 

A continuación se procede con el abordaje de las tres perspectivas que engloban el análisis del 

ambiente como personaje.  

● Criterio anagráfico desde la óptica del thriller 

La perspectiva anagráfica permite una aproximación al objeto de estudio tanto iconográfica 

como de presencia fáctica en el relato. Es precisamente la presencia autoconsciente de la ciudad 

la que permite identificarla con su funcionamiento como personaje, mientras los lugares 

icónicos enlazan directamente con las reglas de género del thriller. 

En Nadie conoce a nadie, el nombre de la ciudad es citado en múltiples ocasiones, de forma 

que el espectador no tiene ninguna duda, desde el principio, de la ubicación del relato. De hecho, 

en el primer crucigrama que preparan Simón y Sapo durante el arranque del filme, emplean 

palabras que para ellos definen la esencia de la ciudad en su faceta más folclórica (esperpento, 

capillitas, idiosincrasia sevillana…). Temporalmente, el filme se ancla a la contemporaneidad, 

y esa sensación se afianza por la aparición de lugares construidos con motivo de celebración de 
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la Expo 92 (Isla de la Cartuja, puentes de Barqueta y V Centenario…), pero se arraiga tanto 

escénicamente a la ciudad en su semana sacra que es imposible imaginar que existe una Sevilla 

más allá del Casco Antiguo y sus lugares turísticos más emblemáticos (Barrio de Santa Cruz, 

El Salvador, La Alfalfa, Puente de Triana, Giralda…), aunque no se empleen los nombres reales 

de las iglesias y las procesiones (Iglesia de la Salvación, Virgen de las cinco Llagas…) por 

donde los personajes se mueven durante todo el relato. Los lugares tópicos del thriller tales 

como callejones, localizaciones subterráneas, gabinetes periodísticos, bares, localizaciones 

abandonadas, etc. aparecen también y refuerzan la adhesión del filme al género criminal. 

Esta representación monumental del primer caso de estudio contrasta de lleno con Grupo 7, 

cuyos barrios suburbiales, marginales y periféricos de Sevilla toman un protagonismo 

reseñable. Aparece representado el Polígono Sur, un conjunto de barrios obreros entre los cuales 

se encuentran Las Tres Mil Viviendas o el Barrio de la Oliva, populares por ser lugares 

convulsos y, además, escasamente representados y visibles para los foráneos. La pobreza y la 

precariedad están presentes en la multitud de espacios y localizaciones que se muestran en la 

cinta. No obstante, destaca la puesta en pantalla de estos entornos a plena luz del día, usualmente 

con luces cálidas y duras, lo cual es especialmente subrayable dado que este tipo de espacios 

suelen estar asociados a la oscuridad y la noche; así Grupo 7 saca a relucir de forma clara, a 

plena luz del día, la faz más silenciada y oculta de la ciudad. Por otra parte, se encuentran 

numerosos espacios que son puestos al servicio del suspense, la intriga y, en definitiva, el 

thriller: desde el inicio aparecen calles estrechas, azoteas, casas con contrastes de luz muy 

marcados que dan lugar a la desubicación, así como se vislumbran obstáculos que cortan o 

dificultan el paso y salidas múltiples que crean paralelismos con un laberinto. Además, se 

encuentra la representación de lugares típicamente policíacos como las carreteras, los coches o 

la comisaría. Encontramos también una casa que hace las veces de prostíbulo ilegal, lugares 

también frecuentes en este género cinematográfico. 

Adiós se mantiene asimismo dentro del terreno de los barrios periféricos y marginales pero sin 

que se exprese ese intento de transformación del entorno urbano visible en Grupo 7. El análisis 

anagráfico demuestra que el nombre de la ciudad de Sevilla se halla por debajo del de Las Tres 

Mil Viviendas, el barrio suburbial donde transcurre la trama y que se menciona en nueve 

ocasiones, el triple que el de la propia ciudad. Se subraya el hecho de que la cinta no se 

desarrolla en la Sevilla habitualmente cinematográfica, sino en un entorno diametralmente 

opuesto pero que, sin embargo, puede hallarse dentro de la misma. Esta Sevilla oscura tiene sus 

propias normas y leyes; es más, dentro de esta otra cara de la ciudad hay zonas con su propia 

identidad como son «el hotelito» o el barrio de Los Pajaritos. Por su parte, atendiendo a la 

Sevilla folclórica e iluminada, se encuentra representado el barrio de Triana y la zona céntrica, 

aunque esta se observa como un plano lejano de la Catedral, siempre de fondo. Esta 

representación de las zonas más gentrificadas y conocidas de Sevilla se realizan para acentuar 

el distanciamiento que existe entre estos dos espacios que, si bien la zona iluminada puede verse 

desde los suburbios, en realidad se observa como algo alejado, inmóvil e inalcanzable. Además, 

Adiós muestra prácticamente todos los lugares y espacios a los que se recurren con frecuencia 

en thrillers como son: el coche, como espacio del trauma, la sala de espera del hospital, la 

comisaría o el edificio abandonado en el que tiene lugar la batalla campal que se desarrolla 

hacia el clímax de la cinta, que es un espacio oscuro frecuentado por prostitutas y drogadictos. 

● Relevancia y suspense 

El peso narrativo en el relato es la clave del ítem de relevancia, en el que además se presta 

atención al enfoque de no lugar frente al folclore, que permite observar si nos encontramos 

antes thrillers costumbristas. 
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Sevilla es la clave sobre la que gira todo en Nadie conoce a nadie. Ostenta tal personalidad que 

es posible reconocer su funcionalidad en el filme como personaje (Pérez Rufí, 2001). Por una 

parte, es presentada a la vez como un espacio comunitario y tradicional, caracterizada por los 

personajes en sus propios diálogos («La histeria colectiva se apodera de Sevilla»), y expuesta 

visualmente desde una mirada más turística que realista que detiene el foco en las iglesias, la 

plaza de toros, la catedral, la Giralda o el río Guadalquivir. Pero a la vez, también es mostrada 

como un lugar enigmático en el que el propio folklore puede retorcerse para causar extrañeza, 

e incluso, terror. A este respecto, basta señalar la iconicidad religiosa de los asesinatos, o la 

persecución en el Barrio Santa Cruz, durante la cual Simón y María son perseguidos por varios 

nazarenos con pistolas de juguete. Siguiendo las pautas del thriller clásico, el espectador conoce 

la información y sufre a través de la mirada de Simón, que es víctima de un complot en el que 

es acosado por un peculiar asesino en serie. Sin embargo, es tal su inmersión en el juego de 

Sapo, que acaba creyendo que ha sido herido por las pistolas de juguete durante la persecución. 

La lúdica es, sin duda, un elemento crucial en el planteamiento de los crímenes. La película, al 

igual que la ciudad, está diseñada, tanto diegética como extradiegéticamente, como tablero de 

juego. Este patrón resulta ideal para establecer las dinámicas de perseguidor/perseguido propias 

del thriller, que, en este caso, tienen hasta nombre propios adjudicados: El Adversario/El 

Elegido. Esa visión de Sevilla como escenario de juego convierte a la ciudad en un simulacro, 

aspecto que ha sido contemplado como forma de expresar el desarraigo propio de la 

representación de los no lugares en ficción (Chipi, 2017). 

Por otro lado, es innegable la entidad que cobran los espacios en Grupo 7. Desgranando el 

criterio de relevancia, se halla que la ubicación espaciotemporal es clave en esta obra, basada 

en hechos reales acaecidos en la Sevilla de finales de los 80 e inicios de los 90. Eliminar las 

drogas de las calles de la ciudad antes de la llegada de la Expo del 92 era el objetivo principal 

para la policía del momento, acontecimientos y realidades que eran usuales para los sevillanos, 

pero de los cuales poco se conoce fuera de la ciudad. Sevilla se convierte en un personaje a 

través del que fluctúa la trama. Se muestra la parte de la ciudad más atípica y atópica, donde 

apenas encontramos lugares reconocibles o emblemáticos, salvando la Real Fábrica de 

Artillería, donde tiene lugar la persecución con la que da comienzo el filme, y las imágenes de 

archivo en las que se muestra la construcción de las instalaciones para la Expo en la zona de La 

Cartuja. Sin embargo, la escasez de espacios de la Sevilla conocida no resta protagonismo a la 

ciudad, sino que muestra la cara menos amable de la misma. Cabe destacar la aparición de 

lugares que exhiben la faceta más tradicional y castiza de la ciudad, concretamente uno de los 

bares en los que se reúnen los agentes que conforman el Grupo 7; en este no faltan las imágenes 

religiosas, tampoco la música vinculada a la Semana Santa, una de las señas de identidad de la 

ciudad (Figura 4). Se observa, además, una predominancia clara de los no lugares, siendo 

prácticamente invisibles los lugares emblemáticos y reconocibles de la ciudad, y cobrando 

mayor presencia los barrios y calles humildes, las casas o los bares. En definitiva, se observa 

que no se pierde la esencia de la ciudad en su faceta cultural más folclórica, sin que esto eclipse 

la realidad histórica que el director quiere poner en relieve. 
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Figura 4. Bar decorado con barroquismo y folclore, uno de los pocos espacios interiores de 

Grupo 7 (Alberto Rodríguez, 2012). 

En Adiós se percibe una idea interesante: el desarrollo de la trama, aunque se produce en la 

ciudad de Sevilla, parece transcurrir en un universo aparte, circunscrito en los márgenes de la 

ciudad, muy asociado en el imaginario social a la delincuencia. Debido a esto, el espacio es un 

personaje y marca un estilo de vida, vinculado a los tópicos propios de barrios periféricos, en 

concreto, Las Tres Mil Viviendas: venganza, drogas y la ley del más fuerte, así como la 

delincuencia como única salida para sus habitantes. En referencia al estilo de vida representado 

por los personajes, hay que tener en consideración que Paco Cabezas dirige un guion escrito a 

cuatro manos por José Rodríguez y Carmen Jiménez, todos sevillanos, por lo que se permiten 

caracterizar los elementos de la Sevilla menos representada, la más oscura, incluyendo 

elementos propios de una identidad cultural sevillana como Semana Santa; musicales, el 

flamenco extra o intradiegético; o la adscripción a equipos de fútbol como el Real Betis 

Balompié (uno de los equipos de la ciudad). En cuanto al contraste de espacios entre 

perseguidores y perseguidos es relevante la inexistencia de disparidad, es decir, hay un único 

universo: el de los suburbios, y todo aquel agente de la ley que quiera moverse en él ha de 

aceptar sus normas. Esto provoca, por un lado, que se muestren a esos agentes corruptos 

acostumbrados a moverse entre los habitantes de Las Tres Mil, es decir, son como ellos, pero 

con placa. Por otro lado, que Eli, policía que sí busca la justicia y la resolución del caso, tenga 

que caer en una moralidad más laxa, en ocasiones en la ilegalidad, para impartir la justicia 

deseada o para alcanzar el resultado más honrado posible. 

● Focalización propia de cine criminal  

En último lugar, se aborda el tratamiento escénico correspondiente a la focalización que se 

detiene especialmente en el tratamiento lumínico asociado al thriller y las decisiones técnicas 

que no solo se detienen en la ciudad de Sevilla sino que la planifican con una determinada 

intención estética y narrativa. 

En cuanto a la planificación, Nadie conoce a nadie es un ejemplo egregio de thriller clásico en 

el que no existe gran experimentación. La acción se muestra con planos/contraplanos que 

intensifican la sensación de angustia experimentada por el protagonista ante el acoso que recibe 

por parte de El Adversario, sobre todo durante la persecución en el Barrio Santa Cruz. Cabe 

detenerse en el tratamiento lumínico de los espacios representados, pues el desarrollo dramático 

está desarrollado en relación a contrastes visuales: la mayor parte de los asesinatos se cometen 

a plena luz del día, lo que incrementa la sensación de impunidad y a la vez exhibe una ciudad 

muy reconocible en su versión diurna. Y, sin embargo, el enfrentamiento final definitivo entre 

Simón y Sapo se produce en noche, en una simulación de La Madrugá (noche de jueves a 

viernes santo), en la que, a modo de duelo final, El Elegido dispara a la cara de la Virgen más 
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famosa de la Semana Santa (llamada ficticiamente Virgen de las cinco Llagas) con el fin de 

desenmascarar (literalmente) al Adversario. 

En Grupo 7 los contrastes entre luces y sombras están presentes en todo momento. La 

iluminación aparece vinculada a los personajes, en tanto en cuanto son personajes ambiguos, 

podría incluso decirse que con dos caras. De esta manera, mediante el uso de la luz, el color y 

la planimetría se da una mayor dimensión al planteamiento en el que el bien está corrompido y 

el mal parece diluirse y parecer levemente más amable. Además, cuando los agentes aparecen 

en su intimidad, ya sea individualmente o en grupo, suelen estar en lugares cerrados, ya sean 

los bares donde se reúnen o sus hogares, a menudo oscuros, algo que también apunta al secreto, 

a lo oculto, lo que debe permanecer guardado, muy estrechamente ligado con la trama del filme. 

En contraposición, los lugares donde aparecen los criminales, que, aunque también aparecen en 

algunas ocasiones con escasa iluminación, destacan por ser espacios abiertos, luminosos, casi 

deslumbrantes (Figura 5), lo que puede interpretarse como una manera de mostrar más 

abiertamente las vidas de estas personas, una especie de apertura al mundo de lo que hasta el 

momento había permanecido guardado. 

 

Figura 5. Persecución diurna en azotea en Grupo 7 (Alberto Rodríguez, 2012). 

Para terminar, en Adiós, en las pocas ocasiones en las que aparece la ciudad monumental (centro 

de la ciudad y barrio de Triana) es de noche, pero se aprovecha la iluminación propia de los 

monumentos como la Catedral o el Puente de Isabel II (conocido popularmente como el Puente 

de Triana); por tanto, a pesar de predominar la nocturnidad, la propia arquitectura brilla 

alumbrando a los personajes. De nuevo, la ciudad gentrificada se representa como un elemento 

con luz propia, pero una luz cuyo haz no llega hasta los suburbios: la Sevilla para mirar, no para 

habitar. Por contra, los espacios de la esfera marginal, tienen dos vertientes: por un lado, se 

utiliza la luz del mediodía, plena, para retratar cómo funciona la idiosincrasia del propio barrio: 

delincuencia a plena luz del día y revueltas contra la policía; por otro lado, las secuencias más 

oscuras se utilizan para retratar a los agentes corruptos y su relación con los vecinos del barrio 

porque, igual que la ciudad tiene dos caras, sus personajes y la policía, también. Se describe así 

un contexto en el que no son los delincuentes los que se esconden, porque ellos habitan en la 

parte de la ciudad que funciona bajo sus leyes; por el contrario, son los agentes de policía los 

que viven entre dos mundos, con dos códigos diferentes, sin terminar de pertenecer a ninguno: 

en el de los policías son corruptos, en el de los delincuentes son policías. Algo parecido ocurre 

con Eli, la agente que quiere destapar a sus compañeros corruptos y resolver el asesinato, pues 

sus investigaciones se desarrollan en la oscuridad, en tanto que para impartir justicia ha de 

aceptar que las reglas del juego van a estar más cercanas a las formas de los suburbios que a las 

normas de la policía. 

El acercamiento fílmico desde las convenciones del thriller permite una desnaturalización de 

la Sevilla representada, ya sea desde la mirada turística de Gil o desde las zonas marginales de 
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Rodríguez y Cabezas. Estas posiciones sitúan al espectador frente a dos versiones distantes: una 

Sevilla caracterizada por la monumentalidad u otra marcada por la decadencia social, en las que 

el nexo común es la criminalidad. Teniendo en consideración la información aportada por los 

análisis de los casos de estudio, se extraen las siguientes revelaciones:  

• Criterio anagráfico. Demuestra que, por un lado, las tramas de las tres producciones se 

desarrollan en Sevilla de forma autoconsciente, usando la urbe como un elemento 

diferenciador. Pero, por otro lado, mientras que el filme de Mateo Gil muestra a la 

Sevilla más monumental y folclórica, los de Rodríguez y Cabezas, con profesionales 

autóctonos al mando, optan por la menos conocida, la de los suburbios y barrios 

marginales como Polígono Sur o Las Tres Mil Viviendas, dejando a la Sevilla 

monumental como telón de fondo, como algo visible pero inalcanzable para los 

protagonistas. Mientras Nadie conoce a nadie utiliza la ciudad como un 

tablero/escenario de juego, Grupo 7 está relatando visualmente la historia de 

transformación forzada de un barrio mientras que Adiós convierte las Tres Mil 

Viviendas en una ciudad dentro de otra mayor.  

• Criterio de relevancia. Se ha observado que Sevilla se convierte en un personaje clave 

en las tres obras. Se muestran aspectos relativos al estilo de vida de la capital andaluza, 

ya sea en su forma más pura y tradicional o adentrándose en los lugares marginales, 

cuya idiosincrasia, e incluso tópicos, están fielmente reflejados, dando así entre los tres 

filmes una visión amplia de la ciudad. Además, el thriller se apoya en Sevilla para 

mostrar la dualidad existente (o no) entre perseguidor y perseguido, mediante el 

contraste entre ambientes o la falta del mismo en el caso de Grupo 7 y Adiós, lo cual 

apoya con fuerza el mensaje de la corrupción y ambigüedad de los que deben estar del 

lado de la ley, así como la ausencia de moralidad reflejada en el nihilismo de los 

protagonistas en Nadie conoce a nadie. Se propone así una sinergia entre Sevilla y una 

actitud de moral laxa, que incluso deben adoptar los que sí quieren impartir una justicia 

genuina, en tanto los códigos del suburbio siempre están por encima en dos de los casos 

analizados. 

• Criterio de focalización. Revela datos interesantes, pues en los tres filmes coincide la 

exposición de crímenes a plena luz del día, conectando con la tradición hispana del 

thriller y con la ciudad retratada, muy asociada al sol y a la vida diurna (Figura 6). 

 

Figura 6. Plano cenital que muestra a criminales y policías compartiendo espacio a plena luz 

del día en Adiós (Paco Cabezas, 2019). 
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Conclusiones 

Si se atiende a los objetivos planteados en el marco metodológico se sacan las siguientes 

conclusiones: se constata primero que Sevilla funciona como un personaje más dentro de estos 

thrillers, y que aludiendo al interés cartográfico, se expresan distintos paisajes y relieves 

metafóricos dentro de la ciudad, de forma que la urbe parece estar compuesta por diferentes 

ciudades dentro de un mismo municipio. Se refuerza la idea de dos Sevillas muy separadas 

entre sí: una monumental y turística, asociada a la idea de escaparate, y otra más oculta al 

público general, en donde se desarrolla la verdadera vida de la ciudad, caracterizada por la 

miseria. No parece existir un auténtico término medio en estas representaciones. Todavía más 

interesante es la propuesta de thriller que los tres filmes definen, manteniendo conexiones y 

divergencias dentro del género canónico: se respetan elementos clásicos como los lugares 

comunes (callejones, prostíbulos, coches, barrios suburbiales…) así como se juega con la 

ambigüedad propia los perseguidores y los perseguidos. No obstante, la criminalidad se expone, 

en los tres casos, y conectando con la tradición del thriller español, a plena luz del día, 

ofreciendo una lectura semiótica singular al reforzar la idea de un alto nivel de impunidad 

permitida, y a la vista de todos. 

En definitiva, la identidad de estas tres películas está íntimamente entrelazada a la ciudad que 

las ubica, pero también son estrechamente dependientes del género dentro del que se 

desarrollan, de forma que podrían denominarse ejemplos egregios de thriller idiosincrásico. 
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Resumen: Más allá de las etapas históricas, el thriller es un género en constante evolución que mantiene 

su esencia, aunque cambien el punto de vista, los temas y el espacio en el que se desarrolla la historia. 

Por ello, se pueden citar varios subgéneros, algunos de los cuales han alcanzado un notable éxito tanto 

en la narrativa como en el cine y la televisión. El objetivo de nuestro estudio, Hierro, se inspira en 

algunos de los subgéneros más populares en la actualidad, como el llamado nordic noir y el rural noir. 

En este trabajo se analiza el escenario en el que transcurre el relato, muy alejado de la ciudad habitual 

del cine negro y de las brumas que envuelven el Nordic noir, un espacio que podríamos definir como no 

ciudad.  

Palabras clave: thriller, thriller televisivo, serie negra, rural noir, nordic noir 

Résumé : Au-delà des étapes de sa construction historique, le thriller est un genre en constante évolution 

qui maintient son essence, malgré des variations en termes de point de vue, de thèmes et d’espaces où 

se déroule l’histoire. Ainsi, parmi les sous-genres que l’on peut citer, certains ont rencontré un succès 

remarquable aussi bien dans le champ de la littérature de fiction qu’au cinéma et à la télévision. L’objet 

de notre étude, Hierro, s’inspire de quelques-uns des sous-genres les plus populaires à ce jour, tels que 

le nordic noir et le rural noir. Ce travail analyse le décor dans lequel s’inscrit le récit, très éloigné de la 

ville habituelle du cinéma noir et des brumes qui enveloppent le nordic noir, un espace que l’on pourrait 

définir comme « non-ville ». 

Mots clés : thriller, thriller télévisé, série noire, noir rural, nordic noir 

Abstract: Beyond historical stages, thriller is a constantly evolving genre that maintains its essence, 

although the point of view, themes and space in which the story takes place change. For this reason, 

several sub-genres can be cited, some of which have achieved notable success in narrative as well as in 

cinema and television. The objective of our study, Hierro, draws on some of the most popular current 

sub-genres, such as the so-called nordic noir and rural noir. This essay analyses the setting in which 

these stories take place, far from the usual city in film noir and lacking the haze that envelops nordic 

noir, a location that could be defined as non-city. 
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Introducción 

Según Aumont, Bergala, Marie y Vernet «reaccionamos ante la imagen fílmica como ante la 

representación realista de un espacio imaginario que nos parece percibir», de tal modo que 

olvidamos «que más allá del cuadro ya no hay imagen» (1996, pp. 21-24). 

Áurea Ortiz señala que con el cine tenemos 

la sensación de que nos asomamos a un trozo de mundo, que continúa más allá 

de los bordes de la pantalla. De hecho, el espacio que la imagen de la pantalla 

desvela es siempre imaginario, pero ha de pasar por posible y debe ser, ante 

todo, verosímil. Y verosímil no quiere decir real (2007, p. 206). 

Este espacio fílmico, en el que suceden los relatos audiovisuales, cobra significación cuando se 

convierte en un agente/actor dentro de la narración, como viene ocurriendo en el cine desde el 

descubrimiento de «la importancia psicológica del paisaje» (Gubern, 1973, p. 175) por el 

primitivo cine sueco; si en el espacio audiovisual se puede entender la existencia de un espacio 

geométrico que sitúa la acción en un lugar específico y un espacio dramático que implementa 

la acción, podemos afirmar, como señala Gutiérrez San Miguel, que «[e]l espacio dramático es 

el que delimita el ambiente psicológico en el que se encuentran los personajes o el carácter 

propio de la acción» (2006, p. 70). 

Por lo demás, cuando hablamos de géneros cinematográficos nos referimos a categorías 

reconocibles por el espectador gracias a la puesta en práctica de una serie de fórmulas que, 

como integrantes del relato, predisponen al espectador a su aceptación y reconocimiento; al 

margen de las implicaciones relacionadas con la industria y «la producción comercial de las 

películas» (Schatz, 1981, p. 16). Para Altman (2000, p. 49), «las películas de género están 

estrechamente ligadas a la cultura que las produjo […] suelen partir de un uso simbólico de 

imágenes, sonidos y situaciones clave»; quizás convendría establecer una distinción entre el 

cine negro y el thriller, si bien es una tarea compleja pues «por mucho que los rasgos del cine 

negro sean susceptibles de ser identificados tanto por la industria que lo produce como por el 

público que lo consume, no está clara su consideración» (Sánchez Zapatero, 2013, p. 256). 

Según Sánchez Barba, «el género negro se caracteriza por la presentación de un relato y una 

peripecia caracterizada por la irreversibilidad, la imposibilidad de una vuelta atrás y que nace 

de una transgresión» (2001, p. 69); por su parte, el thriller podría definirse como 

[u]n género en que se han ido sedimentando categorías genéricas 

históricamente anteriores: la violencia como elemento central y la mitología 

del crimen y del delincuente, del cine de gángsters; la ambigüedad moral, el 

oscurecimiento estético, la tendencia a la hibridación genérica, el 

retorcimiento narrativo, del cine negro (López Sangüesa, 2017, p. 63). 

En ambos, la funcionalidad de la ciudad es la de mostrar el espacio en el cual suceden los actos 

criminales, que además pueden estar envueltos en la oscuridad nocturna y presentarse con una 

iluminación dramática basada en el claroscuro, forma de representar lo que Sánchez Noriega 

señala como una característica del cine negro, la «visión dual de lo real» (2008, p. 29) y que, 

además, es una herencia del estilo expresionista en el cine. 

Pero, ¿qué ocurre cuándo se rompen las reglas del género? En esta aportación se propone el 

estudio de la serie Hierro (Portocabo, Atlantique Productions y Arte France para Movistar+, 

2019 y 2021). La serie, localizada en la isla canaria de El Hierro, propone un relato a plena luz: 

los espacios abiertos y agrestes de la isla, su luz característica y un reducido espacio urbano, 

solo tres municipios y aproximadamente 11.000 habitantes en el total de la isla, son los lugares 

en los que transcurre la acción. 
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¿Podemos reconocer este espacio como perteneciente al género? ¿Se convierte el paisaje en 

sujeto activo para reflejar la inquietud de los personajes? ¿Estamos ante otra forma de 

representar y por tanto de caracterizar el thriller? ¿Hasta qué punto nos situamos ante un rural 

noir? 

Estas preguntas forman parte del planteamiento de esta investigación y cómo este escenario 

puede convertirse en un espacio plenamente válido para un thriller es lo que se desarrollará en 

este artículo, tratando de explorar los nuevos planteamientos y la actualización de un género, 

en este caso, desde la ficción televisiva. 

1. Metodología 

En este caso se utilizó una metodología cualitativa basada en el análisis de contenido de la 

primera temporada de la serie Hierro, un total de ocho capítulos, con una duración aproximada 

de 50 minutos por episodio. 

El estudio se focalizó en todos aquellos elementos que conforman el espacio en el que transcurre 

el relato, con el fin de observar cómo esos elementos del encuadre permiten identificar esta 

serie como un thriller, más allá de su tema central, y cómo se convierte en un factor de 

influencia en la narración. 

Siguiendo a Arismendi, Ballester y Martínez (2021, pp. 168-169), quienes señalan diversos 

aspectos a tener en cuenta a la hora de estudiar las distintas localizaciones de la producción que 

recrean «el imaginario ficticio que ofrece la serie», fueron varios los elementos que se 

analizaron, como los aspectos visuales y/o verbales, los psicológicos y los narrativos. Sin 

embargo, en este caso no se han utilizado para profundizar en la evocación que ejercen estos 

datos con el fin de promocionar la isla como recurso turístico, sino como elementos indicadores 

de la influencia que el espacio ejerce en los personajes y en el desarrollo de la narración, con el 

objeto de poder identificarlo, o no, como un espacio propio del thriller. 

Por lo demás, la revisión bibliográfica ha sido fundamental para establecer los rasgos de la 

evolución actual del género, tanto en la dimensión literaria como en la audiovisual. 

2. La definición espacial: thriller clásico, nordic noir y rural noir 

Tradicionalmente, uno de los rasgos definitorios del género es su localización metropolitana, 

que ha permitido mostrar los distintos tipos de delincuencia que se suceden a lo largo de la 

historia. Para Sorlin: 

Desde los años veinte hasta nuestros días, las películas de gángsters y el cine 

negro muestran ciudades que seducen a personas ingenuas […] pero que, a la 

larga, son letales […] la única solución es irse […] Escapar no implica 

necesariamente sobrevivir; es simplemente una promesa de salvación moral 

como en The Asphalt Jungle (La jungla del asfalto; John Huston, 1950), donde 

el asesino finalmente se redime porque marcha al campo a morir (2001, p. 24). 

En este sentido, Rivero afirma que «[e]l género negro sería inconcebible sin la aparición de la 

ciudad moderna, que es la que genera unos sistemas sociales, políticos y económicos que 

provocan desigualdades y violencia» (2011, p. 268). 

Esos ambientes urbanos representan tanto un espacio físico real, en cuanto que muestran 

sucesos y situaciones de delincuencia y marginalidad que suceden en la ciudad, como un 

espacio simbólico de «oposición entre el mundo rural y la ciudad »: « se resaltan las notas 

naturales e idílicas del campo […] mientras se considera a la ciudad como un lugar de 

corrupción» (Hueso Montón, 1988, p. 376). 
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Para Ortiz, este género refleja  

[t]emas absolutamente urbanos y contemporáneos que requerían calles 

oscuras y siniestras oficinas […] La ciudad del cine negro es nocturna, de 

rincones y callejones oscuros y cruzada permanentemente por sombras 

amenazadoras, ya que es el espacio del crimen y la corrupción. Es siniestra 

pero también protectora puesto que en ella cualquiera se puede ocultar o dejar 

atrás un pasado sombrío (2007, p. 216). 

Y según la autora, la presencia de la ciudad se ha mantenido en la ficción televisiva del género, 

y se ha adaptado de forma que puede ofrecer distintas versiones de este mundo urbano en 

función del entorno que se ofrece:  

CSI Las Vegas refleja una ciudad básicamente nocturna, con profusión de 

neones y contrastes lumínicos; CSI Miami, por el contrario, muestra un 

entorno urbano diurno, con una fotografía muy luminosa y brillante que 

destaca la saturación cromática, y CSI Nueva York exhibe una ciudad post 11-

M mucho más gris y dramática que las otras, mediante un cromatismo mate y 

rebajado, y un tratamiento fotográfico con grano, notablemente más áspero 

que las otras dos (Ortiz, 2007, p. 216). 

Como decíamos, el género está en continua evolución tanto en sus formas literarias como 

audiovisuales; un elemento fundamental en su evolución actual es precisamente la ubicación de 

la acción, de forma que el género pasa a identificarse con el espacio geográfico en el que se 

produce el relato; así, podemos hablar, por ejemplo, de nordic noir, denominación nacida en un 

blog y un club de lectura del Departamento de Estudios Escandinavos del University College 

of London en 2010. 

A partir del  

éxito de las novelas de autores como Sjöwall & Wahlöö, Henning Mankell y, 

especialmente por su popularidad, Stieg Larsson junto con el reconocimiento 

del audiovisual escandinavo de género negro fue fraguando un fenómeno que 

hoy se ha convertido en un subgénero (González de Garay y Sánchez 

Zapatero, 2015, p. 451). 

Para Gloria Saló, una de las claves del éxito de las series nórdicas está en la «colaboración entre 

la industria cinematográfica y las cadenas de televisión» (2019, p. 293), así como por ser el 

«producto de una evolución audiovisual que se fusiona con la literaria» (2016); aunque no solo, 

ya que la autora señala que estos proyectos se realizan en régimen de coproducción «para que 

su repercusión sea global» (2019, p. 289). 

García Martínez afirma que «el nordic noir televisivo ha sabido convertir el paisaje en un 

elemento esencial para el desarrollo dramático» (2017, p. 267); el autor considera que en series 

como Forbrydelsen (Dinamarca-Noruega-Suecia, DR, NRK, ZDF Enterprises, ZDF, Norvision 

y Nordisk Film&TV Fond, 2007), «más allá de la sombría y opresiva presencia del núcleo 

urbano de Copenhague, la naturaleza esconde siempre un crimen tras su proverbial belleza. El 

cautivador paisaje es siempre un paisaje cómplice y culpable» (2017, p. 267). 

Esta confluencia del paisaje y del espacio ajeno a la ciudad como agente esencial en la 

construcción del relato configura lo que Jacquelin denomina «novela policial territorializada» 

(2022, p. 1), que supone no solo un fenómeno editorial que se da fuera de los grandes centros 

editores, si no que su importancia viene dada también por «las representaciones que propone 
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de las áreas rurales y zonas periféricas»57 (Jacquelin, 2022, p. 1). Estamos hablando del 

rural noir, o country noir, según Woodrell (1996), quien «sienta las bases literarias del Country 

Noir y las periferias rurales que explora»58 (Jacquelin, 2021, p. 2); este tipo de narración «se 

consolida como un género intermedial que circula de forma transnacional en diferentes soportes 

mediáticos típicos de la cultura popular contemporánea: la novela policial, el cine y las series 

televisivas»59 (Jacquelin, 2021, p. 2). Para Martín Matos, esta tendencia «incide en el escenario 

rural donde se desarrollan los hechos» (2015, p 87). Un escenario que no se sitúa 

exclusivamente en el campo y la naturaleza, sino también en los pueblos y las pequeñas 

ciudades dispersas en el entorno rural. Frente a la visión idealizada del campo en contraste con 

el mundo oscuro que representa la gran ciudad, encontramos en estos relatos que el crimen 

también habita en el medio rural; Knutson enumera varias características de la novela negra 

rural:  

el color local […], una relación con la naturaleza, que frecuentemente afecta 

el argumento y el desenlace; un nivel de cultura alto, en contraste con 

estereotipos de retraso rural; secretos a voces […] y el mal como vecino, 

porque cualquier residente es capaz de barbaridades violentas (2015, p. 154). 

Martín Matos habla de la posibilidad de una 

novela negra glocal, donde a una ubicación predominantemente local, se 

añaden ingredientes de un contexto más global, rápidamente comprensibles 

por los lectores de novela negra más allá del país donde se encuentren (2015, 

p. 87). 

En este sentido, Pagello señala que 

la práctica de la (g)localización en el campo de la ficción criminal también se 

evidencia por la importancia que en las últimas tres décadas han tenido dos 

subgéneros explícitamente enfocados a la representación de ámbitos de la 

sociedad que no se corresponden con la idea de naciones como un todo sino 

más bien a sus subdivisiones en identidades regionales de diferente naturaleza. 

El primer ejemplo se refiere a la imparable proliferación de las llamadas 

novelas policiacas regionales dedicadas a la puesta en valor de territorios 

concretos […] El segundo subgénero es el del rural noir, también conocido 

como country noir60 (2020, p. A33). 

Esta glocalización permitiría también que las versiones cinematográficas y televisivas de los 

relatos funcionen más allá del país de origen con notable éxito con el apoyo que proporciona, 

                                                 
57 «les représentations qu’il propose des marges rurales et des zones périphériques» (Jacquelin, 2022, p. 1). 

Traducción de la autora. 

58 «les bases littéraires du Country Noir et des marges rurales qu’il explore» (Jacquelin, 2021, p. 2). Traducción 

de la autora. 

59 «se consolide comme un genre intermédial qui circule de façon transnationale sur différents supports 
médiatiques typiques de la culture populaire contemporaine : le roman policier, le cinéma et les séries télévisées» 

(Jacquelin, 2021, p. 2). Traducción de la autora. 

60 «delle pratiche di (g)localizzazione nel campo della crime fiction è testimoniata inoltre dall’importanza che 

negli ultimi tre decenni hanno avuto due sottogeneri concentrati esplicitamente sulla rappresentazione di ambiti 

della società che non corrispondono all’idea delle nazioni nel loro insieme bensì a loro suddivisioni in identità 

regionali di diversa natura. Il primo esempio riguarda l’inarrestabile proliferazione della cosiddetta regional crime 

fiction dedicata alla valorizzazione di specifici territori […] Il secondo sottogenere è quello del rural noir, anche 

conosciuto come country noir» (Pagello, 2020, p. A33). Traducción de la autora. 
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como se ha mencionado a propósito del nordic noir, la coproducción internacional, además de 

la posibilidad de internacionalización que ofrecen las plataformas de streaming, caso de 

Bron/Broen (Suecia-Dinamarca, Nimbus Film y Filmlance International para SVT1 y DR1, 

2011), Karppi/Deadwind (Finlandia-Alemania, Dionysos Films y H&V Production para 

Yle TV2, 2018), Ivalo/Ártico (Alemania-Finlandia, Yellow Film & TV, Bavaria Fiction para 

COSMO, 2018) o Pagan Peak/Der Pass (Austria-Alemania, Wiedemann&Berg Television y 

Epo-Film Produktionsgesellschaft para Sky, 2018), entre otras. 

Ahora bien, muchos de estos espacios naturales y/o rurales en el género negro tanto literario 

como audiovisual son neblinosos, inhóspitos, abundantes en espacios cenagosos y oscuros, 

entre glaciares y nevadas; solo tenemos que pensar en series como Atrapados/Trapped/Ófaerö 

(Islandia, RVK Studios para RÚV, 2015), En la ciénaga/Rojst (Polonia, Showmax y Studio 

Filmowe Kadr para Showmax, 2018), Enemigo público/Ennemi public (Bélgica, Entre Chien 

et Loup, Playtime Films y Proximus para RTBF, 2016), o Zona blanca/Zone blanche (Francia-

Bélgica, Ego Productions y BE-FILMS para France 2 y RTBF, 2017). Lo mismo ocurre con 

series españolas localizadas en el norte peninsular, caso de O sabor das margaridas/El sabor 

de las margaritas (CTV para TVG, 2018), El desorden que dejas (Vaca Films para Netflix, 

2020) o, de los mismos creadores de Hierro, Rapa (Portocabo para Movistar+, 2022), en las 

que la lluvia y la niebla son el ambiente propicio que envuelve la acción. 

Aunque la intención de Pepe y Jorge Coira, creador y director de Hierro respectivamente, era 

la de crear un thriller «donde la localización fuera un factor primordial en la historia, a imagen 

y semejanza de los nordic noir» (Mejino, 2019), la serie presenta una diferencia fundamental 

con éstos, que es su localización en la isla de El Hierro,  

un excelente lugar para ambientar una historia criminal por esa sensación de 

doble aislamiento que tienen sus habitantes, al ser la isla más remota del 

archipiélago canario y sin conexiones directas con la península (Mejino, 

2019). 

La serie ofrece un paisaje espectacular que a plena luz puede ser igualmente inquietante e 

inhóspito, y una insularidad ya experimentada en la serie Treufoc (CEF producciones para IB3 

televisió), localizada en la isla de Mallorca y con un ambiente mediterráneo. 

3. El argumento 

La jueza Candela Montes acaba de llegar a su nuevo destino en la isla de El Hierro y pronto se 

sabrá que no está allí por voluntad propia, sino como castigo por tener métodos personales de 

trabajo; un hecho fortuito, un temblor de tierra, pone al descubierto un cadáver oculto en una 

gruta submarina que es rápidamente reconocido como Fran; el suceso tiene lugar el mismo día 

de su boda, mientras Pilar, la novia, espera en la capilla con todos los invitados. 

Se iniciarán dos líneas de investigación: la de la jueza, junto a la Policía Judicial y la Guardia 

Civil, y la del principal sospechoso, Antonio Díaz, dedicado a producción de plátanos, padre de 

Pilar y empleador de Fran en los negocios de la droga. Ambos tratan de descubrir al asesino, o 

asesina; Candela Montes porque es su trabajo y porque en el desarrollo de la investigación 

resulta muerta Reyes, una agente de su confianza, y Díaz, para demostrar su inocencia en este 

caso. La investigación pone al descubierto el negocio del tráfico de drogas, lo que conviene 

muy poco a Díaz y le pone en riesgo ante la traficante para la que trabaja, Samir. La isla es 

pequeña, todos hablan, se conocen y comentan; el ambiente se enrarece cuando Candela Montes 

pone en libertad a Díaz; ninguno de los dos es bien visto por los herreños, apegados a sus 

costumbres. 
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La trama pondrá de manifiesto que la víctima tenía sus propios negocios con un alijo de 

diamantes de sangre y ello pone a la isla en el punto de mira de Samir, produciéndose una 

carrera por la búsqueda de las piedras entre el asesino y Samir. Todo se resuelve en medio de 

La Bajada, la festividad para la que se han estado preparando los isleños durante cuatro años y 

que han visto peligrar a causa de las investigaciones de los crímenes, cuando Daniel, amigo de 

Fran y su asesino, el chico que « siempre se queda un paso atrás »61, acaba con Samir y 

posteriormente es detenido cuando trata de huir en un ferry con Pilar como rehén. Los diamantes 

se pierden para siempre en el mar. 

La serie comienza con un crimen que es necesario resolver, por lo que se ponen en marcha 

todos los procedimientos habituales en una investigación criminal, siguiendo pistas, 

interrogando a conocidos, amigos, familiares; el espectador se pregunta quién será el asesino o 

asesina y se juega con el falso señuelo de la oposición de Díaz a la boda de su hija con Fran, 

para señalarlo como culpable; necesariamente debe ser alguien próximo, la isla es pequeña; el 

relato crea intriga e interés; sin embargo, la construcción del suspense no se producirá hasta el 

final del capítulo cuarto, justo en la mitad de la temporada, cuando el asesino actúa de nuevo; 

a partir de ese momento los espectadores tienen más información que el resto de los personajes 

que participan de la investigación y por tanto, durante el resto de los capítulos la audiencia es 

conocedora de los errores que están cometiendo quienes investigan, e incluso conoce la 

limitación temporal para resolverla, pues el delincuente se propone escapar. 

Este planteamiento es interesante en el sentido de que si se hubiera construido un relato 

procedimental, de simple búsqueda del culpable, la narración se habría mantenido en el mismo 

nivel de interés; sin embargo, la aparición del suspense en los términos que lo planteaba 

Hitchcock, permite que crezca la expectación. 

4. Los personajes y el entorno 

Áurea Ortiz sostiene que el paisaje en el cine 

siempre es un paisaje emocional. Está teñido de los sentimientos, de las 

emociones, del sentido de las acciones, nunca es objetivo. Es funcional en dos 

sentidos: sirve como decorado para que las acciones tengan lugar y los seres 

humanos que lo pueblan actúen, pero también funciona en clave emocional, 

como paisaje moral (2007, p. 209). 

De esta forma, los personajes que llevan a cabo las acciones de la narración se enmarcan y se 

ven influidos por este paisaje; a su vez el paisaje puede ser un reflejo de la situación emocional 

del sujeto, cuando es tratado como un elemento de la acción y no como mero fondo en el que 

sucede la historia. 

En esta serie los personajes están mediatizados por el entorno, tanto paisajístico como humano, 

en el desarrollo de sus acciones y en sus motivaciones, lo que coincide con la opinión de Galán 

Fajardo de que 

un personaje no existe por sí solo, es decir, aislado, sino que aparece siempre 

en un contexto, con unas influencias culturales según su origen étnico, social, 

religioso o educativo, en un lugar y un período histórico y con una profesión 

definida […] rasgos que determinarán su forma de hablar, su modo de vestir, 

su modo de actuar y de pensar (2007, p. 3). 

                                                 
61 Diálogo de la serie. Episodio 8. 00:13:35. 
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Desde este enfoque, veremos cómo actúan los personajes fundamentales de la serie 

categorizados como principales, «los que desarrollan las tramas esenciales, en las que no se 

puede omitir ningún detalle, pues variaría la esencia del relato» (Gutiérrez San Miguel, 2006, 

p. 33). 

Son dos los personajes principales de Hierro, Candela Montes, jueza destinada en la isla y 

Antonio Díaz, propietario de una platanera y transportista de droga al por mayor; por motivos 

muy diferentes tienen un objetivo común: descubrir al asesino de Fran y de Reyes. 

Montes es una jueza foránea, enviada a la isla como castigo, algo que queda patente desde el 

principio no solo por las preguntas insistentes de quienes la rodean, sino también por las 

investigaciones de Bernardo, abogado de Díaz: 

Bernardo: No paraba de meterse en jardines y la premiaron mandándola aquí, 

un año mínimo. 

Díaz: ¿Y por qué El Hierro? 

Bernardo: ¿Se te ocurre algo más lejos62? 

En este diálogo se establecen tres circunstancias, la primera es que la jueza está obligada a estar 

en El Hierro; la segunda es la condición de aislamiento y lejanía de la isla; la tercera nos habla 

de la dualidad del personaje: es justa y eficiente, pero su destino obedece a un castigo, a una 

parte oscura en su trayectoria. 

Desde el comienzo Montes choca con todos los personajes que la rodean, enraizados en las 

tradiciones costumbristas de su isla, las festividades religiosas, los deportes tradicionales, los 

métodos de trabajo; es, además, una mujer en un terreno laboral de hombres y viene a poner 

orden en lo que todos y todas quieren que siga igual, moverá de sus puestos a Guardias Civiles, 

cambiará la rutina de la Secretaria Judicial, es la persona que no comprende cómo funciona la 

isla y que llega a enfrentarse con sus agentes en algo tan importante para ellos como La Bajada: 

Sargento Morata: Usted es la jueza de El Hierro y manda mucho, pero no 

tanto63. 

Montes comparte con otras mujeres protagonistas de thrillers televisivos el ser «foráneas 

desplazadas desde la ciudad hasta el pueblo donde ha sido hallado el cadáver» (Lacalle, 2022, 

p. 67), si bien en este caso, está allí como destino; su mirada, sin embargo, sigue siendo la de 

alguien que llega de otro lugar y por tanto desconoce el espacio y las relaciones que se dan en 

el entorno en el que debe trabajar. Esto supone, según Lacalle, una de las características «de las 

detectives en boga de la ficción internacional, que las convierten en figuras paradigmáticas de 

la alteridad: el aislamiento respecto de su entorno» (Lacalle, 2022, p. 67); Montes no es una 

detective pero ejerce como tal, ya que uno de los cambios que impone en la rutina de trabajo de 

los agentes es la de involucrarse en la investigación junto a la Policía Judicial y la Guardia Civil. 

En el plano personal es una mujer independiente, profesional, que además es familia 

monomarental al cargo de un hijo con parálisis cerebral y sobre la que pesa la soledad y el 

sentimiento de culpa, como se pone de relieve en algunas imágenes en las que aparece 

enfrentada al espacio vacío e inhóspito de la isla, espacio abierto y, a la vez, cerrado sobre sí 

mismo, geográficamente por su condición insular, psicológicamente por ese mundo cerrado y 

aferrado a sus costumbres que es la población de la isla. Es fuerte pero puede llegar a 

                                                 
62 Diálogo de la serie, capítulo 2. 00:45:35. 

63 Diálogo de la serie, capítulo 6. 00:26:00. 
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derrumbarse cuando cree que hubiera podido evitar un desastre como puede apreciarse en esta 

secuencia de imágenes del episodio 5: 

 

Figura 1. Fotograma de Hierro. Plano General. Soledad de Candela Montes. 

Temporada 1. Episodio 5. 00:43:36. 

Fuente: Imagen tomada de Movistar+. 

 

Figura 2. Fotograma de Hierro. Plano General. Soledad de Candela Montes. 

Temporada 1. Episodio 5.00:43:56. 

Fuente: Imagen tomada de Movistar+. 

 

Figuras 3 y 4. Fotogramas de Hierro. Primer Plano. Soledad y culpa de Candela Montes. 

Temporada 1. Episodio 5. 00:44:01 y 00:45:24. 

Fuente: Imagen tomada de Movistar+. 

Díaz, por su parte, es un personaje que encaja perfectamente en el thriller: tiene antecedentes, 

es transportista de drogas al servicio de una poderosa traficante, pero no es el asesino que 

buscan; no le quedará más remedio que investigar por su cuenta para evitar ser acusado, si bien 

a ojos de toda la isla ya lo está. Su situación se parece a la de la jueza, es foráneo, aunque lleve 

veinte años en El Hierro. Desde el principio este personaje propone ayuda mutua a Montes, 

trata de mostrar las similitudes entre ambos. Si la jueza es la protagonista del relato, Díaz es el 

antagonista porque representa una oposición a la jueza, plantea conflicto y hace que la historia 

avance; pero no es su enemigo; representa problemas pero también alguien que comprende la 

situación de Montes. 

Para ambos la isla es un agente fundamental que repetidamente asocian con limitación y 

encierro: Díaz porque, como encausado, solo puede salir de ella burlando la ley; en el caso de 
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Montes se trata de una limitación psicológica y personal respecto al trabajo que debe 

desarrollar. 

En cuanto a los personajes secundarios –aquellos que «llevan a cabo acciones de apoyo a los 

anteriores [principales], es a través de ellos que la narración no permanece plana y simple» 

(Gutiérrez San Miguel, 2006, p. 33)–, encontramos dos círculos diferenciados: el equipo que 

trabaja con la jueza en el que están los y las agentes, abogados y secretaria judicial, y el grupo 

de amigos y amigas de la víctima, entre los que se encuentra el asesino. Todos ellos, no obstante, 

tienen diferencias con la jueza por sus métodos de trabajo o porque su visión del posible 

culpable no coincide con la suya. No obstante, dentro de estos grupos debemos destacar dos 

categorías diferentes. 

Por una parte, están la víctima y el victimario, Fran y Daniel. Fran es uno de los ejes de acción, 

aunque no tiene presencia física en la serie; es descrito en numerosas ocasiones por amigos y 

familiares en el transcurso de la investigación. También aparece de forma virtual en fotos y 

grabaciones y puede apreciarse que tiene una doble cara, un lado oscuro que su novia y parte 

de sus amigos desconocen, como puede apreciarse en el siguiente diálogo: 

Yeray: Fran era amigo de todos … bueno, y de nadie64. 

Fran y Daniel se revelan como dos personajes poliédricos, que en absoluto son lo que parecen: 

Daniel (sobre Fran): Yo no quería que pasara todo esto, los diamantes iban a 

ser de los dos pero, el hijo de puta los escondió para venderlos él solo, me 

engañó como te engañó a ti. Todo lo demás pasó por su culpa65. 

La isla es de nuevo el agente fundamental que provoca sus acciones, pues su motivación como 

personajes no es otra que salir de El Hierro, escapar al encierro que representa la isla y su falta 

de horizonte vital. 

Por otra parte, se observa una categoría personificada por la agente Reyes, el único apoyo 

incondicional que tiene Montes y también víctima de Fran. Su asesinato es el elemento que 

derrumbará moralmente a la jueza. Reyes, lejos de querer escapar de la isla está enraizada en 

ella, se llama como la patrona, la Virgen de los Reyes, y lleva el colgante que la simboliza, un 

objeto dramático que representa a Reyes y es utilizado por el asesino (Figura 5). 

 

Figura 5. Colgante de la Virgen de los Reyes. 

Fuente: Ayuntamiento de Valverde. 

                                                 
64 Diálogo de la serie. Episodio 8. 00:13:18 

65 Diálogo de la serie. Episodio 8. 00:24:42 
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5. El espacio de la representación 

Si con Gutiérrez San Miguel consideramos que « lo importante de una imagen no es la selección 

de un plano o un objeto determinado, sino la organización que de este se hace dentro del 

cuadro » (2006, p. 80), se impone que este apartado comience con un somero estudio de la 

cabecera de la serie, ya que contiene muchos de los estilemas que presenta la serie. 

La cabecera no nos adelanta, en este caso concreto, la acción de la serie. Sin embargo, reproduce 

a la perfección el clima y el ambiente de la misma y nos presenta a sus protagonistas. Se trata 

de una secuencia de montaje en la que alternan planos detalle y grandes planos generales a vista 

de pájaro, además de planos detalle y primeros planos de Montes y Díaz en pantalla partida. La 

cabecera se cierra con un plano de una sabina canaria, retorcida a causa de la acción del viento 

y símbolo de la isla de El Hierro. El juego de texturas es notorio en toda la cabecera (Figura 6). 

En esencia están presentes todos los elementos visuales que van a caracterizar la serie: la textura 

que endurece la imagen de la isla y la combinación de grandes planos abiertos y vistas aéreas 

con otros muy cerrados; tierra atormentada y mar como componentes básicos de la isla y del 

paisaje de la serie. 

 

Figura 6. Selección ordenada de fotogramas de la cabecera de Hierro. 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

Encontramos dos líneas en los escenarios de Hierro, interiores y exteriores, y ambos son 

tratados, desde el punto de vista del encuadre de forma muy diferente. 

● Los interiores 

En general se trata de espacios en los cuales se producen interrogatorios, confesiones, 

conversaciones y momentos familiares. Su tratamiento es diferente al de los exteriores. Casi 

siempre se trata de planos cortos, cerrados, con poca o nula profundidad de campo, con 

abundantes primeros planos que resaltan solamente una parte del rostro del personaje; otro de 

los recursos utilizados es el foco selectivo. 

La iluminación es dramática, con fuerte claroscuro, habitual en el género negro, que oculta el 

fondo e incluso parte del rostro de quien habla. Aquí podemos señalar esa dualidad siempre 

presente en el género, que en este caso nos indica que todos los personajes pueden ocultar algo, 

son ambivalentes; incluso la jueza oculta las razones de su traslado a la isla. 

Este tratamiento dramático de la luz se percibe muy bien en los fotogramas que siguen, en los 

que se crea un ambiente opresivo, incluso en momentos informales de la acción (Figuras 7 a 

10). 
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Figuras 7 y 8. Fotogramas de Hierro. Interrogatorio de Díaz. 

Temporada 1. Episodio 1. 00:29:50 y 00:30:22 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

 

Figuras 9 y 10. Fotogramas de Hierro. Conversación con la abuela de Fran. 

Temporada 1. Episodio 1. 00:46:00 y 00:46:14. 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

En cuanto al foco selectivo, puede apreciarse en los siguientes fotogramas, en los que se 

mantiene un encuadre igualmente cerrado y con poca profundidad de campo, tanto en 

momentos de tensión como en escenas domésticas. La atención del espectador es desplazada 

hacia el sujeto de interés sin perder de vista la presencia del otro personaje (Figuras 11 a 14). 

 

Figuras 11 y 12. Fotogramas de Hierro. Samir viaja a la isla. 

Temporada 1. Episodio 6. 00:00:45 y 00:00:55. 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

 

Figuras 13 y 14. Fotogramas de Hierro. Escena doméstica. Montes y su hijo. 

Temporada 1. Episodio 8. 00:07:37 y 00:07:39. 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

● Los exteriores 

Hierro utiliza escenarios muy reconocibles de la isla, incluyendo nombres reales de la 

localización, como el municipio de Valverde, la Ermita de la Virgen de los Reyes o la Playa del 

Verodal entre otros. No se oculta el espacio geográfico en el que transcurre la acción dramática; 
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como en otros casos de thriller rural, ese espacio individualizado por la orografía y el clima del 

lugar aporta elementos que afectan al argumento y a los personajes: 

• La insularidad. Los personajes tienen dificultad para entrar o salir de la isla, tienen un 

límite visible, que es el mar. Aporta un claro aislamiento de la población que dificulta 

su movilidad y contribuye a mantener tradiciones. 

• El terreno volcánico. Aporta textura, un elemento que enriquece la imagen, pero 

también la endurece y crea un ambiente casi desértico. 

• El viento. Completa la imagen anterior creando un ambiente inhóspito para algunos 

personajes, caso de la jueza Candela Montes. 

Todos estos elementos hacen que las localizaciones exteriores presenten una imagen agreste y 

se comporten a menudo como espacios opresivos en los que deben desenvolverse los 

personajes, a pesar de su luz y de la ausencia de lugares neblinosos o cenagosos. 

A la inversa de lo que pasa con los interiores, en los exteriores abundan los grandes planos 

generales, con frecuencia con un punto de vista cenital, vista de pájaro, y en movimiento 

mediante la utilización de drones. 

Lo que en principio sirve a la función de hacer saber al espectador dónde se sitúa la acción pasa 

a ser un elemento recurrente, un leitmotiv visual que aparece en todos los episodios de la 

temporada: se nos recuerda constantemente en dónde estamos y cuáles son los límites de ese 

espacio. Grandes planos generales que nos muestran un espacio abierto pero que indican que la 

narración habita un espacio psicológicamente cerrado (Figuras 15-16). 

 

Figuras 15 y 16. Planos generales de los episodios 2 y 7 de Hierro. 

Temporada 1. 00:11:26 y 00:10:26. 

Fuente: Imágenes tomadas de Movistar+. 

Conclusiones 

La serie Hierro presenta escenarios conocidos y reconocibles, haciendo presentes sus 

características geográficas como poblaciones y playas, pero también su industria agrícola, las 

plataneras, infraestructuras de transportes como el puerto, y aun las socioculturales como las 

festividades religiosas, los deportes tradicionales o los puertos deportivos. Todo ello la sitúa en 

la tendencia del rural noir, o country noir, en la que se ponen de relieve las características 

singulares de la región concreta en la que sucede el relato. 

Además, tras este breve análisis de la serie podemos concluir que el espacio en el que se sitúa 

puede ser reconocible fácilmente como perteneciente al género negro, tanto sus exteriores como 

sus interiores, debido fundamentalmente al impacto psicológico que crea en los personajes. Con 

independencia de la luz de la isla, alejada de la oscuridad y grisura de algunos ambientes del 

nordic noir y del rural noir, podemos afirmar que el paisaje es un sujeto activo e influyente. En 

el caso de los exteriores, los abundantes planos generales abiertos transmiten inquietud, dada 

su imagen agreste y el carácter de espacio finito que aportan.; en el caso de los interiores, la 
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iluminación dramática que los caracteriza y los encuadres cerrados carentes de profundidad de 

campo, contribuyen a crear un espacio con cierto carácter claustrofóbico; de nuevo tenemos un 

concepto de espacio opresivo y cerrado. 

Se concluye con ello que, a pesar del paisaje y la luz que caracteriza a la isla, el espacio en el 

que se desarrolla la narración presenta rasgos definitorios que lo hacen viable como marco 

válido para el thriller propuesto, al igual que ocurre con el paisaje del rural noir. 
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La ciudad en la trilogía del Yo: clave narrativa, 

desafío técnico y seña de identidad genérica 

The City in The Yo Trilogy: Narrative Key, Technical 

Challenge and Sign of Generic Identity 

Avec Antonio Altarriba et Keko 

Entretien réalisé par Diane Bracco et Thomas Faye  

URL : https://www.unilim.fr/flamme/1230 

Licence : CC BY-NC-SA 4.0 International 

Resumen: Esta entrevista es fruto de un intercambio que mantuvimos con Antonio Altarriba y Keko, 

respectivamente guionista e ilustrador de la trilogía Yo cuyos tres volúmenes se publicaron entre 2014 

y 2021. Cada uno de estos álbumes constituye una inmersión en un universo a la vez estético y social 

muy peculiar, a través del cual los autores ofrecen un relato que pretende entretener, sin por ello estar 

desprovisto de claves de interpretación de los disfuncionamientos de la sociedad occidental en la que 

cobran vida. La ciudad, aunque siempre parece hacer las veces de trasfondo, ocupa sin embargo un lugar 

estructurante fuerte, operando como nexo entre la arquitectura del relato y la arquitectura de la página. 

En sus respuestas a nuestras preguntas, Antonio Altarriba y Keko hablan de su proceso creativo y su 

colaboración, desvelando así, durante unos instantes, las entrañas del escenario urbano de una sabrosa 

trilogía negra. 

Palabras clave: Cómic, Trilogía Yo, Altarriba y Keko, Procesos creativos, Espacio urbano, 

Construcción del espacio en el cómic 

Résumé : Cette interview est le fruit d’un échange que nous avons eu avec Antonio Altarriba et Keko, 

respectivement scénariste et dessinateur de la trilogie Yo dont la publication des trois tomes s’étale entre 

2014 et 2021. Chacun de ces albums constitue une plongée dans un univers à la fois esthétique et social 

bien particulier, à travers lequel les auteurs livrent un récit qu’ils veulent divertissant, sans pour autant 

qu’il soit dénué de clés d’interprétation des travers de la société occidentale dans laquelle ils prennent 

vie. La ville, bien qu’en apparence toujours en arrière-plan de ces intrigues, y occupe pourtant une place 

structurante forte, opérant la jointure entre architecture du récit et architecture de la page. Antonio 

Altarriba et Keko reviennent, à travers les réponses qu’ils donnent à nos questions, sur leur processus 

créatif et leur collaboration, dévoilant ainsi, l’espace de quelques instants, l’envers du décor urbain d’une 

trilogie noire savoureuse. 

Mots clés : Bande dessinée, Trilogie Yo, Altarriba et Keko, Processus créatifs, Espace urbain, 

construction de l’espace en bande dessinée 

Abstract: This interview is the fruit of an exchange we had with Antonio Altarriba and Keko, 

respectively the scriptwriter and illustrator of the Yo trilogy, the three volumes of which will be 

published between 2014 and 2021. Each of these albums is a plunge into a very particular aesthetic and 

social universe, through which the authors deliver a story that they aim to entertain, without being devoid 

of keys to interpreting the failings of the Western society in which they come to life. The city, while 

seemingly always in the background of these intrigues, nevertheless occupies a strong structuring place, 

operating as a link between the architecture of the story and the architecture of the page. In their answers 

to our questions, Antonio Altarriba and Keko talk about their creative process and their collaboration, 

giving us a glimpse behind the urban scenes of a delicious noir trilogy. 

Keywords: Comics, Yo Trilogy, Altarriba and Keko, Creative processes, Urban space, Construction of 

space in comics 
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Quisiéramos, con esta entrevista, explorar los procesos creativos de la ciudad en los tres 

volúmenes de la trilogía del Yo, indagando tanto la concepción de la ciudad en la trama narrativa 

como su realización concreta, el trabajo colaborativo entre guionista y dibujante así como el 

valor que se le puede atribuir en el género de las ficciones criminales. 

Introducción 

Vitoria, Madrid, Salamanca, París son algunas de las ciudades por las cuales pasan los 

protagonistas de la trilogía. ¿Obedece esta selección a una voluntad autoficcional, a factores 

personales o se debe más bien a la adecuación de dichas urbes con un proyecto narrativo y 

estético? 

Vitoria es el espacio que aglutina y da cohesión topográfica a la trilogía. Nos interesaba situar 

historias muy negras en una ciudad de provincias donde, en apariencia, nunca pasa nada. Sin 

embargo, no deja de haber corrientes subterráneas por las que fluye, pútrida y constante, la 

maldad. Es un ejemplo de esa hipocresía en la que envolvemos nuestros comportamientos y 

también nuestros pensamientos, un rostro sonriente que oculta las miserias de la existencia. 

Vitoria es la ciudad donde vive Antonio y la conoce bien. Lleva casi cincuenta años viviendo 

allí. Lo cual no quiere decir que esa ubicación no propicie inclusiones autobiográficas, 

especialmente en Yo, asesino. París y Madrid nos convenían para dar una dimensión 

internacional, de alguna manera cosmopolita, a los quehaceres de los protagonistas. Y 

Salamanca aparece por tratarse de la ciudad española más identificada con su Universidad. Allí 

transcurre El perdón y la furia, pero también cumple un papel importante en Yo, asesino y Yo, 

mentiroso. Se trata de la supuesta ciudad del conocimiento (Universidad) y, como 

consecuencia, de la impostura intelectual, hasta de la falsificación artística (Osvaldo en 

El perdón y la furia y Quintana en Yo, mentiroso). Salamanca también es importante por su 

plaza rectangular. La trilogía está llena de plazas geométricas (plaza de los Vosgos en París, 

plaza Nueva y plaza de los Fueros en Vitoria, plaza Mayor en Valladolid, plaza Mayor en 

Madrid, Plaza Mayor en Salamanca…) que encuadran y limitan la magmática creatividad o la 

informe libertad de los personajes, siempre en peligro en las tramas. En cierta medida, toda 

intriga surge de la confrontación del tiempo de un proyecto personal con un espacio geográfico. 

1. La ciudad y lo real 

No son escasas las ocasiones en las cuales aparecen monumentos, instituciones o incluso 

nombres de personajes que evocan entidades o seres reconocibles en el mundo real. ¿Esta 

selección sirve un propósito meramente realidad o bien un objetivo más ético y comprometido 

dentro de la ficción negra? 

Contribuye, efectivamente, a crear «effet de réel» y a mantener la credibilidad del lector. Si 

reconoce el paisaje, la acción se le antoja más verdadera. Por otra parte, el espacio urbano ofrece 

un muestrario de las contradicciones de una sociedad donde el mendigo pide a la puerta de los 

grandes centros de consumo, el asesinato irrumpe en el apacible paseo por calle peatonal, el 

atentado terrorista en un campus universitario, los cadáveres enterrados en un parque… Pero 

los edificios también adquieren protagonismo llegando a determinar la acción en numerosas 

ocasiones, el torreón donde pinta Osvaldo en El perdón y la furia, el edificio de Otrament o la 

basílica de Aránzazu (Oñate) en Yo, loco, los palacios en ruinas o la catedral en obras en Yo, 

mentiroso… Eso sin olvidar la importancia de los espacios museísticos (Museo de Bellas Artes 

de Álava y Museo Nacional de Escultura de Valladolid en Yo, asesino, galería de falsificaciones 

del profesor Quintana en Yo, mentiroso, colección de objetos de famosos de Martín o 

representaciones de la locura en el piso de Begoña en Yo, loco…) como lugares de sacralización 
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de la creatividad. Todo para cuestionar la impostura artística, la fragilidad de los ídolos, quizá 

simples fetiches, ante los que nos postramos, tema que atraviesa toda la trilogía.  

La representación de la ciudad alterna perspectivas muy abarcadoras y focalizaciones mucho 

más centradas en elementos concretos (cafés, gárgolas, …) que pueden percibirse como el 

resultado de una selección narrativa. ¿Cómo se concibe la convivencia entre estos dos modos 

de representación? ¿Debemos ver en ella la yuxtaposición de lo real con lo ficticio? 

La representación de la ciudad tiene normalmente una función ubicativa, adquiriendo en 

ocasiones, como ya he dicho, protagonismo como actor fundamental de la intriga. La 

focalización de pequeños detalles suele adquirir una función muy distinta, la de metáfora visual 

que viene a reforzar, a veces a contradecir, en cualquier caso a modular lo que pasa en la 

narración o lo que dicen los personajes. 

La ciudad también parece definirse en su relación con la historia reciente: lleva los estigmas del 

terrorismo, es un lugar de conmemoración con la presencia de monumentos y estelas, y a la vez 

es el teatro de crímenes, de manipulaciones y de la corrupción. Hasta permite a veces iniciar 

una reflexión sobre la unidad de España. ¿Iríamos hasta afirmar que la ciudad como teatro de 

las fechorías de los protagonistas, obedece una representación comprometida e impulsa una 

reflexión sobre un eventual valor político de la misma? 

La ciudad es el espacio por excelencia de la modernidad. Es más, la modernidad engendra la 

ciudad. O, quizá, al revés, la ciudad engendra la modernidad. En cualquier caso, desde hace un 

par de siglos todo ocurre en ella. El relato rural constituye la excepción y viene marcado por 

características campesinas hoy en día exóticas. Así que sí, el conflicto social, el choque de 

intereses, la injusticia ocurren en la ciudad. La ciudad, de hecho, reparte por barrios la diferencia 

de clases. El plano de la ciudad convierte la desigualdad en geografía, que se manifiesta en la 

distancia ética y estética entre el centro y los arrabales. En esta trilogía donde la crítica social 

ocupa el núcleo de los argumentos el espacio urbano resultaba insoslayable. Y esto, más allá de 

la evolución industrial y contaminante que aporta la modernidad, ya lo sabían los griegos. Al 

fin y al cabo «política» viene de polis, la ciudad. 

2. Declinaciones de la ciudad 

La ciudad aparece muchas veces fragmentada. Suelen aparecer «paisajes urbanos» tópicos, 

vistos desde terrazas, balcones, ventanas, a menudo en picado, a ojos vista o mediante 

prismáticos, y a veces incluso el lector no los ve. ¿Cómo analizar lo que podría considerarse 

como una objetivación del paisaje urbano? ¿Son meros elementos de un decorado, verdaderos 

elementos significativos para las intrigas o elementos destinados a producir un efecto particular 

en el lector?  

Los paisajes se integran en la intriga y rara vez se quedan en mera escenografía. En cierta 

medida, la mayor parte de las historias (en cualquier medio que se cuenten) parten de la 

confrontación de un proyecto humano con un espacio lleno de peligros. De esa interacción surge 

la mayor parte de las tramas de la trilogía. Y no solo utilizamos paisajes urbanos realistas. La 

importancia del arte en los tres libros hace que la interacción se produzca con paisajes artísticos. 

Muchos de los edificios que aparecen (casa del Cordón de Vitoria, edificio Otrament en Yo, 

loco, catedral de Vitoria en Yo, mentiroso, arco de la Défense en el París de Yo, loco, palacios 

vitorianos en ruinas en Yo, mentiroso…) se presentan como obras de arte arquitectónicas. Y, 

por supuesto, también son esenciales en la trilogía los paisajes de cuadros, esculturas, incluso 

las performances. Así que el paisaje casi nunca es un elemento decorativo sino, más bien, 

narrativo. 



FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé)cadrer la ville à l’écran et en bande 

dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329 

 
110 

Los museos y las universidades también ocupan un lugar de importancia en las tres novelas. 

¿Qué sentido tiene para vosotros asociar arte, cultura y conocimiento con crímenes de diversas 

índoles? ¿En qué medida contribuyen a la construcción de la ficción negra? 

El asesinato como performance artística constituye la base argumental de Yo, asesino. Y este 

planteamiento destiñe sobre los otros dos libros. El único asesinato de Yo, loco se produce en 

una performance de Jeff Koons. La exhibición de «body art» en Yo, asesino remite a la violencia 

auto-infligida. Los crímenes de Yo, mentiroso se presentan en forma de cabezas embotelladas. 

Y los de Yo, asesino o los de El perdón y la furia se confunden con la representación del 

sufrimiento en la pintura barroca. La voluntad de matar no está inscrita genéticamente en el ser 

humano. Viene inducida por factores culturales. Por eso son importantes los elementos 

artísticos que rodean a los criminales, porque modulan, incluso compiten con el estilo de matar 

de los personajes. Y tan importante o más que las preferencias artísticas que dan forma a los 

asesinatos es la bibliografía que manejan los asesinos. Las viñetas de los tres libros están 

repletas de libros, bibliotecas, librerías donde pueden leerse los títulos y el nombre de los 

autores. Dime lo que lees y te diré cómo matas. 

Sorprende particularmente en Yo, loco la atenuación de la ciudad a favor de una afirmación 

gráfica y narrativa del campo. ¿Este se concibe como una «anti-ciudad» o un contramodelo? 

¿Se sirve la ficción de dicha oposición para comprometerse con el tema de la modernidad? El 

hecho de que muchas veces se observe la ciudad a través de los prismáticos y desde un edificio 

moderno ¿es una afirmación de la ciudad hegemónica, sede de las perversiones? La asociación 

entre naturaleza y ciudad (con la representación de la secuoya en Yo, mentiroso o con la mise 

en abyme de la jungla en Yo, loco) tiende a asociar la ciudad con el crimen. ¿Es una postura 

verdadera? 

Yo, loco presenta algunas particularidades con respecto a los otros dos títulos de la trilogía. La 

oposición naturaleza-civilización se presenta como metáfora de la oposición cordura-locura. 

Animales y plantas campan en libertad rodeando el edificio Otrament con apariencia de jaula. 

La locura como manifestación incómoda o marginal de la personalidad ha tendido a la 

patologización del individuo y a su encierro (manicomios, campos de reeducación, clínicas 

neuropsiquiátricas…). Por el contrario, la naturaleza admite todo tipo de sorprendentes 

peculiaridades que diversifican libremente el paisaje. El caso de la secuoya en Yo, mentiroso es 

distinto. En la ciudad verde que es Vitoria el árbol más grande está muerto, una muestra más 

de la falsificación y la impostura. La naturaleza se integra artificiosamente en el espacio urbano 

y sobrevive en los huecos que le permite la dictadura del hormigón y del asfalto. 

3. Concepción de la ciudad 

¿Cuáles serían las inspiraciones pictóricas reivindicadas en la representación de la ciudad? 

¿Cómo se organiza el trabajo entre Antonio y Keko: hay consignas para la representación? 

¿unos debates? 

En la medida en la que, como se ha dicho, la ciudad cumple un papel más narrativo que 

meramente decorativo los espacios de la ciudad y su planificación vienen dadas en el guion. 

Naturalmente, los efectos de la iluminación y sus matices expresivos conciernen a la realización 

gráfica. Y ahí el «estilo Keko» resulta fundamental. 
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¿En qué medida el cine y especialmente las representaciones urbanas en el cine negro han 

inspirado vuestra concepción de la ciudad? ¿Trabajasteis a partir de algunas referencias 

específicas que hayan influenciado el grafismo (los contrastes de blanco y negro 

hollywoodienses, la escala de planos, la angulación…)?  

La trilogía se acoge a las fórmulas del género negro, aunque el fondo de la intriga pretenda 

trascenderlo. Todo género viene marcado por convenciones y hasta estereotipos. El callejón 

oscuro, el acecho en la penumbra, el chorro de sangre, la mujer fatal, la mutilación o la 

presentación truculenta de los cadáveres, la traición, el disimulo o la mentira, el malestar 

existencial del protagonista conforman algunos de los motivos recurrentes del relato policíaco. 

No son temas ni situaciones que se presten a una puesta en escena luminosa o colorista. Hasta 

las novelas, que no llevan imágenes, respiran una atmósfera tenebrosa. La denominación 

«género negro» se acuña, de hecho, en la literatura. El cine, en su dependencia fotográfica, 

cromatiza esta temática con los tonos que mejor la escenifican, gama de grises y negros. Pero 

no solo existen los referentes cinematográficos. A partir de 1929 ya encontramos series 

policíacas en los cómics. Desde Dick Tracy hasta Alack Sinner, pasando por el inspector Dan 

o Torpedo, tenemos una amplia galería de intrigas criminales dibujadas. Las influencias de 

nuestra puesta en escena están, por lo tanto, más en Chester Gould, José Muñoz, 

Alberto Breccia, Tardi, Cabanes o Frank Miller que en realizadores o directores de fotografía 

de películas. El dibujo de Keko, original y muy rotundo en el contraste blanco/negro, resulta la 

mar de adecuado para dar forma y color a las atmósferas densas que la trilogía necesita. 

¿Existe algún tipo de filiación consciente entre vuestra concepción gráfica de la ciudad como 

espacio criminógeno y las representaciones urbanas construidas por el cine neo-noir 

contemporáneo español? 

No. Al menos no es consciente. Seguramente ocurre más bien al revés, el cine neo-noir se 

inspira en la concepción gráfica de algunos cómics. 

En la disposición de las viñetas en la página, unos esquemas se repiten, como si fueran señales 

de un «estilo», como si construyeran una verdadera arquitectura. El formato gráfico parece 

cobrar importancia; no tanto en la posición de las viñetas como en su forma. ¿Quién procede a 

ese tipo de elección y con qué objetivo? 

Normalmente la composición de la página es cosa del dibujante. En algunos casos el guionista 

embarga la distribución y el tamaño de las viñetas para crear algunos efectos narrativos. En los 

ejemplos que mencionan (entiendo Yo, loco 23, no 29), la responsabilidad recae en Keko con 

sendos efectos muy evidentes. En la página 118 de Yo, asesino el protagonista viene desde el 

fondo, lateral derecho, de la primera viñeta al primer plano, lateral izquierdo, de la última viñeta 

siguiendo una diagonal y sugiriendo la idea de que avanza. En la página 23 de Yo, loco los dos 

personajes aparecen en primer plano en la primera viñeta y en plano general en la última 

sugiriendo que se alejan. Este juego de permanencia/variación de los elementos que aparecen 

en la figuración es muy corriente en el cómic. Las páginas 18, 19, 106 de Yo, asesino, 27, 29, 

88, 89 de Yo, loco, 42, 43, 65, 88, 89 de Yo, mentiroso, entre otras, son, por el alcance narrativo 

de la puesta en página, embargos del guionista, que asume la construcción de la página. 

Ya comentamos anteriormente que la fragmentación es una figura recurrente para representar 

la ciudad que podría asimilarse a un proceso de mise en abyme: se ve la ciudad por la luna del 

coche, por una ventana, que a su manera funcionan como marcos que objetivan la ciudad y dan 

de ella, en numerosas ocasiones, una visión un tanto caótica. ¿Es el caos necesario a la 

realización de los crímenes perpetrados por los protagonistas a sus diferentes escalas? 

Todo ciudadano vive y ve la ciudad de manera fragmentada. Las vistas aéreas vienen a reflejar 

una posición de poder más o menos opresivo (Martín llegando en parapente a París en Yo, loco, 
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el zoom cenital que va desde el palacio de la Moncloa al cielo en Yo, mentiroso o la plaza de 

los Vosgos en Yo, asesino). La ciudad resulta opresiva y los planos aéreos refuerzan esta idea 

de control (el plano cenital es el punto de vista de Dios). Por eso los hombres de poder tienden 

a ocupar las alturas (Adrián en su apartamento madrileño en Yo, mentiroso, Osvaldo en el 

torreón de El perdón y la furia, Martín en su elevado despacho dominando la naturaleza en Yo, 

loco…). Pero fragmentado no quiere decir caótico. La fragmentación urbana obedece a un 

orden que distribuye riqueza y pobreza, naturaleza y civilización, casa particular y vía pública… 

Todas estas divisiones implican parcelación jerarquizada. El plano de una ciudad es mapa 

representativo de la desigualdad. Este acantonamiento, apenas permeable, de las clases sociales 

se encuentra en la base de la delincuencia, la envidia, la mentira y, en general, del mal. 

¿Se pueden contemplar los asesinatos como la emanación de un cuerpo urbano/social 

desarticulado y disfuncional? ¿Son la locura, la mentira y las pulsiones criminales los síntomas 

de una enfermedad urbana? ¿Sería, pues, relevante considerar al «yo» de la trilogía como la 

encarnación metonímica de dicha enfermedad? 

Más que el crimen la trilogía pretende analizar los mecanismos del mal y los comportamientos 

opresores (la ambición, la mentira, la impostura artística, la corrupción, la patologización del 

diferente…). El «yo» que unifica los tres títulos supone la asunción del protagonista de una 

cualidad reprobada socialmente (sí, yo soy asesino, loco, mentiroso). De esa manera podemos 

focalizar desde una perspectiva interna lo que lleva a alguien a matar, a enloquecer o a mentir. 

Y desde esta perspectiva subjetiva, a través de una voz narradora, se acaba cuestionando al 

lector. Yo soy asesino, loco o mentiroso, lo explico, lo justifico, incluso lo sublimo. ¿Y tú, 

amigo lector? ¿No has sentido la pulsión asesina, el arrebato de locura o los beneficios de la 

mentira? En Yo, asesino el protagonista sublima artísticamente el acto criminal e implica a la 

humanidad entera en una carrera desenfrenada por perfeccionar las formas de matar. Se salva 

(o se excusa éticamente) por la gratuidad de sus asesinatos, aduciendo que ninguna causa 

justifica el genocidio permanente que mueve la Historia. En Yo, loco, el protagonista no es 

verdugo sino víctima. Sufre las consecuencias de una sociedad uniformadora y de un 

pensamiento que condena al discrepante. En Yo, mentiroso, cierre de la trilogía, se analiza el 

mecanismo que nos permite convivir con una maldad generalizada, social y económicamente 

recompensada, la mentira. Estamos ante el comportamiento más extendido y también el más 

peligroso porque la mentira no solo desestabiliza al otro sino que, sobre todo, tranquiliza nuestra 

conciencia. El fino hilo que une los tres libros en una única propuesta culmina en la mentira 

como el peor de los males, la clave de bóveda en la que convergen, para motivar o para 

justificar, todas las acciones concebidas para anular al otro. 

4. La ciudad y el personaje 

Es frecuente que el personaje de Enrique esté gráficamente asociado con espacios urbanos en 

los cuales aparece de manera repetida. En estos casos, se eligen fragmentos de la ciudad, que 

parecen servir de marco a la aparición del personaje o de sus acciones. ¿Cómo se eligen dichos 

fragmentos y cuál es la relación entre Enrique y su entorno urbano? 

Normalmente Enrique está donde tiene que estar para hacer las cosas que tiene que hacer. Va a 

la estación porque necesita coger un tren. Es cierto que Keko establece una cohesión gráfica 

entre el personaje, su estado anímico y el entorno que sugieren correspondencias que vinculan 

la persona y el lugar. Cuando Enrique mata, la relación personaje-escenario es más estrecha y 

se presta a interpretaciones simbólicas. El caso más evidente es, sin duda, el asesinato de 

Fabrice en su apartamento de la plaza de los Vosgos en París. También el apartamento de 

Consuelo, la vigilante del museo de escultura de Valladolid. Y, por supuesto, el del anciano en 

la sauna de Budapest. Aunque la relación más emblemática entre acción y lugar se produce en 
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su primer asesinato, el del pintor-impostor Gustavo Flores. No es el espacio el que determina 

la actuación sino la actuación la que destiñe sobre el decorado y lo carga de significado. No 

olvidemos que Enrique es un performer del crimen y una buena performance da un nuevo 

sentido al lugar en el que se produce. 

En la página 46 de Yo, asesino, observamos cómo la ciudad primero absorbe al criminal y luego 

se deshace de él, casi lo escupe. Lo mismo se percibe en las páginas 48 y 49 de Yo, loco. ¿Es el 

protagonista el producto de la ciudad? ¿Cómo el espacio urbano determina o se determina según 

la relación que las víctimas entablan con él?  

Presentar la ciudad como desencadenante, casi determinante de las actuaciones de los 

personajes supondría exculparlos, al menos justificarlos. El urbanismo, por muy laberíntico u 

opresor que resulte, no explican el comportamiento de los verdugos y mucho menos el destino 

de las víctimas. Toda la trilogía gira sobre la maldad humana en muy diversas facetas y 

ambientes. Como los títulos se encargan de subrayar nos interesa mucho más el «yo» que sus 

circunstancias. Es el ser humano el que construye la ciudad (a su imagen y semejanza, si se 

quiere) en mayor medida que la ciudad al ser humano. La argumentación de la trilogía tiene 

una base psicológica mucho más importante que la arquitectónica.  

Madrid aparece muchas veces vinculada con la mentira; lo mismo se podría decir de París que 

se deja divisar por una capa de nubes. En cambio, Vitoria es como un refugio, un lugar familiar. 

¿Se podría evocar una polarización de las ciudades representadas? 

Es verdad que Madrid y París aparecen como los espacios en los que los protagonistas realizan 

y se realizan, tanto profesional como criminalmente (dos ámbitos aquí colindantes). Las 

acciones más relevantes ocurren en las grandes capitales donde las posibilidades de actuación 

se multiplican y donde el anonimato resulta más fácil. Pero eso no quiere decir que Vitoria sea 

refugio familiar. La familia aparece, pero en ningún caso como refugio. Los protagonistas de 

los tres libros tienen serios problemas con su entorno más próximo (en ruptura matrimonial, 

tanto en Yo, asesino como en Yo, mentiroso, enfrentado con su hija en Yo, mentiroso, abusado 

por su padre en Yo, loco…). Vitoria es la ciudad de origen y de las raíces familiares, pero no 

funciona como espacio protector y mucho menos consolador. Al contrario, en Vitoria es donde 

se forja esa semilla del mal (frustraciones, limitaciones, envidias conspiraciones provincianas) 

que luego germinará en las grandes capitales como hermosos asesinatos. 

5. La ciudad y el crimen 

La cita de Sade con la cual se abre Yo, asesino remite indirectamente también a las novelas 

noires norteamericanas. ¿Responde a una voluntad de intertextualidad, que anclaría la serie en 

el género noir o sugiere más bien un posicionamiento ético ante la ciudad y la modernidad? 

La cita de Sade viene a cuestionar la explicación que tradicionalmente se da a la aparición de 

la figura del asesino en serie que tanto nos fascina. Existe la tesis de que Jack el destripador fue 

el primer asesino en serie, producto de una ciudad industrializada, fenómeno o lado oscuro de 

la modernidad. Sade menciona ya en el siglo XVIII a personas que matan siempre que tienen 

ocasión, por el simple placer de hacerlo. Es más, considera que se trata de una pulsión arraigada 

en la condición humana y digna de ser estudiada. Es probable que la sociedad anterior a la 

revolución industrial ofreciera más salidas profesionales o más justificaciones morales al 

pendenciero y al asesino taimado. Pero no parece verosímil que la vocación asesina, 

fundamental, probablemente fundacional de nuestra humana condición se haya disparado con 

la aparición de fábricas y máquinas en el entorno laboral. En cualquier caso, la trilogía no tiene 

voluntad exculpadora sino, muy al contrario, acusadora. No buscamos tranquilizar las 

conciencias externalizando la responsabilidad de nuestras malas acciones. El urbanismo no 

tiene la culpa de nuestras malas acciones (no nos interesa esa perspectiva). De ahí que la lectura 
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de estos tres cómics provoque tanta desazón, porque ponen al descubierto las verdaderas 

motivaciones de nuestro comportamiento y señalan algunos resortes malvados que, lo queramos 

o no, todos identificamos como indiscutiblemente humanos. No es que el mundo nos haya 

hecho así. Algo (o mucho) ponemos nosotros de nuestra parte. La trilogía no ofrece coartadas 

éticas sino interrogantes inquietantes sobre nuestro lado más oscuro. 

En las páginas 8 a 13, por ejemplo, de Yo, asesino, la ciudad está descrita y observada como 

escenario del crimen. Como ciudad, ¿tiene una influencia sobre el crimen mismo? En caso de 

que sí, ¿cómo influencia la escritura del guion y la representación de las escenas de crimen? 

La gran ciudad ofrece, fundamentalmente, el anonimato. No olvidemos que el sentimiento de 

soledad se hace notar, al menos se convierte en motivo literario, con la aparición de las ciudades. 

Es donde estamos más acompañados (o aglomerados) y donde sentimos con más intensidad el 

desamparo. Alguien te puede asesinar en una de las calles más frecuentadas de Madrid sin que 

nadie se dé cuenta, sin que nadie (ni siquiera la víctima) repare en el asesino. En esta escena la 

ciudad no funciona como desencadenante del crimen sino como cómplice del asesino al que 

encubre y diluye en la multitud. 

¿Diríais que la arquitectura urbana es un vector de denuncia común a los tres álbumes que 

condenan las apariencias, la corrupción, la carrera hacia el provecho? ¿Sería pertinente 

establecer algún paralelismo entre arquitectura urbana y arquitectura del cómic como 

construcción? 

En español existe la palabra «fachadismo» para referirnos a una forma muy extendida de 

hipocresía. Al igual que los edificios, mostramos una hermosa fachada que oculta a menudo los 

más siniestros interiores. En la medida en la que la ciudad es lugar de ocultación o de alarde de 

las apariencias podemos establecer una equivalencia entre las personas y los edificios. 

Expulsamos los residuos, ocultamos la suciedad, disimulamos los fallos estructurales, 

ornamentamos portales y balcones, monumentalizamos calles y plazas, blanqueamos las 

fachadas… Y estas estrategias del urbanismo favorecen la urbanidad, comportamientos de 

compromiso y de corrección impostada que se desmorona en el espacio privado. A partir de ahí 

se puede establecer un paralelismo entre la ciudad y la persona. Más adecuada me parece la 

comparación entre la arquitectura urbana y la arquitectura del cómic. Una página se levanta 

superponiendo los ladrillos gráficos que son las viñetas. Tienen que encajar las unas en las otras 

complementándose en forma y tamaño. Cada página de cómic surge de un plan arquitectónico. 

Desde esta perspectiva formal sí podemos establecer comparaciones y hasta metodologías de 

análisis similares entre arquitectura y cómic. 

Cierto cinismo caracteriza la postura de Enrique. Ahora bien, el cinismo es una inversión del 

sistema de valores comúnmente reconocido por un conjunto de personas. ¿Hablaríais de una 

estética del cinismo en la representación de la ciudad, por la fragmentación, las tonalidades 

oscuras u otro recurso? 

Como hemos dicho, la ciudad se construye de cara al exterior. A diferencia de las poblaciones 

rurales donde la estructura del edificio obedece a necesidades relacionadas con las tareas 

agrícolas (graneros, establos, corrales, chimeneas…) y la construcción viene determinada por 

los materiales próximos (adobe, piedra, ladrillo…), la ciudad responde más claramente a una 

estética de la apariencia. En ese sentido sí puede decirse que planes urbanísticos y realizaciones 

arquitectónicas son consecuencia de una estrategia cínica. 
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6. La ciudad y el arte 

La ciudad de Salamanca, lo decíais anteriormente, está asociada, en la mente colectiva, con el 

arte. Nos pareció sin embargo percibir una ambigüedad, siendo el modelo de la ciudad clásica 

a la vez una representación de la excelencia y la imagen de una contra-modernidad. A su vez, 

esta se puede analizar como defensa de la tradición y de las raíces o al contrario como una 

persistencia rancia. ¿Cómo os posicionáis en este debate y qué respuestas le aportáis con la 

representación y el papel otorgado a la ciudad en las novelas? 

El arte ocupa un lugar fundamental en la trilogía. Grunewald, Rops, Delvaux, Goya, Koons, 

Magritte, Fuseli, Giacometti, Brueghel, Ribera, Rubens, Doré, Van Gogh, Murakami, Pollock, 

Corot, entre otros, tienen su lugar en la escenografía de la trilogía. Todos mantienen vínculos 

metafóricos con sus propietarios o con las situaciones en las que ocupan un lugar destacado. De 

hecho, establecen una red de correspondencias que pasan de un libro a otro y dan cohesión a la 

trilogía. La arquitectura, sin embargo, es más inevitable que determinante. Salamanca es la 

ciudad donde se creó la primera universidad de España y una de las primeras del mundo. Está 

identificada con una arquitectura clásica (renacentista, barroca, plateresca…). Cada ciudad es 

una superposición de estratos de las sucesivas generaciones que la han ido construyendo. 

Salamanca no es más rancia que otras ciudades. El estrato de los siglos XVI y XVII es muy denso, 

marcó su apogeo en mayor medida que la modernidad. El peso de la tradición es muy fuerte y, 

en ese sentido puede que el conocimiento se haya enquistado en dogma («lo que Salamanca no 

da natura no presta», dice el refrán). El saber tan fuertemente institucionalizado propicia la 

impostura y la falsificación. Tanto en El perdón y la furia como en Yo, mentiroso, Salamanca 

se presenta como ciudad de la falsificación artística. Pero eso no quiere decir que la modernidad 

albergue menos hipocresía. En Yo, loco la arquitectura reviste tintes muy vanguardistas (edificio 

de Otrament y hasta la Défense parisina) y eso no impide que la falsificación también se haga 

un hueco en ella. En este caso se trata de una falsificación sanitario-farmacéutica, más actual, 

más científica en apariencia, pero tan dañina o más que la artística. 

7. Aspectos técnicos de la ciudad 

Aun de día, la ciudad suele aparecer muy oscura y lluviosa y los toques de color, que son una 

signatura estética fuerte de la trilogía, pocas veces afectan la representación de la ciudad. 

¿Queda la ciudad aparte de la intriga? ¿Cómo se determina la variación de la luminosidad y la 

aplicación de los colores en los elementos de la ciudad y qué estatuto le confieren en la 

construcción de la narración? 

La lluvia y las reflectantes calles mojadas, los rincones oscuros, las casas abandonadas, ruinosas 

o en permanente penumbra, el personaje escurriéndose entre las sombras son ambientaciones 

habituales en un thriller negro como el que desarrollamos en la trilogía. Conforman las 

atmósferas adecuadas para una narración hecha de acechos, persecuciones, exploraciones 

arriesgadas o encubiertas, crímenes inconfesables y que deben ser ocultados. El relato negro es 

negro por lo macabro de la intriga y también por la oscuridad de los escenarios. Se trata de un 

juego de ocultaciones y descubrimientos. El lector recorre el argumento iluminado por la llama 

de una cerilla, atravesando un espacio negro cuya inmensidad aterradora apenas adivinamos. 

El estilo de Keko logra este efecto a la perfección. Así que podríamos concluir que la ciudad 

tiene un papel importante, incluso protagonista. Pero no se trata de un protagonismo actancial 

sino ambiental, importante porque modula y dramatiza. 
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Las principales vistas a la ciudad alternan planos de conjunto y planos fragmentarios, 

primerísimos planos y planos anchos, vistas terrestres y vistas aéreas. ¿Cómo se justifican esas 

elecciones y cuáles son sus fuentes de inspiración? ¿Hay alguna relación que ver en ello con 

técnicas cinematográficas? 

La dinámica narrativa del cómic obliga a una diversificación de la escenificación. A no ser que 

queramos mantener el punto de vista inalterable sobre los personajes que hablan o se pelean y 

crear un efecto de monotonía, el zoom permite una variedad figurativa, multiplica las 

posibilidades compositivas y también destaca detalles, fragmentos que adquieren así un valor 

significante que, en principio, no tenían. Un buen cómic establece casi siempre una relación 

sugerente, narrativamente enriquecedora entre lo que se hace y lo que está, entre los elementos 

dinámicos y estáticos de la historia. Este vaivén entre el plano detalle y la perspectiva general 

se conjuga en función de la sensación en la que queramos sumir al lector. Desde el fragmento 

misterioso hasta la visión demiúrgica una gama amplísima de efectos se abre ante el 

historietista. El cómic, consciente de su rica ductilidad en este terreno, se vale con profusión de 

estos juegos. 
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Productions artistiques 

Artworks
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Alfonso Zapico (Blimea, Asturias, 1981) es un historietista y un ilustrador que se formó 

en la Escuela de Arte de Oviedo así como en la École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs 

de París. Trabaja en ámbitos tan diversos como la ilustración de prensa, el diseño y el grafismo 

para la publicidad y le edición o en proyectos educativos. Desde 2006, es autor de novelas 

gráficas de sumo reconocimiento internacional. Entre sus títulos más destacados, cabe remarcar 

Café Budapest (Astiberri, 2008), que aborda el candente tema de las relaciones palestino-

israelíes, la biografía recreada de Joyce en Dublinés (Astiberri, 2011) por la cual recibe el 

Premio Nacional del Cómic 2012, la tetralogía La balada del norte (editada por Astiberri en 4 

volúmenes de 2015 a 2023) que le permite reflexionar sobre la temática de la memoria histórica 

en torno al conflicto minero asturiano o Los puentes de Moscú (Astiberri, 2018) en la cual trata 

de la reconciliación vasca evocando el encuentro entre el político Eduardo Madina y el músico 

Fermín Muguruza.  

Desde 2019, también es profesor de español en Francia, y enseña a alumnos y docentes 

técnicas para utilizar el cómic y su particular lenguaje en clase. 

 

Los golfos de Carlos Saura por Alfonso Zapico 
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Amateur de genres criminels, cinéphile et sérivore, Yannick Bracco s’adonne depuis de 

nombreuses années au dessin et à la musique. Il nous livre ici une réalisation personnelle où 

l’imaginaire du thriller nord-américain (Breaking Bad, Vince Gillingan, 2008-2013) rencontre 

le récit de braquage espagnol (La casa de papel, Álex Pina, 2017), lui-même tributaire 

d’influences de genre mainstream qui ont largement contribué à la popularité internationale des 

fictions criminelles produites en Espagne. En hommage à deux séries qui l’ont particulièrement 

marqué, Yannick Bracco brosse ici un espace matérialisant la tension entre les dimensions 

locale et globale qui coexistent dans nombre de ces films et séries autochtones, une dichotomie 

propre à « l’américanisation des imaginaires » diagnostiquée notamment par le sociologue 

Frédéric Martel. 

 

« Allô police ? Nous venons de voir un individu abattre quelqu’un. Venez vite… » 

Par Yannick Bracco 
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