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Résumé : Confusion, effroi, destruction, asservissement, ces caractéristiques du méchant sont largement
développées dans le théatre de Goethe. Nous distinguons trois aspects du méchant dans trois ceuvres
théatrales de Goethe : le méchant animal magique, le méchant manipulateur et le méchant pitoyable. Le
Satyros de la farce éponyme, un hybride sauvage, utilise la confusion des sens pour soumettre le peuple
a ses désirs libidineux. Dans Faust, Méphistophélés est envoyé par le diable pour conduire Faust a la
damnation. Le comte Rostro du Grand Cophte illusionniste, impliqué dans 1’affaire du collier de la reine,
manipule ses adeptes lors de mises en scénes grandioses. Au-dela des apparences, le poéte sait entretenir
une riche ambiguité qui révéle la vision théatralisée élargie d’un tout morphologique.

Mots clés : Goethe, méchant, ambiguité, morphologie, démonisme

Abstract: Confusion, fright, destruction, subjugation - these characteristics of the villain are widely
developed in Goethe’s theatre. Let us distinguish three aspects of the villain in three of Goethe’s
theatrical works: the magical animal villain, the manipulative villain and the pitiful villain. The Satyros
of the eponymous farce, a wild hybrid, uses the confusion of the senses to subdue the people to his
libidinous desires. In Faust, Mephistopheles is sent by the devil to lead Faust to damnation. Count
Rostro, the illusionist from the Great Cophta, involved in the affair of the Queen’s necklace, manipulates
his followers in grandiose stagings. Beyond appearances, the poet knows how to maintain a rich
ambiguity that reveals his broader theatric vision of a morphological whole.
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Introduction

Faust — Qui donc es-tu ?

Méphistophélés — Une partie de cette force qui toujours veut le mal et toujours
crée le bien (Goethe, 1998, 3, p. 47)2.

Héléne — Tu es un démon funeste, je le sens bien, et je crains que tu ne tournes
le bien en mal (p. 274)3.

L’ceuvre majeure d’une vie, le Faust du grand poéte allemand Johann-Wolfgang von Goethe
(1749-1832), a offert a la postérité deux figures mythiques, un savant tourmenté en quéte
d’absolu, et un représentant du diable chargé de le mener a la damnation. Faust, ’homme de
science dégu, frustré et suicidaire, est mis a 1I’épreuve par un pari entre Dieu et le diable.
Méphistophéles a pour mission de détourner et d’abuser le docteur Faust en satisfaisant tous
ses désirs. 1l est « le diable du nord », le méchant des récits traditionnels germaniques, tentateur,
charlatan; menteur, il habille le «Faust de confusion, d’effroi, de destruction et
d’asservissement » (Eckermann, 1998). Il semble étre la figure du mal. Est-il pour autant le
méchant ? L’iconographie, les adaptations musicales ou cinématographiques sont légion et
donnent la part belle, voire un réle de premier plan a ce méchant tout désigné. Nous verrons
cependant que le pocte était bien loin d’une vision manichéenne des personnages qu’il créait.
Il abolit les limites entre sa vie et son ceuvre et n’eut de cesse d’éprouver et de remettre en
question les frontiéres du bien et du mal dans une recherche perpétuelle d’harmonie.

Dans ses ceuvres de jeunesse les plus confidentielles, la farce Satyros oder der vergotterte
Waldteufel (1773), Der GroR-Cophta (1790) comme dans Faust | et 1l composé entre 1774 et
1805, le méchant n’est jamais figé. Il n’est caractérisé par aucune posture immuable. En
perpétuelle évolution, il habite un monde de magie et d’illusion, dans lequel I’animal se méle a
I’humain, les apparences aux vérités. Ces motifs narratifs traditionnels ont une fonction
symbolique ». lls sont également les empreintes poétiques des recherches scientifiques de leur
auteur. Ils concernent les domaines de la biologie ou de 1’optique, sont nourris de ses essais sur
I’anatomie comparée, de I’ostéologie d’une part, de sa théorie des couleurs d’autre part, au
service d’une morphologie singuliere du méchant. Malgré ces variations, les méchants
goethéens, peu étudiés et d’autant moins dans ses ceuvres les plus confidentielles, présentent de
nombreux points communs qui permettent d’éclairer d’un jour nouveau le démonique goethéen
(das Damonische) qui n’est rien moins que diabolique. Le méchant chez Goethe revét des
aspects et des caractéristiques divers. Nous en reléverons trois : 1’animal magique, 1’habile
manipulateur et 1’étre pitoyable.

1. Le méchant - animal magique

Chez Goethe, la magie et I’animalité sont souvent étroitement liées. Elles coexistent d’abord
dans une notion de dualité que I’on retrouve dans Satyros oder der vergotterte Waldteufel. Cette
ceuvre, une farce créée pour son cercle d’amis littérateurs de Darmstadt, fut perdue par son
auteur, puis retrouvée par le philosophe Friedrich Heinrich Jacobi qui la lui fit parvenir a
Weimar. Des retrouvailles nostalgiques pour Goethe, attaché a ce texte de jeunesse et qui
organise une lecture, un jeu informel avec quelques membres de sa troupe de théatre. Présente
dans I’édition de référence « Hamburger Ausgabe », elle est traduite par Armand Robin dans la
collection de La Pléiade. Aujourd’hui encore, cette piece sous-estimée est malheureusement

2 « [...] wer bist du denn? Mephistopheles. Ein Teil von jener Kraft, die stets das Bése will und stets das Gute
schafft ».

3 « Ein Widerddmon bist du, das empfind ‘ich wohl und fiirchte, Gutes wendest du zum Bdsen um. »
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peu jouée. L’animalité¢ et la magie s’associent également dans son célébre Faust, ccuvre
monument de la littérature allemande, traduite, retraduite, jouée, interprétée, musicalisée,
inspirant toutes formes d’art. La dualité¢ de ces deux motifs s’y exprime par le biais de la
métamorphose.

e Satyros, le méchant morphologique ou le surnaturel naturel

La farce carnavalesque Satyros oder der vergotterte Waldteufel est dominée par un méchant
hybride. Moitié naturel, moitié surnaturel mais aussi moitié homme, moitié animal, cet étre
mythologique abuse les femmes et toute une communauté par la magie de son chant, le jeu de
sa flate (la symbolique sexuelle est édifiante et grossiere) et son discours envoQtant. Il manipule
ainsi tout un peuple au service de sa libido et de son oisiveté. Satyros est un séducteur et ¢’est
par ce biais qu’il aborde les jeunes filles comme le peuple. Ses objectifs libidineux s’opposent
a la morale, sa volonté de pouvoir a 1’ordre établi. C’est un méchant dans toutes ses qualités
sociales et politiques qui semble agir par la magie aux limites de la personnalité.

La magie opere par le chant. Lorsqu’en se rendant a la fontaine, Arsinoé et Psyché entendent
cette musique, I’une est effrayée, I’autre attirée. Psyché est persuadée qu’il est d’essence divine
car « seuls les dieux célestes chantent ainsi » (Goethe, 1998, 4, p. 191)* ». Déja son « cceur [...]
a soif de ce chant »° et développe une sensorialité au-dela de son hote et de sa volonté. Les
paroles du chant du diable des bois semblent répondre aux mots de Psyché comme s’il lisait
dans ses pensées : « Ta vie, mon cceur, pour qui se consume-t-elle ? »®, I’écho se poursuit :
« mon cceur fond dans ma poitrine’ » répond Psyché. Entre combustion et changement de phase,
de I’¢état solide a I’état liquide, c’est une transformation alchimique, une réaction chimique
surnaturelle que subit le cceur de Psyché. La magie opere également a travers la fliite dont joue
le satyre. Elle résonne (schallt), préceéde les paroles du faune. Goethe utilise 1’association
traditionnelle du méchant diabolique et de la musique, rencontrée au Moyen Age et a la
Renaissance, dans les mystéres religieux comme dans les feuilles volantes du XV ¢ siecle. Dans
la farce « antinuptiale » de Goethe (Denton, 1967, p. 434-461), I’envoitement musical conduit
Psyché a céder aux avances de Satyros.

La rapidité et la puissance de I’influence de Satyros sur Psyché, comme plus tard sur le peuple,
laissent supposer un pouvoir magique exercé par ’intermédiaire de 1’ouie. Puis le peuple
découvrant le nouveau venu qui s’entretient avec Hermes, maitre spirituel de la cité, croit
immédiatement a ses menaces et adhere a ses préceptes grace a des qualités de « puissant
orateur » dont les « paroles [le] pénétrent jusqu’aux moelles »8. Par la parole, il s’attaque aux
corps, au corps du peuple qu’il attire autour de lui lors d’un véritable réquisitoire. Il le somme
de «se [dépouiller] jusqu’a la peau »° puis décrit une danse et un chant associés au corps
délictueux : « le sein de I’épouse née avec eux » (Gabaude, 2012, p. 119-149), corps incestueux.
Chez Bartholomeus Kriiger (1540-1597), le diable utilise la danse et le chant pour entrainer ses
victimes vers la perdition : « Je veux sauter autour d’eux, puis nous devrons jouer et chanter.
Alors, pour les accompagner jusqu’a la tombe, je veux préparer le lit sur lequel tous mourront »
(Gabaude, ibid.). Satyros fait de méme. C’est une emprise diabolique sur les corps que le
méchant de la farce met en place pour ferrer le peuple. Il énumeére ses cibles : la peau puis le

4 «So singen Himmelsgotter nur».

5 Ibid., p. 191: «Mein Herz, ach! Lechzt nach dem Gesang.»
6 Ibid., p. 192: «Dein Leben, Herz, fiir wen ergliiht’s ?»

7 Ibid., p. 192: «Mir will das Herz in meiner Brust vergehn.»
8 Ibid. p. 194. «Wer mag der machtig Redner sein?»

9 Ibid., p. 195: «Entaulert bis auf die Haut.»
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poids, les pieds, la jouissance, la maladie. Il amplifie son emprise sur les corps en se faisant
prescripteur de « chataignes crues ». Tous le suivent malgré le ridicule et les indigestions. Cette
manipulation digestive par le biais de [D’alimentation se rapproche de la relation
traditionnellement établie entre les diables prescripteurs et les problémes digestifs, motifs des
fictions démonologiques médiévales qui composent la mythologie germanique chére au Sturm
und Drang. Avec I’anecdote humoristique des chataignes crues, 1’auteur s’inscrit dans cette
tradition.

Goethe met aussi I’accent sur le corps du méchant. L’ermite qui le recueille prend ses cris pour
ceux d’un animal souffrant. Satyros semble faire partie de la nature, sa musique venir « de la
fontaine ou de la forét »° (Goethe, 1998, 3, p.191) et lui étre adressée. Ses mots sont intériorisés
dans une relation privilégiée avec les éléments. Le vent accompagne sa musique comme « un
essaim de friponnes amantes »'%. Cette comparaison précéde de deux vers a peine I’entrée en
scene des jeunes villageoises, imposant ainsi un rapprochement sémantique qui les animalise.
Arsinoé la rationnelle, Psyché la sensible composent ensemble une vision duelle du corps, une
vision multiple d’un méme corps. Alors qu’ Arsinoé remarque son aspect animal, Psyché trouve
au chanteur un « visage divinement noble »'2. Le personnage ainsi divinisé la frappe par la
« puissance dans son regard bralant » — un indice diabolique auquel elle reste aveugle, alors
que son amie le nomme Wunder, « miracle », avec méfiance. Dans cet état de fascination,
I’influencgable « fillette » (Madlein) Psyché va jusqu’a supposer qu’il serait « descendu du ciel
méme'® » (Robanus, 2016, p. 23-30) : la divinisation est avouée, Satyros n’a plus qu’a récolter
le fruit de sa magie. Apres un chant érotique tout en métaphores naturelles et le départ d’ Arsinoé
la pragmatique, les paroles de Satyros se montrent plus directes, s’attachant au corps et ses
sensations : le visage, les bras, la chaleur, la douleur, le frisson. Le méchant de la farce
goethéenne opere, par les énumérations d’éléments du corps, une décomposition
morphologique de ses proies. L’Urtier (I’animal archétypal), axe des études scientifiques de
Goethe sur I’ostéologie et I’anatomie, semble se concrétiser a travers ce personnage théatral.
Ce n’est qu’en 1790 dans une lettre de Goethe a son ami Schiller que Goethe créera le terme
« Morphologie » (Schmitt, 2004, p. 700). C’est une nouvelle vision scientifique du vivant qu’il
oppose aux habitudes scientifiques de son temps :

Lorsque les objets naturels, et surtout les étres vivants, nous apparaissent de
facon telle que nous souhaitons comprendre leur nature et leur activité dans
I’ensemble, nous croyons parvenir au mieux a cette connaissance en les
dissociant de leurs parties [...] (Goethe, 1941).

Cette unique dissociation des parties du tout est pour lui une erreur. Satyros pourrait étre de
ces sorciers qui dissocient les membres et les organes du vivant pour mieux le dévoiler et le
maitriser a son avantage. Il semble arriver a ses fins avec Psyché comme avec le peuple : tous
se dénudent, se livrent a son bon vouloir. Mais cela ne dure pas.

L’animalité du méchant goethéen Satyros se traduit, au-dela de son nom et de I’environnement
naturel dont il provient, par des particularités physiques et alimentaires. Des la premiére scéne,
une forme animale est présupposée. Les qualités perceptives d’Arsinoé lui permettent
d’interpréter au moyen du naturel plutot que du surnaturel. Un naturel dont la suite logique est
I’animalité. Lorsqu’il va enfin apparaitre a Arsinoé et Psyché, Satyros animalise & son tour celle

10 Ibid., p. 191 : «Es kommt vom Brunn oder aus'm Waldy.
11 Ibid., p. 191 : «Wie lose Buhlen ohne Zahl.»

12 Ibid., p. 192 : «Welch géttlich hohes Angesicht!»

13 Ibid., p. 192 : «Sollt er wohl gar vom Himmel kommen?»
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a qui il destine son chant : « Ton ceil d’aigle, qu’apercoit-il ? »** comme s’il efit reconnu en
Psyché une nature voire une morphologie animale. Arsinoé tente alors d’ouvrir les yeux d’une
Psyché déja conquise sur le physique sauvage du musicien : « Tu ne vois donc pas ses longues
oreilles ?*° », alerte-t-elle sans succes.

Satyros fait de sa proximité avec la nature une fierté. 1l assume ainsi devant Hermes, le prétre
du village venu a sa rencontre, son aspect sauvage et négligé : « Tu regardes mes cheveux non
peignés, mes épaules, ma poitrine et mes hanches nues, les longs ongles de mes doigts [...] »*
se décrit-il lui-méme. On retrouve ici le motif de la partition morphologique du corps. Cette
dissociation des parties dévoile une nature sauvage parcellaire pour cacher un surnaturel
diabolique, un tout. Puis il jure d’aller « hurler avec les loups »'', s’inclut parmi les bétes
sauvages au point de prétendre vivre comme elles et veut d’une grotte faire sa maison : « I’arbre
devient tente, 1’herbe un tapis »'8. Plus tard, lorsqu’il a pris ses aises au village et plus
précisément dans la demeure du prétre, Eudora, la femme d’Hermés le nomme « Sa Majesté
velue »%°. La pilosité et la nudité sont bien les garants d’une fiére animalité mais également
objets de railleries. Ce sont deux caractéristiques importantes des personnages sataniques dans
les récits démonologiques du Moyen Age dont s’inspire Goethe (Gabaude, 2012).

Satyros prone la nudité, garantie d’une proximité vraie avec la nature et de la fin de la servilité.
Une communion de pensée entre les écrits poétiques et les études scientifiques de Goethe,
relativise toute conception caricaturale du mal et du bien, du bon et du méchant. La nudité de
Satyros, son dévoilement et I’endoctrinement du peuple révélent une animalité magique
profitant de 1I’illusion du retour a la nature, a la mani¢re de Rousseau.

Le régime alimentaire du diable des bois n’est pas en reste. Il semble confirmer son caractére
bestial : I’ermite qui I’accueille lui offre du pain et du lait, il réagit alors vivement : « Fi donc !
quel sale godt ! C’est plus maigre que besace de mendiant »?, et le compare au lait gras des
chévres sauvages dont il se délecte. Il rejette tout aliment cuit : lorsque lui est proposée de la
soupe de légumes, il la refuse et la nomme avec mépris « das warm Geschlapp » (traduit par
H. Lichtenberger « Cette ratatouille chaude » mais qui fait référence a « Sclappen » :
« pantoufle » comme s’il s’agissait d’un vulgaire jus de chaussette). C’est ce régime qu’il érige
en modele pour le peuple, lorsqu’il prone la consommation de chataignes crues. Les suiveurs
lui répondent «des chataignes crues! Le monde est & nous ! »*! méme si, a 1’exemple
d’Hermeés, le prétre de lu village, « [cela leur] vaut une damnée indigestion »?2. Satyros déclare
plusieurs fois consommer du vin, « dans [une] cruche bien sculptée »* par des mains toutes
humaines, ainsi que du fromage. Ces produits transformés issus des activités humaines,
probablement volés dans quelque ferme, donnent de lui I’image d’un profiteur vivant de larcins
agricoles.

14 1bid., p. 192 : «Dein Adelauge, was ersieht’s?»
15 Ibid., p. 192 : «Siehst denn seine langen Ohren nicht?»

16 Ibid., p. 194 : «Siehst an mein ungekdmmtes Haar, meine nackte Schultern, Brust und Lenden, meine lange
Né&gel an den H&nden.»

17 Ibid., p. 194 : «Ich wollt [ ...] in dem Wald mit den Wolfen heulen.»

18 Ibid., p. 195 : «Der Baum wird zum Zelte, zum Teppich das Gras.»

19 Ibid., p. 199 : «lhro borstge Majestat.»

20 Ibid., p. 190 : «Pfui! Wa sist das ein & Geschmack und magrer als ein Bettelsack.»

21 Ibid. : «Rohe Kastanien! Unser die Welt!»

22 Ibid. : «Sackerment! ich habe schon von der neuen Religion eine verfluchte Indigestion!»

23 Ibid. : «In meiner Hohl, da lebt man doch; hat Wein im wohlgeschnitzten Krug und fette Milch und Kas genug»
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Satyros est-il méme un satyre ? Goethe laisse le lecteur et avant tout les acteurs et metteurs en
scéne dans le doute quant a sa nature véritable. Les observations physiques incompleétes et les
descriptions réduites au sein d’une écriture destinée a la mise en scéne et au théatre ne font
référence a aucun caractere animal. Ce pourrait bien étre cet homme sauvage issu des
bacchanales qui inspire a I’auteur le sous-titre de « farce carnavalesque ». L’image de Satyros
reste floue, de morphologie vague, caractérisée, elle aussi, par des éléments dissociés, cette
dissociation ne permettant pas de se représenter avec certitude ce que peut étre la réalité
physique de cet étre dans 1’action. Dans la suite de sa définition de la morphologie, Goethe
précise : «[...] mais, constamment poursuivis, ces efforts de dissociation ont aussi bien des
inconvenients. Le vivant est bien décomposeé en ses éléments, mais a partir de ceux-ci, on ne
peut le reconstituer et lui rendre la vie » (Goethe, 1941). C’est ce qu’illustre la confusion dans
laquelle nous laisse le poete. Dans le cadre d’une ceuvre théatrale, cette vie rendue au vivant
investit une sceéne sous le regard d’un public. Aucune représentation n’est rapportée ni par le
poete, ni par ses contemporains ; une lecture aura lieu a Weimar lorsque le manuscrit perdu lui
sera restitué par son ami Jacobi. Le traitement du personnage témoigne cependant que, chez
Goethe, en I’absence de didascalies suffisamment descriptives, c’est I’acteur qui choisit le
niveau de réalité dans lequel se mouvra le personnage, dans lequel il tentera la réanimation
expérimentale de I’étre Satyros. Sa capacité de séduction pourrait étre le fruit d’une grande
habileté. La magie n’est jamais attestée par un témoin clairvoyant, seuls les personnages qui se
font manipuler interpretent les actes du nouveau venu comme des manifestations surnaturelles.
Loin de soutenir le contraire, les autres restent silencieux a ce sujet, laissant persister
I’ambiguité. C’est aux lecteurs d’interpréter a leur convenance ou aux acteurs de laisser
entendre, par leur jeu au sein d’une mise en scene engagée, le choix d’une magie vraie ou
fictive. Ce flou dans lequel nous laisse Goethe a donc la double fonction d’introduire une
confusion chez le lecteur mais aussi d’ouvrir des possibilités d’interprétation théatrales variées
et c’est cette ouverture qui constitue chez Goethe une modernité remarquable. L’animalité
ambigué, ainsi servie, s’associe d’une maniere ou d’une autre a I’irrationnel ; soit parce qu’elle
est mysteérieuse, soit parce qu’elle est incongrue aux yeux du peuple ainsi berné. C’est justement
cette éventuelle ambiguité (Stern, 1977) qui entretient le mystére morphologique du diable des
bois. Ne serait-elle pas la partie émergée de la complétude du vivant que Goethe tente
d’embrasser ?

L’intrigue est captivante, le mystere est la clef du passage vers les mondes magiques. Goethe
jeune maitrise, déja, les ressorts du suspens et 1’efficacité du mystere sur le public. Et crée un
proto-Méphisto (Ur-Mephisto) en cours de metamorphose dont les attributs magiques ne sont
qu’impressions.

e M¢éphistophélés, le méchant métamorphe

C’est Goethe lui-méme qui opére le rapprochement entre Satyros et Méphistophélés. Aucune
ambiguité dans le Faust I, Méphistophélés est un méchant tout ce qu’il y a de plus magique,
d’origine indiscutablement animale. Loin des ressorts de la farce, les motifs d’animalité et de
magie apparaissent dans une chronologie morphologique, incluant 1’animal, la métamorphose
puis la forme humaine, caractéristique de la pensée scientifique de Goethe. L’étape animale est
la premiére de cette chronologie : c’est d’abord sous la forme d’un chien, d’un barbet noir que
M¢éphistophéles apparait pour la premiére fois a Faust. Un soir, lors d’'une promenade avec
Wagner, son famulus, le savant désabusé remarque 1’animal : « Vois-tu ce chien noir, qui rode
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a travers blés et chaumes ? [...] Il me semble qu’il tend autour de nos pieds de subtils lacets
magiques pour nous lier tant6t.2* »

La nature hors de la ville domine le paysage, une nature cultivée et mouvante. Nous imaginons
les cultures frémir dans un sillon irrégulier tracé par le passage de I’animal. La magie apparait
subrepticement, au méme moment que I’animalité. Le barbet semble animé d’une intention,
celle de piéger. Contrairement au naif Wagner, Faust ressent le lien maléfique entre lui et
I’animal qui le suit encore lorsque Wagner le quitte. Le famulus n’est donc pas concerné. Ici
pas d’intervention musicale ni sonore aux premiers instants de la rencontre, c’est le sens de la
vue qui est sollicité. « Observes-tu comment, en une large spirale, il galope autour de nous, en
se rapprochant sans cesse ? »* En une évocation géométrique, c’est la trajectoire de ’animal
dans la nature et la pénombre qui tisse ce lien. Cette trajectoire posséde a sa vue un caractere
clairement diabolique puisqu’il la percoit enflammée?®. Malgré ses doutes, son incertitude, seul
Faust, savant alchimiste, a les connaissances nécessaires pour reconnaitre une telle apparition
magique alors que son famulus ne pergoit rien d’autre qu’un chien et s’arréte aux apparences.
La dualité des perceptions est au centre de cette promenade crépusculaire et nous rappelle celle
de Psyché et Arsinoé dans Satyros. Elle entretient une ambigité toute goethéenne qui concerne
la aussi a la fois la nature du méchant et la perception des témoins. Arrivé a son cabinet de
travail, Faust observe le chien flairant sur le seuil le pentagramme, le « pied de sorciére »?7 —
censé protéger 1’endroit des esprits négatifs dont il devint le symbole dans I’imaginaire
surnaturel. La magie domine donc le lieu dans lequel ’homme et 1’animal entrent. La béte
s’installe pres du foyer. Goethe opére ainsi un rapprochement entre le feu de la nature magique
et le feu domestique du cabinet de travail. Le sans-géne de I’animal nous rappelle celui de
Satyros s’installant dans la cité. La magie reste a ce stade subjective, interprétative comme dans
la farce carnavalesque de 1773.

Contrairement au faune chez qui ’animalité coexiste en permanence avec I’humain, I’animal
du drame opére une impressionnante métamorphose. Lors de cette seconde phase de la
chronologie de Meéphistophélés, le lecteur entre de maniére inédite dans une magie
spectaculaire. La métamorphose est bruyante, progressive, rythmée par les exclamations et les
incantations de Faust. Elle provoque tout d’abord la confusion chez le docteur, il s’exclame. Le
lecteur ne sait pas encore de quoi il retourne :

Mais que vois-je ! Cela peut-il se faire naturellement ? Est-ce une apparence ?
Est-ce une réalité ? Comme mon barbet grandit et grossit ! Il se dresse
puissamment ; ce n’est point la forme d’un chien ! Quel fantéme ai-je ramené
alamaison ! Déja il a I’aspect d’un hippopotame, Avec des yeux flamboyants,
une denture formidable. Ah'! je te tiens pour slr ! Pour cette engeance semi-
infernale est bonne la clé de Salomon. [...] Tu vas m’entendre faire de plus
puissantes conjurations. Es-tu, camarade, un échappé de I’enfer ? Regarde
alors ce signe devant qui s’inclinent les noires phalanges ! Voila qu’il se
gonfle, le poil hérissé. Etre réprouvé ! Peux-tu le déchiffrer ? Lui 1’Incréé,
I’Inexprimable, répandu dans tous les ciels, criminellement transpercé ?
Fasciné derriére le poéle, il s’enfle, tel un éléphant, remplit I’espace entier,
cherche a s’évanouir en brouillard. Ne t’éléve pas vers le plafond ! Couche-
toi aux pieds du Maitre ! Tu vois que je ne menace pas en vain. Je te roussis

24 Ibid., p. 42: «Siehst du den schwarzen Hund durch Saat und Stoppel streifen? /...] Mir scheint es, daf3 er
magisch leise Schlingen zu kiinft’gem Band um unsre File zieht.»

25 Ibid. : «Bemerkst du, wie in weitem Schneckenkreise.»
26 1bid. : «Und ir ‘ich nicht, so zieht ein Feuerstrudel auf seinen Pfaden hinterdrein.»
27 Ibid., p. 48-49 : «Der Drudenful? auf Eurer Schwelle» Faust. «Das Pentagramma macht die Pein?»
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avec le feu sacré ! N’attends pas la flamme trois fois ardente ! N’attends pas
le plus puissant de mes artifices? !

Faust s’exclame et se questionne comme le font Psyché et Arsinoé dans Satyros puis,
s’attachant a décrire ce qu’il observe, il rapporte comment s’additionnent les formes animales,
du barbet a I’éléphant en passant par I’hippopotame, associées aux manifestations diaboliques :
« des yeux flamboyants », « une denture formidable ». Cela donne a I’ensemble une impression
de monstruosité, c’est I’étape magique. L’animalité alterne avec des évocations directes d’une
sorcellerie traditionnelle comme « la clé de Salomon », le Iégendaire grimoire de magie du roi
sorcier Salomon, un signe intimidant, les « trois phalanges » chiromanciennes ou « la flamme
trois fois ardente » de la cabale. Cette animalité est dominée par la magie. Il ne s’agit plus d’un
étre d’apparence hybride comme pour Satyros, a la fois homme et animal, immobile dans son
¢tat intermédiaire et dont la magie reste aussi ambigué que son apparence. Il s’agit dans Faust
du processus de croisement morphologique entre divers animaux aboutissant par magie a un
étre d’apparence humaine sans aucune ambiguité, costumé, socialement identifiable méme si
c’est de facon trompeuse. Il est en effet vétu comme un étudiant pour se présenter a Faust. Cette
apparence humaine représente 1’accession d’un étre diabolique a une forme terrestre
identifiable, celle d’un interlocuteur. Son habit le place socialement en-dessous de Faust : le
bachelier, I’¢léve comme Faust en cotoie chaque jour. « Méphistophélés sort de derriere le
poéle, vétu comme un étudiant voyageur »% et de fait il en est un, un esprit voyageur qui refuse
de donner son nom mais ne cache nullement sa nature :

[...] Je suis I’Esprit qui toujours nie ! Et ce, a bon droit ; car tout ce qui prend
naissance mérite d’étre détruit ; mieux vaudrait, dés lors, que rien ne naquit.
Ainsi donc tout ce que vous nommez péché, destruction, bref le Mal, est mon
élément propre®,

Méphisto, I’envoyé du diable, apparu en animal, métamorphosé par magie, assume et justifie
sa nature, une nature négative, destructrice et cynique. Un vrai méchant traditionnel chrétien
sans aucun doute.

Dans la suite de la chronologie du méchant Méphisto, sa forme humaine ne cesse d’étre
questionnée par une animalité sous-jacente. Dans le Second Faust, I’animalité du diable du nord
est décrite lors de la nuit du Walpurgis classique lorsque le sphinx se moque : « nos pattes sont
saines ; tandis qu’avec ton pied de cheval rabougri...3! »

28 Ibid., p. 44-46: «Aber was muss ich sehen! Kann das natiirlich geschehen? Ist es Schatten? Ist’s Wirklichkeit?
Wie wird mein Pudel lang und breit! Er hebt sich mit Gewalt, das ist nicht eines Hundes Gestalt! Welch ein
Gespenst bracht “ ich ins Haus! Schon sieht er wie ein Nilpferd aus, mit feurigen Augen, schrecklichem Gebiss. O!
du bist mir Gewiss! Fiir solche halbe Hollenbrut ist Salomonis Schliissel gut. [...] Bist du Geselle ein Fliichtling
der Holle? So sieh dies Zeichen, dem sie sich beugen, die schwarzen Scharen! Schon schwillt es auf mit borstigen
Haaren. Verworfnes Wesen! Kannst du ihn lesen? Den nie Etsprof3nen, freventlich Durchstochnen? Hinter den
Ofen gebannt, schwillt es wie ein Elefant, den ganzen Raum fiillt es an, es will zum Nebel zerflieRen. Steige nicht
zur Decke hinan! Lege dich zu des Meisters FiiBen! Du siehst, dass ich nicht vergebens drohe. Ich versenge dich
mit heiliger Lohe! Erwarte nicht das dreimal glihende Licht! Erwarte nicht die starkste von meinen Kiinsten!»

29 Ibid., p. 46: «Mephistopheles tritt, indem der Nebel fallt, gekleidet wie ein fahrender Scholastikus, hinter dem
Ofen hervor.»

30 Ibid., p. 47: «Ich bin der Geist, der stets verneint! Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, ist wert, dass es
zugrunde geht; drum besser wdr’s, dass nichts entstiinde. So ist denn alles, was ihr Siinde, Zerstorung, kurz das
Bose nennt, mein eigentliches Element.»

31 Ibid.
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Les deux personnages Satyros et Méphistophéles sont tous les deux des étres surnaturels
investis de puissants pouvoirs. Leur animalité témoigne de leur origine naturelle. Ils sont issus
d’une nature magique qui laisse cohabiter animalité et humanité. Pour Satyros cette
cohabitation a lieu au sein d’une hybridité mythologique ambigiie ou la magie peut étre mise
en question. Pour Méphistophéles ’animalité évolue jusqu’a la forme humaine selon une
chronologie surnaturelle. L’intensité magique augmente de maniére exponentielle : d’abord
sous forme de traces lors du parcours enflammé du barbet dans la nature jusqu’au laboratoire
de Faust, puis lors de la métamorphose pres du poéle. Dans un troisiéme temps, sa forme
humaine fait société, se pose en interlocuteur de Faust au sein de la société des hommes dans
un statu quo anthropomorphe. Méphistophéles qui doit, aupres du savant Faust, remplir le réle
que lui a donné le diable : « briser en [Faust] I’aspiration a 1’infini », « I’entrainer [...] vers
1’abime »%2, devient alors un manipulateur parmi les hommes, pour lequel subsistent quelques
traces d’animalité. « Il en va de moi comme du chat avec la souris »*3, déclare-t-il au seigneur
lors de leur pari. Pour atteindre son objectif funeste, il utilise ses pouvoirs surnaturels, des
stratégies savamment orchestrées et d’habiles paroles.

2. Le méchant manipulateur

Comme nous le démontre Méphistophélés, le diable maitre manipulateur, la magie naturelle et
la manipulation rhétorique peuvent se cotoyer. Chez Satyros, comme nous 1’avons vu, elles
peuvent aussi se contredire, entretenir une ambiguité, étre le socle d’une ambivalence dans un
environnement surnaturel. Mais le plus magistral charlatan de 1’ccuvre de Goethe pourrait étre
le tres humain comte Rostro. Son terrain de jeu est la cour, sa magie est son habileté, sa nature
le panache. Cette comédie inspirée par la Révolution francaise et avant cela, par I’affaire dite
du « Collier de la reine » dont le proces s’est terminé en 1786, tourne autour d’un personnage
inspiré de Cagliostro auquel Goethe s’intéresse depuis 1781. La piéce fut jouée sans succes en
1791. Elle est encore aujourd’hui critiquée, méprisée, trés peu représentée. Le décalage entre le
fond grave et la forme 1égére en choque certains, en déroute d’autres. Peut-étre préfererons-
nous y voir I’expression de I’ambivalence goethéenne que I’étude des caractéristiques du
méchant peut éclairer. Peut-étre pourrons-nous aussi apprécier d’étre déroutés par ce
personnage puissant, négatif, manipulateur et prestidigitateur tout comme par le beau parleur
bestial Satyros.

e Satyros, le beau parleur libidineux

La farce carnavalesque de 1773 présente la vision goethéenne d’une secte au sein de laquelle
I’emprise trés puissante d un inconnu s’abat sur une petite société. Cette piece légere est née de
la volonté du jeune Goethe de decrire les intrigants dont son ami journaliste et traducteur
Johann-Heinrich Merck repérait les manipulations lorsqu’ils fréquentaient ensemble la famille
de La Roche et sa bonne société. Il s’agissait des « gens qui, sans talents bien nets, arrivent,
avec une certaine adresse, a acquérir une influence personnelle » (Goethe, 1941). Apreés
I’installation de Satyros chez elle, Eudora raconte comment son « époux est esclave dans sa
propre maison » (Goethe, 1998)%*. On retrouve bien dans la description de ce comportement
social les caractéristiques des vagabonds « qui, de leur propre autorité, couraient a droite et a
gauche » (Goethe, 1941) comme Satyros se décrit lui-méme — « D’ou je viens, je ne puis le

32 Ibid., p. 18 : «Zieh diesen Geist von seinem Urquell ab, uns fiihr ‘ ihn, kannst du ihn erfassen, auf deinem Wege
mit herab.»

33 Ibid. : «Mir geht es wie die Katze mit der Maus.»
34 Ibid., p. 199 : «Mein Mann ward Knecht in seiner eignen Wohnung.»
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dire ; oU je vais, ne le demandez pas »* — et des manipulateurs qui « jetaient 1’ancre dans chaque
ville et cherchaient a acquérir de 1’influence au moins dans quelques familles » (Goethe, 1941).
C’est bien ce que 1’on retrouve dans sa farce. Arsinoé, pourtant plus méfiante que Psyché se
figure que « ce serait ’homme qu’il faut a [son] pere® » qui améne finalement le peuple & sa
suite. Satyros, le vagabond de la nature est adroit et influence aisement le peuple en s’installant
dans la cité. 1l est un habile manipulateur qui sait trouver les mots pour convaincre son auditoire.
Son discours a un contenu a la fois lyrique et spirituel qui fonctionne parfaitement devant les
jeunes filles — « O jeunes filles charmantes, parures de la terre ! [...] Bénies soient les heures
ou je vous ai trouvées, couple charmant »*” — comme devant un public servile : « Je m’en irais
bien vite d’ici, dans les bois, hurler avec les loups, si de votre malheureux destin vous vous
trouviez satisfaits et heureux, si en raison des vétements qui vous déshonorent vous vous avisiez
de me regarder de haut ». 1l développe, explique au peuple comment les vétements sont une
« habitude ridicule qui vous €éloigne de la vérité et de la nature, seules sources du bonheur, de
la joie de vivre et d’aimer »%, et c’est sur ces paroles enjoleuses et ces préceptes rousseauistes
qu’il prend ses aises au sein de la communauté qui doit satisfaire tous ses désirs. Pour Goethe,
dans ce genre de manipulation, « celui qui passe a souvent éprouvé a son avantage, celui qui
reste a son préjudice » (Goethe, 1941) et de fait, une fois démasque, Satyros repart, libre de
duper d’autres familles crédules. Le public peut, comme le peuple de cette farce, étre
impressionné par un étre profondément négatif, un méchant manipulateur et libidineux. Satyros
pourrait étre un Cagliostro sauvage a la maniere du charlatan italien Joseph Balsamo qui fait
parler de lui en Europe entre 1758 et 1789.

e Le Grand-Cophte, manipulateur prestidigitateur

En 1791 Goethe fait de Cagliostro le héros de son drame Le Grand-Cophte. 1l s’inspire du
prestidigitateur italien légendaire, personnage historique, de son vrai nom Joseph Balsamo, qui
fut impliqué dans ’affaire du collier de la reine. Cette escroquerie survenue a la cour de France
en 1785 contribua a décrédibiliser la monarchie frangaise. C’est de cette affaire retentissante
dont il est question dans Le Grand-Cophte. Le comte Rostro y manipule une troupe de crédules
courtisans en usant d’une magie factice plus proche de la mise en scene et du jeu d’acteur que
d’un quelconque don surnaturel. Le personnage révele lui-méme sa manipulation par des
répliques en aparté. Au troisiéme acte, scene VII, ce dernier s’adresse en aparté aux lecteurs,
au public, dévoilant ses manceuvres :

En voila encore un remis & sa place, et traité comme il fallait ! 1l faut
proportionner les hamecons et les filets aux poissons que 1’on propose de
prendre, et, quand c’est une baleine, on 1’attrape avec des harpons. On tend
des trébuchets pour les souris, des piéges en fer pour les renards ; on creuse
des fosses pour les loups, et I’on écarte les lions avec des flambeaux. Ce
lionceau, lui aussi, je I’ai maté avec un flambeau, et je peux risquer le coup de

35 Ibid., p. 192 : «Woher ich komm, kann ich nicht sagen, wohin ich geh, miRt ihr nicht fragen.»
36 Ibid., p. 193 : «Hor, das war meines Vaters Mann.»

37 Ibid., p. 192 : «O Madchen hold, der Erde Zier! /...] Gebenedeit sind mir die Stunden, da ich dich, liebes Paar!
Gefunden.»

38 Ibid., p 194 : «Ich wollt sonst schnell von hinnen eilen und in dem Wald mit den Wélfen heulen, wenn ihr euer
unselig Geschick wolltet wahnen fiir Gut und Gliick, eure Kleider, die euch beschimpfen, mie als Vorzug
entgegenriimpfen.»

39 Ibid. : «Gewohnheitposse nur, fernt euch von Wahrheit und Natur, drin doch alleine Seligkeit besteht, und
Lebens-Liebens-Freud.»
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maitre qui va consolider mon crédit dans ’esprit de tous (Goethe, 1828,
p. 189)%,

Il piége donc ses disciples a la maniére des chasseurs et des pécheurs. On constate une nouvelle
fois une animalisation mais elle ne concerne plus le manipulateur mais les crédules manipuleés.
La stratégie du Grand-Cophte s’adapte aux personnes qu’il a I’intention de tromper. Les
métaphores utilisées les montrent sans compassion sous un jour peu flatteur. Du menu fretin au
gros poisson, ils sont tous ridiculisés.

Il fait croire a ses adeptes qu’il voyage par la pensée, il prétend étre 1’égal des « prétres
égyptiens », des « sages indiens »*! membres de sociétés secrétes ceuvrant pour le bien de tous,
un de ces «maitres sublimes, grands, désintéressés »*? pourvus d’un regard universel,
dépositaires de pouvoirs immenses, d’une puissance fantastique. Il se veut immortel, proche
des esprits qu’il commande : « Assaraton ! Pantassaraton ! esprits soumis a mon empire,
demeurez a la porte [...] Uriel, 2 ma droite : Ithuriel, 8 ma gauche : entrez 1% » Ses prétentions
sont proches de celles de Satyros lorsqu’il expose ses pouvoirs et ses connaissances. Mais il
s’agit 1a de scénes de magie assurément fictive. Contrairement a sa farce de jeunesse, Goethe
ne laisse aucune ambiguité planer sur la nature des actions du comte Rostro, grace a des
didascalies plus nombreuses et précises comme « Uriel \... (Une pause, comme s’il entendait la
réponse.) [...] (Faisant semblant de parler confidentiellement aux esprits) »**. Les apartés de
la marquise, autre escroc de 1’action, autant outrée qu’admirative de son audace, sont sans
équivoque : « Le maudit fripon ! C’est un visionnaire, un menteur, un imposteur. Je le sais, j’en
suis convaincue... et cependant il m’en impose !*° » Elle aussi exploite la crédulité des gens de
la cour pour organiser un vol de bijou de grande ampleur arnaquant un chanoine, un chevalier
et une princesse membres du groupe sectaire du comte, c’est donc en quelque sorte une
spécialiste qui juge un confrere. Les propres paroles du comte Rostro confirment sa nature
négative. Apres avoir exhorté ses disciples au jelne, enfin seul avec le festin auquel il les a fait
renoncer, il se révéle :

Heureusement je trouve ici une table bien servie, un dessert exquis, des vins
excellents. Le chanoine y pourvoit. Bien. Je puis restaurer ici mon estomac,
tandis que les gens croient que je fais mon je(ne de quarante jours. Je leur
parais déja un demi-dieu, parce que je sais leur cacher mes besoins?*.

40 «So ware denn auch dieser nach seiner Art zur Ordnung gewiesen. Man muf3 die Angeln, die Netze nach
Proportion der Fische einrichten, die man zu fangen gedenkt, und wenn es ein Wallfisch ist, wirft man mit
Harpunen nach ihm. Den Méusen stellt man Fallen, Fiichsen legt man Eisen, Wolfen grabt man Gruben, und die
Léwen verscheucht man mit Fackeln. Diesen jungen Lowen habe ich auch mit einer Fackel zur Ruhe gebracht,
und ich darf den Meisterstreich wagen, der mein Ansehen bey Allen befestigen muR.»

41 1bid., p. 195 : «Ja, ihr seht den Mann vor euch, der so alt als die agyptischen Priester, so erhaben als die
indischen Weisen.»

42 1bid., p. 188 : «die erhabenen, grofien, uneigennitzigen Meister.»

43 Ibid., p. 128 : «Affaraton! Pantaffaraton! Dienstbare Geister bleibt an der Thiire [...] Uriel, du zu meiner
Rechten, Ithuriel, du zu meiner Linken, tretet herein.»

44 1bid. : «Uriel ! (Pause, als wenn er Antwort vernahme) [...] (als wenn er vertraulich zu den Geistern sprache).»
45 1bid., p. 131 : «Der vernlnfte Kerl! Er ist ein Fantast, ein Liigner, ein Betrieger, ich weiss es, ich bin’s
Uberzeugt; und doch imponiert er mir!»

46 Ibid., p. 139 : «Glucklicher Weise find' ich hier eine wohlbesetzte Tafel, ein feines Dessert, treffliche Weine.
Der Dombherr 1&6t's nicht fehlen. Wohl, hier kann ich meinen Magen restauriren, indel? die Menschen glauben, ich
halte meine vierzigtédgigen Fasten. Ich scheine ihnen auch darum ein Halbgott, weil ich ihnen meine Bediirfnisse
zu verbergen weil3.»
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Comme Satyros, il rabaisse, menace et se fait obéir de ses disciples mais comme
Méphistophélés, c’est un séducteur moderne (Bissler, 2011), un manipulateur civilisé
(Weinrich, 1994). Il n’est pas issu d’un panthéisme mi-naturel mi-surnaturel, il est un pur
produit des sociétés de cour, qui s’est construit une réputation a des fins non pas libidineuses
mais pécuniaires. Goethe s’est inspiré cette fois-ci de son expérience a la cour de Weimar qu’il
a rejointe en 1776. Le comte Rostro utilise la suggestion et les jeux de voiles et de couleurs
pour berner ses adeptes comme lors de la cérémonie d’apparition du Grand-Cophte dans une
« loge égyptienne »*’. Les didascalies sont d’autant plus importantes que la mise en scéne est
primordiale :

Six enfants, vétus de longues robes blanches, avancent deux a deux, les
cheveux flottants et couronnés de roses. Ils portent des encensoirs. Six jeunes
gens les suivent; leurs habits sont blancs, mais courts; ils sont aussi
couronnés de roses ; chacun tient deux flambeaux en croix sur la poitrine. lls
traversent le théitre d’un pas cérémonieux et se placent des deux cotés*.

L’escroquerie montée par le comte est un théatre dans le théatre, fait d’illusions, de
dissimulations, d’ombres et de lumiéres dont on imagine aisément les mouvements dans ce
passage. Cette expérience nous parle des travaux scientifiques de Goethe sur I’optique, les
couleurs, I’ombre et la lumiére. Elle se compose de musique, de signes et de gestes précis créant
une chorégraphie cérémoniale, d’objets symboliques comme un trépied, un globe lumineux,
des flambeaux, des encensoirs, des images et ornements égyptiens, de tissus, voiles et costumes.

3. Le méchant pitoyable : le triomphe de la morale ou du démonique ?

Malgré 1’habileté magique ou non dont font preuve tous ces héros négatifs, ils échouent dans
leurs entreprises funestes.

e Le comte Rostro et les escrocs aux arréts

Dans le Grand-Cophte, la morale semble sauve lorsque, gréce au vertueux chevalier, le comte
Rostro et les autres charlatans du drame sont confondus puis arrétés par les Gardes suisses. Pour
cela, ils mettent en place un piége qui fonctionne parfaitement :

Le commandant, qui parait le dernier, a la cantonade : restez la cachés, et,
quoi qu’il arrive, ne bougez pas avant que vous entendiez le son des cors. Au
moment ou ils se tairont, avancez et faites prisonniers ceux que vous trouvez
dans le jardin“®.

Les forces de I’ordre semblent garantir la partition entre les bons et les méchants de ’affaire.
Les arnaqueurs reconnaissent rapidement leur défaite, sauf le comte. C’est son arrestation qui
est la plus humiliante. 1l tente tout d’abord d’impressionner les gardes qui 1’empoignent en
énumérant les titres, la réputation et les pouvoirs qu’il prétend avoir, il les menace : « vous

47 Ibid., p. 190 : « Vorsaal und Eingang in die &gyptische Loge.»

48 Ibid. : «Sechs Kinder (kommen gepaart in weif3en langen Kleidern, mit fliegendem Haar; Rosenkrénze auf dem
Kopfe und Rauchfasser in den Handen). Sechs Jinglinge (hinter ihnen, weil} aber kurz gekleidet, gleichfalls mit
Rosenkranzen auf dem Haupte, jeder zwey Fackeln kreuzweise Uber der Brust. Sie ziehen ansténdig tber das
Theater und stellen sich an beyde Seiten).»

49 1bid., p. 226 : «Der Oberst (der zuletzt herauskommt, nach der Szene). Hier bleibt versteckt und riihrt euch
nicht eher, es mag sich zutragen was will, bis ihr Waldhdérner hért. Zu dem Augenblick, da sie stillschweigen, fallt
zu und nehmt gefangen wen ihr im Garten findet.»
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aurez a expier votre grossiéreté toute votre vie »*°. Il prétend aussi tutoyer les dieux comme « le
plus grand des mortel »°%, il en appelle & sa respectabilité et surtout & sa proximité avec le monde
surnaturel en se hommant « maitre dans toutes les sciences occultes, qui a le pouvoir des
esprits »*2. Sa tirade grandiloquente est ridiculisée par la réponse des gardes qui ne comprennent
pas sa langue et menacent de le bastonner. Sa capacité de manipulation est stoppée net mais il
ne se laisse pas emmener sans rien dire. Cet « étranger [...] universellement respecté »*3
semblait intouchable pour ses adeptes et veut le rester en demeurant menacant encore :
« gardez-vous de me toucher.> » Il continue d’exercer son influence auprés du chanoine
jusqu’a ce qu’intervienne le chevalier. Sa réaction se confond alors avec celle des autres
charlatans, puis il reste silencieux pendant le dévoilement de la supercherie du collier de la reine
pour finalement tenter de s’en extraire en résistant aux ordres du commandant par le verbe :
« Monsieur, vous mélez avec cette canaille un homme accoutumé a se voir traité partout avec
respect. » L’énumeération de ses qualités est systématiquement méprisée ou mise en doute par
le commandant. Mais lorsqu’il doit faire la preuve de ses miracles, il se replie dans la dignité et
menace les militaires : « Misérables, vous me présenterez bientot les armes.* » Sa résistance
semble sans fin jusqu’a ce qu’il soit frappé et finalement emmené : « Les Suisses, le frappant
a coups redoublés : tu veux donc avoir le dernier mot ? Les Suisses sortent avec le Comte, le
Marquis et la Marquise.®® » Le méchant est puni.

e L.’échec du Diable du nord : Faust sauvé de la damnation

Méphistophéles lui-méme se trouve mis en difficulté lorsque dans le Second Faust, il découvre
le monde de la mythologie helléne. Lors de la Nuit du Walpurgis classique, sur les bords du
haut Pénée, cherchant autour de lui (umherspurend), il se «trouve absolument dépaysé »
(Goethe, 1998, p. 217)°" au milieu d’un « peuple répugnant »°¢. 1l se compare aux étres
surnaturels qu’il croise et qui lui sont si différents : « Certes moi aussi je suis cordialement
indécent, mais ces nudités antiques je les trouve par trop vivantes.®® » Dans cet environnement,
il perd ses pouvoirs :

Je régentais sans peine les sorciéres du Nord. Mais ces esprits étrangers me
mettent mal a 1’aise. Le Blocksberg est un local bien commode [...] Ici, qui
donc sait seulement ou il marche et s’arréte, et si le sol ne va pas se soulever
sous ses pieds® ?

50 Ibid., p. 237 : «Ich sag’ euch, daf3 ihr eure Grobheit Zeitlebens zu biifsen haben werdet!»
51 Ibid. : «Mir so zu begegnen! Dem GroRten aller Sterblichen!»

52 Ibid. : «Wif3t, ich bin Conte di Rostro, di Rostro impudente, ein ehrsamer, lberall verehrter Fremder, ein
Weister aller geheimen Wissenschaften, ein Herr (iber die Geister.»

53 Ibid.
54 Ibid., p. 238: «Wagt es nicht mich anzurihren!»
55 Ibid., p. 248: «lhr Elenden, ihr werdet bald vor mir in's Gewehr treten.»

56 Ibid. : «Die Schweizer (schlagen auf ihn los). Will er das letzte Wort haben? (Die Schweizer mit den drey
Personen ab.)»

57 «Mephistophéles umherspiirend. Und wie ich diese Feuerchen durchschweife, so find ‘ ich mich doch ganz und
gar entfremdet.»

58 Ibid. : «Ein widrig Volk!»
59 Ibid. : «Zwar sind auch wir von Herzen unanstindig, doch das Antike find ‘ ich zu lebendig. »

60 Ibid., p. 234 : «Die nordischen Hexen wufst’ ich wohl zu meistern, mir wird’s nicht just mit diesen fremden
Geistern. /...] Wer weifs denn hier nur, wo er geht und steht, ob unter ihm sich nicht der Boden blaht?»
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Il avance sans savoir, s’égare dans une montagne antique chaotique, doit se « trainer a travers
de raides gradins rocheux, a travers les racines rigides des chénes antiques (Goethe, 1980,
p. 241)51 » 11 est rejeté par les étres fantastiques qu’il croise, tente avec difficulté de se faire des
alliés, de conspirer comme il le faisait dans ses montagnes du Harz en Allemagne.

Humilié, dépassé, obsoléte, le diable du nord n’a plus de repére, il a peur. Lorsqu’il rencontre
les ensorceleuses Lamies, il est suspicieux et craintif. Une posture pitoyable encore lorsqu’il
s’horrifie de toutes ces rencontres qui lui « donnent la chair de poule » (Goethe, 1998, p. 237)°2
et lui font horreur. Comme Satyros, il se retire. Il ne réapparaitra qu’a la fin du drame. Les
déboires du pitoyable méchant déraciné ne sont pourtant pas terminés puisque Faust finit par
lui échapper. Ce dernier n’est jamais tombé dans le piége de la jouissance facile. Le monde
antique lui sourit, lui ouvre ses portes. Il y accede a la beauté absolue d’Hélene, ne cesse d’agir
de maniére de plus en plus autonome vis-a-vis de son serviteur diabolique. Il n’a plus besoin de
lui. Méphisto tente de garder sa place aupreés du héros, prét a emporter son ame le moment venu.
Ce méchant des récits traditionnels germaniques qui se présente dés le Faust | comme « une
partie de cette force qui toujours veut le mal et toujours crée le bien »®2 finira malgré lui par
tracer pour Faust un chemin vers le salut. A la fin du Faust 11 son &me sera sauvée par les anges
apres un habile combat contre une cohorte de diables. Dés 1’arrivée des anges, Méphistophéles
se méfie : « déja ils nous ont escamoté bien des ames, ils nous combattent avec nos propres
armes®. » Est-ce une prophétie lorsqu’il s’inquiéte : « Perdre cette partie serait pour nous une
honte éternelle »%, avant de se lancer a 1’assaut de la fosse funébre de Faust ? Les envoyés
célestes qui le combattent cherchent & « apporter le pardon au pécheur »%, a « porter le paradis
a lui »®. Alors qu’il lance le souffle des diables sur les anges, ces derniers lui renvoie une
« pluie de flammes claires et empoisonnée »% jusqu’a ce qu’il s’exclame : « ma téte est en feu,
mon cceur, mes entrailles s’enflamment, 6 cet élément sur-diabolique ! Plus aéré que le feu de
’enfer.%® » Méphistophélés souffre dans ce combat puis semble se laisser ensorceler avant
d’étre « refoulé vers le proscenium »"° alors que « [tJout [son] corps est en feu » : « A peine si
je sens que la nuque me brile. — Vous voltigez de-ci de-1a, posez-vous donc un peu »™%, supplie-
t-il, étourdi par les étres célestes qui finissent par le séduire : « Méphistophélés (se remettant).
Qu’est-ce qui m’arrive ! — Comme Job mon individu tout entier se fleurit d’ulceres ; je me fais
horreur & moi-méme » lorsque « la fiévre d’amour se jette sur la peau’?. » L’ame de Faust est
emportée par les anges. Le diable vaincu se lamente :

61 «Das mul} ich mich durch steile Felsentreppen, durch alter Eichen starre Wurzeln schleppen!s»

62 «lch [...] fafSte Wesen, dafs mich’s schauerte...»

63 Ibid., p. 47 : «Ein Teil von jener Kraft, die stets das Bose will uns stets das Gute schafft.»

64 Ibid., p. 352 : «So haben sie uns manchen weggeschnappt, bekriegen uns mit unsern eignen Waffen.»
65 Ibid. : « Hier zu verlieren, wdr‘ euch ew’ge Schande.»

66 Ibid., p. 351 : «Slndern vergeben.

67 Ibid., p. 352 : «Tragt Paradiese dem Ruenden hin.»

68 Ibid. : «Schon schwebt’s heran mit giftig klaren Flammen.»

69 Ibid., p. 353 : «Mir brennt der Kopf, das Herz, die Leber brennt, ein uberteuflisch Element! Weit spitziger als
Hollenfeuer!»

70 Ibid., p. 354 : «Mephistopheles, der ins Proszenium gedréangt wird.»

71 Ibid. : «Der ganze Korper steht in Feuer, ich fihle kaum, daR es im Nacken brennt. — lIhr schwanket hin und
her, so senkt euch nieder.»

72 1bid., p. 355 : «Wie wird mir! — Hiobsartig, Beul an Beule der ganze Kerl, dem’s vor sich selber graut, und
triumphiert zugleich, wenn er sich ganz durchschaut, wenn er auf sich und seinen Stamm vertraut; gerettet sind
die edlen Teufelsteile, der Liebespuk, er wirft sich auf die Haut; schon ausgebrannt sind die verruchten Flammen,
und wie es sich gehort, fluch ich euch allzusammen!»
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Par une troupe de gamins tu t’es laissé surprendre [...] Un grand trésor, un
trésor unique m’a été dérobé : cette grande ame qui s’était donnée a moi, ils
me l’ont escamotée avec astuce. Auprés de qui, désormais, irai-je me
plaindre™ ?

Ce véritable méchant, profondément animal, exceptionnel manipulateur reconnait et accepte sa
défaite : « Tu es trompé en tes vieux jours, tu 1’as bien mérité, cruelle est ta disgrace.
Lamentable fut ma maladresse.”* » Entre plainte et lamentation, Méphistophélés est
pitoyablement vaincu.

e Satyros et le piege d’Eudora

Dans la farce de 1773, c’est un piege qui met fin a ’influence de Satyros sur le peuple : « Mon
époux est esclave dans sa propre maison. Et pour le récompenser, Sa Majesté velue m’a prise,
moi son épouse, pour un cygne d’Arcadie, et mon lit pour un gazon ol prendre ses ébats™ »
(Goethe, 1998, p. 199). Ici, Eudora, la femme d’Hermés n’accepte pas la place qu’a prise
Satyros dans sa cit¢ comme dans sa maison. Elle requiert le concours de I’ermite condamné a
mort dont I’exécution est imminente : « Quand ils te meneront au sacrifice, je lui persuaderai
de se retirer dans I’intérieur du sanctuaire, pour se donner I’air généreux et doux. Alors incite
le peuple a nous surprendre.”® » Il doit inciter Hermeés a ouvrir les portes du temple ol Eudora
se trouvera avec Satyros. Malgré 1’échec de cette étape du picge, elle parvient par ses cris a
attirer son époux vers le temple : « Il pousse les portes du sanctuaire. On apercoit Eudora qui
se défend contre les embrassements de Satyros’’ » (Goethe, 1998, vol. 4, p. 202).

Dévoilé dans une posture honteuse, misérable et humiliante, il a une réaction proche de celle
du comte Rostro en insultant le peuple : « Tréve d’injures, coquins ! Anes que vous étes [...] »
et parle d’honneur « [...] je vous fis beaucoup d’honneur [...] ». 1l rappelle son ascendance
divine : « [...] comme naguére mon pére Jupiter »’, puis continue avec grossiéreté : « Je
voulais éclairer vos stupides cerveaux et débarrasser vos femmes des mouches que vous ne vous
avisiez pas de leur chasser ». En voulant a tout prix partir la téte haute, il livre cette tirade
pitoyable avant d’étre chassé par Hermes et moqué par I’ermite. Une fois de plus, le méchant
fait pitié et la morale parait sauve.

e Pourtant..., le démonique

Dans Satyros oder der vergotterte Waldteufel, le personnage pris au pi¢ge de 1’habile Eudora
pourrait se retrouver condamné a la place de I’ermite. Il n’en est rien, malgré sa déconvenue, il
s’en sort par une pirouette certes injurieuse et grossiere, comme nous 1’avons vu mais également
par une réaffirmation dédaigneuse de sa nature supérieure et de ses intentions : «[...] Restez

73 Ibid., p. 355-356 : «Doch wie? —wo sind sie hingezogen? Unmiindiges Volk, du hast mich Uberrascht; sind mit
der Beute himmelwérts entflogen; Drum haben sie an dieser Gruft genasht! Mir ist ein grofRer, einziger Schatz
entwendet: Die hohe Seele, die sich mir verpfandet, die haben sie mir pfiffig weggepascht. Bei wem soll ich mich
nun beklagen?»

74 1bid. : «Du bist getduscht in deinen alten Tagen, du hast’s verdient, es geht dir grimmig schlecht. Ich habe
schimpflich miRgehandelt.»

75 «Mein Mann ward Knecht in seiner Wohnung, und Ihro borstge Majestat sah zur Belohnung mich Hausfrau
fir einen arkadischen Schwan, mein Ehbett fir einen Rasen an, sich drauf zu tummeln.»

76 Ibid. : «Wann sie dich zum Opfer fiihren, lock ich ihn an, sich zu verlieren in die heiligen Hallen, aus Gromut-
Sanftmut-Schein. Da dring * auf das Volk ein, uns zu iiberfallen. »

77 «Er stolt die Turen des Heiligtums auf. Man sieht Eudora sich gegen des Satyros Umarmungen verteidigend.»
78 Ibid. : «Von euch Schurken keinen Spott! Ich tat euch Eseln eine Ehr an, wie mein Vater Jupiter vor mir getan.»
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donc englués dans votre boue, je retire de vous ma main, je m’abaisse vers de plus nobles
mortels.” »

Ce pourrait étre comme pour le comte une tentative désespérée et pitoyable pour s’en sortir
mais de fait, il s’en sort. L’ermite le confirme lorsqu’il déclare que le fuyard « se trouvera bien
une jeune fille pour I’accompagner.®’ » Dans son autobiographie, Goethe ne cache d’ailleurs
pas son admiration pour le modéle de son vif héros. Il lui manifeste une attention, de son propre
aveu «inquiete et méme jalouse » (Goethe, 1941). Il ne dissimule nullement sa propre
ambiguité vis-a-vis de ces charlatans. Satyros a la force de ne jamais sortir de son role et reste
libre, libre de recommencer ailleurs. Mis en échec, Satyros ne s’en sort finalement pas si mal.
Le méchant du théatre goethéen n’est donc pas toujours perdant.

Dans le Grand-Cophte, malgré I’aplomb dont il fait preuve en défendant jusqu’au bout sa
respectabilité de grand homme, le comte Rostro, héros manipulateur, est comme nous I’avons
vu, battu et emmené. Il ne risque pourtant qu’un bannissement et évoque un moyen de s’en
sortir lorsqu’il dit a I’inflexible commandant qui vient ’arréter : « Je communiquerai a votre
prince de tels secrets, qu’il ordonnera que je sois ramené en triomphe, et vous précéderez a
cheval la voiture dans laquelle le Grand Cophte reviendra dans toute sa gloire® » (Goethe,
1828, p. 247). Ses talents d’orateur et ses dons de manipulateur pourront lui permettre de rallier
a sa cause d’autres victimes. Tous les escrocs ayant participé a 1’affaire du collier sont arrétés.
La seule qui échappe au bannissement par les Gardes suisses est la jeune niéce. Le commandant
la suppose innocente mais 1’est-elle vraiment ? S’est-elle vraiment fait manipuler pour
participer a I’escroquerie du collier et a la mise en scéne de la cérémonie du Grand-Cophte, ou
bien fut-elle, dés le début, consciente de ses intéréts personnels a participer a 1I’escroquerie ?
Cette innocente sujette a caution pourrait bien étre la plus habile de tous, la seule a avoir trompé
la police et le chevalier amoureux. Elle ne veut pas étre emmenée avec les autres, suggere une
entrée au couvent, elle choisit son sort, tout lui est accordé, tout ce que le comte ne parviendra
pas a obtenir. Goethe épargnerait donc, une fois de plus, le personnage qui sait le mieux berner
les autres.

C’est une image a la fois plus nuancée et plus forte que Goethe défend dans son ceuvre : dans
Faust, si Méphistophéles est un étre profondément négatif, un esprit du mal selon la tradition
chrétienne, i1l n’est pas le négatif terrestre du drame légendaire, c’est Faust, le séducteur,
’assassin, le méchant agissant. Le vilain n’est pas victorieux mais le héros est un méchant
profondément humain. Malgré ses fautes, les destructions, les morts qu’il a causées, il est sauvé
des enfers (Anderegg, 2004, p. 343-358).

Malgré les caractéristiques profondément négatives de ces personnages, Goethe percoit avec
admiration les ressorts audacieux de leurs manipulations, la magie et I’animalit¢ de leur
puissance. Pour Goethe, Faust, comme Satyros et le comte Rostro, est mu par cette force
d’action positive, ce qu’il nomme das Damonische. Cette énergie démonique le pousse a
toujours agir, toujours désirer, « une energie ouverte et vivante », puissante et amorale. Goethe
explique a son secrétaire Eckermann que « Méphistophélés est exclu de cette nature
démoniaque parce c’est un étre profondément négatif » (Eckermann, 1988, p. 156). L’action
perpétuellement volontaire de Faust fera sa rédemption. Le Damon est au centre de sa

79 Ibid. : «Ich tat euch Eseln eine Ehr an, wie mein Vater Jupiter vor mir getan; wollt eure dummen Kopf belehren
und euren Weibern die Micken wehren, die ihr nicht gedenkt ihnen zu vertreiben; so mégt ihr denn im Dreck
bekleiben. Ich zieh meine Hand von euch ab, lasse zu edlern Sterblichen mich herab.»

80 Ibid. : «Es geht doch wohl eine Jungfrau mit.»

81 «Ich werde ihrem Fursten solche Geheimnisse melden, dal? er mich im Triumphe zuriickholen soll, und sie
werden vor dem Wagen voran reiten, in dem der GroR-Cophta verherrlicht zuriickkehren wird.»
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personnalité, lui procurant une force de vie mystérieuse qui construit, entraine, paralyse ou
détruit. Comme 1’explique Giorgio Agamben dans L’Aventure (2005) le démonisme
goethéen est « soustrait a tout jugement éthique », qui parait ne se plaire que dans une certaine
forme d’irresponsabilité.

Le démonisme est le mythe privé de Goethe dont les modeles historiques sont Frédeéric 11 de
Prusse, Pierre le Grand et son ami le grand-duc Karl August de Saxe-Weimar, mais aussi
Napoléon, Mozart, Lord Byron ou Paganini. Ses représentations poétiques marquent toute son
ceuvre, elles sont caractérisées par la créativité, le tragique, la grandeur et le danger,
caractéristiques que 1’on retrouve chez Faust, Satyros et le comte Rostro. Malgré la violence du
premier, la lubricité du deuxiéme ou les affabulations voire la mythomanie du troisieme, tous
résistent aux forces négatives.

Le peuple crédule de Satyros, les adeptes naifs du Grand-Cophte et les charlatans malhabiles
sont finalement les vrais perdants : les puissants acteurs d’actes immoraux sont saufs. Les trois
aspects du méchant apparaissent comme des ingrédients de ce Damon goethéen, animal,
manipulateur, toujours sauf malgré les écueils: une persistance spirituelle au sein de
morphologies naturelles. Le modele du démonisme est un idéal d’harmonie autour duquel le
poete a construit une représentation personnelle et moderne du bon et du méchant.
Complémentaires, inséparables, ce sont les parties d’un tout, parfois réunies au sein d’'un méme
personnage.

Conclusion

Pour Goethe, le mal n’existe jamais seul : « Ce que nous nommons ‘mal’ n’est que ’autre face
du bien. Elle est nécessaire a son existence et appartient au tout. [...] Il critique Kant pour lequel
la nature humaine se manifeste dans ‘un mal absolu’ » (Dahnke et Otto, 1998). Il lui oppose
une universalité plurielle. Le poéte distingue actes et conséquences, comme il I’explique a son
ami Eckermann a la fin de sa vie : « Chacun de nos actes a une conséquence, mais ce que 1’on
a fait de sage et de juste ne comporte pas toujours une suite favorable, ni du contraire ne découle
toujours un effet désastreux » (Eckermann, 1988, p. 156).

Ces trois ceuvres théatrales sont des matériaux de choix pour I’observation et la compréhension
de la nature mouvante du méchant chez Johann Wolfgang von Goethe. Une farce
carnavalesque, une satire de la société de cour, un drame mythologique et polymorphe forment
un corpus représentatif de 1’évolution de leur auteur : trois étapes majeures de sa jeunesse, mais
surtout de sa vision du bien et du mal, du bon et du méchant. Cette vision n’est pas qu’une
succession de postures ambigués, voire contradictoires. Elle véhicule aussi une tentative pour
comprendre et représenter la nature dans ses parties et dans son tout. Ce faisant, sont soulignés
les actes immoraux de la nature démonique des personnages de Goethe.

Les motifs récurrents de 1’animalité, de la manipulation et du bannissement évoluent en fonction
du vécu de Goethe. D’un méchant animal hybride, étre surnaturel mythologique et libidineux a
un méchant prestidigitateur manipulateur et mégalomane, il enrichit sa vision démonique du
génie des sociétés qu’il cotoie, de la petite société familiale a la cour des princes. Souvent percus
comme ambigus, les personnages de cet auteur illustrent un refus conscient de choisir, un souci
de vérite qui libere les représentations de la morale sans pour autant la renier. Pour ce poete,
penseur et scientifique autant tourmenté que déterminé, en dépassant 1’éthique par I’action, une
telle force démonique donne a I’existence humaine sa légitimité.
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