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Desde una perspectiva general, el concepto de crisis se presenta como polisémico y resbaladizo. 

Abarca ámbitos muy distintos –políticos, sociales, culturales, etc.– y tiene diferentes grados de 

repercusión tanto en lo colectivo como en lo individual, con unas ramificaciones que configuran un 

sistema capilar de vasos comunicantes e interrelaciones a menudo difícil de mapear en su totalidad. 

De hecho, se necesitan herramientas hermenéuticas y metodológicas provenientes de disciplinas muy 

dispares para esbozar un mosaico que pueda restituir las considerables implicaciones que semejante 

fenómeno acarrea, cuanto más que el término singular “crisis”, en realidad, funciona como una suerte 

de hiperónimo que encubre una multiplicidad de crisis. Estas, además, se imbrican, solapan y 

retroalimentan con velocidades desiguales, determinando un conjunto de sucesos y respuestas críticas 

muchas veces desacompasados entre ellos. De ahí que resulte imprescindible interrogarse sobre los 

matices que encierra en sí misma dicha noción para luego contextualizarlos en unos límites concretos, 

cronológicos y territoriales, porque es innegable que cuando se da esa fractura en el devenir habitual 

de la Historia se asiste a un “reajuste […] de los marcos interpretativos”, puesto que “las crisis 

suponen […] una explosión de relatos explicativos como esfuerzo de reconducción del relato” 

(López-Terra 2019: 124-125). 

Es lo que nos proponemos hacer con el caso español, ya que han pasado casi veinte años desde el 

estallido de la crisis económica que puso de manifiesto las condiciones de precariedad de la mayoría 

de los ciudadanos y quince desde la eclosión del Movimiento del 15M, unos lapsos razonables para 

arriesgar un balance del legado que ambos han dejado. Sin duda alguna, en su momento fueron un 

revulsivo dentro de “un paisaje socioeconómico arrasado por las lógicas de un capitalismo en quiebra 

y marcado por una clase media que había visto truncadas tanto sus esperanzas de estabilidad como su 

confianza en el sistema” (Cattaneo 2023: 94) porque se empezó a reivindicar una mayor participación 

ciudadana en la gestión de la res publica –más comunitaria, “horizontal”, desvinculada del 

bipartidismo gubernamental– que obligó también a una relectura de la Transición (Martínez 2012; 

Quaggio 2014). Propició asimismo el retorno de lo político tanto en la vida cotidiana –formación o 

consolidación de plataformas cívicas, concienciación de colectivos, asambleas vecinales, etc.– como 

en lo artístico (Becerra Mayor 2021). Con respecto a este último aspecto, y en relación con esa 

compleja encrucijada histórica y sus secuelas que llegan hasta hoy día, se ha asistido al intento de 

establecer una correlación entre la alteración de un sistema financiero, social y político y sus 

consecuencias en los enfoques y las estructuras desde los que el sujeto se enfrenta a ella y desde los 

que se narra a sí mismo. No por nada, ha habido una proliferación de “relatos” o “narrativas” de la 

crisis que, desde diferentes posturas –dentro del marco capitalista o tratando de romper moldes–, han 

intentado dar razón de ese fenómeno polimorfo, a veces ahondando en sus causas o, por lo contrario, 

aprovechándolo como mero telón de fondo (López-Terra 2019: 136).  

Lo expuesto anteriormente se refleja, aún con las peculiaridades propias de cada medio, en las 

ficciones literarias y audiovisuales producidas en las últimas décadas. En las letras españolas, como 

afirma Gutiérrez (2017: 193), “es indudable que desde 2012 […] la novela ha abierto los ojos a la 

crisis” y Bonvalot (2019: 201) destaca que “[s]i bien la literatura de la crisis se tiene que entender 

como una posibilidad transhistórica y transcultural, parece existir una tónica específica propia de la 

España post-15M”. En el cine es posible observar algo parecido porque, aproximadamente desde el 

año 2010, el séptimo arte se ha interesado con frecuencia por los efectos de la debacle económica de 

2008, en sintonía con la estética del realismo social europeo que fue desarrollándose y afianzándose 

con el cambio de siglo (Guédiguian, Kaurismäki, León de Aranoa, Loach, etc.). Dos películas de 

crimen paradigmáticas que comulgan con esa atmósfera de representación y replanteamiento de los 



relatos oficiales serían La Isla Mínima (2014) de Alberto Rodríguez, en que se evocan los ángulos 

muertos de la Transición y el pervivir de resabios franquistas, y Que Dios nos perdone (2016) de 

Rodrigo Sorogoyen, donde, a pesar de ser bastante anecdóticas respecto a la trama central, se 

muestran las manifestaciones y la represión policial del 15M. Cítense también algunos largometrajes 

criminales producidos durante los años de crisis, como El desconocido (Dani de la Torre, 2015) o 

Cien años de perdón (Daniel Calparsoro, 2016), que convocan de forma oblicua el contexto de la 

recesión de 2008 utilizando, en estos dos casos específicos, la responsabilidad de los bancos como 

motor de la narración sin llegar por ello a articular un verdadero discurso comprometido sobre el 

clima socioeconómico y las derivas del sistema neoliberal en España. Con una reflexión que quizás 

ataña más al cine –por su naturaleza industrial– que a la escritura, pero de la que esta por supuesto no 

se libra, cabría preguntarse hasta qué punto estos elementos potencialmente políticos no son más que 

un decorado o unas simples coordenadas cronológicas. O, dicho de otro modo, sería oportuno 

investigar en qué medida los textos audiovisuales y literarios producidos en el contexto español se 

pueden contemplar como “ideológicos” (Camporesi - Fernández Meneses 2018). Tanto en la gran 

pantalla como en la página, por ende, no es baladí proponerse la tarea de sondear el alcance de la 

denuncia o del discurso crítico y/o reflexivo transmitidos por semejantes representaciones: por un 

lado no hay que perder de vista que se trata de productos culturales que han aprovechado la coyuntura 

social y económica como un aliciente comercial para atraer a un público más amplio, superficialmente 

interesado en lo que estaba pasando; por el otro, han contribuido a alentar la ruptura de viejos modelos 

en aras de la búsqueda de lenguajes y nuevas formas que pudiesen profundizar en las dinámicas y en 

las incidencias de la crisis, suscitando en los espectadores y en los lectores reacciones concretas, 

apelando a una implicación directa, individual y colectiva, contra los corsés del sistema capitalista. 

Becerra Mayor (2018: 94), a este propósito, constata que sí ha sido posible rubricar el surgir de 

discursos alternativos que no necesariamente auspician una vuelta al statu quo anterior, dado que 

permiten abrir el camino para salir del “esto es lo que hay”. 

Precisamente en ese intersticio entre los intereses crematísticos de unos y el compromiso político de 

otros se inserta el género negro. A estas alturas, sus mecanismos bien engrasados se han convertido 

en un recurso eficaz –y a veces muy manido– para enganchar a eventuales lectores o espectadores, 

mientras que su tradicional arraigo en la realidad circunstante (Pérez Morán - Sánchez Noriega 2021) 

le brinda un indiscutible barniz documental apto a criticar y denunciar las convulsiones que sacuden 

las sociedades en épocas de crisis. Lo apuntado anteriormente invita, por lo tanto, a especular sobre 

posibles correspondencias entre su uso en el momento presente, a la hora de exponer y radiografiar 

las derivaciones que se desataron a partir de 2008, y otros períodos históricos determinantes para su 

evolución o su consolidación, como fueron los años veinte en EE.UU. o la Transición en España, 

circunstancias en que sirvió de caja de resonancia de lo que estaba pasando y de sismógrafo capaz de 

registrar las grietas y rupturas provocadas por unas capas sociales tensionadas. Se trataría, entonces, 

de averiguar si en la actualidad la movilización del imaginario del crimen permite todavía tomar el 

pulso a una sociedad en quiebra, mediatizando, a través de la ficción literaria y audiovisual, los 

síntomas y las secuelas de una crisis, entendida como “singulier collectif” (Revault d’Allonnes 2012) 

–porque conjuga la “réalité objective” de la recesión económica con la “expérience existentielle” 

vivida en carne propia por los individuos–, que corre el riesgo de perder su carácter transitorio para 

imponerse como una condición permanente del ser humano del siglo XXI –crisis de identidad(es), de 

las comunidades, del sujeto, etcétera–. 

Aquí cobra sentido poner el énfasis en los márgenes, dado que estos constituirían un buen banco de 

prueba para, primero, deslindar el concepto mismo de “margen” y, luego, ver si sigue siendo una 

herramienta eficaz para comprender las razones profundas de un género, como el negro, que ha salido 

del extrarradio para ocupar el centro de un mercado cultural cada vez más saturado de productos 

mainstream, concebidos más para el disfrute de sus consumidores que para favorecer una toma de 

conciencia que permita resquebrajar o entorpecer el sistema. En efecto, si se centra la atención en el 

cine, significativamente, ninguna de las obras relacionadas con semejante tesitura parece enfocar la 

noción de crisis, colectiva o individual, desde la perspectiva de una posible mejora, sino que se repiten 



las representaciones multiformes de un estado instalado y “sin fin” (Revault d’Allonnes 2012). En la 

producción audiovisual, los delitos y asesinatos no ofrecen soluciones viables; son más bien la 

expresión de una catarsis necesaria en contextos disfuncionales que se pueden leer como proyecciones 

diegéticas de un país a la deriva, carcomido por crisis sistémicas. En el campo literario, a primera 

vista, también prevalece un manejo bastante desenfadado y trivial de aspectos posiblemente 

subversivos que se quedan en agua de borrajas y constituyen un guiño mercantil a la estricta 

contemporaneidad: ni siquiera proponen una mínima actitud “destituyente” (Becerra Mayor 2021: 

132-133) por parte de unos personajes que no logran salir de las pautas trilladas por las normas 

neoliberales, como se puede comprobar, por ejemplo, en las novelas La vida es dura (2012) de 

Andreu Martín, A pleno sol (2013) de Alejandro Pedregosa, Ordo dei (perdedores anónimos) (2013) 

de Carmelo Anaya Martínez, Margen de error (2014) de Berna González Harbour, Asesinato en el 

congreso (2017) de Chesús Yuste y La calle del muro (2017) de Antonio Lafuente. Sin embargo, no 

faltan experimentos más arriesgados que pretenden forzar las costuras de lo policíaco para que vuelva 

a cumplir con su cometido crítico y estimule al lector a poner en tela de juicio lo consabido y la 

supuesta no-ideología pregonada por un consumismo que acostumbra a la pasividad –es el caso de 

Marta Sanz y de su trilogía formada por Black, Black, Black (2010), Un buen detective no se casa 

jamás (2012) y Pequeñas mujeres rojas (2020)–. También se pueden mencionar los proyectos 

literarios que, haciendo hincapié en los subgéneros de la spy story o del thriller, proponen formas 

alternativas y políticas de asaltar el poder desde una perspectiva “constituyente” (Becerra Mayor 

2021: 132), un objetivo patente, entre otras narraciones, en Acceso no autorizado (2011) y El comité 

de la noche (2014) de Belén Gopegui. 

Por todo lo expuesto hasta ahora, el coloquio “Revolver los márgenes: la estética de lo negro para 

narrar tiempos de crisis” pretende abrir un espacio de reflexión en torno a las siguientes cuestiones –

entre las muchas más que puedan surgir durante los debates entre los participantes –: ¿Hasta qué 

punto han servido o sirven las gramáticas del género negro para representar y radiografiar los 

márgenes de la(s) crisis? ¿Qué vueltas de tuerca se le pueden dar a dicho género para que reactive su 

efectividad? ¿En qué medida los objetivos de las industrias culturales limitan el alcance crítico de sus 

productos? ¿Cómo aprovecha el sistema las potencialidades críticas de estos discursos para luego 

neutralizarlos o utilizarlos a su favor? ¿Es posible articular un discurso realmente crítico? ¿Cómo 

produce la infraestructura económica visiones sesgadas o parciales con trabas y límites? ¿Cómo 

condiciona la recepción los mecanismos del texto?, etc. 
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