

Revolver los márgenes: la estética de lo negro para narrar tiempos de crisis

Université de Limoges, 1 y 2 de octubre de 2026
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines – Salle des Actes

Organización: Diane Bracco (Université de Limoges) y Simone Cattaneo (Università degli Studi di Milano)

Desde una perspectiva general, el concepto de crisis se presenta como polisémico y resbaladizo. Abarca ámbitos muy distintos –políticos, sociales, culturales, etc.– y tiene diferentes grados de repercusión tanto en lo colectivo como en lo individual, con unas ramificaciones que configuran un sistema capilar de vasos comunicantes e interrelaciones a menudo difícil de mapear en su totalidad. De hecho, se necesitan herramientas hermenéuticas y metodológicas provenientes de disciplinas muy dispares para esbozar un mosaico que pueda restituir las considerables implicaciones que semejante fenómeno acarrea, cuanto más que el término singular “crisis”, en realidad, funciona como una suerte de hiperónimo que encubre una multiplicidad de crisis. Estas, además, se imbrican, solapan y retroalimentan con velocidades desiguales, determinando un conjunto de sucesos y respuestas críticas muchas veces desacompañados entre ellos. De ahí que resulte imprescindible interrogarse sobre los matices que encierra en sí misma dicha noción para luego contextualizarlos en unos límites concretos, cronológicos y territoriales, porque es innegable que cuando se da esa fractura en el devenir habitual de la Historia se asiste a un “reajuste [...] de los marcos interpretativos”, puesto que “las crisis suponen [...] una explosión de relatos explicativos como esfuerzo de reconducción del relato” (López-Terra 2019: 124-125).

Es lo que nos proponemos hacer con el caso español, ya que han pasado casi veinte años desde el estallido de la crisis económica que puso de manifiesto las condiciones de precariedad de la mayoría de los ciudadanos y quince desde la eclosión del Movimiento del 15M, unos lapsos razonables para arriesgar un balance del legado que ambos han dejado. Sin duda alguna, en su momento fueron un revulsivo dentro de “un paisaje socioeconómico arrasado por las lógicas de un capitalismo en quiebra y marcado por una clase media que había visto truncadas tanto sus esperanzas de estabilidad como su confianza en el sistema” (Cattaneo 2023: 94) porque se empezó a reivindicar una mayor participación ciudadana en la gestión de la *res publica* –más comunitaria, “horizontal”, desvinculada del bipartidismo gubernamental– que obligó también a una relectura de la Transición (Martínez 2012; Quaggio 2014). Propició asimismo el retorno de lo político tanto en la vida cotidiana –formación o consolidación de plataformas cívicas, concienciación de colectivos, asambleas vecinales, etc.– como en lo artístico (Becerra Mayor 2021). Con respecto a este último aspecto, y en relación con esa compleja encrucijada histórica y sus secuelas que llegan hasta hoy día, se ha asistido al intento de establecer una correlación entre la alteración de un sistema financiero, social y político y sus consecuencias en los enfoques y las estructuras desde los que el sujeto se enfrenta a ella y desde los que se narra a sí mismo. No por nada, ha habido una proliferación de “relatos” o “narrativas” de la crisis que, desde diferentes posturas –dentro del marco capitalista o tratando de romper moldes–, han intentado dar razón de ese fenómeno polimorfo, a veces ahondando en sus causas o, por lo contrario, aprovechándolo como mero telón de fondo (López-Terra 2019: 136).

Lo expuesto anteriormente se refleja, aún con las peculiaridades propias de cada medio, en las ficciones literarias y audiovisuales producidas en las últimas décadas. En las letras españolas, como afirma Gutiérrez (2017: 193), “es indudable que desde 2012 [...] la novela ha abierto los ojos a la crisis” y Bonvalot (2019: 201) destaca que “[s]i bien la literatura de la crisis se tiene que entender como una posibilidad transhistórica y transcultural, parece existir una tónica específica propia de la España post-15M”. En el cine es posible observar algo parecido porque, aproximadamente desde el año 2010, el séptimo arte se ha interesado con frecuencia por los efectos de la debacle económica de 2008, en sintonía con la estética del realismo social europeo que fue desarrollándose y afianzándose con el cambio de siglo (Guédiguian, Kaurismäki, León de Aranoa, Loach, etc.). Dos películas de crimen paradigmáticas que comulgan con esa atmósfera de representación y replanteamiento de los

relatos oficiales serían *La Isla Mínima* (2014) de Alberto Rodríguez, en que se evocan los ángulos muertos de la Transición y el pervivir de resabios franquistas, y *Que Dios nos perdone* (2016) de Rodrigo Sorogoyen, donde, a pesar de ser bastante anecdóticas respecto a la trama central, se muestran las manifestaciones y la represión policial del 15M. Cítese también algunos largometrajes criminales producidos durante los años de crisis, como *El desconocido* (Dani de la Torre, 2015) o *Cien años de perdón* (Daniel Calparsoro, 2016), que convocan de forma oblicua el contexto de la recesión de 2008 utilizando, en estos dos casos específicos, la responsabilidad de los bancos como motor de la narración sin llegar por ello a articular un verdadero discurso comprometido sobre el clima socioeconómico y las derivas del sistema neoliberal en España. Con una reflexión que quizás ataña más al cine –por su naturaleza industrial– que a la escritura, pero de la que esta por supuesto no se libra, cabría preguntarse hasta qué punto estos elementos potencialmente políticos no son más que un decorado o unas simples coordenadas cronológicas. O, dicho de otro modo, sería oportuno investigar en qué medida los textos audiovisuales y literarios producidos en el contexto español se pueden contemplar como “ideológicos” (Camporesi - Fernández Meneses 2018). Tanto en la gran pantalla como en la página, por ende, no es baladí proponerse la tarea de sondear el alcance de la denuncia o del discurso crítico y/o reflexivo transmitidos por semejantes representaciones: por un lado no hay que perder de vista que se trata de productos culturales que han aprovechado la coyuntura social y económica como un aliciente comercial para atraer a un público más amplio, superficialmente interesado en lo que estaba pasando; por el otro, han contribuido a alentar la ruptura de viejos modelos en aras de la búsqueda de lenguajes y nuevas formas que pudiesen profundizar en las dinámicas y en las incidencias de la crisis, suscitando en los espectadores y en los lectores reacciones concretas, apelando a una implicación directa, individual y colectiva, contra los corsés del sistema capitalista. Becerra Mayor (2018: 94), a este propósito, constata que sí ha sido posible rubricar el surgir de discursos alternativos que no necesariamente auspician una vuelta al *statu quo* anterior, dado que permiten abrir el camino para salir del “esto es lo que hay”.

Precisamente en ese intersticio entre los intereses crematísticos de unos y el compromiso político de otros se inserta el género negro. A estas alturas, sus mecanismos bien engrasados se han convertido en un recurso eficaz –y a veces muy manido– para enganchar a eventuales lectores o espectadores, mientras que su tradicional arraigo en la realidad circunstante (Pérez Morán - Sánchez Noriega 2021) le brinda un indiscutible barniz documental apto a criticar y denunciar las convulsiones que sacuden las sociedades en épocas de crisis. Lo apuntado anteriormente invita, por lo tanto, a especular sobre posibles correspondencias entre su uso en el momento presente, a la hora de exponer y radiografiar las derivaciones que se desataron a partir de 2008, y otros períodos históricos determinantes para su evolución o su consolidación, como fueron los años veinte en EE.UU. o la Transición en España, circunstancias en que sirvió de caja de resonancia de lo que estaba pasando y de sismógrafo capaz de registrar las grietas y rupturas provocadas por unas capas sociales tensionadas. Se trataría, entonces, de averiguar si en la actualidad la movilización del imaginario del crimen permite todavía tomar el pulso a una sociedad en quiebra, mediatizando, a través de la ficción literaria y audiovisual, los síntomas y las secuelas de una crisis, entendida como “singulier collectif” (Revault d’Allonnes 2012) –porque conjuga la “réalité objective” de la recesión económica con la “expérience existentielle” vivida en carne propia por los individuos–, que corre el riesgo de perder su carácter transitorio para imponerse como una condición permanente del ser humano del siglo XXI –crisis de identidad(es), de las comunidades, del sujeto, etcétera–.

Aquí cobra sentido poner el énfasis en los márgenes, dado que estos constituirían un buen banco de prueba para, primero, deslindar el concepto mismo de “margen” y, luego, ver si sigue siendo una herramienta eficaz para comprender las razones profundas de un género, como el negro, que ha salido del extrarradio para ocupar el centro de un mercado cultural cada vez más saturado de productos *mainstream*, concebidos más para el disfrute de sus consumidores que para favorecer una toma de conciencia que permita resquebrajar o entorpecer el sistema. En efecto, si se centra la atención en el cine, significativamente, ninguna de las obras relacionadas con semejante tesitura parece enfocar la noción de crisis, colectiva o individual, desde la perspectiva de una posible mejora, sino que se repiten

las representaciones multiformes de un estado instalado y “sin fin” (Revault d’Allonnes 2012). En la producción audiovisual, los delitos y asesinatos no ofrecen soluciones viables; son más bien la expresión de una catarsis necesaria en contextos disfuncionales que se pueden leer como proyecciones diegéticas de un país a la deriva, carcomido por crisis sistémicas. En el campo literario, a primera vista, también prevalece un manejo bastante desenfadado y trivial de aspectos posiblemente subversivos que se quedan en agua de borrajas y constituyen un guiño mercantil a la estricta contemporaneidad: ni siquiera proponen una mínima actitud “destituyente” (Becerra Mayor 2021: 132-133) por parte de unos personajes que no logran salir de las pautas trilladas por las normas neoliberales, como se puede comprobar, por ejemplo, en las novelas *La vida es dura* (2012) de Andreu Martín, *A pleno sol* (2013) de Alejandro Pedregosa, *Ordo dei (perdedores anónimos)* (2013) de Carmelo Anaya Martínez, *Margen de error* (2014) de Berna González Harbour, *Asesinato en el congreso* (2017) de Chesús Yuste y *La calle del muro* (2017) de Antonio Lafuente. Sin embargo, no faltan experimentos más arriesgados que pretenden forzar las costuras de lo policíaco para que vuelva a cumplir con su cometido crítico y estimule al lector a poner en tela de juicio lo consabido y la supuesta no-ideología pregonada por un consumismo que acostumbra a la pasividad —es el caso de Marta Sanz y de su trilogía formada por *Black, Black, Black* (2010), *Un buen detective no se casa jamás* (2012) y *Pequeñas mujeres rojas* (2020)—. También se pueden mencionar los proyectos literarios que, haciendo hincapié en los subgéneros de la *spy story* o del *thriller*, proponen formas alternativas y políticas de asaltar el poder desde una perspectiva “constituyente” (Becerra Mayor 2021: 132), un objetivo patente, entre otras narraciones, en *Acceso no autorizado* (2011) y *El comité de la noche* (2014) de Belén Gopegui.

Por todo lo expuesto hasta ahora, el coloquio “Revolver los márgenes: la estética de lo negro para narrar tiempos de crisis” pretende abrir un espacio de reflexión en torno a las siguientes cuestiones —entre las muchas más que puedan surgir durante los debates entre los participantes—: ¿Hasta qué punto han servido o sirven las gramáticas del género negro para representar y radiografiar los márgenes de la(s) crisis? ¿Qué vueltas de tuerca se le pueden dar a dicho género para que reactive su efectividad? ¿En qué medida los objetivos de las industrias culturales limitan el alcance crítico de sus productos? ¿Cómo aprovecha el sistema las potencialidades críticas de estos discursos para luego neutralizarlos o utilizarlos a su favor? ¿Es posible articular un discurso realmente crítico? ¿Cómo produce la infraestructura económica visiones sesgadas o parciales con trabas y límites? ¿Cómo condiciona la recepción los mecanismos del texto?, etc.

Bibliografía indicativa

- ALLBRITTON Dean (2014), “Prime Risks: The Politics of Pain and Suffering in Spanish Crisis Cinema”, *Journal of Spanish Cultural Studies*, 15 (1-2), pp. 101-115.
- BADILLO Ángel (2013), “España: la producción audiovisual en el contexto de la crisis económica”, *Comentario Elcano*, 61, pp. 1-5.
- BALIBREA Mari Paz (2017), *The Global Cultural Capital. Addressing the Citizen and Producing the City in Barcelona*, London, Palgrave MacMillan.
- BARON Nacima, LOYER Barbara (2015), *L’Espagne en crise(s) : une géopolitique au XXI^e siècle*, Paris, Armand Colin.
- BECERRA MAYOR David (2018), “El relato de la pérdida y las representaciones del fin de la clase media en las novelas de la crisis”, en Peris Jaume (ed.), *Cultura e imaginación política*, México/París, Rilma 2, pp. 45-62.
- (2021), *Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la literatura española tras el 15-M*, Bellaterra Edicions, Barcelona.
- BERNECKER Walther L., IÑIGUEZ HERNÁNDEZ Diego, MAIHOLD Günther (eds.) (2009), *¿Crisis? ¿Qué crisis? España en busca de su camino*, Madrid/Fráncfort, Iberoamericana/Vervuert.

- BERNABÉ Daniel (2020), *La distancia del presente. Auge y crisis de la democracia española (2010-2020)*, Madrid, Akal.
- BOEHM Scott (2022), "Cinema of Dissensus: Cultural Crisis and the (Re)Emergence of Spanish Neo-noir", *Hispanic Issues On Line*, 29, pp. 40-62.
- BONVALOT Anne-Laure (2019), "Nuevas territorialidades y ontologías políticas en la ficción española post-15M: horizontes estéticos y antropológicos de la 'literatura indignada'", en Cangiao y Conde Jorge, Touton Isabelle (dir.), *España después del 15M*, Madrid, Los Libros de la Catarata, pp. 193-202.
- BROX SANTIAGO Óscar (2013), "El cine negro en tiempos de crisis", *L'Atalante. Revista de Estudios Cinematográficos*, 17, pp. 75-83.
- CAMERON Bryan (2014), "Spain in Crisis: 15-M and the Culture of Indignation", *Journal of Cultural Studies*, 15 (1-2), pp. 1-11.
- CAMPORESI Valeria, FERNÁNDEZ MENESES Jara (2018), "Making Sense of Genre: The 'Quality Thriller' as a Vehicle to Revise a Controversial Past in Recent Spanish Cinema", *Studies in European Cinema*, 15 (2-3), pp. 198-214.
- CANGIAO Y CONDE Jorge, TOUTON Isabelle (dir.) (2019), *España después del 15M*, Madrid, Los Libros de la Catarata.
- CATTANEO Simone (2023), "Crónicas íntimas desde la(s) crisis: *Tiza roja* de Isaac Rosa", *Tintas. Quaderni di letteratura iberiche e iberoamericana*, 12, pp. 93-109.
- CLAESSON Christian (dir.) (2019), *Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en la cultura española actual*, Gijón, Hoja de Lata.
- CONRAD Mark T. (dir.) (2009), *The Philosophy of Neo-Noir*, Kentucky, University Press of Kentucky.
- ESQUENAZI Jean-Pierre (2012), *Le Film noir. Histoire et significations d'un genre populaire subversif*, Paris, CNRS Éditions.
- FAY Jennifer, NIELAND Justus (2010), *Film Noir: Hard-boiled Modernity and the Cultures of Globalization*, London/New York, Routledge.
- FISCHBACH Franck (2012), *La Critique sociale au cinéma*, Paris, Vrin.
- FOSTER Roger (2017), "The Catastrophe of Neo-Liberalism: Finance, Emancipation and Disintegration", *Philosophy and Social Criticism*, 43 (2), pp. 123-143.
- GARCÉS Joan E. (2015), *El universo neoliberal. Recuento de sus lugares comunes*, Madrid, Akal.
- GARCÍA Cecilia (2014), "La corrupción en el cine", *Crítica*, 989, pp. 66-71.
- GUTIÉRREZ Pablo (2017), "Literatura social en España. La crisis perpetua", en Mecke Jochen, Junkerjürgen Ralf, Pöppel Hubert (eds.), *Discursos de la crisis. Respuestas de la cultura española ante nuevos desafíos*, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, pp. 187-198.
- GUYARD Émilie (dir.) (2017), *Roman Noir : espaces urbains et grands espaces dans la fiction hispanique contemporaine*, *Líneas* [en línea], 10. <https://revues.univ-pau.fr/lineas/index.php?id=2233>
- HELLÍN GARCÍA María José, TALAYA MANSO Helena (dir.) (2018), *El cine de la crisis: respuestas cinematográficas a la crisis económica española en el siglo XXI*, Barcelona, Ediciones UOC.
- HEREDERO Carlos F., SANTAMARINA Antonio (1996), *El cine negro. Maduración y crisis de la escritura clásica*, Barcelona, Paidós.
- KOURELOU Olga, MARIANA Liz, VIDAL Belén (2017), "Crisis and Creativity: The New Cinemas of Portugal, Greece and Spain", *New Cinemas*, 12, pp. 133-151.
- LÓPEZ-TERRA Federico, "Narrar la crisis. Representación y agencia en la España poscrisis", en Claesson Christian (dir.) (2019), *Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en la cultura española actual*, Xixon, Hoja de Lata, pp. 121-156.
- MARTÍN ESCRIBÀ Àlex, SÁNCHEZ ZAPATERO Javier (dir.) (2006), *Manuscrito criminal. Reflexiones sobre novela y cine negro*, Salamanca, Librería Cervantes.
- (2016), *El género negro: de la marginalidad a la normalización*, Santiago de Compostela, Andavira.
- (2019), *Género negro sin límites*, Santiago de Compostela, Andavira.

- (2024), *Veinte años y un día. Ensayos sobre novela negra*, Barcelona, Editorial Clandestina, 2024.
- MARTÍNEZ Guillem (2012), *CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española*, Barcelona, Debolsillo.
- MECKE Jochen, JUNKERJÜRGEN Ralf, PÖPPEL Hubert (dir.) (2017), *Discursos de la crisis: Respuestas de la cultura española ante nuevos desafíos*, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert.
- MORENO-CABALLUD Luis (2012), “La imaginación sostenible: culturas y crisis económica en la España actual”, *Hispanic Review*, 80 (4), pp. 535-555.
- (2017), *Culturas de cualquiera: estudios sobre democratización cultural en la crisis del neoliberalismo español*, Madrid, Ediciones Acuarela & Machado.
- PÉREZ MORÁN Ernesto, SÁNCHEZ NORIEGA José Luis (dir.) (2021), *Resistencias y disidencias en el cine español: el compromiso con la realidad*, Madrid, Ediciones Complutense.
- PIQUERAS José Antonio, MARTÍNEZ Francesc A., LAGUNA Antonio, ALAMINOS Antonio (2011), *El secuestro de la democracia. Corrupción y dominación*, Madrid, Akal.
- QUAGGIO Giulia (2014), *La cultura en transición. Reconciliación y política cultural en España 1976-1986*, Madrid, Alianza.
- RANCIÈRE Jacques (2011), *The Politics of Literature*, Cambridge, Polity.
- (2015), *Dissensus. On Politics and Aesthetics*, London, Bloomsbury Academic.
- REVAULT D’ALLONNES Myriam (2012), *La Crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps*, Paris, Le Seuil.
- ROSSI Maura, BECERRA MAYOR David (coords.) (2021), *Orillas. Revista d’ispanística. Literaturas de la crisis: precariedad y narración en el ámbito peninsular del siglo XXI*, 10, pp. I-175.
- ROYO Sebastián (2013), *Lessons from the Economic Crisis in Spain*, London, Palgrave Macmillan.
- RUBIO AROSTEGUI Juan A., RIUS ULLDEMOLINS Joaquim (2016), “El diagnóstico de la crisis de la cultura en España: del recorte público a la crisis sistémica” *Arte, Individuo y Sociedad*, 28 (1), pp. 41-57.