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3- Réves de jungles et d’origines

Arbres de la forét, vous connaissez mon dme !

Au gré des envienx, la foule lone et blame ;

Vous me connaissez, vous ! — vous mr’aveg vu souvent,
Seul dans vos profondeurs, regardant et révant (...).
Victor Hugo, Les Contemplations, 1856

e retronverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais
Sflenve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre.
Césaire, Cabier d'un retour au pays natal, 1947

Considérer a P'instar d’FEdouard Glissant que « le paysage garde mémoire de ses temps »',
induit une forte relation a un lieu et a une population donnés. Représentation d’un imaginaire
«autochtone » en ce qu’il est mémoire de I'histoire d’un peuple, le paysage est alors « traduit »
dans les choix plastiques des artistes. Avec sa sensibilité propre, Luz Severino réinvente en
tant que créatrice le paysage caribéen et une certaine forme de son histoire sacrée, mythique.
Car comme P'explique Mircea Eliade :

« Le mythe raconte une bistoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lien dans le temps primordial, le temps
Sfabuleux: des ‘commencements’. C'est donc toujours le récit d’une ‘création’ : on rapporte comment quelgue chose
a été produit, a commencé a étre ».

Dans cette démarche, le choix de valoriser les arbres et leur dimension symbolique n’est
pas anodin et cette approche ne participe assurément pas du /locus horridus du Moyen-age
européen lié 2 la forét’. La vie a la fois souterraine et aérienne — et donc mangrovienne — de
Patbre qui avait déja inspiré Gaston Bachelard® participe activement de sa projection
imaginaire et de ses codages symboliques. Elle acquiert dans la Caraibe une dimension
«merveilleuse » de communion entre les éléments du vivant qui s’ajoute aux approches
européennes des foréts mystérieuses et obscures.

Selon Konrad Fiedler, « P'artiste ne se distingue pas par un don particulier pour regarder,
il ne voit pas davantage ni plus intensément qu’un autre »’. En revanche, il se distingue par
sa capacité a « expression ». Autrement dit, nous n’avons pas tous les mémes capacités a
créer. Cette « expression », l'artiste la tient aussi de sa conscience au monde et de la
conscience de son monde, lesquelles passent souvent par la recherche des origines et des
mythes attenants. La forét peut étre le lieu privilégié de cette recherche, car elle est congue
comme matrice depuis la nuit des temps® tout comme la mangrove — forét sur 'eau — est un
lieu privilégié de nidation de tant d’especes, d’explosion de multiples vies.

Lorigine renvoie au point de départ. Mais comment parvenir a délimiter précisément
cette étape premicre, criante ambivalence primale, entre cause et commencement ? L’origine

! Bdouard Glissant, L ntention poctique, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 34.

2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Folio, 1963, p. 16.

3 Voir a ce propos Jacques Le Goff, « Le désert-forét dans 'occident médiéval », .’ Imaginaire médiéval, Paris,
Gallimard,1985, p. 5975 et Santiago Lopez Rios, « Sobre el bosque y el lobo en la literatura castellana del siglo
XV », Dominique de Courcelles (dit.), Nazure et paysages. L’Emergence d’une nonvelle subjectivité i la Renaissance, Pais,
Editions de I’Ecole des Chartes, 2006, p. 11-28.

4 Gaston Bachelard évoque les atbres et les foréts dans L air et les songes (1943), La terre et les réveries du repos (1948)
et La poétique de l'espace (1957).

5 Cité par Dominique Chateau, « Le trouble esthétique », Recherches en Esthétigne, Revue du CEREAP, n °17,
décembre 2011, p. 17-28 (p. 25) : Sur Lorigine de l'activité artistiqne, Uber den Ursprung der kiinstlerischen Tétigkeit,
1887), trad. coll. sous la direction de Daniel Cohn, Paris, Editions rue d’Ulm (coll. Asthetica), 2003, p. 86.

¢ Le paleoanthropologue Pascal Picq dit avec humour que ’homme (homo) ne descend pas du singe, mais de
larbre, de la forét... Cf. par exemple : https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-
vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847


https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847
https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847
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renvoie également a la notion d’ascendance. N’est-ce pas alors ce lien qui nous unit de
génération en génération que les arbres sévériens retranscrivent en une longue chaine
ascensionnelle ? A la source de toute chose, caux et racines s’(entre-) mélent ; troncs et
branches s’¢élevent en un dialogue interrelationnel.

L’origine est aussi parfois une nouvelle origine, un nouveau départ donc pour ceux qui,
comme Luz Severino, connaissent I'exil” et font partie d’'une diaspora. Iorigine peut étre
fracture d’avec les origines comme pour ces millions d’Africain.e.s esclavisé.e.s pour lesquels
Edouard Glissant évoque une digenése — et non une genése — survenue dans la cale du bateau
négrier, nouvelle — et terrible — matrice®. Ce processus digénétique met d’emblée en cause les
généalogies linéaires ainsi que les mythes de pureté :

La mise en contact de ces cultures atavigues dans les espaces de la colonisation a donné naissance par endroits
a des cultures et sociétés composites, qui n'ont pas généré de Genése (adoptant les Mythes de Création venus
daillenrs), et cela pour la raison que leur origine ne se perd pas dans la nuit, qu’elle est évidemment d'ordre
historique et non mythique. La Genése des sociétés créoles des Amérigues se fond a une autre obscurité, celle du
ventre du bateau négrier. C'est ce que j'appelle une digenése’.

Vivre et créer entre deux iles, entre deux langues, est le défi constant de Luz Severino.
La nécessité de faire patler en soi deux langues, la mise en relation de deux approches du
monde dans un méme archipel caribéen a la fois en résonance et en dissonance questionne
la notion de modele. Survient alors I’écho qui s’étend au monde et qui permet d’atteindre ce
que Jahan Ramazani désighe comme «l'expérience transnationale »"’ en évoquant des
idiomes et des paysages sonores, des entrechoquements poétiques, entre plusieurs lieux et
plusieurs ethnies a la fois, que nous pourrions visualiser avec Luz Severino comme une forét
aux multiples liens rhizomiques, souterrains et aériens a la fois.

C’est ainsi que pour rendre compte de la créolisation, entre origines diverses, rencontres
brutales de I'Histoire et réves de vie meilleure, la poiétique'" sévérienne développe une jungle
d’hybridations de couleurs, de formes et de mati¢res ou les fils colorés, ajoutés a la toile ou a
d’autres matériaux'?, sont autant de sutures de parcours de vie et de cultures du monde,
réunis, reliés, dans un végétal magma vital 2 dominante axiale. Le rhizome sévérien a en effet
cette particularité de retenir la prévalence ascensionnelle en ce qu’elle transcrit une soif de
spiritualité.

Autrement dit, la plasticienne Severino retient la forét imprévisible comme métaphore
esthétique de la créolisation ainsi décrite par Glissant :

Cette région, plus qu’ancune autre dans le monde, a été depuis quatre siecles le lien le plus vivace et le plus
extravagant d'une énorme mise en contact d'a peu prés toutes les cultures connues, de lenrs répulsions mutuelles
et de leurs symbioses naissantes. Nous avons donné a ces rencontres des noms différents, a mesure de la
connaissance que nous en acquérions, melting pot, meétissages, hybridation, multiculturalisme, créolisation. Celle-
¢i Se congoit comme un processus de métissages inarrétable, dont les résultantes sont imprédictibles. (Le monde
est imprevisible, parce qu’il se créolise)”.

Seloua Luste Boulbina affirme quant a la créolisation : « C’est une migration hors du
descriptif et du prédictif. C’est donc, aussi, une expérience »'*. Peindre en archipel, rendre

7 Luz Severino vit et travaille a la Martinique depuis les années 2002.
8 Cf. « Edouard Glissant, une pensée archipélique », http://www.edouardglissant.fr/digenese.html
9 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit. , p. 36.
10 Jahan Ramazani, A Transnational Poetics, Chicago, Chicago University Press, 2009, p. XIII.
11 On rappellera la définition de la poiétique proposée par René Passeron : « Appelons poiétique I'ensemble des
études qui portent sur linstauration de 'ceuvre, et notamment de P'ceuvre d’art », Recherches poictiques, Patis,
Klincksieck, 1975, tome I, p. 14.
12 Voir a ce propos les films réalisés par la Fondation Clément et visibles sur le site de Luz Severino :
https:/ /sevetinoluz.com/videos/
13 Bdouard Glissant, La Cobée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 50.
14 Seloua Luste Boulbina, Les Miroirs vagabonds on la décolonisation des savoirs (arts, littérature, philosophie), Dijon, Les
Presses du réel, 2018, p. 56.
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compte du flottement composite entre les espaces et des voix/es hybridées, est assurément
un défi relevé par Luz Severino. C’est ainsi qu’elle colle et accole des fils qui suturent les
mémoires fragmentées que Derek Walcott a mis si bien en lumiére dans son discours de
réception du prix Nobel en 1992 :

Cassez un vase : lamonr qui en assemble d nonvean les morceanx: est plus fort que Lamonr quz, lorsqu’il était
entier, considérait sa perfection symétrique comme allant de soi. La colle qui en rejoint les morceanx en scelle la
Jforme originale. C’est cet amonr-la qui rassemble nos fragments africains et asiatiques, ces legs tout fendus dont
la restanration révéle les cicatrices blanchies. Recueillir les morceanx: cassés, c'est la la peine et le souci des
Awntilles, et si ces morceanx sont disparates et discordants, ils portent bien plus de peine que la sculpture initiale,
ces icones, ces vases sacrés qu'anx lieusc de lenr origine, nos ancétres tenaient pour acquis. |...] Et cest
précisément la tout le processus de la création poétique, ou plutit, ce qu’il fandrait appeler la « recréation
poétigue », la mémoire fragmentée”.

Représenter le tumulte du pluriel dans son hétérogénéité avait déja été le choix de
Wifredo Lam (1902-1982) dans sa fameuse Jungla. Cette représentation picturale d’une fagon
de dire Pimprévisible du Tout-Monde'’, sans 'universalisme hégémonique occidental, vise 4
transcrire le réel merveilleux de ’hybridation et de ses multiples métamorphoses. L'intérét de
Glissant pour Lam est connu'’. Il voyait en lui un véritable précurseur dans sa fagon d’habiter
le monde :

La peinture de Lam n'est ni négre, guand méme elle a retrouvé la trace, ni chinoise, ni amérindienne, ni hindoue,
ce serait la un beau folklore, ni « universelle », ce serait une plaisante vacuité, une élégante suspension dans un
non-lien sans vertiges. La peinture de Lam leve en nous le lieu commun des imaginaires des peuples, on nous
nous renouvelons sans nous altérer’s.

La Jungla” de Wifredo Lam, achevée en 1943, est marquée par un exubérant
foisonnement de reliances fragmentées. Elle est communément considérée comme un
véritable manifeste d’une fagon de peindre le monde non occidental”, comme le soulignait
déja Lam lui-méme :

La Jungle transcrit le choix de revanche d'un petit pays des Caraibes, Cuba, contre les colonisatenrs. | ai mis
des ciseauxc comme Symbole d'une conpure nécessaire avec toute imposition étrangére a Cuba, contre tout
colonialisme. On était déja matures et on ponvait avancer seuls : voila les ciseanx ! Dans La Jungle, les mythes
africains agissent activement dans le paysage cubain des plantations de canne a sucre. Jusqn’a anjourd hui, tonte
la destinée de Cuba, a tourné antour de la culture de la canne a sucre et de ses résultats économiques. Alain
Jouffroy a affirmé avec justesse que La Jungle a été le premier manifeste plastique dn Tiers-Monde?'.

15 Derek Walcott, What the Twilight Says, Essays, 1998, « Les Antilles, Fragments d’'une mémoire épique », Café

Martinique, trad. fr. Béatrice Dunner, Anatolia, Paris, éditions du Rocher, 2004, p. 94-95 : « Fragments of Epic

Memory » : « Break a vase, and the love that reassembles the fragments is stronger than that love which took its symmetry for

granted when it was whole. The glue that fits the pieces is the sealing of its original shape. It is such a love that reassembles onr

African and Asiatic fragments, the cracked heirlooms whose restoration shows its white scars. The gathering of broken pieces is the

care and pain of the Antilles, and if the pieces are disparate, ill-fitting, they contain more than their original sculpture, those icons

and sacred vessels taken for granted in their ancestral places. |...]. And this is the exact process of the making of poetry, or what

should be called not its « making » buts its remaking, the fragmented memory ».

16 Un tout-Monde ou Lam donne une place importante a I’Afrique. Il a d’ailleurs affirmé vouloir adapter I'art

africain a son propre monde a Cuba nous rappelle Antonio Nufiez Jiménez, Wifredo Lam, 1.a Havane, Letras

Cubanas, 1982, p. 173.

17 Voir Glissant Edouard, « Iguanes, busards, totems fous. L’art primordial de Wifredo Lam », in Law métis,

catalogue d’exposition, Paris, Musée Dapper, 2001, p. 13-29.

18 Fidouard Glissant, « L’art primordial de Wifredo Lam », Laws et les poétes, Paris, Hazan, 2005, p. 114.

19 Conservée au musée d’art moderne de New York, cette ceuvre a été réalisée par Lam apres son retour a Cuba.

https:/ /www.moma.org/ collection/works/34666

20 Voir a ce propos : Aline Moco Silva Miklos, « Le tableau La Jungle de Wifredo Lam : le premier manifeste

plastique du tiers-monde », Passages de Paris — Edition spéciale, 2009, p. 3-11.

2! Antonio Nufiez Jiménez, Wifredo Lam, 1.a Habana, Letras Cubanas, 1982, p.173-174 : « En La Jungla se plasma

la revancha que se impone un pequefio pais del Catibe, Cuba contra los colonizadores. Puse las tijeras como
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Cette peinture sur papier frappe par sa densité... et sa verticalité. Ne retrouve-t-on pas
ces mémes tendances chez Luz Severino, que ce soit dans cette trés grande mosaique (de
sept metres environ) réalisée en 2017, sur le site de Schoelcher, pour la faculté des Lettres et

des Sciences Humaines de I'Université des Antilles ou dans les représentations sylvestres de
Detrds del bosque de 2020 ?

!

Esquisse de Luz, Severino pour le projet de mosaique pour la Faculté des Lettres et Sciences Humaines du campus de Schoelcher
(document Luz Severino)

Mosaique en cours de réalisation a la Faculté des 1 ettres et Sciences Humaines de luniversité des Antilles, juiller 2017 (Photo
Alain Piraud)

simbolo de un corte necesario contra toda imposicion extranjera en Cuba, contra todo coloniaje. Ya éramos
grandes y podiamos marchar solos: he ah{ las tijeras. En La Jungla, los mitos africanos estan en funcién activa
dentro del paisaje cubano del cafaveral. Todo el destino de Cuba, hasta el presente, ha pivoteado en torno al
cultivo de la cafia y sus resultados econémicos. Alain Jouffroy ha acertado al expresar que La Jungla fue el
primer manifiesto plastico del Tercer Mundo ». Traduction par I'auteure de cet ouvrage sur I’art caribéen.
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N’est-ce pas aussi une double ou triple lecture de cet espace qui est suggérée dans
exposition de 2020 ainsi que dans toute cette « période »* sylvestre de I'art sévérien ? De
méme, la fusion végétal-humain de Lam est présente chez la plasticienne Severino. Et a
I'engagement politique de Lam répond I'engagement socio-environnemental de Severino.

En revanche, pas d’étres antropoides chez cette artiste dominicaine, mais des végétaux
symbolisant autant d’étres humains, avec de part et d’autre des jeux de couleur qui renforcent
la multiple diversité de ce monde sylvestre. Repenser le monde, que ce soit a I’époque de la
Seconde Guerre mondiale ou aujourd’hui face aux défis écologiques, semble constituer a
chaque fois une urgence. (Euvre de protestation, de désir de rupture avec les colonialismes
pour la premiére ; invitation a changer nos pratiques environnementales et humaines pour la
seconde ? Les frontieres sont-elles aussi franches? En tous les cas, Lam coupe — la
représentation des ciseaux dans cette toile est en effet généralement lue comme un désir de
rompre avec les colonialismes — tandis que Severino suture avec de multiples fils. En somme,
I'un décrit un drame ; 'autre réve d’utopie.

Lam rappelle avec ses verticales répétitions de tiges de canne combien I’Histoire de Cuba
a été lice a celle de la canne a sucre et a ses exploitations attenantes. Il introduit des sortes de
« nceuds » — de bifurcations possibles aussi — liés a différents regnes (végétal, animal, minéral)
sur ces tiges-troncs élancés. On retrouve chez Luz Severino ce choix d’en finir avec une
peinture « représentative » et de favoriser la dimension symbolique. C’est pour cela qu’elle
superpose et sur-gratte les matieres, comme autant d’associations mangroviennes d’espaces
et de temps du Divers.

Face 4 '« écriture arborescente »* de Maryse Condé ou d’Edouard Glissant, ou encore
I'arborescence chamoisienne de I'en-ville, avec a chaque fois des constructions narratives
fragmentées, Luz Severino semble préférer une linéarité dans l'arborescence.

Ces hybridations exubérantes de multiples origines sont assurément dites dans les
ceuvres de Luz Severino qui « parlent » plusieurs langues en méme temps et qui réunissent
divers espaces-temps et dimensions (concret.e.s et spirituel.le.s). En effet, comme I'a souligné
Robert Chaudenson dans Des iles, des hommes, des langues™ (1992), la créolisation linguistique
n’est pas un simple mélange de systemes linguistiques mis en présence. Ce sont aussi ces
mises en contact, entre harmonie et dysharmonie, ces frottements, que transcrivent les
lignées ligneuses sévériennes qui semblent réunir éléments masculins et féminins.

A la tension souvent percue comme phallique sajoute Iidée que la forét est un
contenant. Gilbert Durand avait relevé cette association entre symboles féminins et
contenants en précisant :

(...) ce qui sacralise avant tout un lien ¢'est sa fermeture : iles an symbolisme amniotique, ou encore forét dont
Lhorizon se clot lui-méme. La forét est centre d'intinité comme peut létre la maison, la grotte ou la cathédrale.
Le paysage clos de la sylve est constitutif du lieu sacré. Tout lien sacré commence par le « bois sacré »?. Le lien
sacré est bien une cosmisation, plus large que le microcosme de la demenre, de Parchétype de intimité
féminoide %°.

Décoloniser les savoirs et les représentations est une opération valorisée par les artistes
caribéens contemporains a la recherche de nouvelles manieres de transcrire, de réassortir les
traces d’un passé et les colonialités du présent, sans jamais perdre en ce qui concerne la
démarche sévérienne son éthique ascensionnelle. Chacun.e chemine ainsi a la recherche de
« sa» vérité, d’une vérité. ..

22 On entend ici « période » comme moment de choix esthétiques précis. Il y a par exemple une période rose et
une période bleue chez Pablo Picasso.
2 Voit pat exemple Christina Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe : esquisse d’une écopoétique en
situation », Revue critigne de Fixxcion frangaise contemporaine, Uppsala University, http://www.tevue-ctitique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.02/966
24 Robert Chaudenson, Des dles, des hommaes, des langnes, Patis, L’Harmattan, 1992.
25 Cf. Roger Bastide, Sociologie et Psychanalyse, Paris, PUF, 1949-1950.
26 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (1969), p. 281.
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