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0. Introduction

Cette analyse se base sur un corpus photographique préconstitué, a savoir
Les preuves du temps de Denis Roche.

Le caractére “préconstitué” de ce corpus dépend d’une pratique que
I’analyse a pour tache d’identifier et de faire signifier ; la ré-assomption du
corpus opérée par la pratique sémiotique finit par le reconstituer a travers un
faisceau de pertinences spécifique.

Un premier ordre de problématisation nécessaire est celui de la pratique
instituante :

a) pratique de production poétique : de prime abord, Les preuves du temps
est un corpus d’ceuvres photographiques en noir et blanc, prises par
I’auteur lui-méme et dont il faut établir I’afférence “programmatique” a
un méme projet esthétique ;

b) pratique d’implémentation publique : en second lieu, nous avons affaire
a une pratique de diffusion sociale, selon laquelle Les preuves du temps
est une collection d’ceuvres constituée a I’occasion de deux expositions
congues comme des “rétrospectives” ou des “expositions individuelles”
destinées au Musée Nicéphore Niepce a Chalon-sur-Sadne et a la Maison
Européenne de la Photographie de Paris en 2001 ;

c) pratique de documentation critique : de telles expositions (toutes portant
le méme intitulé : Les preuves du temps) furent également traduites par
une publication homonyme au Seuil, dirigée par Gilles Mora.

Cette prédetermination stratifiée du corpus construit d’emblée, dés qu’on
I’a assumée comme perspective d’analyse, un réseau de relations privilégiées
entre les ceuvres qui le composent. Ce qui ne signifie pas qu’on fasse coincider
corpus et intertexte, étant donné que chaque exemplaire du corpus est passible
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d’activer des rappels intertextuels qui transcendent le corpus lui-méme!. Si
1’on peut parler de relations privilégiées entre les membres internes du corpus,
c’est simplement en raison du fait qu’étudier ce dernier signifie mettre en
évidence les spécificités de chaque exemplaire a partir de sa caractérisation
contrastive par rapport aux autres membres du corpus. En effet, la constitution
du corpus — en I’occurrence, expressément réalisée par 1’artiste ou par un
représentant du monde de 1’art qui en a assumé la responsabilité (par exemple,
le commissaire d’une exposition) — se pose comme une pratique qui vise a
définir le mode selon lequel les textes rassemblés peuvent se mettre a signifier.

Quand on constitue un ensemble d’ceuvres, on décide de les considérer dans
une perspective paradigmatique et syntagmatique. La perspective paradig-
matique se manifeste, dans ce cas, par I’apposition d’un titre qui identifie le
corpus tout entier : Les preuves du temps. En ce qui concerne la perspective
syntagmatique, celle-ci se manifeste par une présentation chronologique des
ceuvres (si nous sommes fidéles au catalogue? que nous prenons comme
textualisation de la constitution du corpus?®). La tension entre ces deux
perspectives est déja en soi porteuse d’une caractérisation selon des valeurs
partagées (comparaison paradigmatique) et selon des valeurs distinctives
(disparité syntagmatique). Toutefois, les pertinences paradig-matiques peuvent
se diffracter et constituer des classes dissemblables (par exemple, des séries,
des cycles), de méme que la focalisation sur la caractérisation des ceuvres ne
doit pas cacher que méme le parcours syntagmatique présente la succession
des liens syntaxiques qui constituent des configurations signifiantes
paradigmatiques (par exemple, des périodes ou des phases artistiques d’un
auteur). Comme toujours, cela dépend du niveau d’analyse a partir duquel des
catégories sont convoquées, comme dans ce cas, les catégories de syntagme et
de paradigme.

L’identification des valeurs sémantiques (perception semantique) opere par
disparité des contiguités, tandis que le repérage d’une cohésion discursive
cherche a trouver des redondances, telles que les isotopies, qui ont un
développement rythmique et offrent localement la possibilité de saisir les
valeurs dans des rapports entre figure et fond ou entre niveaux énonciatifs
concurrents. L’application au corpus de ce genre de critéres de sémantisation
démontre comment il peut lui-méme, dans sa globalité, devenir une
configuration discursive intégrée si du moins il n’a pas été constitué a des fins
d’analyse, mais soutenu par une pratique qui I’a effectivement implémenté sur
la scéne publique (c’est notre cas).

! Frangois Rastier compte sans doute parmi les auteurs qui ont le mieux affiné I’examen
sémiotique d’un corpus.

2 Gilles Mora, Denis Roche. Les preuves du temps, Paris, Seuil — Maison Européenne
de la Photographie, 2001.

311 faut en effet remarquer que la présence chronologique des photographies souffre de
certaines débacles pas toujours compréhensibles facilement, méme par constrictions ou
opportunités de rédaction et typographiques.
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Etant donné que le global détermine en principe le mode d’appréhension
du local, la constitution du corpus décide du faisceau de pertinences selon
lequel analyser les spécimens qui le composent ; par exemple, la déclinaison
présentative chronologique des photos de Denis Roche rend pertinente et
prioritaire une sémantisation par différences diachroniquement relevables. Une
étude diachronique, une fois transférée du champ de 1’étude des langages a
celui de I’analyse des discours, ne comporte pas simplement des « états » ou
des configurations, mais aussi des énonciations. Cette derni¢re observation
explique en réalité qu’aucune analyse d’un texte ne peut sous-estimer, voire
négliger, l’afférence de celui-ci @ un corpus ou du moins a une classe
généalogique de textes (genres). L’identité d’un texte est également donnée
par ses structures énonciatives et celles-ci ne sont saisissables en termes de
prédication et d’assomption que dans le cadre d’un réseau de relations avec
d’autres énonciations historiquement attestées. Derriere chaque texte il y a un
¢lan interne vers un jeu linguistique et vers une pratique historiquement située.
C’est pour cela que ’analyse doit toujours étre menée a partir d’un cadre
d’enjeux herméneutiques au lieu d’avoir le caractére d’une procédure.

Le corpus n’est pas seulement un cadre dans lequel ranger les exemplaires
par classes, types ou familles, mais est également le fond critique d’une
sémantisation des textes singuliers et des relations qu’ils entretiennent entre
eux afin de construire potentiellement une discursivité a plus grande échelle.
Pour étre plus précis, nous devrions dire que 1’organisation du corpus en
classes, types ou familles régle la sémantique du corpus préconstitué en tant
que discours. En méme temps, on doit tenir compte du fait que le domaine et
la pratique d’afférence du corpus déterminent les régimes identitaires par
lesquels les exemplaires englobés sont identifiés (répétitions, variantes,
versions, transpositions, fragments, polyptiques, etc.).

Pour ce qui est du domaine d’afférence de notre corpus, nous pouvons
avancer que la photographie est assumée comme art autographique a
exemplaire multiple, quoique sui generis. En effet :

a) a mesure qu’augmentent les interventions autographiques qualifiantes
tout au long du processus productif, la possibilit¢ des multiples de
I’exemplaire original décroit, mais ceci ouvre en méme temps la
possibilité d’une série infinie de variantes ;

b) [Doriginal photographique dépend souvent d’un processus d’élection d’un
exemplaire & partir d’une série de déclics successifs, c’est-a-dire d’une
longue liste de “bouts d’essai” dans la phase de développement du négatif
et d’impression du positif’;

¢) quoique la photographie ait été comprise comme I’embléme de 1’art
reproductible, les photographes peuvent établir la coupe dimensionnelle
et le nombre d’exemplaires positifs qui seront considérés comme des
originaux de I’ceuvre.

C’est ainsi que (i) une textualisation répétée de la méme photo au sein d’un
corpus ne comporte pas une disparité statutaire ou un hiérarchisation
ontogénétique (ce sont tous deux des exemplaires originaux), mais peut
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recevoir un signifié syntagmatique localement différent; (ii) une
représentation fragmentaire ou dimensionnellement difforme d’une photo peut
étre saisie comme une variante ou comprise comme une photo différente ; (iii)
une ré-assomption de la méme photo dans des polyptyques ou dans des séries
différentes peut mener, dans chacun des cas, a sa constitution comme texte
selon des perspectives de pertinence différentes.

Le livre de Gilles Mora, Denis Roche. Les Preuves du temps, paru a
I’occasion des deux rétrospectives de 1’écrivain-photographe, présente-t-il des
reproductions de photos ou des exemplaires ? Le livre se limite a reproduire,
comme appareil critique, les didascalies des photos, mais celles-ci ne
comportent aucune mention des caractéristiques matérielles et dimensionnelles
des originaux, ce qui aurait été considéré comme indispensable dans le cas non
seulement de tableaux, mais aussi de lithographies (elles aussi a objet
multiple). Or I’aspect matériel de la photo n’est pas du tout secondaire ; Denis
Roche, comme la plupart des photographes, se préoccupe de la qualité des
positifs a exposer. Toutefois, de tels paramétres matériels, plus que
contraignants, délimitent une classe possible de variantes surnuméraires. Il ne
serait alors pas excessif d’avancer que les photos dans le livre de Mora, si elles
proviennent directement des négatifs originaux, se posent comme des variantes
surnuméraires de 1’ceuvre photographique de Denis Roche. Si, en revanche,
elles sont dérivées des positifs, elles ne participent pas directement de la
transcendance de 1’ccuvre photographique a 1’égard de ses manifestations
objectales, mais en sont des reproductions ; toutefois, de telles reproductions
scelleraient la vocation de I’ceuvre photographique d’assumer une identité
transcendante vu qu’elles s’abstraient de toute manifestation particuliére, en ce
qu’elles utilisent comme matrice un positif (car les variantes matérielles du
support papier, la résolution et la dimension dépendent de toute fagon du livre).
On le voit, la photo ne dé-problématise en aucun cas sa reproduction mais
exhibe plutot une identité prédisposée a accueillir des variantes surnuméraires.
Quelle en est la raison ? 1l s’agit de la plasticité médiale de la photographie.
Les ceuvres photographiques ont une identité transcendante “ouverte” a des
variantes surnuméraires parce qu’elles visent une implémentation diversifiée,
interstitielle, voire parasitaire. Ceci rend la photographie fondamentalement
différente du cinéma ou de D’art dont les manifestations sont trés
institutionnalisées et limitées. La photographie digitale ne fait qu’accentuer ce
trait de la photographie la conduisant a une sorte de voracité intermédiale :
celle-ci tend a assumer et & remplacer les autres formes de textualité et a
occuper tout espace médial disponible.

1. Les restrictions sémantiques du titre du corpus

Le titrage du corpus est le fruit du regard rétrospectif qui le constitue. Les
photos rassemblées dans le corpus n’ont pas été produites programma-
tiquement selon un projet unitaire. Mais alors se posent-elles comme des
“preuves du temps”, textes-objets qui témoignent d’une durée parcourue, ou
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bien thématisent-elles plus simplement, au niveau de 1’énonciation, de telles
“preuves” ? Est-ce leur matérialité — le hiatus entre temps de production et
temps de réception rétrospective — qui prouve le temps, qui fournit au temps
une surface d’inscription ou trouver une forme de manifestation ? Ou bien les
photos tiennent-elles un discours sur le temps, allant jusqu’a se donner comme
un laboratoire textuel d’expérimentation ?

Il ne faut pas rester prisonniers de ces questionnements certes justifiés ni
proner une ambiguité insoluble. La constitution prospective des photos en tant
que configuration sensible, produit et discours, ’articulation entre expression
et contenu propre a chacune de ses constitutions, le pli entre niveau énoncé et
niveau énonciatif représentent les axes d’une détermination non
réductionniste, tensive et en méme temps organisée de la sémantisation du
titrage de ce corpus. Si des restrictions doivent étre apportées par rapport a ce
complexe sémantique, elles doivent venir en amont d’une dimension globale
(la pratique qui constitue le corpus), et en aval d’une redétermination du global
a partir du local, c’est-a-dire I’étude des photos particuliéres. La pratique de
production des photos est siirement impliquée a son tour, mais en tout cas
I’intention explicite qui la guide ne met en perspective le sens de ses produits
(les photos) qu’au moment ou elle devient elle-méme intelligible comme
gestion a I’épreuve et négociable de la signification de I’agir propre par rapport
au scénario qui ’inclut.

Pour I’heure, nous nous sommes contentés de déployer un terrain
sémantique du corpus a explorer: les photos exemplifient des preuves
sensibles du temps, elles s’offrent comme des produits qui témoignent de celui-
ci, s’¢léevent a des raisonnements discursifs qui démontrent 1’effectivité du
temps. Le premier aspect pourrait étre saisi comme problématique, voire non
pertinent, puisque le plan de I’expression de la photo est statique. La possible
signification du mouvement (comme dans le cas des axes tensifs ou des
anamorphoses chrono-topiques) se poserait déja sur le plan du discours ;
comment dés lors donner une chance a la photographie d’exemplifier le temps
au niveau de la configuration sensible ? Le premier poncif a dissiper est
I’interdiction  d’identifier  cette  configuration avec 1’expression
photographique : 1’appréhension perceptive de la photo est déja une
articulation sémiotique ; la seconde chose a affirmer est que cette constitution
est processuelle, donc durative, inévitablement temporalisée. Par la se
manifeste le fait que le temps de la photo est inscrit dans I’immanence d’un
couplage entre structures/processus textuels et compétences/performances du
récepteur. Il est inévitable alors de prétendre que la sémantique de la photo a
toujours partie liée avec une temporalité phénoménologique.

Surgit alors une seconde interrogation posée par le titre de notre corpus :
de quel type de temps parle-t-on ? Prétendre qu’a une telle question il faille
répondre par une seule acception de temporalité, ou alléguer une ambiguité
deélibérée, revient simplement a partir du préjugé selon lequel un écrit peut
légitimement répertorier sous un seul terme une vaste exploration conceptuelle
(comme exemple il suffit de prendre 1’'un des nombreux traités écrits “sur le
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temps”) tandis qu’un corpus de photos ne pourrait en faire autant. Polémiques
a part, nous devons nous demander si notre corpus n’est pas un examen attentif
en images des différents modes de considérer ou d’éprouver la temporalité.

Inutile de disserter ici sur la nature subjective ou objective du génitif (du
temps), avant d’avoir également éclairci la sémantique des “preuves”. Avant
tout, le terme preuves a ét€ choisi au détriment d’épreuves, ce dernier terme
prévoyant davantage une acception qui sous-tendrait directement 1’isotopie
photographique du corpus : on parle en effet d’épreuve photographique au sens
de “copie photographique” et d’épreuve négative au sens de ‘“négatif
photographique”. Le choix de preuve semble impliquer une restriction du
champ sémantique et, en particulier, une détermination du sens au sein d’une
configuration narrative précise : celle qui est centrée sur le résultat d’un
programme épistémique (ou a des fins épistémiques). Preuve est alors surtout
preuve en tant que ‘“démonstration”, “attestation”, “évidence”, tandis
qu’épreuves aurait souligné davantage “la mise a 1’épreuve” d’une perfor-
mance ou I’expérimentation directe de quelque chose.

Le titre du corpus semble donc nous conduire vers ce genre de restriction
sémantique. Or, nous pourrions nous demander si une ultérieure résolution
sémantique ne pourrait pas étre obtenue en considérant la pratique
photographique, le statut et le genre de photo qui sont a la base du corpus. Nous
pouvons nous permettre ici quelques remarques préliminaires : la pratique est
saisie a partir de I’(auto)attribution d’une tache artistique, dont témoigne aussi
le statut selon lequel les photos de Denis Roche circulent; les genres
photographiques élus et le type de valorisations qu’elles engagent ne prévoient
pas, par exemple, le reportage journalistique, le paysage ou la photo abstraite
mais le portrait, le nu, la photo de voyage. Le temps est alors mis en perspective
par des genres qui en “privatisent” le domaine d’afférence, jusqu’a le
circonscrire comme femps biographique, voire — comme nous le verrons —
autobiographique, vu que la présence figurative la plus redondante au sein du
corpus est celle de la compagne du photographe Frangoise Peyrot et de Denis
Roche lui-méme. La vocation artistique (et non seulement esthétique) de la
pratique photographique, traversée par un intervalle temporel qui s’échelonne
du début d’une activité non occasionnelle de photographe (1967) a la premiéere
rétrospective photographique (1978), met en tension 1’aspect privé des
contenus et I’'implémentation publique des textes. Il n’existe pas d’ailleurs
d’autobiographie sans une telle tension.

Dans le corpus, le genre autobiographique est lié avec le genre du journal
intime ; en effet, sauf cas isolés, les photos n’ont pas réellement de titre et sont
identifiées par une didascalie qui en rappelle la date du cliché et le lieu. On
pourrait donc affirmer que Les preuves du temps est un corpus constitué¢ de
photos qui réferent a un temps biographique et le titre ne fait qu’acheminer
I’interprétation vers 1’axe isotopant de la démonstration des signes du temps
sur la corporéité de sujets (le couple surtout) et d’objets (paysages). Etant un
corpus d’ceuvres qui englobe trente ans de travail photographique (1970-2000),
il semble diriger le récepteur vers une lecture globale de [’ceuvre
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photographique de Denis Roche, pour en repérer un fil conducteur : a)
I’autobiographie, b) la structure textuelle du journal intime, c) la centralité¢ de
la corporéité comme surface d’inscription du passage du temps, en faisant en
méme temps office de contre-épreuve, d) la réflexion métalinguistique sur la
photographie elle-méme.

Constitution du corpus et titre, genre prévalent et organisation discursive
servent de cadres de référence et de propositions d’un contrat de réception en
mesure de régler un systéme d’attentes et des stratégies spécifiques
d’incorporation des valeurs sémantiques. Toutefois, il convient de se demander
si les restrictions sémantiques posées par le titre correspondent vraiment a la
richesse des relations des textes identifiés par le corpus. Comme toujours, le
sens est quelque chose qu’on gére et non quelque chose qui se détermine a
partir de régles et par une hiérarchisation de niveaux catégoriels. Le caractére
tensif du sens nait également de la friction continue entre perspectives de
sémantisation en compétition, entre autres celles qui dépendent du global
d’une part et du local de I’autre. Si bien que les restrictions sémantiques du
titre ne pourront qu’entrer en relation tensive avec les valeurs exemplifiées par
chaque photo et avec les isotopies qu’on peut relever dans plusieurs photos.
Cette relation tensive reste en tout cas gouvernée non seulement par la
prédication des valeurs, mais aussi par leur assomption ; de sorte que, tandis
que le local (la photo individuelle) peut déployer sa propre différence
prédicative — son “inadéquation” au global qui la pré-voit —, les assomptions
de la portée sémantique tendent a rester encapsulées, et dés lors c’est le dernier
niveau, celui qui est hiérarchiquement supérieur, qui vaille, qui se propose
comme ligne de conduite dans la gestion du sens. Méme si les niveaux de
pertinence plus “externes” du global s’avérent enfin ironiques par le désaccord
avec le type de valeurs prédiquées et la déclinaison figurative spécifique des
photos individuelles, il y a toujours un niveau de pertinence encore plus
englobant et externe qui assume cette ironie, a tel point que celle-ci finit
toujours par étre métadiscursive.

2. Points d’attaque dans I’investigation du corpus
2.1. Axes de sémantisation
Le corpus que nous analysons construit divers axes de sémantisation en

concurrence les uns avec les autres :

a) lepremier axe, dontil a déja été question, est le titrage ; celui-ci est affecté
a I’occasion de I’exposition rétrospective des ceuvres de Denis Roche. Ce
titre vise a la fois a étre une synthése de la poétique de Roche, et a
expliciter la thématique affirmée de fagon autonome par le corpus
d’ceuvres. Sur le plan de la pratique d’attestation critique du corpus, Gilles
Mora, d’une part, se sert des écrits de poétique et des textes théoriques de
Roche, de I’autre, il se propose d’identifier la portée plus générale du
discours tenu par I’ensemble des ceuvres de Roche, observées
rétrospectivement. La cohérence entre ces deux niveaux (poétique/théorie
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et ceuvres) est assumée préalablement, tandis que c’est une chose qu’il
faudrait plutot démontrer. D’ailleurs, c’est la cohérence comme valeur
exemplaire qui devrait étre questionnée; Denis Roche peut avoir
significativement construit une théorie de la photographie qui va au-dela
de ses ceuvres ou encore, celles-ci peuvent révéler une portée théorique
ou poétique qui dépasse les limites des écrits comme chercheur ou comme
artiste ;

un second axe est donné par I’organisation principalement chronologique
des ceuvres ; le corpus est en effet doté d’une linéarité, et va de la photo
la plus ancienne a la plus récente ; la rétrospective ne procéde donc pas a
rebours, mais mime un parcours spéculaire par rapport a la succession
productive des ceuvres. Dans ce sens, elle laisse transparaitre
progressivement des reprises, des solutions de continuité, des séries, sans
les ordonner a 1’avance. L’unique exception est fournie par les photos
prises a des années de distance, au méme endroit et du méme point de
vue, incluant la méme portion d’espace et la méme figure féminine ; dans
ce cas, le corpus — textualisé dans le volume — présente sur une page la
photo individuelle dans I’ordre chronologique correct et, en regard, les
autres photos réduites, appartenant a la méme série mais prises a d’autres
moments ;

un troisiéme axe est fourni par les genres récurrents dans le corpus et, a
I’inverse, par les photos qui ne semblent pas pouvoir étre ramenées a une
logique de genre ;

un quatriéme axe suit I’émergence explicite de certaines séries tout au
long des 138 ceuvres du corpus ; tandis que les diptyques et les triptyques
sont considérés comme une ceuvre unique, les séries — comme on 1’a déja
dit — peuvent trouver une textualisation de leur existence dans le
catalogue, qui apparie les photos en format réduit & chaque manifestation
de celles-ci le long de la présentation chronologique. Ceci signifie que la
logique des séries ne prétend pas invalider 1’autonomie de chaque photo.
Or, outre ces séries explicitées par la formule présentative du corpus
textualisé, il y en a clairement d’autres; démarquer ces dernicres
n’implique cependant guére de se baser sur des isotopies figuratives, des
thémes ou des organisations énonciatives. Elever quelque chose 4 titre de
“série” signifie exactement se placer au-dessous de ces pertinences
isotopiques, thématiques et énonciatives pour les relier & une pratique
d’instanciation commune.

Nous pouvons par conséquent expliciter la méthode selon laquelle nous

envisageons de décrire le corpus ; nous chercherons a dégager I’existence de
certaines séries qui organisent le réseau de relations entre les photos du corpus ;
nous considérerons les séries comme des déclinaisons program-matiques d’une
unique investigation artistique scellée par le titre Les preuves du temps, ou les
premiéres précisent la seconde et vice versa. La présentation chronologique
fait office de “vectorialité¢” de la recherche interne a ces déclinaisons créatives.
Enfin, les genres convoqués vaudront comme pivots de sémantisation entre
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afférence au corpus et intertextes externes. Explicitations de poétique et
théorisations de Denis Roche ne seront convoquées que localement, comme
explicitation ultérieure des résultats de l’analyse, et jamais comme pré-
condition d’acces a la sémantique des textes. Le haut niveau théorique de sa
réflexion sur la photographie et, en particulier, sur sa pratique ne nous échappe
en aucun cas (en ce sens Hubert Damisch pourrait avoir raison lorsqu’il affirme
que Roche est le meilleur interpréte de lui-méme) ; cependant, notre défi est
précisément de nous mesurer avec Les preuves du temps sans vouloir retrouver
nécessairement ce que l’artiste a explicité a 1’égard de son faire ; mettons a
I’épreuve notre capacité analytique, mais également 1’autonomie signifiante du
corpus.

2.2. De temps et des temps

Tandis que I’extension/restriction sémantique des “preuves” dépendra en
grande partie des valeurs exemplifiées dans les photos, I’accés aux valeurs
sémantiques du terme ?temps= est quelque peu problématique. Apres avoir
abandonné les réflexions préliminaires sur le titre, dés que nous ré-assumons
le temps comme indicateur d’un pdle thématique, c’est-a-dire d’un point de
convergence et d’interrelation entre isotopies, nous découvrons que la
détermination de ’assise sémantique qui en serait a la base est quelque peu
problématique. La remarque est méme banale si nous pensons que, tandis que
la sémantique de la preuve est enracinée (trouve un noyau sémantique) dans le
terrain figuratif de I’expérience, celle du temps sous-tend celui-ci, ce qui en a
fait I'une des questions les plus débattues en philosophie, dans les sciences
naturelles et dans les sciences humaines.

On peut en déduire deux aspects problématiques pour notre corpus : le
premier se traduit par le fait que la thématique du temps se présente non
seulement comme diffractée mais aussi comme non délimitable
préalablement ; le second se fonde sur la tension paradoxale du corpus examiné
pour exemplifier une certaine manifestation — en 1’occurrence, méme par
défaut — du temps lui-méme. En croisant ces deux aspects problématiques,
nous forgeons la ligne de recherche du corpus suivante : il s’agit de déduire les
modes de manifestation figurative du temps selon que celui-ci est
conceptualisé et rapporté a I’expérience. Cette derniére condition pourrait
s’avérer subreptice si nous ne rappelions pas que nous sommes face a un corpus
dont la plupart des genres convoqués sont liés a une privatisation de I’espace
ou a une thématisation observatoriale de 1’environnement (paysage saisi lors
d’un voyage), et dont I’ordre est chronologique. Comme on 1’a dit, la didascalie
se limite a renseigner sur le lieu et le jour de la prise. Le temps est alors,
d’emblée et avant tout, “biographique”. La signifiance de ce temps est
cependant immédiatement saisie par rapport & un systéme d’oppositions,
internes et externes : le temps biographique attesté du corps et, a ’inverse, le
temps attesté de I’appareil photo, le temps biographique opposé au temps du
dispositif, le temps biographique en antithése avec celui de la nature, et ainsi
de suite.
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Naturellement, loin de nous la prétention d’éclaircir, en anticipant sur
I’analyse, la question sur la maniére dont la temporalité est thématisée et
¢laborée au sein du corpus, ou de lui faire précéder in extenso une longue
théorisation du temps, puisque ce qui nous intéresse est plutdt d’appréhender
quel type de réflexion figurative les textes véhiculent. Ce que nous nous
proposons d’aborder c’est plutét 1’enjeu: a savoir, la pluralisation des
perspectives au sein desquelles les “preuves du temps” peuvent aboutir a la
thématisation et a la figurativisation. Dans ce sens, le discours photogra-
phique, comme tout autre type de discours, n’est pas congu ici d’apres ce a
quoi il répond (le sujet traité), mais en raison des connexions isotopiques et
thématiques qu’il cherche a gérer. Au fond, la “délimitation du sujet”, typique
du discours scientifique, doit étre saisie comme une tentative de neutraliser des
thématisations et des lignes isotopiques concurrentielles, telles les savoirs
donnés localement pour sirs et leur fondement épistémologique. La méme
chose ne peut étre assumée pour notre corpus photographique, puisque les
valorisations que le discours est en mesure de déduire ne sont pas
prédéterminées par les disciplines, mais sont plutoét le fruit local d’une
expérimentation poétique et biographique dont la structure en forme de journal
intime devrait témoigner.

Notre corpus est centré sur certaines articulations de valorisation qui
doivent trouver leur narrativisation commune, laquelle met progressivement
au point une dimension programmatique : celle de construire un discours
photographique conjugué au nous, c’est-a-dire a la premiére personne du
pluriel. Cet effort de conjugaison concerne deux couples fondamentaux : celui
de I’artiste avec sa compagne et celui du photographe avec le dispositif qu’il
utilise. Ce sont deux “mariages” représentationnels que le corpus photo-
graphique, dans son ensemble, vise a atteindre, a travers des “attaques”
argumentatives, des déploiements narratifs et des arrangements discursifs
différents, mais qui cherchent, chacun de fagon autonome, une solution a un
projet commun. Au fond, les différentes séries du corpus ne sont que la réponse
in fieri, et sous des perspectives diverses, donnée aux questions précisément
posées par le début photographique de Denis Roche : (a) substituer a la plume
du lettré un dispositif, dont le filtre médiatique est beaucoup plus accentué, et
(b) assumer comme propre objet d’enquéte la propre biographie, courant le
risque de faire de sa propre compagne un modele. Le tourment poétique de
Denis Roche qui apparait dans Les preuves du temps est de résoudre un
dualisme originaire et bilatéral vers une fusion d’instances et de corps.

Cet objectif poétique est traversé, catalysé et en méme temps contrasté par
le temps ; mais ce dernier, “mis a 1’épreuve”, se révele en fin de compte un
terme générique. Il est alors important de soulever tout d’abord une
problématisation du temps selon une sémiotique de I’expérience. Il est en effet
assez évident que dans notre vécu le présent s’offre a la fois a) comme une
stratification de valeurs qui concernent la scéne expérientielle en acte, des
expériences rappelées du passé et celles préfigurées du futur (présent
dimensionné par la rétension et par la protension, pour en rester a la
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terminologie husserlienne), b) comme un cadre de référence pour la démarche
opportune de [I’action (présent d’attaque qui invite a construire une
coordination avec le devenir du scénario expérientiel), et ¢) comme un
paramétre de base pour jauger 1’extension durative, le fempo et le rythme de ce
qui est en acte (c’est un présent spécieux justement parce qu’il s’impose
comme fond qualitatif de la temporalité phénoménique et donc comme
paramétre d’aspectualisation).

EXPERIENCE présent ]
. présent d’attaque present specieux
TEMPORELLE dimensionnalisé
spot of time
FOND TEMPOREL
temps-épaisseur temps (H. James)
DE LA )
(étre dans le d’appariement ou bulle
CONSTITUTION DES
temps) (étre a temps) temporelle
VALEURS
(étre-temps)
EXEMPLIFICATION
DE CATEGORIES o
simultanéité succession permanence
D’ORDRE
TEMPOREL
ELABORATION comparativité contiguité intervalle de vécu
DISCURSIVE DES (résonance (résonance (paramétrage
VALEURS paradigmatique) syntagmatique) aspectuel)

A coté de cette diffraction de dimensions temporelles qui occupent
Pexpérience?, il y a aussi I’implication claire, dans le corpus de Denis Roche,
du temps du calendrier, celui qui cherche a paramétrer le temps cosmique sur
une échelle socialisable de durées subdivisées avec ordre en cycles. La
détermination chronologique de chaque photo, montrée par la didascalie,
rencontre le temps biographique d’un journal intime, avec ses résonances
mémorielles, sa dramatisation du temps individuel, sa valorisation spécifique
de conjonctures et de traces permanentes sur les corps. La relation entre
énonciation et énoncé s’en trouvera forcément problématisée, a I’intérieur de

4 Pour une recherche plus approfondie de la temporalité en sémiotique, nous renvoyons
a Basso (2003b ; 2004).
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chaque photographie ou d’une série, en termes de signification d’un moment
quelconque, d’une situation accidentelle, d’un moment choisi, d’une
condensation stratifiée et comparative de temps différents, etc. C’est seulement
en commencant & décortiquer et a retravailler I’aspect en apparence
monolithique du concept de temps que le corpus de Denis Roche acquiert une
tendance exploratoire de son discours, déployé tout le long de ces années

d’activité.

2.3. Le journal intime photographique.

La présentation chronologique du corpus et les didascalies qui reportent le
lieu et le jour du cliché sont souvent en collision avec la reconnaissance des
lieux ou méme avec 1’ancrage référentiel des toponymes (I’énonciataire n’a
pas une compétence suffisante pour les repérer sur une carte géographique),
tout comme 1’époque a laquelle remontent les photos qui n’est jamais reliée a
un événement public, a un temps social partagé, si ce n’est justement la simple
utilisation du calendrier. Il n’est pas nécessaire de recourir aux indications de
poétique explicite de Roche pour reconnaitre que nous nous trouvons face a
une sorte de journal intime réalisé grace a des photographies®. Cette méme
tentative de définition fait place cependant a une série de réinterprétations des
termes convoqués ; en effet, nous ne pouvons pas admettre qu’un genre
consiste en la banale généalogie d’ceuvres dont il se compose nominalement,
et nous devons en revanche porter I’attention sur la pratique effective qu’un tel
genre implique. Il importe en outre de considérer que :

a) premicrement, le journal intime est un genre conteneur ; il laisse la
place a I’introspection, aux dialogues reportés, a la confession, a la
priére, a la poésie, a I’aphorisme, aux notes, etc. ;

b) deuxiémement, il est renvoyé€ a une rédaction privée et initialement
tenue secrete ; il a la fonction d’auto-explicitation et de fixation
mnésique de I’articulation de la propre existence, mais il est voué en
fin de compte a une réception rétrospective capable de sauver de
I’oubli ou de dévoiler les émois intérieurs d’une vie brtlée par
I’effectivité publique des comportements et des sanctions ;

c) troisiémement, le caractére intime du journal est compromis par
I’interposition d’un dispositif mécanique (comme 1’appareil photo) et
par la possible pluralisation des exemplaires textuels originels (a
I’'unique manuscrit s’oppose la pluralité des positifs photogra-
phiques).

D’un cbté, la photo peut étre rapprochée du journal® comme une textualité
assez consubstantielle vu qu’elle semble s’exhiber comme trace des

5 Le chapitre seize de La disparition des lucioles porte comme sous-titre « La
photographie est-elle un journal intime ? » (Roche 1982, p. 167).

6 Cette assomption du journal n’apparait pas seulement comme une interprétation
forcée ; la familiarité entre quotidien d’information et corpus analysé est témoignée non
seulement par la quotidienneté de la pratique, ou par la langue frangaise (le journal
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événements, de I’autre elle semble introduire une médiation qui descelle le
chiasme corps/environnement en faveur d’une délégation testimoniale (au
dispositif est laissé le devoir de faire sa propre “déposition”).

Chez Roche, cette contradiction est explicitement thématisée, elle devient
méme un réseau isotopique qui innerve et relie les différentes séries. Toutefois,
il lui est réservé une dimension projective ou elle doit exploser pour se
résoudre : ce sont les photos ou le dispositif se trouve récursivement en jeu, sur
le plan de D’instanciation (une évidence), sur le plan énonciatif (regard
d’*appareil”’) mais aussi sur le plan de I’énoncé figuratif (la photo montre
I’appareil photographique instanciateur de 1’image ou un autre appareil). A
ceci s’ajoute un probléme supplémentaire : ¢’est un journal intime d’artiste sur
le plan de I’appartenance générique, mais sur le plan énonciatif présente-t-il
une assomption des valeurs prédiquées qui témoigne d’un seul énonciateur ou
d’un couple ? Tout d’abord, le journal intime ne prévoit pas de mises en scéne,
tout au plus témoigne-t-il de I’expérience d’une mise en scene, telle la pose.
La compagne de Roche ne peut pas étre réellement un modele, parce que le
genre d’afférence n’en prévoit pas ; ou mieux encore, la pratique risque de la
réduire & un modéle, et donc le journal intime devrait témoigner de
I’expérience de ce risque. C’est un risque que, d’un coté, ’auteur assume
parfaitement (le corpus comprend une vingtaine de photos attribuées au genre
du nu), mais que, de 1’autre, il tente de racheter par 1’un des projets de la “voix”
énonciative : conjuguer le “verbe” photo-graphique, dans ses différents temps,
a la premiére personne du pluriel.

L’artiste peut-il parvenir au journal intime d’un couple, peut-il sceller une
expérience commune, une suture des roles respectifs, une co-énonciation ?
Pour que ce discours soit vraiment intime, et pas seulement “en forme-de-
nous”, peut-il arriver enfin a se débarrasser de I’intrusion du médium, peut-il
inaugurer une image photographique ou brille la disparition de 1’appareil ?
Comme nous ’avons dit, ce sont 1a les questions qui présentent la plus grande
connectivité entre les différentes séries, mais dés a présent nous pouvons
remarquer comment 1’émergence d’un genre-conteneur, le journal intime
photographique, entre en tension avec le titre du corpus : Les preuves du temps.

3. Le projet d’un journal intime “en forme de nous”

Le corpus que nous analysons apparait d’emblée trés problématique, car
superficiellement hétérogeéne, a tel point qu’il se présente en fin de compte
comme le recueil chronologique des ceuvres photographiques les plus diverses
réalisées par un auteur pendant ses trente ans de carriére. Sans cacher au lecteur
I’effort de réorganisation du corpus, selon les points d’attaque délinéés
auparavant, nous présentons ici I’identification progressive des séries, pour
passer ensuite a 1’étude de leur interrelation. Nous ne nous assignons pas

intime), mais aussi par leur caractére constitutif de multimédia ; en effet, dans le journal
intime on fait des dessins, on peut méme coller des photos, etc.
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I’objectif ardu d’épuiser I’étude du corpus, vu ’ampleur d’un tel travail ; nous
nous limiterons donc a souligner un fil thématique (celui de 1’éclipse
représentationnelle du couple) qui s’est présenté, des le début de notre analyse,
comme la question la plus décisive d’un point de vue herméneutique pour
repérer un objectif poétique unificateur du corpus.

3.1. Scansions du “nous” au fil des années

La premiére série dont nous partons est celle déja délimitée par le
catalogue, entre autres a contre- épreuve fidéle de son effective présentation
dans les expositions : c’est-a-dire des photographies, faites a intervalles de
quelques années, dans le méme lieu, avec les mémes personnages humains, a
partir d’un point de vue globalement identique (les 1égéres modifications
apparaissent accidentelles”). Pour cette nature périodique spécifique, une telle
série produit des cycles, méme si la fréquence n’est pas stable. Chaque photo
est présentée individuellement, mais elle est flanquée de la reproduction des
photos du méme cycle de taille plus petite : un tel appariement les dispose
comme une séquence d’images. L’emphase posée sur cette série est évidente :
elle demande un saut dans la présentation chronologique (des photos déja
montrées sont anticipées ou reprises) et en ralentit la scansion, par effet aussi
de la diminution a ’improviste des différences remarquables entre les textes
inclus. Cet effet d’emphase invite 1’appréhension perceptive a un surplus
d’attention, de fagon a discriminer les différences entre les exemplaires de la
séquence.

Or, d’un c6té la série se reproduit sous différentes déclinaisons (cycles), de
I’autre ces dernieres ne visent pas a réitérer simplement 1’exemplification
d’une méme pratique photographique d’afférence, mais se présentent plus
souvent comme des variantes, chronologiquement orientées. Observons.

7 C’était comme une sorte de jeu simple : il s’agissait de prendre exactement la méme
photo — méme sujet, méme endroit, méme cadrage, méme objectif, méme moment de
la journée — mais séparées par un laps de temps de plusieurs années (Roche 1982,
p. 161).
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Figure 1. Denis Roche, Pont-de-Montvert le 12/7/1971, by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

(1984) (1995) (1995)

Figure 2. Denis Roche, Pont-de-Montvert le 6/8/1984 et le 13/8/1995
(deux clichés), by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

La premiére apparition dans le corpus de cette série est la séquence de
photos prises sur le Pont-de-Montvert le 12/07/1971 (fig. 1), le 6/8/1984 et le
13/8/1995 (deux clichés, fig. 2). La compagne de Roche est photographiée
assise sur un vieux mur au-deld duquel on voit un paysage sans profondeur
particuliére (les photos sont toutes prises en plongée, écrasant ainsi la
perspective). Il est intéressant de remarquer comment, dans les trois premiéres
photos, la posture de la femme représentée reste pratiquement la méme, alors
que la quatrieéme ne trahit pas seulement I’intervalle ultradécennal des clichés,
mais montre aussi une position du corps différente, opposée méme : si dans les
photos précédentes le corps de la femme montrait une torsion vers la droite et
son regard était baissé, dans la derniére, la torsion est vers la gauche et le regard
orienté vers ’arriere, 1égérement vers le haut. Dans le catalogue, uniquement
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les photos 1, 2, 4 occupent une page entiére, alors que la 3, celle qui reproduit
la femme dans la méme position que les premicres, se trouve dans la
présentation en petit de la série. On peut donc extraire un certain nombre
d’observations que nous approfondirons davantage par la suite : a) la séquence
s’offre comme exemple a d’autres clichés non textualisés ; b) les deux clichés
de 1995 cassent la fréquence du cycle signalant une “fracture” ; c¢) la torsion
de la femme vers I’arriére semble construire une “fermeture” rétrospective du
cycle.

Nous devons tout d’abord observer comment la série, exemplifiée ici par le
cycle de Montvert, ne prétend pas célébrer a nouveau, de cliché en cliché, un
moment privilégié, une épiphanie, un “instant décisif” ; elle veut au contraire
élever le temps passé a un niveau de manifestation figurative, par dissimilation
de propriétés entre les photos offertes a la comparaison. La série figurativise,
en négatif, I’intervalle, I’accolade temporelle qui marque et unit des “mises en
scéne” ré-exécutées a distance de quelques années. La femme et le
photographe réinterprétent le méme rdle, devant le méme paysage, repartent
d’une sorte de premier “clap” existentiel, mais la suture mnésique entre des
morceaux d’expérience est déniée par quelque chose qui est représenté au-dela
de leur volonté, de leur mise en scéne : les signes du temps sur les corps, celui
de la femme et celui du paysage. Existentiellement il n’y a pas d’épreuves, de
répétitions, de possibilités de réinterpréter la méme sceéne, vu que chacune
arrive comme une conjoncture ; les patterns des scénarios escomptent les
remous du temps, et revenir sur ses propres pas n’est au fond que le fait de tater
le chemin inexorable du temps qui marque la propre identité spécifique. Il y a
en méme temps un revers et un acte d’héroisme dans la réinterprétation en
matérialisant un circuit de mémoire (“La ou j’ai été je suis a présent”).
L’inexorabilit¢ du changement certifie, en tant que fond existentiel, une
vocation pour la tenue identitaire, pour une relation qualitative inaliénable,
presque comme s’il y avait une “signature” bilatérale, chiasmatique entre sujet
et environnement que le temps ne peut effacer et méme substantiellement
modifier. Ce n’est pas un hasard si la posture de la femme, le regard posé vers
ses mains qui “contactent” la surface bigarrée du vieux mur, semble construire
un circuit expérientiel insondable a travers le simple cadrage de ’image. En
effet, ce sont deux temps qualitativement irréductibles qui sont mis en jeu ;
leur opposition n’est en aucun cas traduisible en un temps expérientiel et en un
temps des choses. Sujet et environnement vivent la méme dualité : un temps
qui passe et un temps qui se stratifie, un temps qui ordonne et un temps qui
grave, un temps de différence et un temps de conservation.

La série ne repropose pas banalement 1’aphorisme trés connu d’Héraclite
(“On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve”) ; le paysage ne “se
déroule pas”, mais il persiste méme dans les différences. La série n’entend pas
mettre en scéne le moteur différentiel du temps cosmique, mais plutot une
accolade d’“inclusivité” entre prélévements distaux ou le temps cosmique est
“fiché”. Les photos sont des coupures synchroniques qui, comparées, réduisent
le flux temporel a un cadre diachronique de changements. L’évidence du temps
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passé va de pair avec une structure qui agrafe les “réexécutions expérientielles”
dans le signe d’un arc de présence, un pont “mnesico-identitaire” qui est en
méme temps une accumulation de traces sur le corps et de reproposition d’une
facon de “con-tacter” le monde. S’il y a un flux signifié par la série, ce n’est
pas celui du temps cosmique, mais celui de la mémoire identitaire, méme si
c’est certainement une figure encore imprécise. Nous avons parlé en effet
d’“arc de présence”, ou ce n’est plus a 1’écoulement du temps d’étre
significatif, mais a I’inclusion. Chaque nouvelle preuve du temps sigle une
soustraction de sa concession (les feuilles des jours se détachent du calendrier),
mais en méme temps chaque réexécution expérientielle inclut la précédente
ajoutant couche a couche, pétale a pétale. La fleur de I’expérience posséde une
logique structurelle contraire a celle du destin qui nous rend vulnérables au
temps. Refaire le méme geste, la méme photo a distance de quelques années,
c’est échanger la persistance des empreintes avec celle d’une programmation
existentielle qui cherche a “tenir le terrain”. Le drame du temps qui passe est
remplacé par la “partition pour corps et photographie” qu’on décide de
réexécuter, méme si cet échange est perdant a la fin. Le soi-idem, vulnérable
au temps, est échangé avec le soi-ipse® qui se montre inamovible, comme
récalcitrant au déclin de sa propre image. La posture tensive, maintenue a
distance de décennies, éléve simplement le corps humain a un méme niveau
d’obstination que celui de la roche et des métaux. D’un c6té, la disposition de
la série dans la méme page briile les étapes chronologiques, permet des ellipses
fulgurantes vers le futur, et de I’autre elle ralentit I’exploration des différences
diachroniques, suggeére I’idée d’une résistance spécifique du projet identitaire
qui freine le branle-bas du devenir. Alors que la conjoncture de la photo est le
sceau d’un “jamais plus” (« Photo égale une fois® »), la paradigmatique de la
série dit obstinément “encore une fois”.

La derniére photo de la séquence montre le détachement par rapport a la
“pose”, non pas sous forme de congé, mais plutdt d’accident rétrospectif, un
détournement vers 1’arriére. Au fond, on passe d’une pose a ’autre, mais la
derniére nie la capacité de “tenue” dans le temps de la premiére. Le pont
photographique de présence constitué par la série trouve une arcade
manquante : le temps a gagné et la rétrospection n’est que 1’exil d’un territoire
de familiarisations perdues avec I’entour.

L’observation de la syntaxe de la séquence révéle d’autres lignes de
transformation. Sur le plan strictement figuratif, le paysage passe d’une phase
de pleine revanche de la nature par rapport aux coercitions de structures qui
tentent de I’enrégimenter (/2/07/1971) a d’autres ou I’anthropisation s’impose,
jusqu’a la présence d’une nouvelle maison (1995). A la tendancielle
surexposition de la photo de 1971, qui vise a équilibrer la saisie de la zone en
ombre (privatisée) ou est assise la femme avec celle de la zone de paysage
baignée par le soleil (neutralisation de n’importe quelle projection d’ombre),

8 Ricoeur (1990).
° Barthes (1980, p. 156).
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se substitue dans les photos de 1984 et de 1995 une progressive
homogénéisation de la lumicre distribuée. Ces deux remarques font
comprendre une transformation de la régulation modale entre les instances en
jeu et une conséquente, progressive résolution (définition et conciliation) des
frontiéres catégorielles, précédemment emphatisées, dans leur pouvoir
démarcatif, justement pour magnifier I’engluement briilant des corporéités
dans les points de contact avec 1’entour. En effet, dans la photo de 1971, la
main/la pierre, le soleil/I’herbe, 1’arbuste/la grille sont des paires qui
exemplifient I’initiative tensive de la premiére instance vers le role actanciel
de frontiére exercé par la seconde ; mais le point de contact se révele une “co-
implication” vertigineuse, un déséquilibre dual, un circuit ivre de substances
non plus étrangéres. Méme du point de vue énonciatif, la proximité de ’ombre
et le poids de la surexposition renforcent la sensation d’un écrasement
perspectif, d’un trop-plein plastique qui s’é¢léve comme une vague
hyperesthésique qui exagere l’intensité des sollicitations plus que leur
discrimination (on est pénétré par 1’ombre comme aveuglé par le soleil).
L’articulation de la photo avec une signification émotive dépend de cette
incomputabilité de 1’intersubjectivité : on doit de toute facon pourvoir a un
traitement des valences en jeu malgré le manque d’un “bulletin” destinal (a
I’instant méme ou le cadre inter-actanciel devient incertain la “météorologie”
du sujet gagne un rdle de premier plan dans la signification expérientielle '°).

Les photos de 1984 et de 1995 montrent une progressive déconcentration
des relations, jusqu’au détachement de la pose (quatrieme photo) qui signale
autant une défocalisation du moi-chair de référence, qu’une préservation de
présence a soi et au monde (I’affrontement). Par contre, le regard rétrospectif
de la femme, sur le plan de 1’énoncé, s’offre comme une possibilité énonciative
de reparcourir a rebours la séquence : il n’y a plus la “tenue” d’une pose,
I’inamovibilité du flux de présence face aux ponts a arcades diachroniques des
photos, mais au contraire 1’attestation, en passant en revue les traces, d’un role
récité plusieurs fois, un soi-idem auquel on a tenté de se conformer. La
séquence montre comment la syntagmatique existentielle est palindromique :
si la lecture chronologique est héroique et défie le temps, la lecture
rétrospective scelle une réexécution de roles perdante par rapport au temps
passé qui se donne en image sans équivoque. Une troisiéme appréhension de
la série est celle de la séquence en accolade (on embrasse le cycle tout entier) :
elle rompt la chronologie ainsi que sa lecture rétrospective, en faveur d’une
inclusivité de dimensions temporelles différentes : les épreuves du temps
trouvent ainsi un “parlement commun’ ot pouvoir se disputer la prédominance
des valorisations.

10L’accord du devenir avec les programmes du sujet n’est plus en soi exprimable, et en
méme temps un tel déficit de sens dans le temps continue & avoir la marque et I’urgence
d’une compromission destinale.
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Figure 3. Denis Roche, The Sphinx House, Gizeh (Egypte) 14/4/1997,
by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

La seconde déclinaison de la série commence exactement dix ans apres :
c’est le cycle de The Sphinx House, Gizeh (Egypte) 23/03/1981, 23/2/1985,
22/9/1988, 14/4/1997. A bien observer, il s’agit non seulement d’une variante,
mais peut-étre aussi d’un point d’interconnexion entre des séries différentes.
Le rapport entre séries et pratiques exige toutefois une explicitation de cette
déclinaison multiple de séries. Est-il surtout correct de parler de séquences
paradigmatiques d’une méme série pour les photos prises a Pont-de-Montvert
et a Gizeh ? D’un c6té nous observons la réitération cyclique de procédures
analogues de production, de 1’autre I’existence de séries qui ne se présentent
pas exactement comme des lignes paralléles, vu qu’elles exhibent des greffes
ou des points d’articulation entre elles. Il n’y a rien d’étrange a tout ceci
puisque chaque série est seulement une “ligne de cheminement” (un parcours
interprétatif privilégié) a I’intérieur du corpus. Ce dernier ne doit pas étre
“cadavérisé” ; en tant qu’“organisme” d’une poétique vivante (ou du moins a
reparcourir en tant que telle), il offre des variantes comme reformulation
continue de ses lignes de circulation intérieure. I a en mémoire la
reformulation de “chemins” tracés entre les ceuvres. Rien d’étrange alors si une
série-variante, méme dépendante de I’application des mémes procédés, peut
activer de nouvelles articulations avec d’autres séries. Il faut rappeler aussi
que, parfois, I’application récursive d’un méme procédé suffit a désappareiller
des séries qui gardent quand méme, a premicre vue, un air de famille. Précisons
a nouveau que nous avons parlé de la notion de série grace a 1’organisation
chronologique du corpus ; d’autres formes d’agrégation pourraient en outre

341



Sémiotique de la photographie
Pierluigi BASsO FossALl, Maria Giulia DONDERO

étre entrevues sous différentes perspectives pertinentielles. Du reste, ces
derniéres sont remises en jeu justement par 1’entrelacs entre différentes séries.

Dans les photos prises a Gizeh, le procédé de prise photographique multiple
a ample intervalle temporel d’un méme lieu se conjugue avec une construction
du cadre de I'image dépendante d’une aspectualisation spatiale de la
perspective énonciative d’éclaircissement pratiquement insoluble. Paysage et
figures humaines pris en photo se trouvent en effet dans un jeu de réflexions
assez complexe. La lumiére devient un actant de contréle d’un horizon figuratif
a son tour composé d’une série de surfaces qui peuvent étre transparentes,
diaphanes ou réfléchissantes. L’enchainement des instances de contrdle séduit
I’observateur dans un calcul des facteurs en jeu et dans une reconstruction du
scénario d’instanciation de I’image qu’il n’arrive pas a définir une fois pour
toutes. Dans tous les cas, I’impasse initiale dans la reconstruction de la
topologie des relations interactancielles (autant sur le plan énonciatif que de
I’énoncé) porte a une sorte de bloc de la présentification de programmes
kinesthésiques. L’image devient une «paroi», un cadre synoptique de
relations qui condense des moments de focalisation attentionnelle a distribuer
dans le temps. La sensation résiduelle de défoncage perspectif est
sémantiquement neutralisée par I’hypothése de son inversion topologique (ce
qui se voit en face, au loin, pourrait se trouver derriére le point de vue). Outre
les chaises et les tables d’un local en plein air, ¢’est méme le titre, The Sphinx
House, qui explicite une atmosphére touristique, alors que la dissolution
attestative du photographe, grace au jeu de reflets, semble exclure le renvoi de
la photo au genre du reportage, pour I’attribuer au contraire a la photo de
voyage, ou les valorisations ludico-esthétiques des “trucs énonciatifs” sont
certainement beaucoup plus contemplées. Les pyramides et le sphinx sont
visibles au second plan, alors que le photographe reste bridé dans le cadre de
I’image comme projection d’ombre qui est a son tour condition de possibilité
pour I’acces du regard énonciatif au-dela du verre. Ce dernier, du reste, vu les
conditions de lumiére a I’extérieur, est une surface réfléchissante qui montre
ce qui est derriere le photographe (a savoir un parterre de chaises, les
pyramides, le sphinx). Il suffit de la présence d’un élément qui tend a ne pas
absorber la lumicére (une nappe blanche, par exemple) au-dela du verre, dans
celle qui est probablement la partie a I’intérieur d’un restaurant, pour qu’il
finisse par s’imposer ou du moins par se surinscrire aux reflets de ce qui se
pose en de¢a du méme verre.

Observons a présent la séquence de Gizeh ; par rapport a celle de Pont-de-
Montvert, il n’y a pas de respect précis ni dans la collocation du point de vue,
ni dans le choix de la focale. La cohérence dans 1’application du procédé, vue
dans le cycle précédent, semble avoir disparu. L’effet de scéne “répétée”
malgré les preuves du temps ne semble pas obtenu avec la méme efficacité.
Comme nous le verrons, méme les raisonnements figuratifs activés grace aux
jeux de réflexion et de surinscription atteindront une sophistication et une
significativité bien plus élevées que dans d’autres séries. L’étude d’un corpus
peut faire apparaitre des exemplaires, des séquences ou des séries enticres
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comme surnuméraires et défectifs d’élaborations discursives bien autrement
exemplifiées. Toutefois, une caractérisation contrastive de la série-variante de
Gizeh sur le fond des autres présentes dans le corpus peut enfin arriver a en
valoriser les aspects différentiels, ainsi que 1’apport spécifique a la gamme de
thématisations et au réseau de connexions discursives déployées par le corpus
dans sa globalité. Tout d’abord, la présentation en accolade des photos devient
une sorte de séquence kinesthésique ; la variabilité des postures et les 1égers
déplacements du point de vue démélent une sorte de ballet d’ombres entre la
persistance quasiment inattaquable des pyramides et la succession capricieuse
du mobilier & l’intérieur du restaurant. La présence/absence du couple
(photographe réfléchi et compagne) s’affirme uniquement au niveau
interstitiel, vu une sorte de double extranéité, et par rapport au passé antérieur
de I’archéologie, et par rapport a la consommation du présent propre au
tourisme. La spectacularisation de 1’histoire, qui demande le juste parterre,
peut étre atteinte uniquement par une indifférence supérieure et une
impénétrabilité (le sphinx) ; dans une telle perspective, le photographe regarde
lui aussi dans la méme direction que le “monstre” de I’histoire, son corps se
fait énigme, se laissant transpercer par des vues ultérieures d’un intérieur
étranger, tout comme sa présence se fait équivoque, réduite a une ombre de
fond qui efface le dispositif. L’empreinte frontale de la photo atteste une
surinscription insoluble d’époques différentes, de stratégies d’immortalité en
fondu enchainé avec la consommation culturelle.

La séquence de Gizeh ajoute, par rapport a celle de Pont-de-Montvert, la
tentative de construire une temporalité isolée, un fragment duratif de vécu, un
arrét interstitiel dans une sorte de no man’s land (le reflet) qui entre en
résonance paradigmatique avec deux autres temps qui, justement parce que
déniés, placés sur le fond, sont remis en question: le temps de la ruine
historique et le temps de la voracité touristique, la trace de I’inconsommable
(le sphinx) et I’architecture d’une spectacularisation illusoire, feinte,
ponctuellement réitérée par des acteurs de passage. Du premier cliché de la
séquence au dernier, nous avons une progressive articulation entre, d’un coté,
le ?mariage dans I’ombre= du corps du photographe avec le dispositif et, de
I’autre c6té, la surinscription commune de Roche et de sa compagne. D’une
telle surinscription, la séquence de photos nous renvoie une collocation de
corps inqui¢te, comme s’ils se cherchaient, dans la tentative d’un entre-deux
réellement dialogique. La derniére photo montre finalement un parallélisme
entre corps frontaux et une sorte d’homologation entre sphinx et femme aimée,
entre pyramides et photographe/dispositif (une telle homologation est suggérée
plastiquement par deux lignes obliques qui unissent idéalement les couples
d’éléments).
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(1996) (1996) (1996)

Figure 4. Denis Roche, Zwiefalten 8/5/1996, Lesneven 30/3/1996,
Athenes 25/05/1996, by kind permission of “Galerie Réverbeére, Lyon”.

Une troisi¢éme série-variante Zwiefalten 24/7/1985, Zwiefalten 8/5/1996,
Lesneven 30/3/1996, Athénes 25/05/1996 semble proposer le méme procédé
exemplifié par les précédentes. De 1’espace extérieur (Pont-de-Montvert), a
celui interstitiel conquis comme ombres (Gizeh), jusqu’a la conquéte d’un
espace intérieur qui donne a I’extérieur : ceci semble étre une sommaire
transformation des relations “figure/environnement” dans les différents cycles
commencés a des années de distance les uns des autres, mais qui enfin
cohabitent, partagent des lignes programmatiques paralléles. L’espace
extérieur est représenté par des toits et par une “muraille” d’arbres qui tend a
occuper enti¢rement la partie supérieure de la photo, bloquant de toute fagon
tout accés a une dimension distale'!. Par contre, la figure féminine est tendue
vers la fenétre, et si pour une fois le programme et la direction de regard sont
pleinement visibles figurativement, cela arrive lorsque, paradoxalement, il
semble qu’il n’y ait rien a regarder. Toutefois, certaines isotopies partagées
avec le cycle de Gizeh sont déterminables, méme si elles sont contradictoires.
En effet, la figure féminine dans les quatre photos a une double manifestation :
une telle duplicité s’explique par une reproposition rapprochée du méme
formant figuratif du buste de la femme, vu de trois-quarts. Si nous
reconstruisons hypothétiquement la syntaxe figurative qui est a la base de
I’instanciation de cette double image, il arrive que nous tendions a ’attribuer
a l’interposition d’une fenétre & double verre entre le regard énonciatif et le
corps d’une femme. En outre, lorsqu’au-dela de ce double verre il y a des zones
plus obscures, voila qu’il passe d’actant transparent mais doublant, a actant
réfléchissant. Toutefois, la reconstruction de la syntaxe figurative n’empéche

' Parmi les catégories d’aspectualisation spatiale, il faut reconnaitre 1’opposition
proximal vs distal.
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pas que soit signifiée une bréve scansion kinesthésique du corps féminin,
renforgant 1’effet tensif de la protension vers I’avant. La sémantique du pli
énonciatif (I’énonciation énoncée) ne coincide pas avec la sémantique de
I’instanciation en mémoire, vu que le texte se constitue de fagons différentes
(en tant que produit ou en tant que discours).

La derniére variante de la série semble presque une citation du tableau de
Balla qui montrait 1’anamorphose chronotopique des mains d’un harpiste sur
I’instrument ; & la place de la harpe, nous avons ici des rideaux. Mais il s’agit
d’un faux intervalle de temps qui serait textualisé a travers une traduction
spatiale et une pluralisation de I’actorialisation qui débouche dans un effet de
sens kinesthésique. Nous avons en revanche une sorte de fracture perspec-tique
synchrone, une sorte de relativité de la perception de I’instant qui donne au
regard, parce que non monoscopique, une binocularité privée de synthese, un
frémissement des points d’attaque perceptifs qui rend irréductible le per¢u aux
états de choses. C’est un relief (assez encombrant) : méme s’il fixe une chose,
le regard énonciatif de ces photographies réussit seulement a construire une
concaténation instable de focalisations, a savoir une oscillation attentionnelle
indomptée. C’est ainsi que le temps qu’on tend a textualiser n’est plus le temps
cosmique, mais un temps définitivement subjectif, un rythme intérieur. C’est
la photo elle-méme qui se fait la paradoxale explicitation de I’impossible
expérience d’arréts d’image. L’observation attentive des choses est toujours
une visée distribuée comme arc perspectif, comme si elle cherchait
constamment des différences de potentiel, des saillies, comme si elle était
poussée, encore plus radicalement, par une rythmie intime fictive. Cette
“diffraction” de I’'image féminine est alors une représentation qui répond d’un
frémissement temporel, d’un présent spécieux ; le hiatus spatial dans la double
textualisation du corps est figure d’une modélisation du regard affectif. En
méme temps le blocage perspectif pour 1’observateur énonciatif construit une
tension dramaturgique avec le regard transversal et distalement focalisé du
sujet énoncé. A la vibration affective de 1’énonciation énoncée, correspond un
programme cognitif (aussi perceptif ou introspectif qu’il soit) qui apparait
impénétrable. La fenétre devient I’occasion d’actualiser un espace qui n’est pas
saisissable symétriquement par le sujet énoncé et 1’énonciateur (ce dernier ne
voit presque rien), comme si ceci était la rébellion du modele par rapport a la
possession du dispositif de la part du photographe. A la recherche d’un regard
de suture de la dualité, Roche affronte la provocation d’un regard affectif qui
ponctuellement redécouvre le relancement du regard d’autrui vers une autre
direction ; c’est la pulsation de quelque chose d’insaisissable, puisque la
symétrisation spatiale du couple face a I’espace semble rester interdite ou que
I’on se trouve.

Cette derniére observation nous permet d’aborder la question passée sous
silence jusqu’ici, c’est-a-dire 1’étrange composition de la séquence, vu que
seulement les deux premiéres photos sont prises dans le méme lieu a une
dizaine d’années d’intervalle (Zwiefalten, 24/7/1985 et 8/5/1996), alors que les
suivantes sont séparées par un intervalle plus bref (deux mois a peine) et dans
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deux lieux différents du précédent (Lesneven et Athénes). Le paysage subit
une progressive défocalisation jusqu’a la quasi totale disparition (quatriéme
photo) et la pose est désormais réduite a la reproposition d’un role actantiel
(observateur de l’intérieur a 1’extérieur). Méme les signes du temps passé
apparaissent défocalisés. Globalement, nous pouvons dire que ce troisiéme
cycle est une sorte de palinodie interne a la série basée sur 1’utilisation du
processus de réexécution de la méme photo a plusieurs années d’intervalle. I1
n’y a pas la possibilité d’une réelle répétition de 1’existence passée ni d’une
suture entre deux regards.

Figure 5. Denis Roche, San Alessio, 11/07/1994, by kind permission of
“Galerie Réverbére, Lyon”.

Une séquence de deux seuls exemplaires conclut notre réflexion sur cette
série ; c’est un cycle (San Alessio, 20/7/1983, 11/07/1994) qui en réalité
commence avant le précédent. Notre analyse différée ne dépend pas
banalement du caractére secondaire de cette série-variante, et elle ne se justifie
pas non plus parce que le cycle apparait comme interrompu pour des questions
biographiques (il est probable que le couple ne soit plus retourné a San
Alessio). Par rapport aux cycles précédents, dans les photos de San Alessio,
non seulement nous nous trouvons, pour la premicre fois, totalement dans un
intérieur, mais les amples fenétres qui dominent le cadre de I’image, derricre
la femme représentée, sont ouvertes et obscurcies presque entiérement par les
volets fermés. Méme dans ce cas, la pose sur les deux photos n’est pas la méme
et le point de vue de la deuxiéme est 1égérement plus bas que celui de la
premiere. Observons surtout que dans la deuxiéme photographie, il y a au
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premier plan, bien que dans la pénombre, un appareil photographique sur un
trépied ; une telle présence du dispositif est un point de forte connexion avec
d’autres séries du corpus que nous allons examiner. Il nous suffit pour I’instant
de remarquer que 1’effacement dans I’ombre du regard de la femme semble
pouvoir étre resignifié, dans le corpus, comme construction d’une symétrie par
rapport a ’effacement dans 1’énoncé visuel du point d’origine de la photo.
L’accompagnement d’un deuxiéme appareil photo, par rapport a celui qui est
a I’origine de la photo, explicite la nécessité de parvenir a un double mariage,
avec la femme aimée et avec le dispositif. Il faut remarquer que la fenétre est
fermée, barrée, et ceci peut étre interprété — vu les isotopies régentes dans la
série — comme la démission de n’importe quelle transitivité du regard au-dela
de la perception de la propre femme et de la présence du dispositif lui-méme.
11 s’agit de signer communément un espace d’expérience, de parvenir a une
photo en forme de nous. La série et les différents cycles ne font que manifester
des étapes de rapprochement et d’autres de recul par rapport a cet objectif
commun. La photographie est utilisée pour la rapidité de changer 1’approche
expérimentale envers une méme question poétique et parce qu’elle peut
s’adonner tranquillement a 1’inachévement, vu la possibilité de garantir une
trace persistante a toutes les étapes intermédiaires d’une recherche.

3.2. Interméde récapitulatif

Le premier groupe de cycles photographiques afférents a une méme série a
pu jouir d’un procédé explicitement commun vu la particularité du
positionnement et du rapprochement des photos dans le corpus (la présentation
chronologique a été violée pour montrer I’intégralité de chaque cycle).
Maintenant nous devons repérer des séries qui n’ont aucune définition dans
I’organisation du corpus. Le manque de références aux séries, constituées dans
le passé et implémentées publiquement (dans des expositions ou des
publications) comme telles, nous pousse justement a autonomiser la lecture
rétrospective et a saisir des séries, des lignes généalogiques ou simplement des
classes. Sinous insistons sur la notion de série c’est parce que 1’identité de ces
membres est non seulement renvoyée a un procédé commun, mais aussi parce
que la production de la série a un décours syntagmatique signifiant en soi
(monoséquentiel ou pluriséquentiel), c’est-a-dire qu’elle se présente comme un
développement discursif d’une ou de plusieurs thémes (constellations
d’isotopies). A son tour, chaque série (ou sa variante) expose des points de
connectivité avec les autres séries, avangant une macrodiscursivité soutenue
par le corpus dans son ensemble. C’est sur la base de ces points de forte
connectivité que peut étre entreprise une économie d’analyse la moins
réductionniste possible, mais aussi justifi¢ 1’examen attentif de certaines
photos, lesquelles peuvent étre critiquement élevées au rang de “chefs-
d’ceuvre” puisqu’elles s’imposent comme les textes de plus forte connectivité
entre une série et le corpus d’ceuvres tout entier pris en examen.

Les séries envisagées ici répondent a un procédé qui n’est aucunement
évident ; la pratique qui I’implémente semble occasionnelle, souvent
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difficilement discriminable par rapport a celle qui est responsable d’autres
procédés et d’autres photos. Ces difficultés discriminatoires dérivent, tout
compte fait, de la centralit¢ de ces séries par rapport au corpus; elles
représentent, en effet, le noyau de plus forte connectivité d’une recherche
poétique implicite (et donc déductible sur la base des textes).

La premiére série étudiée (§ 3.1.) nous a déja exemplifié¢ un défi dual, celui
d’une pose et d’un cliché a refaire a intervalle d’années. Il y a déja, d’une
certaine fagon, une co-énonciation, méme si elle est encore fortement
asymétrique et hiérarchisée. Revenir au méme endroit, pour faire la méme
photo, étant restés les mémes (mémeté) bien que devenus autres (ipséite),
constitue une sorte d’archéologic de la propre forme de vie, ou
I’incontestabilité du temps passé qui signe les corps se conjugue avec le
resoupésement des chances possibles a partir d’une bifurcation existentielle,
d’une pose “reprise”. Une nouvelle preuve du temps est le fond inéluctable de
la dramatisation de chaque “reprise” dans le temps, d’un “redépart”/ nouveau
départ qui met a profit des chemins non empruntés, mais qui auraient pu 1’étre
et le sont peut-&tre encore. Le regard rétrospectif de la femme, sur la dernicre
photo du cycle de Pont-de-Montvert, est I’¢lan d’une séquence cinématique
(de pose en pose) qui toutefois nie le relancement a partir de 1’archéologie de
soi. « Nous entrons dans I’avenir a reculonsz, disait Valéry, mais le point
fondamental d’une archéologie de soi est de saisir chaque pose du passé, par
rapport au devenir auquel on fait face, comme un modeéle de relations
ultéricurement et autrement possibles. La rétrospection de la femme — laquelle,
comme on I’a déja dit, est assumée énonciativement comme inversion
perspectique par rapport a la disposition syntagmatique des photos — finit par
relire les poses précédentes comme un chemin de signes qui dans leur
irrévocabilité apparaissent enfin sémantiquement irremboursables (par
exemple, la certification — a laquelle le “modéle” s’expose inévitable-ment —
d’une jeunesse du corps perdue).

Bien siir, I’archéologie de soi, dans 1’opiniatreté de réaffirmer les mémes
points de départ de la propre forme de vie, se pose aussi comme une sorte de
négation du caractére exclusif de la persistance de la photo ; les photos se nient
réciproquement en témoignant d’une conjoncture irreproduisible présumée, vu
quun “nous” (un moi-de-déclenchement et un toi-de-pose) réaffirme la
capacité de se destiner a ce que du passé est de nouveau disponible : un
scénario énonciatif. C’est une compétition entre des temps différents qui se
profile : temps cosmique, temps du calendrier, temps du texte photographique,
temps phénoménologique. Toutefois, la série rend un “nous” encore scindé, un
“nous” tout au plus soutenu par un projet commun héroiquement reproposé
(3.1.), par une structure dialogique créée par la surinscription des respectives
silhouettes sur un espace-temps interstitiel (3.2.), par une vibration affective
qui rappelle le lien interne au couple et I’autonomie perspective (3.3.), par une
exclusivité de recherche qui met en paralléle le couplage avec I’aimée et avec
le dispositif pour définir les conditions de possibilité d’un journal intime (3.4.).
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Les séries que nous allons a présent analyser ne sont que les autres points
d’attaque par rapport au caractere irrésolu de la premicre et de ses différentes
déclinaisons séquentielles. Une sémiotique du corpus ne peut étre indifférente
au rapport entre textes et pratiques, filtré par des statuts, genres, procédés,
formes d’implémentation (dont le médium). Elle ne peut pas dans ce sens se
limiter a assumer les textes comme configurations narratives dotées de lignes
isotopiques et de systémes axiologiques ; et c’est justement dans le point de
passage de 1’objectivisation d’une configuration a son assomption en une
pratique que s’ouvre le terrain de l’interprétation. En soi chaque pratique
observée peut étre reconduite a une configuration de scénario et donc enquétée
comme un réseau constrictif de relations sémiotiques ; mais toute observation
pratiquée est traitée comme une gestion du sens in fieri qui ne peut
s’objectiviser, mais seulement s’interroger sur sa propre perspective de
sémantisation (Basso 2002 ; 2006a). L’auto-observation ne sature pas le sens
des relations en acte, mais les transpose a un autre niveau, les assume a son
tour en tant que pratique qui doit gérer leur valorisation. Nous n’avons donc
que des concaténations d’interprétations, c’est-a-dire des passages dans
I’assomption d’un sens a gérer a un autre niveau, selon une autre perspective
ou méme une autre voix énonciative (comme dans le cas du critique ou
interpréete). Le corpus ne construit pas seulement des réseaux de relations entre
les textes qu’il contient, mais aussi entre les pratiques qui en sont a la base ;
nier ceci signifierait réduire 1’identité textuelle a sa configuration linguistique,
chose qui pourrait étre contemplée a la limite uniquement pour I’analyse
générale'? ou Dobjectif n’est pas la caractérisation des textes internes au
corpus, mais 1’explicitation des invariantes et des variables du langage ou des
langages dont ils se servent.

3.3. La voie de I’auto-cliché

La seconde série que nous rencontrons chronologiquement dans le corpus
comme tentative de construire un journal intime conjugué a la premiere
personne du pluriel est celle qui répond au procédé du dispositif a retardement.
Ce n’est toutefois pas une série homogene car un tel procédé est assumé par
des pratiques avec des finalités différentes. Les premiéres photos avec le
dispositif a retardement attestées par le corpus remontent a 1972, mais elles se
divisent déja en deux filons qui répondent a de pratiques et a de genres
différents.

12 Nous renvoyons aux distinctions précises élaborées par Zinna (2001). Si nous avons
ajouté que ceci est “a la limite” le cas de I’analyse générale, c’est parce que la
défocalisation de la relation des textes avec les pratiques d’afférence a une grande
influence sur la fagcon de concevoir la langue elle-méme, son évolution et sa
systématicité interne, comme le démontre parfaitement le casse-téte théorique sur la
notion de norme (instance systématique qui s’interpose entre langue et parole).
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Figure 6. Denis Roche, Sabbioneta, 7 aotit 1972, by kind permission of
“Galerie Réverbere, Lyon”.

La premiére photo présentée dans le catalogue (Sabbioneta, 7 aoiit 1972)
répond au genre du portrait ; le cadre centré¢ et symétrique de I’image, la
distance du couple (Roche et compagne) par rapport au point de vue, tout
semble répondre a la confection d’un portrait. Significativement, alors que
I’artiste regarde dans 1’appareil, la compagne regarde ses ongles, montrant un
parfait désintérét pour la pratique en cours. Une valise, mise obliquement par
rapport au cadre de I’image, entre les deux chaises ou se trouvent les sujets
représentés, ajoute une fissure a la symétrie représentationnelle et un indice de
“provisoirité” dans la confection du “prophotographique”'® par rapport aux
parameétres académiques que la photo semble en revanche respecter. Le fait de
s’étre mis au-dela du regard de I’appareil photographique, se situant du coté de
la femme aimée, ne permet en aucun cas a Roche de ne pas en étre le “metteur
en scéne” exclusif, a tel point que le regard énonciatif reste prisonnier du

13 A la notion de profilmique (proposée par E. Souriau et trés répandue dans les études
filmiques), on peut ajouter, en parallele, le terme prophotographique pour indiquer
toute la manipulation de 1’espace devant le dispositif qui précede la prise de vue.

350



Photos en forme de « nous » : I’éclipse représentationnelle d 'un couple
Pierluigi BASSO FOSSALI

dispositif de représentation, a cause du canon iconographique (la pose) et de
I’asymétrie des roles (le photographe défie le regard de son appareil méme,
I’interroge alors que son image est interrogée par elle) ; au fond ce portrait
textualise 1'échec méme du portrait de couple, I’'impossibilité¢ de procéder ainsi.
Si I’artiste lui-méme, repris dans sa propre photo, détourne son regard, le
cadrage scénographique de 1’image continue a signifier sa fausse désinvolture,
sa tentative ratée de dissimulation (/7 juillet 1977, Fiesole; 10 novembre 1977,
Hyde Park, Londres).

Figure 7. Denis Roche, Propriano, Corse, Hotel Marinca, chambre 21,
30 juillet 1972, by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

C’est peut-étre pour cette raison que, bizarrement dans le catalogue,
I’ceuvre a peine analysée est présentée avant une autre qui la précede
chronologiquement (Propriano, Corse, Hotel Marinca, chambre 21, 30 juillet
1972), bien qu’elle lui soit accolée. Cette dernic¢re, en effet, abandonne
complétement le genre du portait, et le dispositif & retardement est utilisé non
pas pour une image élective, mais pour s’appuyer sur une représentation
accidentelle, fortuite, oublieuse de n’importe quelle legon esthétique. Le
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couple est dans le cadre de I’image, mais le corps du photographe est repris
seulement en partie, étant donné que ’artiste est surpris a une distance encore
rapprochée de 1’objectif par le déclencheur automatique. Du reste, cette portion
de corps n’est méme pas identifiable et seule 1’isotopie de la série activée par
la photo précédente est susceptible de diriger immédiatement le récepteur vers
une reconnaissance indiciaire du photographe. Il n’y a pas de corps (de sujets
ou d’objets encadrés) qui ne soient pas en quelque sorte “coupés” par le cadre
de I’image ou par I’interposition d’un autre corps : le visage et le corps de la
femme sont cachés par la silhouette de Roche, une bouteille vide est cachée en
grande partie par la téte de la femme, ainsi qu’une petite table qui se trouve en
partie derriére elle. Le fait qu’aucun élément plastique ne semble vraiment
émerger apporte, de retour sur la lecture figurative, un effet de sens, non de
précarité (tous les corps sont posés solidement) mais plutét de pesanteur,
d’occupation compétitive du regard.

La seconde tentative est donc celle du dispositif a retardement imprévu qui
devrait nier en méme temps [’autoreprésentation dans le sens d’une
indifférence spécifique, a la fois entre dispositif et corps, et entre photographe
dans le cadre de I’image et modele. L’ex-position s’offre comme sortie de la
pose (Damisch 2001), comme abandon radical de stéréotypes. Toutefois, la
victoire sur le dispositif et sur la pose a le prix d’une totale inarticulation du
couple, des regards et des corps. L’ex-position apparait ainsi comme une
déconstruction du nous a ses composants de base ; de plus, la photo “coupe”
une perspective sur I’espace, perspective jamais vécue (pas méme par le
photographe), ni narrativement acceptable, en tant que point de vue
quelconque, sans relation avec aucune stratégie de valorisation. Cette
expérience fait émerger en filigrane une sorte d’éthique implicite dans le genre
du portrait photographique ; de ce fait, face a I’objectif, le visage s’offre a une
myriade de poses intermédiaires a D’intérieur desquelles il n’est jamais
vraiment vu. Il existe, a bien regarder, une sorte de “saccade narrative”, de
camouflage dans les transitions de phases, pour élire Iattestation du visage
uniquement dans sa résolution d’expressivité (affective, cognitive,
pragmatique). L’ex-position dans 1’utilisation fortuite de 1’autodéclencheur ne
relégue donc pas seulement le couple a une paratactique identitaire (moi, toi),
mais construit un temps d’appariement, une focalisation conjoncturelle qui ne
répond pas a des valorisations prégnantes dans 1’écologie de la perception de
I’altérité. Cet “instant quelconque” est bien sir capable de s’offrir comme
regreffe d’une saisie impressive de la photo capable de resémantiser 1’espace
grace au rythme tortueux des formants et au déséquilibre des vides et des
pleins ; on peut dire la méme chose sur le plan figuratif, puisque 1’ex-position
conduit a la réémergence d’une syntaxe narrative, mise cependant a I’enseigne
du fortuit, de I’accidentel, incapable comme elle est de se profiler comme
préambule pour un programme (éventuellement elle enregistre le naufrage
d’une pose programmée). Rien de tout ceci ne conduit a une résolution
discursive de la tentative d’élaborer une co-énonciation, une représentation
commune.
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La résolution ingénue de la problématique poétique (obtenir une photo “en
forme de nous”), pratiquée a travers le dispositif a retardement et 1’assomption
d’une pose (3.3.), ne trouve pas de sort meilleur dans cette seconde série qui
joue avec le hasard ; elle se décline entre autres tout au long d’un grand nombre
d’exemplaires, certainement plus radicaux que ceux a peine analysés.
D’habitude la traversée en acte de I’espace représenté est en jeu, parfois par
des mouvements antiphrastiques de Roche et sa compagne (I’'un vient vers
I’objectif, I’autre s’¢loigne, ou est arrété en un point). C’est le cas du 27 juillet
1978 (Chichen-Itza, Mexique), du 30 juillet 1978 (Copan, Honduras), du 25
juillet 1979 (Lecce), du 21 juillet 1979 (Pompéi). L’aspectualisation de
I’espace est attribuée aux corps qui le traversent ; ils en prennent les mesures,
ils le développent dans ses constrictions et structures ad invitum, mais le
mouvement du couple est toujours désappareillé et asynchrone. Au fond,
méme dans ce cas, c’est le photographe qui marque son pas décidé, résolu a
traverser 1’espace, a s’interposer entre 1’objectif et le monde qui lui fait face,
alors que la femme est suspensive, elle ouvre une bulle temporelle qui semble
“s’ex-traire” de la performance en acte, s’offrant comme une instance de
transitivité tensive a latere. Dans ce sens, la compagne de Roche est encore
une fois (voir Gizeh, 14/4/1997) accolée, par rimes plastiques, aux structures
architectoniques de 1’espace (dans la photo de Lecce, la main tendue, posée
contre le mur comme 1’axe de fer qui soutient des rideaux ; dans la photo de
Pompéi, le corps qui se lance a la verticale comme la colonne qui lui fait face).
Cela montre comment la solidarisation entre la femme et les axes tensifs des
configurations architectoniques s’oppose a 1’ostentation du photographe de son
autonome traversée de I’espace.
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3.4. Le recours au miroir

Figure 8. Denis Roche, 19 juillet 1978, Taxco, Mexico, Hotel Victoria,
chambre 80, by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Dans la tentative de sortir aussi bien des rdles stéréotypés de photographe
et modele, que d’une recherche esthétique étrangere a une éthique de la
représentation, la série qui apporte une expérimentation ultérieure et plus
fructueuse est celle des portraits de couple au miroir. La premicre nécessité de
cette série est plutot banale (19 juillet 1978, Taxco, Mexico, Hotel Victoria,
chambre 80) ; le miroir construit une sorte de “cadre dans le cadre” qui restitue
ce qui est derriére I’appareil photographique. Lui-méme est désocculté par la
présence du miroir qui renvoie aussi le reflet du photographe et de la compagne
nue qu’il embrasse (elle est de dos). Méme s’ils sont interreliés par une prise
de vue, les trois corps-clé dans la poétique de Roche (le propre, celui de ’aimée
et celui du dispositif) restent individualisés, antithétiques par rapport a la
directionalité du regard et plastiquement opposés, en premier lieu au niveau
chromatique (méme la main bronzée du photographe contraste avec la
blancheur du dos de la femme). Le reste de la chambre d’hoétel, vue par saisie
direct, sans intromission du miroir, est flou, et semble construire une
évanescence de la chambre par rapport a la netteté de 1’image spéculaire.
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L’encadrement baroque du miroir est trés kitsch et il construit, a travers des
¢léments proto-vectoriels, une idée d’irradiation d’énergie, renforcée par la
projection d’ombres. En revanche, 1’image au miroir est durcie par un
encadrement sec qui confine les corps, étant donné qu’ils exceédent les limites
du cadre dans le cadre ; ces corps exemplifient toutefois un équilibre suspensif,
la tenue conjoncturelle d’une relation inter-déictique apte a la stabilisation de
cette coprésence discréte sur 1’écran qu’ils ont péniblement conquis.

Le passage par 28 mai 1980 (Rome, « Pierluigi ») nous permet de mieux
rapprocher deux photos, a peu pres identiques (20 avril 1979, Paris, Rue
Henri-Barbusse et 26 juillet 1994, San Alessio), et qui représentent un point
d’arrivée de cette série.

Figure 9. Denis Roche, 28 mai 1980 (Rome, « Pierluigi »), by kind
permission of “Galerie Réverbere, Lyon”.

La premiére véritable étape vers un journal intime photographique qui
puisse résoudre I’asymétrie entre le photographe et sa compagne semble étre
celle du rapprochement avec un autre dispositif, le miroir, capable de renverser
en arriere I’initiative de la prise de vue. La main de la femme semble
littéralement “déclencher” le reflet de 1’appareil photographique, mais dans la
bataille des dispositifs, c’est le couple méme qui s’éclipse dysphoriquement
derriére le role actanciel de la pure régie des moyens. La reconstruction d’une
symétrie est donnée sous le signe d’une intersubjectivité négative. Le dispositif
photographique, comme dans le cas présent, est désocculté, mais au prix d’une
quasi célébration de son empire.
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Par rapport a la distribution accidentelle et sans organisation des figures
humaines sur le fond, la corrélation positionnelle entre la femme et le
photographe, ainsi que la posture de la premicre, construisent une sorte de
studium bilatéral de I’énonciation enchdssée et de la principale. On peut
remarquer a ce propos la main de la femme sur son menton, qui ne la soutient
pas, mais qui s’adapte hypo-iconiquement a son extrémité légérement pointue,
pour signifier une concentration intensive et une esthésie réflexive, indices
d’un repliement introspectif ; on peut donc corréler cette posture avec celle de
la main réfléchie qui semble encore agir sur 1’objectif pour signifier
I’optimisation atteinte et préservée d’une mise au point. C’est donc ainsi que
la durativité tensive de la corrélation conjoncturelle des dispositifs contraste
avec |’aspersion de vectorialit¢ que les ¢éléments figuratifs de ’extérieur
semblent exemplifier ; de plus, tant le plan de reprise (oblique et non taré par
rapport au fond, et dénié perspectivement puisque destiné a faire le portrait de
la personne en face), que la posture des assistants ne semblent pas exemplifier
en soi un perfectionnement dun programme narratif. Du point de vue
perceptif, la stabilisation de la vision de I’appareil photographique a I’intérieur
du miroir survient comme une incohérence non seulement sur le plan de
I’aspectualisation spatiale, mais aussi sur celui de I’aspectualisation actantielle.
L’espace est renversé a tel point que le défoncement perspectif vers une scéne
publique est converti en une proximité intime de moyens (miroir et appareil
photographique) qui s’auto-contiennent, et le studium d’une symétrisation de
I’instanciation (prise de vue/reflet) semble s’accom-plir de fagon éclatante face
au caractére transitoire de programmes a basse résolution dans I’entour.

L’unique suggestion figurative qu’on puisse convoquer, vu la thématisation
qui traverse le corpus, est le rapport entre la main qui soutient le miroir et celle
qui est réfléchie et qui soutient 1’appareil Nikon. Les rapports dimensionnels
ont été mis en variation, et la main de la femme trone sur la scéne en s’offrant
en méme temps comme structure potentielle d’accueil de la main rapetissée de
I’homme-photographe. En effet, la bataille des dispositifs est entourée par des
mains qui, projetées idéalement sur le plan topologico-bidimensionnel de
I’image, semblent aller se toucher, se réunir pour former une ligne
d’endiguement par rapport a la dominance du “machinique”, voire offrir une
chaine cinématique de gestes capables d’effacer ce dernier, de 1’emporter
vertigineusement. Dans [’impassibilit¢ séraphique des dispositifs qui se
reflétent fonctionnellement a une distance opportune, les mains témoignent
encore d’une étude agitée qui construit une “circulation d’air commune” entre
I’intellectualisme de la réflexion méta-photographique et la jouissance de
I’ambiance, entre le projet cognitif et le souci affectif d’une représentation qui
les résout tous les deux en une co-domination énonciative.
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Figure 10. Denis Roche, 16 mai 1982 (Paris, La Fabrique), by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Ce style concitato'* de I’exécution photographique, traversée par le rythme
agité d’une passion, est encore plus flagrante dans /6 mai 1982 (Paris, La
Fabrique) ; non seulement nous retrouvons Roche et sa compagne représentés
pendant qu’ils pratiquent le genre qui asymétrise le plus leurs positions, le nu,
mais nous nous trouvons aussi face a la tentative de montrer, par réflexion
spéculaire, la possibilité de se représenter ensemble dans la frénétique tentative
de prendre la photo ensemble (ils soutiennent le dispositif tous les deux). Et
comme si cela ne suffisait pas, le miroir semble survenir soudainement dans le
cadre de I’image, tout comme les corps apparaissent comme momentanément
réfléchis ; tout cela manifeste une conjoncture extrémement précaire, comme
s’il s’agissait d’un moment, saisi par chance, prét a s’envoler. Méme la mise
au point de I’objectif est mal distribuée, fortuite. Les visages sont sacrifiés,
niés a la représentation et comme dans la photo précédente 1’unique chose qui
semble dominer est le dispositif, ici élevé a titre de présence inquiétante,

14 Le concitato c’est le célébre style musical formulé par Claudio Monteverdi, dans
VIII® livre des Madrigaux, pour traduire la dimension passionnelle de la poésie de
Torquato Tasso.
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fantasmatique, inondé de lumiére qui semble transpercer I’objectif de part en
part.

Figure 11. Denis Roche, 20 avril 1979 (Paris, Rue Henri-Barbusse), by
kind permission of “Galerie Réverbere, Lyon”.

Mais venons finalement a 20 avril 1979 (Paris, Rue Henri-Barbusse) et a
la photo jumelle 26 juillet 1994, San Alessio. Le principe qui unit ces deux
photos est le méme que celui de la premiére série que nous avons analysée,
puisque 1’une semble étre une réexécution de ’autre a plusieurs années
d’intervalle.

La proposition renouvelée d’un méme projet n’a toutefois pas ici la méme
valeur et ceci dépend des séries projectuelles dans lesquelles ces deux photos
sont insérées. Toutefois, la premiére chose que nous pouvons remarquer est
justement la discontinuité que de telles photos affichent. Nous assistons en
effet a une élimination raffinée du moi-photographe, du dispositif et de 1’acte
photographique méme ; en effet, d’habitude cachés dans la surface de I’énoncé
photographique et convocables seulement par présupposition, ces éléments
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portants de la pratique photographique sont actualisés par la présence du miroir
qui devrait les restituer sur la surface de 1I’énoncé. Or, un second miroir, plus
petit, probable revers d’une brosse, est positionné sur le premier de fagon a ce
que justement le visage du photographe et le dispositif soient éclipsés en faveur
d’une seconde restitution du visage de la femme. La bataille entre dispositifs
semble gagnée par un jeu de miroirs, mais surtout le journal intime peut
démasquer le dispositif d’ou il est médié, sans que ce dernier ne trouve de
textualisation. C’est une sorte de purification idéale de 1’énoncé
photographique, une neutralisation de la présence du médium en faveur d’un
circuit de regards qui peut jouir en méme temps de la fixation sur un support
de cette éclipse conjoncturelle. A I’absentification de I’origine du regard
d’appareil s’unissent des effets intensifs de présence des corps ; les pieds a c6té
du miroir et aux bords de la photo, renforcent non seulement la relation
interdéictique entre corps et réflexion spéculaire, mais aussi la protension vers
le miroir, jusqu’a assumer une posture précaire, voulue avec acharnement, non
soutenable dans le temps. Un simple déplacement des deux corps, et la
purification magique du regard étranger de I’appareil pourrait se dissoudre. Au
fond, cette tension entre plan de I’énoncé et plan de I’énonciation, procurée par
la précarité de la position, constitue le portrait dual recherché comme une voie
moyenne entre une pose et une ex-position qui compte sur une bonne, bien que
fugace, conjoncture.

Si pour une fois c’est I’appareil qui “brille par son absence”, nous devons
aussi remarquer que le “moi-de-déclenchement” perd sa domination et, arrivé
dans le cadre de I’image, assume le regard de sa compagne. Le redoublement
de la présence du regard de la femme rend possible seulement en apparence
une simultanéité et une comparativité des visages rapprochés offerts par les
deux miroirs. En vérité, la focalisation actantionnelle de 1’énonciataire ne peut
que continuer a osciller entre les deux; de plus, le regard de la femme
n’interpelle pas le point de vue énonciatif, mais le propre au contraire. Le
déracinement de dominance du photographe semble ainsi complet.

Comme si cela ne suffisait pas, parallelement a /6 mai 1982 (analysé ci-
dessus), la précarité de la composition est renforcée par 1’opposition entre
I’orientation du miroir et la vectorialité suggérée par les lames en bois du
parquet. Le “rongement” des bords de tous les objets encadrés semble
confirmer 1’idée d’un instantané sur une réalité qui “s’échappe”.

Cet “essai” d’un temps de commune représentation s’affiche comme
provisoire et, plus que la construction d’une image conjuguée au nous, nous
assistons a une éclipse d’un visage en faveur de 1’autre. Toutefois, ce choix
extréme exprime comment, au dévouement a ’art d’un moi-photographe,
puisse correspondre péremptoirement un dévouement de ce dernier au regard
de sa compagne. Le journal intime peut étre fait par le tissage de deux regards
réciproquement dévoués : dans la photo que je prends j'aurai tes yeux, et au
risque d’une pure métaréflexion linguistico-photographique, je substitue le
redoublement de ton initiative d’observation : je reste dans la circulation de
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ton regard et dans la vibration de ton vivre pour tous les deux, pour toi seule
et pour moi.

Cette photo qui “dit” le dévouement s’offre toutefois encore comme une
asymétrisation, bien que compensatoire, par rapport a 1’exposition usuelle de
la compagne au risque de sa réduction a titre de modéle.

W,

Figure 12. Denis Roche, 26 juillet 1994, San Alessio, by kind
permission of “Galerie Réverbere, Lyon”.

Quinze ans apres (26 juillet 1994, San Alessio), peu importe qu’il s’agisse
d’un autre lieu, le projet est répété, comme pour signifier la persistance d’un
dévouement réciproque établi dans la projectualité artistique. Toutefois, des
choses ont significativement changé. Tout d’abord, comme il est typique pour
ces claps existentiels répétés, ils stigmatisent inévitablement le passage des
années, mais ce n’est pas sur les signes du temps manifestés sur le corps que
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I’énonciation photographique est focalisée. Observons au contraire la position
des deux corps ; ils ne sont plus cote & cote, mais placés 1’un en face de ’autre.
De plus, le dispositif en tant que tel reste effacé par la présence de la méme
brosse/miroir quinze ans aprés, mais cette fois c’est un trépied, visiblement
dans le cadre de I’image, qui soutient I’appareil photographique. Cet effet de
transparence de 1’acte photographique face a un miroir qui devrait le restituer
est — volontairement semble-t-il — perdu. La “réécriture” de la photo de 1979
ne manque pas de présenter une orthogonalité du regard énonciatif par rapport
au sol, alors que c’est le miroir qui, devenu ovale, semble exemplifier
figuralement un champ orbital ou du moins un cadran ; le cadran de révolution
d’une intersubjectivité qui, pour résoudre I’opposition, a besoin de “béquilles”,
d’un studium compositif, ayant perdu 1’antique souffle créateur dans la
découverte d’une représentation possible du couple. Mais, au fond, cette
seconde version est encore une fois une palinodie de la premiere, la
dénonciation ouverte d’un échec interne d’une poétique qui sait Etre
consistante, vivre comme projet, seulement dans son imperfection, dans sa
visée inachevable.

3.5. Etre condition de possibilité pour I'image d’autrui

Roche a conduit parallelement une autre voie vers la tentative d’¢laboration
d’une représentation conjuguée au nous. Nous pouvons alors individualiser
une nouvelle série qui envisage comme premier exemplaire
chronologiquement instancié la photo prise le 24 décembre 1984 (Les Sables-
d’Olonne, Atlantic Hétel, chambre 301).

Figure 13. Denis Roche, Les Sables-d Olonne, Atlantic Hotel, chambre
301, 24 décembre 1984, by kind permission of “Galerie Réverbére,
Lyon”.
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Le photographe est face a la grande fenétre d’une chambre d’hdtel ; son
regard réussit & capturer en partie ce qui est au-dela de la vitre, c’est-a-dire sa
compagne, et en partie ce qui est derriére lui et qui se refléte alors sur la vitre.
Toutefois, c’est le corps méme du photographe qui partialement se mire dans
la vitre de la grande fenétre. Dans cette photo, donc, le face a face du ““ moi-
de-déclenchement” et du “toi-de-pose” devient une projection sur une méme
surface d’inscription : il s’agit d’une vitre qui sépare, mais en méme temps qui
relie, rapproche et superpose les corps des protagonistes. C’est une solution en
partie déja observée dans la séquence de Gizeh, appartenant a la premiere série
analysée ici. Toutefois, il y a certains facteurs qui rendent cette photo trés
particuliere. En effet, la vitre fonctionne comme un actant de contréle, tantot
réfléchissante, tantot transparente. Le comportement de la vitre est en rapport
de dépendance mutuelle par rapport a un autre actant de contréle qui est la
lumiére : le réfléchissement et/ou la transparence de la vitre dépend en effet de
I’incidence des rayons lumineux et de la distribution des sources de lumiere a
I’extérieur et a I’intérieur de la chambre a coucher, mais en méme temps c’est
le comportement méme de la vitre qui permet une certaine circulation de la
lumiéere. Cependant cela ne suffit pas encore a expliquer la syntaxe figurative
complexe ; le corps du photographe, s’interposant entre les rayons solaires
directs et la grande fenétre, projetant ainsi son image en partic comme reflet
(pour la quantité¢ de lumicre diffusée présente de toute fagon) et en partie
comme ombre, finit par s’imposer comme condition de possibilité vu
I’apparition, au-dela de la vitre, de ’image de sa compagne. Le moi-de-
déclenchement est dans son corps lui-méme fait du toi-de-pose, dans le sens
ou la silhouette ombreuse est habitée par I’image diaphane de la compagne,
laquelle regarde ’appareil, interpelle la neutrali-sation du dispositif qui était
devant elle.

Or, il n’y a plus de réduplication de visages de facon qu’ils puissent étre
partagés par des corps distincts. Dans cette photo, 1’un des corps est condition
de possibilité de I’autre, et en méme temps le second est la “chair” et le regard
du premier.

La mer derriére le moi-de-déclenchement est devenue la chambre entiére
pour le toi-de-pose ; si le photographe s’adonne a toute 1’intimité de la femme
(2 sa chambre a coucher et au buste du profil nu), I’'image de cette derniére se
baigne dans la mer et se donne a ciel ouvert. Le temps conjoncturel d’une
image partagée — parce que co-dépendante des deux corps qui se sont prétés
I’un I’autre — se profile, vulnérable, sur I’échelle métronomique du reflux de la
mer, comme une pulsation du paysage entier. Voila comment la nature entiére
du journal intime photographique se trouve alors exprimée figuralement :
Pintime se préte a devenir public en accédant a un genre d’expression qui
assemble des espaces et des temps qui trouvent une commensurabilité
uniquement déchirante ; I’inscription devient presque héroique dans une photo
qui vise a neutraliser autant I’artificialité (le dispositif), que la praxis
énonciative (les poses stéréotypées) qui entraveraient son apparition comme
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événement capable de témoigner vraiment des deux sujets impliqués : photo,
enfin, véritablement conjuguée au nous.

Dans la labile dissolution des facteurs qui permettent cette image
épiphanique d’un nous, on ne saurait dire vers ou I’image s’éteint (en faveur
du moi ?, en faveur du toi ?), on ne saurait hiérarchiser regards et dépendances
dans le couple. La photo construit un espace interstitiel, un monde figural a
habiter avec un corps qui n’est pas encore la synthése du Nous. Reste
I’asymétrie entre un toi-lumiére et un moi-ombre, méme dans un régime de
solidarité, de prestation réciproque. La photo est 1’essai d’un temps commun
d’apparition qui puisse se fixer pour toujours, mais la silhouette du
photographe continue a offrir une asymétrisation résiduelle, 1’identification
d’un sujet lyrique.

Cependant, I’agrafe spatiale qui scelle un arc de coprésence entre le 1a-
dedans et le 1a-dehors, semble éluder une aspectualisation spatiale univoque,
attestée sur un point de vue. Ou le regard énonciatif émerge-t-il dans cette
photo et ou va-t-il décliner ? Malgré 1’asymétrie résiduelle, la photo semble
signifier comment, dans le journal intime, la présence énonciative, par rapport
au paysage valoriel auquel il se confronte, ne peut se donner que dans
I’ouverture d’un anneau intersubjectif de co-dépendances. Pour cela I’initiative
du photographe, encore décryptable en filigrane, n’est plus de toute fagon
susceptible de signifier un style. N’importe quel relief isotopique trans-textuel,
relatif a la fagon que Roche a de photographier sa compagne/ modéle, serait
dépendant d’une exclusion subreptice de la tension projectuelle qui traverse le
corpus et par rapport a laquelle il semblerait “scandaleux”. Ce n’est pas une
question de style, au contraire la direction visée est justement antithétique a
I’idée de se forger un style. Le moi photographique est un soi-ipse qui continue
a s’inscrire dans les photos qu’il prend et a se projeter grace a elles ; il doit
résoudre surtout des contradictions internes a la photographie, a son asymétrie
constitutive. Tout comme Roche a adopté une approche thérapeutique par
rapport a la littérature, la poussant vers sa négation, il a affronté la photo pour
résoudre de l’intérieur ses contradictions qui, entre autres, explosent au
maximum dans un journal intime.

Dans la photo du 24 décembre 1984, Roche atteint une sorte d’interpose
entre photographe et sujet photographié, qui pour sa labilité, justement, ne
risque pas de devenir un “cliché”. L’interposition des vitres, la diaphanéité du
visage de la femme semblent construire un ralentissement du temps ; comme
le souffle sur la vitre, I’image, sur le plan de 1’énoncé, semble éphémeére mais
suffisante pour signifier une “bouffée de temps”, une échappée de présent ou
les regards (énonciatif et énoncé) visent ensemble un horizon fait des deux
faces du monde (publique et privé).

Si déja émerge une virtuosité indubitable dans cette photo de 1984, le
réglage savant de la polarisation, avec un jeu chanceux de miroirs/reflets, est a
la base de 15 septembre 1986 (Vienne).
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Figure 14. Denis Roche, 15 septembre 1986 (Vienne), by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Avant de résoudre épistémiquement le rébus visuel, il est clair que la photo
crée des solutions concurrentes dans la reconstruction d’une syntaxe figurative
cohérente. Si I’interposition est claire, sur le c6té gauche de la photo, d’une
porte en verre, disposée transversalement par rapport au point de vue, il est
pour un certain laps de temps difficile de comprendre si c’est le paysage
derriére les épaules du corps qui, apparemment doté de cohésion, présente en
réalité une discontinuité, ou bien si c’est la figure humaine qui, bien que
unitaire, est a I’origine la somme de deux corps différents. Dans le premier cas,
il y a un paysage reflété dans la vitre qui est en dega et cte a cote au point de
vue énonciatif, dans le second cas le paysage est unitaire mais il y a un corps,
placé du méme co6té ou le point de vue est ancré, qui se refléte partiellement,
allant jusqu’a recomposer accidentellement une figure unitaire avec la partie
d’un second corps vu directement, sans aucune interposition. Dans les deux
cas une cohésion sur le plan de I’informateur (niveau énoncé) semble se
composer malgré la multiplication des points de wvue sur le plan de
I’énonciation (vision directe, vision médiée de la transparence de la vitre,
vision permise au reflet saisissable grace a la méme vitre). L’oscillation de ces
deux lectures possibles construit autant 1’idée d’une disparition bilatérale du
couple en un espace commun, que la suggestion d’un corps désindividualisé
qui vaut pour les deux, vu qu’il est “habillé” avec un vétement mon/ton et il a
renoncé au visage, c’est-a-dire a 1’élément qui empéche une déclinaison
figurative en forme de nous. Cette porte en verre et la conjoncturalité des
conditions de réflexion construisent une sorte de pli dans I’espace-temps,
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comme pour témoigner, dans le journal intime, de la découverte d’un point de
fuite par rapport a I’inexorabilité du devenir et de la resubdivision destinale
des corps.

L’immersion durative dans la réception de la photo permet difficilement de
trouver une solution au rébus perspectif, méme s’il est déja évident que sa
solution n’est pas I’enjeu prééminent de signification ; au contraire, c¢’est dans
I’ambiguité de I’image que les réseaux de relations signifiantes demeurent et
restent en mémoire méme apres la reconstruction d’un espace intégré.

Méme dans ce cas, deux actants de contrdle inter-reliés (lumiere et vitre)
reglent ’actorialisation de la figure et plus généralement la déclinaison
figurative du paysage. La conjoncture de leurs variantes respectives permet un
effet étrange, celui de la soustraction de la vision de la partie apicale du corps
de la figure. La région d’espace réfléchie dans la partie supérieure du volet a
un gradient de luminosité qui empéche a la vitre de conserver la moindre
propriété résiduelle de transparence. L’absence du visage de la figure en
premier plan écrase la rationalité interne au plan de 1’énoncé, activant sur le
plan énonciatif un enjeu épistémique spécifique sur le plan de 1’assomption,
une diffraction sur le plan de I’assertion (modes d’existence), une perturbation
sur le plan de la déclinaison figurative.

Comme nous I’avons dit, I’absentification de la téte ne permet plus a cette
figure de représenter unilatéralement I’un des deux représentants du couple, et
elle fait méme la paire avec I’exclusion du visage du photographe dans le cadre,
malgré le fait que la réflexion de la vitre aille le dévoiler. Cette figure sur le
seuil, entre public et privé, entre maison et jardin, semble étre la somme de
corps différents, ou du moins (une fois la vraie syntaxe figurative reconstruite)
elle se pose comme la réunification d’un corps dans des états différents,
palpable/impalpable, directement accessible/inaccessible. La main repose sur
la partie en bois de la porte vitrée comme si elle cherchait a trouver un ancrage
par rapport au vertige des relations inter-déictiques et a la difficulté de
discriminer le propre du non-propre ; mais cette présence intensive du corps
contraste avec la partie gauche de I’encadrement de I’image, ou le corps semble
étre dans un état d’évanescence. Il suffit que cette main déplace encore un peu
le volet en verre pour que le corps du photographe commence a se refléter, a
se réaliser dans le cadre de I’image, malgré le fait qu’il soit déja en soi
actualisé. De toute facon il se crée une sorte de circulation des modes
d’existence des deux corps, sans qu’une asymétrie physionomique (le visage,
comme nous 1’avons dit, est neutralisé) ne soit assignable. Voila donc une
image duale ou on ne peut établir ou commence 1’un des corps et ou finit
’autre.

La conjoncture temporelle (il suffit d’un rien et tout 1’équilibre est perdu)
se corréle avec un éloignement du devenir qui marque les visages, les corps.
Sur le plan spatial, le corps s’actorialise avec le paysage, et en particulier ils
s’échangent des éléments ou se pénétrent réciproquement, comme dans le cas
du cou qui devient un tout avec la ruelle qui traverse le paté de maison.
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Tout comme le regard énonciatif trouve un vide représentationnel face a
lui-méme, il y a une sorte d’absentification présentifiée de I’interpellation du
regard d’un observateur énoncé. L’effet est celui d’un regard qui traverse
I’inconsistance du corps propre et du corps d’autrui, ou mieux encore un regard
qui s’éclipse a la disparition de I’autre. Si dans la série le dispositif et 1’acte
photographique restent des présences neutralisées, mais justement parce que
thématisées par la présence des miroirs, la photo de Vienne transpose les corps-
simulacres de la représentation en fantomes. Les simulacres ne sont pas de
simples représentations parce qu’ils comportent un régime de circulation
identitaire (entre le simulacre et le sujet il y a une délégation qui comporte une
rétroaction symbolisatrice, une redéfinition potentielle du soi) et un ancrage
dans un plan de I’expression (enracinement de présence dans 1’espace
d’inscription). En revanche, les présences fantasmatiques semblent présenter
une identité inéchangeable et une manifestation fluctuante ou méme absente ;
leur inscription sur un plan de manifestation n’est de toute facon plus une
condition nécessaire, et leur déterminabilité reste donc écologiquement ancrée
a leur lien a un lieu. L’ancrage perdu des corps d’un moi-de-déclenchement et
d’un toi-de-pose, leur présence fantasmatique, finit avec la privatisation de leur
dialogique identitaire, et avec le fait de réserver leur subsistance au pli spatial
ou ils se sont cachés.

La tension entre niveau plastique et niveau figuratif se déplace sur le plan
de la présence isotopique des figures triangulaires non fermées, mais toutes
démarquées par un angle aigu et afférentes a des éléments anthropiques. Cette
angularité entre en tension avec les formes variées, multiples et libres d’un
paysage qui semble présenter une axiologie romantique (pittoresque). Ainsi, le
pli spatial, la diagonalité (angle aigu) de la porte sont des éléments
anthropiques qui permettent aux corps de dépasser les frontieres de la
détermination géométrique de I’espace pour se ressentir d’une morphologie
fluctuante et compénétrative. De plus, I’espace, dominé plastiquement par des
lignes qui se croisent, des angles aigus, et par des figures prises d’affilée ou
qui se placent de travers par rapport au regard, finit par s’opposer a la
construction en paralléle du moi et du toi, avec leur soudure dans 1’appariement
des regards absentifiés.

Dans la rue-cou, dans les maisons-face, on cherche la résistance de quelque
chose du visage humain caché. Les branches, dans la partie supérieure, la
nature autour constituent un enveloppement. Si chez Turner on trouve le sujet
au centre qui se dresse contre les flux, contre un univers qui domine et qui
assujettit, ici, il y a un gouffre, au milieu, qui propose un cheminement sans
meéme |’ombre du sujet. La main sur le grand mat d’un bateau identitaire n’est
pas un point d’ancrage par rapport a une nature sublime et terrible, mais un
trait d’un paysage pittoresque avec lequel on s’accorde en s’oubliant, en
s’omettant : I’événement n’est pas de faire face au monde, mais de se faire face
renongant a I’individuation : “Qui suis-je ? Qui es-tu ?”.

Vienne, 15 septembre 1986 devient une pure référence-fiche a un toponyme
et a un temps du calendrier qui ont été le théatre d’une disparition bilatérale en
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faveur d’une coprésence fantasmatique, d’une soudure de regards absentifiés.
Meéme si cette photo s’avere étre un climax dans la recherche de Roche et un
point d’arrivée de la série, cette derniére ne s’arréte pas avec elle. En
particulier, nous trouvons dans le corpus une autre photo, prise le 28 décembre
1990 (Madras, Connemara Hotel, chambre 306), qui semble rimer avec celle
du 24 décembre 1984 (Les Sables-d’Olonne, Atlantic Hotel, chambre 301),
analysée auparavant.

OMARITIO o -

-
O
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Figure 15. Denis Roche, 28 décembre 1990 (Madras, Connemara
Haétel, chambre 306), by kind permission of “Galerie Réverbere, Lyon”.

La photo de Vienne semble étre un pont qui possede deux piliers dans celles
prises aux Sables-d’Olonne et a Madras. Dans ces deux derniéres, les corps
sont de nouveau divisés, méme si 1’un est la condition de visibilité de I’autre.
Toutefois dans la photo de Madras la femme a I’intérieur de la chambre a les
épaules tournées par rapport au regard photographique. Comme nous 1’avons
plusieurs fois constaté, les séries de Roche semblent finir avec une palinodie
interne, avec la dénonciation d’un échec, au moins partial, avec le relief d’une
imperfection. A premiére vue cette photo de Madras semble effectivement
témoigner le congé du projet d’une image en forme-de-nous, mais nous devons
regarder I’image plus attentivement. Si [’éclipse conjoncturelle atteinte
précédemment est perdue, les visages restent occultés, et s’il y a une
neutralisation de I’acte photographique qui se réalise dans I’ombre, il y a aussi
une sorte de démission du role de modele de la part de la compagne de Roche,
a tel point qu’elle semble abandonner la scene. En réalité, au fond de la
chambre il y a un miroir ou on apercoit la silhouette du photographe. Le reflet,
au fond de la chambre, du moi photographique convertit donc la parade de
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figures simulacrales qui se tournent apparemment le dos en un vis-a-vis idéal.
La femme semble aller vers le lieu mythique d’un reflet commun ; il se
reconstruit ainsi une sorte d’anneau figural entre la premicre vitre, qui sépare
mais qui met aussi I’un des corps comme condition de visibilit¢ de 1’autre, et
la seconde qui garantit, dans la tension limite, une cohabitation des reflets
respectifs. Cela n’est pas encore suffisant, pour que la femme, dont la figure
est entourée par la silhouette en ombre du photographe, semble coexister avec
sa chair : le corps du moi-de-déclenchement est en fait englué projectivement
avec le corps du toi-de-pose : “C’est dans la chair que nous créons nos images
['un autre”.

Par rapport a la photo des Sables-d’Olonne, il n’y a plus de forte opposition
entre la dimension publique (le paysage a I’extérieur) et le privé (la chambre),
tout comme au fond de la chambre la femme ne trouve plus une bataille de
dispositifs (voir 28 mai 1980, Rome, « Pierluigi »), mais la coprésence de
miroir et d’un dispositif photographique occulté, ou mieux, rendu en ombre
partagée avec le visage du photographe. Cette mise en abyme des dispositifs
représente donc une sorte d’espoir de pouvoir véritablement parcourir I’espace,
le hiatus médiatique qui nous sépare d’eux. Dans cette photo de Madras,
malgré le fait qu’il semble parapher un point de recul, il se profile ainsi comme
la coexistence possible d’un mariage d’images avec la compagne et d’un
mariage entre (et avec les) dispositifs. Photo a trés haute connectivité interne,
par rapport au corpus analysé, elle récupére aussi le cheminement des figures,
a I’intérieur de ’espace énoncé, que nous avions rencontrées dans les prises de
vue avec le dispositif a retardement. Ceci sert a complexifier ultérieurement
I’articulation entre différentes temporalités que la photo exemplifie. Le
cheminement mesure le temps du corps a habiter 1’espace, mesure une durée
immersive qui s’oppose a la coupure ponctuelle du déclic photographique. La
relation interne aux photos de la série, la proposition d’un méme projet
poétique sous des perspectives différentes, construit une mémoire
expérientielle qui temporalise chaque prise de vue. En méme temps, la visée
interne a la photo de Madras — atteindre idéalement le reflet du moi
photographique —met en jeu la projection utopique d’une souscription
commune du journal intime de la part du moi-de-déclenchement, du toi-de-
pose et des dispositifs eux-mémes.

La série, toutefois, ne se conclut méme pas avec la photo de Madras. Nous
trouvons en effet trois photos, toutes prises le méme jour, dans le méme
endroit : 25 avril 1992, Orta, Italie, Hotel San Rocco, chambre 131.
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Figure 16. Denis Roche, 25 avril 1992, Orta, Italie, Hotel San Rocco,
chambre 131, by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Elles sont textualisées dans deux pages cote a cote du catalogue et se
distinguent par la procédure particuliére qui en est a la base (trois clichés a peu
de temps d’intervalle). Si elles font partie de la série que nous analysons c¢’est
parce que les photos d’Orta en sont le résultat, vu qu’elles montrent combien
les étapes vers un discours photographique en forme de nous, présentées
comme une réalisation chronologiquement scandée, sont en réalité des phases
coexistantes, des buts obtenus et peu aprés niés pour étre encore une fois
relancés. Les deux premicres photos d’Orta semblent témoigner de phases
intermédiaires par rapport a des clichés comme celui des Sables-d’Olonne ; le
photographe se refléte sur la vitre externe d’une grande fenétre, mais seulement
en partie son reflet “ombreux” fait émerger le corps nu de la femme, la téte
dans ses genoux, a I’intérieur de la chambre d’hotel. Dans la seconde photo, la
femme est en train de marcher, a 'intérieur de la piéce, vers la fenétre, mais
on ’entrevoit a peine parce que rien ne s’interpose a la lumiére qui frappe la
fenétre ou finit par se refléter le paysage qui se trouve en dega du point de vue.
Enfin, le troisiéme cliché d’Orta, nous propose une nouvelle solution. Le
photographe est prés de sa compagne en deca de la fenétre de la chambre et a
I’intérieur de cette derniére on entrevoit une partie du lit et un grand miroir, au
fond de la piece, ou le couple est réfléchi. La téte du photographe est celle qui
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s’interpose a la lumiére extérieure de facon a rendre visible ’intérieur de la
chambre ; mais le fait significatif est que son reflet ombreux est uni a celui
d’un arbre qui se trouve derriére lui : les branches et les cheveux se pénétrent,
comme pour rappeler dans la série le résultat de la photo de Vienne, c’est-a-
dire le mariage avec I’environnement. Cette éclipse croisée entre les différentes
instances, que la photo tendrait a laisser séparées, réussit a conjuguer
I’analycité inflexible du dispositif avec la renonciation a n’importe quel gofit
recherché du pittoresque, a n’importe quel lyrisme recherché de I’image que
1’on doit a tout prix obtenir (par exemple, intervenant en post-production), sans
perdre de vue le défi d’une recomposition de ce qui a été¢ prélevé comme
laconiquement séparé. La discursivité commune doit surgir sur la base de la
reconnaissance de I’impermanence, de la difficile restitution de la prégnance
de tout ce qu’elle accueille représentativement, des extraits de tempora-lisation
a laquelle la photo, en tant qu’objet, participe. N’importe quel cliché réussi
peut témoigner de son aboutissement provisoire a condition d’avoir en
mémoire le désastre évité, la relation ratée des éléments ou leur étouffement
dans des stéréotypes.

4. Le corpus comme une série de projets corrélés
4.1. Métarepreésentation, photolalie et memento mori

Les séries que nous avons analysées répondent a un projet unitaire, abordé
sous différentes perspectives : aboutir a une image commune qui témoigne des
deux sujets (je/tu). Mais il n’y a pas ici recherche d’un dialogue, ni la
possibilité de concevoir 1’objectif comme un journal intime. Si nous ouvrons
I’'une des ceuvres-clé du Roche écrivain, a savoir Dépots de savoir & de
technique®, a la page blanche ou trone le titre « Notre antéfixe!® », une seule
parole en italiques s’ajoute, presque en exergue, vive, comme si elle renfermait
tout un programme proclamé a I’« unisson ». Les jeux de miroirs et les éclipses
des visages ne sont que la recherche d’un “unisson” visuel : “unimage”,
pourrions-nous dire. Au fond, c’est une espeéce de composite photograph, faite
de portraits conciliés et tendus vers une image au pluriel, qui a également hanté
la théorisation de Peirce”.

Dans notre vaste corpus, outre a pouvoir discerner la présence d’autres
séries cohérentes, il est possible de repérer des projets liés a celui que nous
avons approfondi. Non seulement nous I’avons en partie préannoncé, mais une
autre ligne programmatique est apparue, une ligne qui est paralléle a la
découverte d’une image en forme de nous : il s’agit de ce que nous avons
appelé le « mariage avec le dispositif ». Il n’est aucunement envisagé
aproblématiquement par Roche, et la relation entre 1’appareil photographique

15 Paris, Seuil, 1980.

16 Notre antéfixe est également paru comme ceuvre autonome (Paris, Flammarion,
1978). Dans Dépots de savoir & de technique, ce texte est repris sans les quarante
photos de la premiére publication.

17 Voir le second chapitre de la partie théorique, § 4.2.4.
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et le moi-de-déclenchement est thématisée tout au long des séries d’ceuvres
spécifiques. Par rapport a ces deux pivots projectuels, il y en a un troisiéme qui
les relie, a savoir la lutte contre les limites du vivant et I’érosion continue
apportée par le temps qui passe. Faire de la photo et construire un journal
intime veut dire se confronter de toute fagon a un troisiéme fond de portée
inégale qui est la mortalité.

C’est ainsi que la reproposition récursive d’un second appareil photo en
lice interroge le rapport entre le déclenchement et la vulnérabilité d’un paysage
ou d’un corps face a celui-ci ; le soustrayant a la mort (ou a la transition d’état)
a travers la fixation d’un instantané, on le certifie en méme temps comme voué
a mourir. On érige un portrait d’une chose qui est en quelque sorte en chute
libre dans le temps. La série consacrée a la méta-représentation de I’appareil
photo s’enchevétre alors avec celle des nus, comme par exemple le 17 juillet
1994, San Alessio (voir fig. 17).

Figure 17. Denis Roche, 17 juillet 1994, San Alessio, by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.
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Cette photo est a haute connectivité dans le corpus également par la
présence du bougé qui exemplifie ici une catégorie fondamentale : la vibration,
la palpitation. A la mort comme horizon destinal on oppose un bref circuit vital,
un frémissement sensible auquel la photo fournit une sorte de perimétration,
de parcours tracé. Surgit alors une autre série qui interroge
“monographiquement” cette vibration qui peut étre propre a un circuit visible
offert par la pratique photographique. Roche compose ce qu’il définit des
photolalies, c’est-a-dire deux images en regard, horizontalement et verticale-
ment, qui finissent par étre sémantisées a condition de faire glisser le regard de
I’'une a lautre, trouvant des analogies, des renversements formels, des
isotopies au premier abord non identifiables.

Figure 18. Denis Roche, 12 aoiit 1995, Paris, la Fabrique, by kind
permission of “Galerie Réverbere, Lyon”.
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A ce circuit du regard qui introduit un vitalisme observateur combatif face
a n’importe quel sens d’archivage du vécu, auquel la photographie pourrait se
préter, s’opposent des séries de photo qui sont ostentatoirement un memento
mori : images de squelettes, photos d’ossuaires ou de reliques, voire un trépied
photographique au sommet duquel il y a une espece de crane a la place de
I’appareil de prises de vue (diptyque photolalique du 12 aoiit 1995, Paris, la
Fabrique, voir fig. 18). Le squelette est vu comme I’archéologie d’un corps. A
ce propos, on signalera que le corpus ne présente pas proprement des photos
de paysage, en contexte naturel ou urbain'®, mais il abrite par contre des prises
de sites archéologiques ou de maisons délabrées, au bord de la ruine (comme
celle repérée dans Portugal 25 juin 1990). L’archéologie (ou le délabrement)
témoigne en soi d’un interstice d’inhumanité, un domaine absolu du temps subi
par la maticre qui les compose. Les édifices archéologiques sont d’une certaine
fagon un reliquaire de civilisations disparues, des fossiles des corps sociaux
révolus.

4.2. Le nu au sein du journal intime

Face a la disparition a laquelle les corps sont voués, la photo de Roche
inaugure deux autres séries, celle des nus!'® (la protagoniste est toujours sa
compagne Francoise), et celle des ombres. La série des nus est la plus
importante du catalogue, et compte plus de vingt occurrences. Toutefois, nous
leur rendrions un mauvais service a les cataloguer sous le genre du nu, mais
également a les considérer comme une série cohérente. Dans les limites de
I’espace qui nous est imparti, nous pouvons émettre seulement quelques
remarques. Le nu ne s’impose pas comme assomption d’un genre
photographique, mais comme partie intégrante d’un journal intime qui dévoile
une dimension de I’intimité. C’est ainsi que le nu apparait timidement dans le
catalogue (/6 octobre 1976, Paris rue Barbusse), comme derriere une longue
veste dont il est en train de se libérer ou qui est pendue, y trouve résidence par
I’interposition d’un miroir ou comme volé a une pratique quotidienne banale
(19 juillet 1978). Méme au moment ou le nu est inséré dans une étude formelle,
il est toujours médiatisé par une occasion, comme par exemple voir sa
compagne immergée dans une baignoire (/9 avril 1979). De fagon
significative, plus le corpus accomplit des avancées dans la recherche de la
photo “en forme de nous”, plus le nu devient paritairement fréquent et se voit
resignifié¢ dans un cadre projectuel non plus limité a la simple documentation
de I’intimité. Depuis la photo du 17 avril 1979 (Eguilles) le corps nu devient
également un horizon intransitif qui s’oppose a la contingence (emblématique,
dans ce sens, le journal qui survole le corps nu de Frangoise dans la photo du
2 novembre 1994). S’il ne manque pas de nus encore liés a un dévoilement de

18 Le diptyque photolalique du 17 mai 1975 (New York, South Broadway) constitue
seulement en partie une exception.

19 Cf. « La répétition. Photo de nu et photo de sexe », in Roche (1982, pp. 137-46).
Notre recherche est totalement autonome par rapport aux déclarations de poétique de
I’artiste.
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Iintimité (12 mai 1984, 20 février 1985, 20 juillet 1989), le corps se voit
toujours plus thématisé comme un paysage proximal (/0 avril 1989 ; 29 juillet
1990), un horizon a portée de main (/8 juillet 1985) ou qui peut se situer en-
deca de la fenétre, obstruant toute percée perspective (/4 décembre 1987). Le
nu n’a plus besoin de visage, n’est pas quelque chose qui est assigné a une
individualité parce qu’il est lui-méme tout le visible nécessaire (/4 décembre
1987, Paris ; 9 mai 1988) ; mieux, dans sa saturation de I’image, dans son
devenir-paysage absolu, c’est comme s’il se détachait de tout autre élément.
C’est un corps qui émeut parce que pour un instant son horizon destinal est
passé sous silence, est hors champ.

Figure 19. Denis Roche, 4 avril 1989 (Trinidad, Farell House), by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Dans un diptyque photolalique (4 avril 1989, voir fig. 19), le corps nu
étendu sur un lit d’une blancheur éclatante, est rapproché d’une vue sur la mer
au crépuscule ; le formant du corps est quasi équivalent, sur le plan plastique,
a celui de la mer. La mer du nu est alors ce mouvement interne, cette vibration
qui a une résonance commune entre un ici-dedans et un la-dehors. Ceci nous
permet de mieux resignifier également la photo du 24 décembre 1984 (Les
Sables-d’Olonne, fig. 13), ou le corps de la femme est superposé a un paysage
marin.

Aprés 1992, comme dans les autres séries, la recherche du nu construit une
palinodie interne de ses propres équilibres difficiles ; nous assistons tant au
reflux vers un nu plus esthétisant et li¢ a une recherche formelle (30 avril
1992), qu’a une suppression du visage guidée par un mouvement de la main
de la femme (3 aoiit 1993), qui semble indiquer un vouloir se soustraire a un
plein investissement de soi. Le corps-paysage peut encore occuper le cadre
entier de I’image, mais au lieu de se constituer comme horizon, il se propose
en combinaison avec l’articulation bancale de I’environnement domestique,
comme proie d’un regard vertigineux (/9 aout 1993). L’absolutisation du nu
laisse le champ libre a une construction en surimpression qui établit des
équivalences entre le corps et une outre (/8 juin 1999), et enfin le nu devient
une sorte de réflexion projetée comme un aparté scénique de la femme qui a
prété son corps pendant des décennies a la photographie (6 avril 2000). De
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fagon significative, c¢’est précisément cette photo de nu auto-réflexif qui clot le
catalogue.

4.3. Un thédtre d’ ombres

Figure 20. Denis Roche, 23 juillet 1978 (Tikal, Guatemala), by kind
permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Comme déja mentionné, la recherche sur le rapport entre corps et
temporalité trouve comme pendant du nu I’exploration de ’ombre. En tant que
prélude a cette herméneutique croisée entre nu et ombre, il y a un diptyque
photolalique du 23 juillet 1978 (Tikal, Guatemala, voir fig. 20). Les deux
photos sont disposées a la verticale ; dans la photo supérieure, nous voyons,
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dans un intérieur, Frangoise qui franchit le seuil d’un édifice en bois, tandis
qu’une ondée de lumiere provient de I’extérieur, un paysage baigné de vert. La
femme apparait comme une silhouette obscure découpée par la lumicre,
comme si elle acquérait une bidimensionnalité. Dans la photo inférieure nous
voyons en revanche Frangoise de dos, s’acheminant vers une grande ouverture
dans le tronc d’un arbre, une sorte d’invagination obscure. D’une part, nous
avons un corps réduit a une ombre qui semble malgré tout persister, dans sa
morphologie individualisée : il s’agit d’un réel défi a la lumiére qui domine a
I’extérieur ; de ’autre, un corps a part entiére qui semble vouloir s’abriter sous
I’écorce d’un autre étre vivant, ’arbre. Celui-ci est un substitut du nu, par le
fait qu’il se profile comme un paysage a part entiére, qui met hors champ (de
vision) tout ce qui reléve d’une instance menagante dans le temps. Par la
silhouette d’ombre s’exhibe en revanche une condition résiduelle, une
persistance négative du positif corporel, mais prouvée face a la violence
aveuglante d’un tout lumineux vers lequel on sort cependant.

Grace a cet exemple, nous comprenons mieux de la part du moi
photographe la sémantique de I’ombre portée sur un verre, qui permet
I’émergence plastique du corps nu de la femme dans une chambre d’hétel (voir
le § 3.5.). C’est le défi a la lumiére du corps réduit a reflet ombreux qui lui
permet d’¢élire le corps d’autrui a paysage, et c’est I’ombre elle-méme qui peut
se faire « écorce » de ce dernier comme pour le protéger.

L’autonomisation de la série des ombres se manifeste plutdt tardivement
dans la chronologie du corpus ; dans 30 mars 1986 (Lesneven) et dans ler avril
(Brignogan, Castel Régis, chambre 9), les ombres sont les ombres
d’observateurs face a des paysages délibérément surexposés, entamés par la
lumiére. L’ombre semble en revanche une présence inamovible, gravée pour
toujours. Une telle thématisation de I’ombre ne pouvait que se confronter enfin
avec le dispositif photographique et sa capacité de fixer des postillons de la
mémoire — pour utiliser I’expression chére a Roche?’. Dans le diptyque
photolalique 71 octobre 1987 (Paris, la Fabrique) nous trouvons précisément
I’ombre d’un dispositif photographique sur lequel la main, avec cigarette, de
I’artiste, feint de s’appréter (en haut) et d’agir ensuite sur le corps machine
pour prendre une photo. Dans 27 juin 1989, ’observateur de la fenétre,
complétement dans I’ombre, n’est plus Frangoise, mais précisément 1’appareil
photo, lequel semble paradoxalement couvrir tout le cadre paysagiste sur
lequel il est en train de poser son “regard”.

20 Roche (1982, p. 164).
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Figure 21. Denis Roche, Nice, 25 décembre 1989, by kind permission
of “Galerie Réverbere, Lyon”.

Dans 25 décembre 1989 (voir fig. 21), un double diptyque photolalique,
résultat d’une simple inversion des deux premicres photos dans la seconde
paire, nous montre une longue ombre humaine dont le cou semble traversé par
une sorte de lame de faucille (en réalité il s’agit d’une ombre a son tour projetée
d’une petite table). La répétition sans dessus dessous de ce cou d’ombre,
“tranché” par une faucille virtuelle, finit par donner a la double page, ou est
textualisé le double diptyque, un rythme plastique curviligne en propagation
tourbillonnaire. La bidimensionalité de ’ombre projetée semble révéler les
ravages du temps et la présence constante de la mort. La théatralité
représentationnelle peut étre admise uniquement dans le régne de I’ombre, 1a
ou la tragédie ne s’émousse pas dans les clichés et dans la fugacité de la mise
en sceéne. Le théatre d’ombres, avec ses photos en succession qui décrivent le
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bref arc d’une action, occupe la partie finale du corpus examiné (24 février
1991 et 26 décembre 1999). Dans cette derniere phase I’ombre n’est plus nette,
mais découpée sur un fond hautement matérique, plein d’accidents ; il s’agit
souvent notamment d’un pré, ou le dessin de I’ombre semble assumer un trait
archaique. Le théatre d’ombres acquiert ainsi une connotation quasi
archéologique, dessin rupestre qui dans sa projection comporte une extinction
de la vie propre des corps qui I’animent. Le théatre d’ombres se rend a la
mati¢re des supports d’inscription, et 1’action rituel qui se dessine est déja
illisible, privée de code effectivement socialisé.

4.4. L effeuillage du réel

L’archéologie du théatre d’ombres semble faire partie intégrante d’une
derniére série décelable dans le corpus, méme si elle est la moins unitaire et
définie : elle concerne un procédé qu’on pourrait appeler “I’effeuillage” du
réel. Comme dans le cas de ce théatre d’ombres, il semble que le dispositif
photographique atteste 1’existence d’une stratification de “peaux” du réel?'.
Chaque photo prise “effeuille” une strate de peau, potentiellement déja morte
mais gardant encore le souvenir du contact avec la chair, avec la mémoire du
corps vécu. Nous comprenons aussitot que la thématisation de cette série
confirme un lien de connectivité avec les autres séries ; il suffit de penser
comment la médiation des vitres des fenétres (réfléchissantes ou transparentes)
nous a présenté, selon des profondeurs de champ inattendues, une stratification
de dimensions (publique/privée, polémologique/irénique,
distinctive/assimilative, etc.).

La série hétérogéne qui thématise cet effeuillage du réel montre le reflet
d’un ceil (31 janvier 1983) ou la vue interne au viseur photographique (5 avril
1981), presque comme si c¢’était une peau représentationnelle qui avait été
prélevée, ayant subi un procédé de décollage. Lorsqu’il n’y a pas un dispositif
direct qui signale la mise en acte advenue d’un tel procédé, nous avons un cadre
d’image qui semble avoir découpé obliquement un scénario ; la médiation, fat-
ce fortuite, est cependant toujours en quelque sorte présente, comme dans le
cas d’un reflet oblique et bombé d’une scéne face a la mer reproduite par le
pare-brise d’une voiture (20 février 1984) ; parfois ce reflet sur les vitres d’une
voiture semble précisément avoir un lambeau qu’on peut soulever pour oter
une strate du réel. Le rapport entre la peau du corps et les strates
“épidermiques” du réel peut étre rabattu sur le plan interne par la
photographicité elle-méme, et révélé comme surimpression d’images obtenues
directement dans le corps machine (voir le nu 7 juillet 1985, voir fig. 22).

21 « A lui faire, au réel, sa peau » (Roche 1982, p. 49).
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Figure 22. Denis Roche, Paris, 7 juillet 1985, by kind permission of
“Galerie Réverbere, Lyon”.

Parfois, en revanche, c’est seulement un filet et un tissu hautement
transparent, interposés a la vue d’un paysage, qui exemplifient la présence de
ces peaux a effeuiller, sans que celles-ci soient banalement une patine qui s’est
superposée a une vérité originaire des corps (/5 aoiit 1989). L’ombre peut étre
vue comme une strate qui peut glisser dans le cadre de 1’image (/9 octobre
1991). De méme que le miroir présent dans certaines photos analysées
précédemment semble prét a rouler hors du cadre de ’image (20 avril 1979,
voir fig. 11), une image entiérement réfléchie, caractérisée par un plan de prise
de vue oblique, semble ainsi avoir glissé hors de son espace d’ancrage (6
octobre 1995). C’est également la derniére photo qui représente ensemble
Denis Roche et sa compagne Frangoise.

4.5. Hommage a Wittgenstein

Hormis un diptyque photolalique dédié¢ & Teri et Hubert Damisch et un
portrait ombreux avec une mise en abyme de miroirs dédié a Pierre Soulages,
le corpus ne présente que trois ceuvres avec un intitulé ajouté a la simple
indication de jour et de lieu du déclenchement. La premiére ceuvre est un nu,
dont il a déja été question (/4 décembre 1987), dédié¢ a I'un des plus célébres
sculpteurs du vingtiéme si¢cle (Hommage a Henry Moore) ; ceci ne fait
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qu’expliciter le fait que le nu ait également répondu progressivement, le long
du corpus, a des préoccupations purement formelles. Les autres, deux ceuvres
dotées d’un titre ajouté, sont étroitement liées entre elles, quoique réalisées a
18 ans de distance (1/6/1979 et 26/8/1997) ; il s’agit de 1’Hommage a
Wittgenstein I et 1.

Figure 23. Denis Roche, Hommage a Wittgenstein II, Le Skeul, Belle-
Ile, 24 aouit 1997, by kind permission of “Galerie Réverbére, Lyon”.

Ce renvoi a Wittgenstein?> est mis en relation avec la série de la
métareprésentation de 1’appareil photo ; en particulier, ces deux hommages a
Wittgenstein ont été pris au méme endroit (Le Skeul, Belle ile), dans un
bosquet, faisant probablement partie d’un jardin ou d’un parc, vu la présence
de vieux murets d’enceinte et de vases de fleurs isolés. La caméra est posée sur
le pré moyennant un petit trépied. Dans la photo de 1979 nous avons une sorte
d’objectivation de la région de 1’espace vers lequel ’appareil présent dans le
champ est en train de pointer ’objectif : il s’agit d’une éclaircie dans le bosquet
qui laisse transparaitre une lumiere presque aveuglante, a tel point qu’on ne
peut discerner aucun élément figuratif sur le fond. Dans le second hommage
(voir fig. 23), qui est un diptyque photolalique, nous trouvons la méme photo
présentée a 1’horizontale, a ceci prés que la seconde textualisation la dispose a
I’envers. Il y a toujours une caméra posée sur le pré mais la région d’espace
qu’elle encadre rencontre une béance nettement plus réduite dans le bosquet,
et le fond au-dela de celle-ci reste imperceptible, méme si le gradient de la
luminosité est moins intense que dans le premier Hommage. Le trait distinctif
de ce second hommage dédi¢ a Wittgenstein est notamment un simple outil
agricole, doté d’un long manche (comme un rateau) qui, enfoncé dans le sol,
est disposé obliquement face a 1’espace encadré par la caméra dans le champ.
C’est comme si I’image que ce dispositif pourrait déclencher était
préalablement barrée. L’inclinaison de 1’outil agricole rime avec ’inclinaison
énantiomorphe d’un arbre qui occupe I’extréme droite de la photo, finissant en
grande partie hors champ. Le renversement de la photo en regard méne a une

22 Dans La disparition des lucioles, I’ Hommage & Wittgenstein devient un chapitre a
part enti¢re (le second), le seul a étre constitué de seules photos (trois pour étre plus
précis : 'une d’elles n’est en effet pas reprise dans Les preuves du temps).
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paradoxale continuité du tronc de I’arbre, qui part des racines montrées de la
premicre photo et finit dans les racines visualisées de la seconde. En outre, le
rabattement perspectif construit, d’un point de vue perceptif, une
problématisation dans la reconstruction des relations inter-déictiques des
¢léments figuratifs, au point qu’il n’est plus trés clair si ’appareil dans le
champ est posé devant 1’outil agricole ou non. Ce dernier profile un formant
plastique qui cette fois semble barrer I’image du point de vue énonciatif
recteur. C’est comme si 1’image niée était quelque chose dont 1’énonciation
devait se charger. Hommage a Wittgenstein Il est le terme ultime de
I’investigation menée a travers la série de la méta-représentation, et exemplifie
non seulement I’impossibilité d’épuiser, dans la profondeur de champ 1’espace
de présence, les circonstances de 1I’énonciation ou les visées ultimes du regard,
mais trahit aussi une espéce de dénégation de la possibilité de décrire. Ceci
était également le point de départ de la réflexion wittgensteinienne sur la
description ; cette réflexion regoit une thématisation trés ample et trés articulée
dans son ceuvre, mais nous ne devons pas oublier que cet Hommage a
Wittgenstein est inséré au sein d’un corpus que nous avons ramené a un journal
intime d’un couple. Pour cette raison, I’intertexte avec 1’ceuvre de Wittgenstein
doit étre sélectif et peut étre significativement circonscrit a la thématisation de
la question descriptive posée dans le contexte de la communication de
I’expérience perceptive propre, chose qui a évidemment beaucoup a voir avec
la signification de I’ceuvre d’art. Plus que sur Observation sur la philosophie
de la psychologie, nous pouvons resserrer la recherche de notre intertexte sur
le cycle des lecons que Wittgenstein consacra a la description?. Dans ces
legons, le probléme de la description est ramené a la possibilité ou non de
décrire I’impression produite par un certain texte esthétique ou, plus
généralement, I’expérience intérieure qui résulte de se trouver ou de déambuler
au sein d’un lieu donné. Le probléme que Wittgenstein se pose pourrait étre
traduit en termes peirciens de la facon suivante : quel est I’interprétant qui peut
me restituer le pattern de relations qui fut a la base de mon expérience
intérieure ? Cet interprétant pour Wittgenstein ne peut étre établi selon une
reconstruction scientifique du stimulus ou de la réaction psychophysiologique
du corps percevant, puisque le sentiment d une équivalence est obtenu a travers
une familiarisation de traductibilité entre gestes et expressions qui est interne
a ’expérimentation de leur vécu de signification. Cette familiarisation de
traductibilité est ce que nous avons naguére qualifié de transférence (Basso
2000). Or, le probléme posé par la photographie est exactement celui de savoir
si la description d’un paysage admis par le médium est simplement une
transduction analytique d’un diagramme de relations exemplifi¢é par la
morphologie du territoire ou si, en revanche, elle peut étre élevée a description
de I'impression expérientielle qu’il médiatise. C’est ainsi que la projection sur
le plan de I’énoncé d’une seconde caméra sert précisément a mettre en question
le rapport entre la description que le dispositif photographique permet et la

23 Wittgenstein (1996).
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portée énonciative de I’assomption de la trace photographique et de sa
promesse d’indicialité. Le diptyque photolalique déplace la “rature” de I’'image
(la dénégation de sa portée descriptive) de la caméra dans le champ au regard
énonciatif (voir la seconde image inversée).

Certes, maintes autres remarques analytiques devraient étre faites sur les
séries que nous avons interrogées brieévement dans cette derniére section, mais
il serait préjudiciable a 1’économie générale de 1’ouvrage d’étendre
ultérieurement cette étude. Toutefois, ce qui nous importait de mettre en
évidence est déja apparu grace a ’analyse menée jusqu’ici : nous avons trouvé
chez Roche la capacit¢ de reprendre et d’argumenter a travers des
raisonnements figuraux la théorisation sur la photographie (Roche 1982), mais
aussi celle de conduire a un point de problématisation interne maximale la
possibilité du corpus de faire fonction de journal intime. Dans cette capacité
d’explorer toutes les voies possibles afin de parvenir a un journal intime,
pendant que 1’on en questionne leur 1égitimité de subsistance, se situe la
caractéristique poétique la plus particuliére de Denis Roche : son “héroisme
poétique” qui s’accepte soi-méme uniquement a condition d’enregistrer toutes
les impasses qu’il rencontre.

382





