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Chapitre XV — Une amitié née aux Sables

7 advient an soleil d’un bel été, cependant que s'annoncent des temps éponvantables, la rencontre
Oaifendm de Genevieve et Monique Jeanjean avec quelques antres jeunes filles — prélude a une

grande amitié et a une « grande famille ». 1. 'on y fera connaissance avec Fernande, lirremplagable,
et surtout avec une lumineuse Blanchette, deuxciéme du nom dans cette bistoire mais du ventre de laquelle
(sine qua non), quelques années plus tard je sortirai.

Une rencontre décisive

Et maintenant Mesdames Messieurs, attendez-vous a savoir... — comme disait Genevieve
Tabouis en introduction de ses « Derniéres nouvelles de demain »' —attendez-vous a ce qu'on
n’en reste pas a cette drole de guerre. Attendez-vous a savoir — d’ailleurs vous le savez déja
tres bien — que ce n’était qu'un début, que les vrais ennuis n’avaient pas encore commencé.
Vous Gaulois insouciants, qui dites ne craindre qu’une chose c’est que le ciel vous tombe sur
la téte, vous savez déja que c’est cela qui va vous arriver. C’est arrivé des I'aube, le 10 Mai
1940. Les Stukas au ciel, les Panzer sur la terre, partout ailleurs que sur la ligne Maginot vous
sont tombés dessus. Et vous serez terrorisés, perdus sur les routes de l'exode” : zone plus ou
moins libre coté sud zersus zone occupée — dont Paris — c6té nord. Exit la Ligne Maginot,
bonjour la Ligne de démarcation. Bien des réjouissances seront remises a plus tard, deux
olympiades annulées (la dernicre restant celle de Berlin, en 19306), trois années sans prix
Nobel, scolarités perturbées ou bien pire, vies dévastées ou fauchées, déportations en masse
et génocides épouvantables.

Pour ce qui est de mettre les gosses a I’abri vous savez déja que les Jeanjean ont anticipé.
Les gosses, c’est une facon de parler, Monique aura 16 ans le 4 février, Ginette 20 ans le 2
mars. Des 'été 39, alors que Madeleine était a Nice chez son parrain Henri, elles ont été
envoyées en colonie de vacances aux Sables d’Olonne. J’ai dit « colonie de vacances », c’est
I'expression qu’a employée Genevieve pour me le raconter, confirmée par Monique dans
I'interview. Cela aurait pu étre un mauvais souvenir pour la grande sceur qui était « contre »,
comme elle dit. Je veuxc bien y rester quinze jours, mais pas plus...

Mais vous saurez — et méme vous savez déja — que c’est alors, en 1939, aux Sables
d’Olonne, qu’eut lieu la rencontre initiale et décisive entre les sceurs Jeanjean et ma mere
Blanchette Cointre, accompagnée de Fernande Castagnet qui était déja son amie depuis I'age
de treize ans. Deux fois deux quatre, Fernande et Blanchette entrent en scene. Ici commence
cette grande amitié.

La premicre fois, c’était en jouant a la balle au prisonnier. Vous souvenez-vous de la
balle au prisonnier ? Oui surement, si vous avez grandi au siecle dernier. On pouvait y jouer
a I’école dans les cours de récréation. Moi au lycée je me souviens plutot des billes sous le
préau, ou du football : on balisait les buts avec deux pull-overs, pour le reste il suffisait d’avoir
un ballon. Méme chose pour la balle au prisonnier (ou ballon prisonnier), qui reste pour moi
un souvenir de vacances et de plage. O avait la péssion de la balle au prisonnier | dit Ginette. Un
ballon, deux équipes, tirées au sort selon quelques coutumes en vigueur (pied dessus
I'emporte et choisit). Le terrain, rectangulaire, séparé en deux par une lighe médiane sans
filet, comporte une zone libre, de part et d’autre de la ligne médiane, et une prison de chaque

1 Voir au chapitre précédent ce qu’en dit Henri Amouroux.
2 On voudrait I'éctire avec une majuscule. Mais, outre que cet exode mémorable est loin d'étre le seul 4 avoir marqué
I'histoire (bien des guerres s'en déshonorent), ce fut un nom propre des le deuxieme livre de la Bible.
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coté derricre les lignes arrieres. Tu es fait prisonnier si le ballon te touche et touche le sol
ensuite (mais pas si un « ennemi » attrape), et tu n’as plus alors qu’a passer de lautre coté,
en sorte que I’équipe adverse se trouve prise en tenaille, a charge pour toi de te libérer en
récupérant la balle et en faisant un prisonnier depuis 'arriere. C’est le seul jeu de balle ou de
ballon, a ma connaissance, consistant a viser le corps de l'adversaire et a le frapper
suffisamment fort pour le faire prisonnier. D’ou I'importance du choix du ballon, ni trop
léger ni trop dur.

Le lieu en question, situé a I.a Chaume — quartier singulier et plaisant en forme de
péninsule séparée du centre-ville des Sables d’Olonne par un chenal — était apparemment
une colonie de vacances relevant du diocese de Paris, réservée aux jeunes Parisiennes. Ma
mere, Blanche Cointre — que tout le monde a toujours appelée Blanchette — habitait avec ses
parents rue Henri Becque, Paris 13°™. Elle connaissait déja Fernande, avec laquelle elle avait
en commun le scoutisme ainsi que des origines du Sud-Ouest, puisque les parents de ma
mére venaient des Pyrénées, et ceux de Fernande des Landes’. L.a colonie dont nous patlons
n’était pas un camp scout. Ginette et Monique en ont fait un a Orbec dans le Calvados,
quelques mois plus tot (6539 a 6542). 11 y avait quelques guides a la Chaume, comme il est
noté au verso d’'une photo représentant ’ensemble du groupe (5969), soit une bonne
soixantaine de personnes, jeunes filles habillées de couleurs claires et femmes de service
habillées de blanc entourant, tache noire au centre, un prétre désigné comme le curé de
Charonne* et qui faisait sans doute fonction de directeur.

BL E

3 Les Landes semblent un pays lointain et exotique vu du Limousin ot je me trouve actuellement. Ce grand écart n’a
pas empéché de réunir récemment ces deux pays au sein d’une méme administration régionale, la « Nouvelle
Aquitaine ».

4 Japprends au passage, a propos du curé de Charonne, que les circonscriptions paroissiales étaient calquées (sans
doute le sont-elles encore, comme les diocéses) sur un découpage territorial ancien puisque Charonne, comme
Belleville ou Ménilmontant, était une des anciennes communes ou villages constituant la grande ville de Paris.
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Les annotations manuscrites au verso, trés sélectives, reliées par une fleche a
Iemplacement de chaque personne sur la photo, pointent quelques personnes et
caractéristiques mémorables : Melle Madeleine. .. Odette. .. Fernande (¥)... Blanchette (F)...Melle
Marie... Mme Arnault (meére de Melle Marze). .. Sans soin... Janine (‘F)... téte de cochon... Giséle
Pérote, clown de la chambrée. .. Abbé Charmusy, curé a Charonne.

Trois noms — dont ceux de Fernande et Blanchette — sont suivis entre parentheses de la
croix potencée des scouts (F) les désignant comme guides. Un point commun parmi d’autres
qui les a rapprochées a la vie a la mort, au sein des « guides ainées » ensuite, puis d’un groupe
d’anciennes tres fidéle. D’autres sobriquets, plus ou moins aimables, n’ont rien a voir avec
des totems scouts. Tout de méme, quelle étrange affaire, que toutes ces femmes plus ou
moins jeunes (Monique avec ses seize ans doit étre la benjamine), regroupées autour de ce
vieux bonhomme a lunettes, en soutane noire, elles presque toutes vétues de couleurs claires
a 'exception de la vieille dame. I’album est plein de ces assemblées de filles et de dames, des
bernadettes, des guides, des jeunes femmes connues ou inconnues, presque toujours entre
elles ou avec un homme qui est soit Simon Jeanjean soit un abbé en soutane. Pas de mixité.
Elles, les deux sceurs Jeanjean, se plaignaient d’en avoir cruellement manqué, de mixité. Mais
il y avait de la joie. Imaginons ces jeunes filles — au moins une partie d’entre elles, les plus
énergiques, les « fans » de plein air et d’exercice physique — se livrant une guerre sans merci
a coups de ballon, de rires et de cris. Cétait le bon temps, ces beaux jours aux Sables
d’Olonne.

(Les Beaux jours, ce sera le titre d’un joli film®> que j’ai vu 2 la télévision a Lardy, en
compagnie de Genevieve et Monique, dans la période ou je les interviewais sur leur vie
passée. Elles venaient d’évoquer les Sables d’Olonne ; le rapprochement s’est imposé, bien
que le film fat censé se passer quelques années plus tot, vers 36. 11 traitait des débuts des
congés payés. On y voyait deux jeunes femmes profitant de cette aubaine pour partir en
vacances sans leurs maris, retenus paradoxalement sur leurs lieux de travail au prétexte de
priorités militantes. Parties d’une ville du Nord, elles s’y rendaient en vélo. C’était donc plus
pres de Fort-Mahon que des Sables d’Olonne. Et puis Les Beaux Jours nous amenent aux Jours
henrenx, qui sera le titre — ce n’est pas par hasard — dans quelques années du Programme du
CNR / Conseil National de la Résistance®.)

La plus jolie est Blanchette, n’est-ce pas ? Ma propre mere, sans nulle vanité. Attitude
réservée, toute en finesse, un Tanagra, ovale parfait du visage et toujours cette coiffure
relevée en couronne au-dessus de la téte. Elle semble fragile alors qu’elle devait savoir courir,
attraper les ballons et surtout les lancer vigoureusement. Je suppose que les copines devaient
étre contentes de faire partie de son équipe. Car elle fut, entre autres choses, monitrice
d’éducation physique. On la voit sur une photo, dans ces mémes années quarante, en
compagnie de quelques vigoureuses camarades sportives, en uniforme, montrant de longues
jambes bien galbées et un corps délié, en compagnie de deux jeunes hommes semblablement
musclés (c’est la qu’elle aurait dG amener Monique et Genevieve). Elle n’en était pas moins
fragile, effectivement. Sa mere — ma Mamie Cointre que j’ai peu connue, dont je garde un
souvenir treés vague — s’'inquiétera, au dire de la légende familiale, de voir Blanchette enchainer
les maternités (a raison d’une tous les deux ans de 1946 a 50, soit un total de quatre filles et
deux garcons), eu égard a des problemes de santé antécédents. Elle avait été opérée a la gorge,
ce dont il lui restait une cicatrice. Née le 3 février 1921, derniere de trois enfants — un frére
ainé Roger qui fera carriére dans la police, et une sceur Lucienne qui fera la sienne dans la

5 Les Beanx: jours, téléfilm de Jean-Pierre Sinapi, avec Clotilde Courau, diffusé pour la 1¢ére fois le 27 septembre 2003.
6 Les Jours henrenx : au moins dans une de ses versions, le Programme du CNR, en mai 44, portera ce titre prometteur,
inspiré du film éponyme réalisé en 1941 par Jean de Marguenat, lui-méme tiré d’une piece de théatre de Claude-André
Puget qui eut un grand succes en 1938.
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religion, dans ’Orne et en Angleterre sous le nom de Sceur Reine — ma meére Blanchette était
une femme douce, attentive aux autres et tres aimée a juste titre de ses nombreuses amies.
Elle pratiqua et méme enseigna non seulement la gymnastique mais aussi la dactylo, dans les
temps ou cela lui fut possible avant et apres nous, ses six enfants a nourrir et a élever, changer
les couches, soigner, conduire a I’école et tout ce qui s’ensuit d’inévitable dans ce métier tuant
de meére de famille nombreuse, « sans profession » comme on dit, et comme je ’écrivais
régulicrement sur les fiches demandées par les profs avant d’en faire remplir a2 mon tour, plus
tard encore, par mes éléves a la rentrée des classes.

Fernande, moins gracieuse de visage, était d’ailleurs une personne extraordinaire. Ma
mere et elle se connaissaient déja. Quant a leur présence aux Sables, jimagine que leurs
parents comme les Jeanjean voulurent les mettre a I'abri. Pour ce qui est des Jeanjean,
Genevieve et Monique nous ont dit dans linterview que leurs parents les avaient amenées
aux Sables, et méme qu’ils y étaient restés pendant un mois. Madeleine, dans sa lettre datée
du 29 décembre, fait allusion 2 un « séjour aux Sables » assez récent’. Sachant avec quel
dévouement Blanche et Simon suivirent et accompagnerent toujours leurs deux filles
cadettes®, depuis les camps de guides jusqu’a des périodes beaucoup plus tardives dont il sera
question par la suite — c’étaient vraiment de bons parents — on peut étre sar qu’ils vinrent les
voir le plus souvent possible. Mais était-ce possible en ces circonstances ?...

Et puis, « la guerre étant finie »...

Genevieve et Monique sont restées aux Sables d’Olonne pendant au moins une année
scolaire tout entiére. Fernande et Blanchette-ma-mére, elles, sont rentrées a Paris dés la fin
du séjour en 39, mais Monique et Ginette, elles, sont bien restées aux Sables. Je ne sais pas
comment Ginette I’a supporté. Monique nous a dit qu’elle y avait préparé le brevet. C’est
tout ce que j’en sais. Quant aux voyages et aux visites de leurs parents, leur témoignage tardif’
est tres confus. Selon Genevieve, leur pere avait bénéficié des services du chauffeur de sa
« maison », c’est-a-dire de 'entreprise ou il travaillait, la SBV / Société des Becs Visseaux. Le
chauffeur les avait déposés aux Sables, puis continué son chemin vers le sud. Un souvenir
aussi précis est nécessairement exact, mais nous ne savons pas de quel voyage il s’agit :
premier ou second voyage en 39, ou en 40 au moment de I'exode ? C’est plus probablement
ce dernier. Le sauf-conduit — Reisererlaubnis — du Préfet de la Vendée que nous
retrouvons dans les archives (2027), aux termes duquel Simon Jeanjean fut « autorisé a
retourner a son domicile pour y reprendre son travail » — berechtigt u seinen Wobnort
zuriickkebren um seine Arbeit anfzunebmen — en passant par Nantes, Orléans et Etampes', est
daté du 23 juillet 1940 (avec le ticket de gasoil afférent utilisé le 3 aout de la méme année).

7« Donc que je pense que votre séjour anx Sables a été bon et que le temps vous a favorisés... ». Cf. chapitre précédent (2323).

8 Et les autres aussi : Denise avec les Bernadettes, etc., comme on le voit sur les photos des albums.

? Interview, chapitre 16 — Vacances 39 : Les Sables d’Olonne.

10 Ce parcours inattendu s’explique par le fait qu’il reste en zone occupée, ne pouvant passer la ligne de démarcation.
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Les sceurs Jeanjean ne semblent pas avoir connu les affres de I'exode ; du moins n'en
font-elles aucune mention. Dira-t-on que c'est une lacune de leur histoire ? Bien plutét je
porterai a I'actif de leurs parents d'avoir su les en préserver. Bien d'autres, a cette époque, y
furent contraints dans une réelle urgence. Ainsi ma grande famille Péchenart connut-elle
(antérieurement a la rencontre de mes parents) une aventure mouvementée a la facon d'un
road-movie inscrit dans nos annales, sous la houlette d'Elisabeth, dite aussi « Tante Bébeth »,
la sceur ainée de mon pere. Veuve depuis 38, professeur de maths-techno en section
d’apprentissage, et mere de 4 enfants, elle prit alors en charge une partie de la famille
Péchenart — ma grand-mere, plusieurs cousins et tantes — lors de 'Exode en juin et juillet 40.
Elle a raconté depuis par écrit, a la demande de ses petits-enfants, entre autres souvenirs de
sa vie, comment elle emmena ce groupe improvisé depuis Le Mans, via Angers, Poitiers et
Limoges, a St-Junien-la-Brégeére (Creuse) ou une autre de mes tantes avait loué une
maison qui jouxtait ’église et ou ils vécurent avec quelques autres, durant plus d’un mois,
une cohabitation inoubliable.

St-Junien-la-Brégere, 2018

Bientot, « la guerre étant finie »'' — j'emprunte cette expression au témoignage de ma
tante - on rentra chez soi autant que possible. Les hommes jeunes — notamment mon pere
qui faisait son service militaire (?) quelque part en France, et mes oncles Antonin et Remi,
mais pas Simon Jeanjean, réformé et déja trop agé — avaient été mobilisés ou faits prisonniers.
Les parents Jeanjean ont regagné Paris a la fin de chaque période de vacances, et les enfants
aussi, au bout d'un an. Surtout pour Ginette qui ne supportait pas les colonies de vacances,

11 _ou du moins téputée finie en juin 40, suite a l'armistice signée 4 Rethondes : le 22 juin 1940, entre Hitler et
Maréchal Pétain, dans le méme wagon (bis repetita non placent) ou avait été signée celle du 11 novembre 1918.
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une année c'était bien suffisant. Elle disait méme (ce sont ses mots dans l'interview) qu'elle
ne savait pas ce qu'elle aurait fait sans Fernande et Blanchette, si elle ne les avait pas
rencontrées — si Fernande n'était pas venue vers elles, Genevieve et Monique, et ne les avait
intégrées a leur groupe. Mais elles sont tout de méme restées jusqu'a I'été suivant a la Chaume,
alors que les deux autres, Fernande et Blanchette, avaient regagné Paris dés le mois de
novembre. Mais le contact était pris, elles ne se quitteraient plus.

Une nouvelle tranche d'histoire commencait, période détestable qui prétendait n'étre
plus la guerre et pourtant si, une autre guerre commencait, de plusieurs années, trés occupées
aussi mais d'une autre maniere. Les marraines m'ont raconté leurs inquiétudes au sujet de
leur vieille tante Pauline, a qui le joug allemand — qu'elle avait fui jadis en quittant la Lorraine
annexée pour la France — était absolument insupportable. Pauline, la plus jeune des trois
tantes, est décédée en 42. 11 fallait éviter qu'elle n'exprimat trop fort sa détestation des Boches,
ou des « chleux » (terme employé plus tard par mes deux vieilles marraines dans l'interview
— sans doute le plus odieux aux oreilles racistes des nazis, « chleuh » désignant d'origine une
langue berbere). 11 fallait donc surveiller la tante Pauline, et Madeleine aussi, comme le lait
sur le feu, lorsqu'elles sortaient pour faire les courses.

Les deux plus jeunes, a leur retour dans la capitale, ont poursuivi ou repris leurs activités.
Monique, la plus appliquée, la moins rebelle, a continué sa scolarité. Elle dit avoir aussi
travaillé comme sténodactylo. Il y a dans les archives un livret scolaire du Centre
d'enseignement par correspondance de 1'Université de Paris concernant l'année 1941-42 ou
elle était en classe de seconde. Elle est ensuite recrutée comme institutrice dans une école
libre, par l'intermédiaire (raconte Genevieve) d'un prétre, a la paroisse, qui passait par ld, et qui a
demandé a papa : Votre fille ne pourrait pas étre institutrice ? C'était dans une école libre — I'Ecole
Gerson dans le 16° arrondissement — pour s'occuper des petits de 5-7 ans. On y reviendra.
Monique dit avoir fait la classe pendant 5 ou 6 ans, et cela se terminera en 1947 ou 48. Elle
aurait donc commencé tres jeune, a 18 ou 19 ans. Quant a Genevieve, moins armée en
diplomes, moins brillante scolairement, elle dit avoir fait a nouveau de la couture, et elle a
travaillé a /'Initiative. Je faisais un peu de tout, raconte-t-elle, j'aidais, j'étais dans l'intendance, des choses
commee ¢a...

Les beaux jours de ' Initiative

L'Initiative est un lieu important de I'histoire commune des Jeanjean et de ma mere.
L'association nommée L'Initiative fut fondée en 1918 sous 'impulsion d'un prétre et de quatre
demoiselles fondatrices, qui s’engagerent a développer Pesprit d’initiative parmi les jeunes
ouvrieres en partageant leur vie, dans l'esprit de Saint Francois d'Assise. Elle s'implanta
d'abord dans plusieurs lieux de I'Est parisien, notamment dans le Vingtiéme (rue des Haies
des 1920, rue des Rigoles en 44, etc.). D’autres demoiselles — dont les notres — les ont suivies
a travers tout le XX siecle. La mission de I'Initiative — sensiblement différente de celle de
'Ouvroir ou Blanche et les tantes ont travaillé dans les années 14-18 — consiste a occuper les
jeunes filles sans famille durant leurs congés, en leur offrant des activités multiples,
professionnelles et de vacances. Pendant la Seconde guerre mondiale, un hébergement
d’enfants est assuré dans le Loiret, au chateau de Malesherbes. L'Initiative occupera aussi un
établissement légué par les Filles de la Charité (Sceurs de SVP) au 18-24 rue Bouret dans le
19éme

Le site internet de 1'lnitiative'® ot sont glanées ces quelques informations propose un
diaporama de photos plus ou moins anciennes qui me semblent étrangement familieres. La
premiere représente classiquement — apres les photos de classes ou de colonie de vacances —

12 Source : https://www.associationlinitiative.fr/l-association-l-initiative /
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une équipe de femmes disposées sur trois rangs, entourant un prétre assis au centre, en
l'occurrence, 1'abbé Fourneret, vicaire de Saint-Pierre du Gros-Caillou dans le 7¢
arrondissement, fondateur de 1'Initiative. La seconde, et quelques-unes ensuite, montre des
jeunes filles en chapeau blanc, trés semblables a ce qui m'avait semblé étre l'uniforme des
bernadettes en vacances, mais apparemment cet attribut est un peu plus commun. Enfin un
lieu de vacances, vu de haut en plongée, comporte quelques batiments bas, de couleur
blanche, couverts de tuiles romaines, avec la mer en arriere plan, semblables exactement a
ceux de la Chaume : vus plus haut que sur la photo de groupe de I'album Jeanjean (5969),
mais identiques, oui, en tous points. Validons cette découverte: nos dames, mere et
marraines, se sont connues dans un lieu de vacances appartenant a I'Initiative. Ce qui simplifie
le scénario. 11 est également possible que Monique et Genevieve fussent les seules a y étre
venues — et restées un an plein pour échapper a des dangers pressants a Paris — contrairement
aux autres, venues la pour une période de vacances normale dans le cadre de I'Initiative, et
retournées ensuite a leur vie ordinaire (méme si les circonstances ne 'étaient pas). Mes
marraines, elles, ont vraisemblablement découvert I'Initiative 2 La Chaume et ensuite a Paris.

Ce n'est pas tout. Ma sceur me signale, sur la photo du groupe présentée plus haut, la
présence aux cOtés de ma mere, juste devant la statue de la vierge a I'enfant, de Monique
Lasserre dont je me souviens bien et que je reconnais parfaitement, avec cet énorme sourire
animant cette grande bouche d'ou émanait une patrole vigoureuse. Mon autre sceur —
Emmanuelle la benjamine, qu'on appelle Manou — y reconnait aussi sa marraine, la grande
Yvonne Jacquesson — un bon metre quatre-vingt d'énergie bienveillante. Cette derniere est
décédée en 2021 a I'age de 100 ans tout rond, 25 ans apres ma mere qui était née la méme
année qu'elle. On les voit toutes les deux sur une photo donnée par Yvonne, prise a La
Chaume au méme endroit que celle de l'album. La Chaume était décidément un haut lieu de
I'Initiative et de leur histoire commune. Yvonne Jacquesson avait fait un dossier'”, composé
uniquement de nombreuses photographies de petit format et de textes, manuscrits au feutre
épais, en lettres cursives franches et sans complexes, légendes explicatives ou commentaires,
¢émaillés de points d'exclamation comme des slogans amicaux. Devant la chapelle... devant la vierge
de I'Angélus... les Marais poitevins... avant 39 a la Chanme, la joie était de mise, les activités trés
nombreuses... on ne s'ennuyait jamais. J'aime beaucoup 1'une de ces photos — définitivement
floue et prise un peu de travers, sur cet exemplaire photocopié — ou deux équipes de jeunes
filles en robes claires se font face, jouant au volley-ball dirait-on, plutét qu'au ballon
prisonnief...

13 Sobrement intitulé « L Tnitiative », celui-ci ne fait pas partie du Fonds Jeanjean. Il n’est donc pas numéroté.
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Avant 39 la joie était de mise... Ensuite viendront les années noires. Ma marraine n'oubliera
jamais cette horreur, I'étoile jaune apparue du jour au lendemain sur le vétement des jeunes
filles juives a I'Initiative. Hotrreur inoubliable. Il n'en est pas question dans l'interview, mais je
me souviens de ce 11 novembre ou, devant la télévision transmettant les célébrations du
souvenir'’, de fil en aiguille lui en revinrent d'autres a l'esprit, dont celui-ci, de sinistre
mémoire. Du moins la période de la Guerre et de I'Occupation fut-elle au départ de cette
grande amitié — disons fraternité ou plutét sororité — entre les Jeanjean, ma mere et les autres
dont nous patlons.

Le groupe des amies — guides ainées et autres — accueillera quelques pupilles de cette
institution. Ces « filles de I'Initiative » feront partie de la grande famille ou se croisent entre
autres les Péchenart et les Jeanjean. Eliane A*** qui aimait tellement ma maman, est restée
une amie de notre famille ; la douce Suzanne S***, qui avait le dos bossu et un si beau regard
limpide, fera encore partie dans les derni¢res années, du groupe avec lequel ma meére veuve
partira en vacances en compagnie de ses amies, Genevieve et Monique, « Pigeon » et
Fernande bien sur.

Ensuite, a partir des années cinquante, un groupe d'amis — mixte celui-la, certaines des
amies guides ayant fondé des familles et eu des enfants — allait se former, que j'ai bien connu
et au sein duquel nous, Jeanjean, Péchenart et autres, allions faire route ensemble quelques
années plus tard, groupe issu en droite lighe du noyau d’amies avec un e (les femmes étant
dotées non seulement de cette lettre de plus a I’écrit, mais de mille vertus et attributions
vitales dont les hommes sont le plus souvent dépourvus). Et a ce point, il convient de donner
a Fernande la place qui est la sienne.

Fernande, rassembleuse

Au sein, en téte et a lorigine du groupe s’est trouvée en effet cette personne remarquable
du nom de Fernande Castagnet (1920 — 2002). « Remarquable », je ne sais pas si ce mot est
le meilleur pour la qualifier. C’était plutot quelqu’un pour qui chacun des autres était
remarquable, comment dire ? Comment faisait-elle ? Comme un aimant, en toute simplicité
et sans jamais s'imposer, autour de qui on se regroupait. C’est tout naturellement, de par la
grande amitié¢ de Blanchette et Fernande, que celle-ci sera tout naturellement la marraine de
ma sceur Marie, premicre née de la famille. Marie, a ce titre, en sait plus que moi et remédie
a mes lacunes. Ainsi, je me souviens de «Pontonx », village des Landes, et village de
Fernande... Non, en fait je ne me souviens que de ce drole de nom, Pontonx (prononcer le
<’ 2 la fin, ¢a fait “-onx’, y a-t-il un seul autre ‘onx’ dans la langue francaise ?)"°, associé aux
Landes et a cette constellation de souvenirs. Fernande avait perdu son pere quand elle était
adolescente. Sa mere, Odette, était couturiere. Ma sceur I’avait bien connue, elle se souvient
du village de Pontonx, de ses odeurs, des tomates crues et des poivrons, des voisines, du
fronton de pelote basque et de 'Adour bordée de sable noir sur lequel les oies venaient
fienter... Elle se souvient de différents presbyteres ou Odette avait habité, accompagnant
I'abbé D*** comme bonne a tout faire, et que ’'abbé appelait Odette « Maman ». Ce sont les
souvenirs de ma sceut, et j’en avais oui-dire, de Pontonx et de Lévignacq. Quant aux prétres
catholiques... j’ai eu droit aux cantiques, aux psalmodies, aux rituels, a 'amitié des hommes
en noir proches de ma famille (Ie pere K*** qui jouait du violon, le pére J*** bien str chez
qui nous allions en vacances dans le Tarn, Emile B*** et son histoire de « J’ai-j’té-du-bois-

14 Moment évoqué dans "Les derniéres des Jeanjean”, loc. cit. (Cahiers Margerit, tome XXVI, 2022).

15 T ’étymologie n’y est pour rien. Le nom de Pontonx vient probablement du latin « pontones » : un pont de bateau
établi sur ’Adour servait a passer le fleuve. Il y eut également autrefois un port batelier qui assurait le trafic fluvial
entre le port de Mont-de-Marsan et le port de Bayonne.
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dans-la-riviere »'°), {’en ai connu quelques-uns, amis de nos parents et convives agréables, j’ai
connu quelques aumoniers remarquables. Mais du moins ai-je échappé a l'intimité des
presbyteres. Pour le reste, je garde de Lévignacq le souvenir d’une église au clocher en pointe
et tordu, et vaguement celui d’un ruisseau nommé Vignac. L.e nom de Lévignacq reste présent
dans la petite chanson intérieure des L.andes, comme ensuite il deviendra un lieu important
pour le groupe d’amis en question, et restera définitivement gravé dans leur souvenir et
jusque dans la nécrologie de la famille Jeanjean (a suivre).

Marie raconte Fernande, elle témoigne des « amitiés indestructibles » qui se sont formées
au sein des mouvements de jeunesse — « Chantiers de Jeunesse... prise en charge des pupilles
de I'Initiative... Sables d'Olonne » — vague légende familiale noyée dans un flou artistique.
« Mais le plus fort attachement, ajoute-t-elle, a été le leur, “jusqu'a la mort, et par-dela”.
Fernande fait partie de notre famille »... Comme Monique et Genevi¢ve, dirais-je. Mais
Fernande, de combien de familles ne faisait-elle pas partie, a combien d’ames en peine ne
tut-elle pas secourable ?

Genevieve, Monique, Micheline, Fernande... ces quatre-la figurent sur une photo de
Palbum Jeanjean (5982), prise a Malesherbes en 1943. 1l s’agit probablement du Centre
de vacances de I'Initiative. Elles sont comme empilées au flanc d’un rocher, Ginette en haut
et Fernande en bas auprés d’une jeune femme en bas a gauche que je ne reconnais pas.
Fernande est encore a cet age ou 'on montre ses jambes. Comme on I'a dit, n’ayant pas
rencontré 'ame sceur — ni le corps frére, si je peux me permettre cette formulation moins
chaste (sans pour autant aller jusqu’aux « pensées » de Georges Brassens'’) — elle n’eut pas
d’enfants. Mais elle ne cessa jamais, dit ma sceur, de s’occuper de ceux des autres. « Il lui
fallait des enfants dans sa vie, les faire naitre, les choyer, les voir grandir, rire de leurs
bétises »...

ernande était infirmiére. Marie eut I'occasion de 'accompagner sur son lieu de travai
Fernande était infirmiére. Marie eut I’ ion de I’ m r sur lieu de travail,
ala clinique Jacquemont dans le 17°. La « bande » d’amis trés solide s’est constituée ensuite,

16 Comme toutes les corporations et la plupart des groupes humains, les prétres ont leurs « histoires droles ». Dans
celle-ci (] ai~’té-du-bois-dans-la-riviere), les gosses du village, a confesse, s’accusent tous, 'un apres lautre, de ce péché
tres véniel — C’est une histoire a répétitions, qu’on fait durer autant qu’on veut. Arrive le dernier, un petit gamin chétif
et tout penaud... — Tu ne vas pas me dire que toi aussi (...) - Non mon pere, Dubois c’est moi. Haha.

17 Brassens dont la chanson Femande a rendu ce prénom de définitivement peu portable.
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dans les années cinquante, principalement autour de Fernande et du scoutisme. Tous ces
amis-la — les guides alnées, les maris, les enfants et quelques autres — se retrouveront
régulicrement et partiront ensemble en vacances, en camping au bord de la mer ou ailleurs.
II'y avait les J***, famille nombreuse avec enfants bruns a peau mate auxquels s’ajouta une
fratrie d’enfants blonds adoptés ou pris en charge en famille d’accueil, qui habitait une grande
maison a Frépillon, dans ’Oise. Et puis les R***, dits « les Pigeon », du nom totémique de
leur mere. Elle s’appelait Lucienne, mais le scoutisme avait laissé sa marque, on continuait de
I'appeler Pigeon comme du temps des guides. Je suppose que son bon caractere, sa naiveté
peut-étre, lui ont valu cet honneur particulier. Marie nous rappelle (elle doit le tenir de sa
marraine) que Blanchette était « Grillon souriant », et Fernande « Chatte fidéle ». Tout le
monde ne peut pas s’appeler « Nuage rouge » ou « Bison assis »'*.Pour elles, ces vacances
joyeuses, ces retrouvailles périodiques seront la suite de leurs années scoutes. Pour nous les
enfants, ce sera un début, plein de soleil et de rires. J’ai toujours aimé ¢a. Tous ces amis sont
passés un jour ou l'autre dans le minuscule appartement qu’habitait Fernande, 27 rue Allard
a St-Mandé, en bordure immédiate de la Zone puis du boulevard périphérique. Les R***
(Pigeon) étaient ses voisins, ainsi que... ma tante Elisabeth (Tante Bébeth) dans un beau
pavillon ancien avec jardin qu’elle trouva par I'entremise de Fernande, apres la guerre, pour
y loger avec ses enfants. Grande famille...

Mais revenons a Simon et aux Jeanjean. Nous arrivons a un moment fort de leur histoire.
De cette contribution a la Résistance, je ne sais que ce que Monique et Geneviéve m'en ont
raconté, et non par les archives bien str, toute trace écrite étant proscrite en cette matiere,
tout message a braler ou avaler immédiatement comme il en est au cinéma, dans les films
évoquant les héros de la Résistance. On verra comment Simon Jeanjean, décidément inapte
a toute action armée, en mauvaise santé, agé de 54 ans en 1940, sut agir secrétement, sous
une autre forme mais non sans risque. Les activités précédentes sont d'ailleurs interrompues,
puisque les partis politiques, 2 quelques exceptions prés, sont interdits".

18 Bison assis = S#tting Bull.

19 Le PDP tiendra son dernier congrés le 24 novembre 1944, ratifiant son entrée dans le MRP, constitué dans la
foulée. La plupart des membres du PDP, dont Georges Bidault et Jean Raymond-Laurent, s'y retrouveront ainsi que
Simon Jeanjean (mais pas Alphonse Juge qui contribuera a la fondation du Parti démocrate, adhérant au
Rassemblement des gauches républicaines).
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