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Chapitre XIII — Nuages noirs

es affaires de famille I'ayant emporté tout an long de I'année passée — Trente-six — revenons-en a

la miétéorologie géopolitique. 11 le faut bien, en cette période de montée des fanatismes et des périls

subséquents. Quelques pages choisies des archives entassées par Stmon Jeanjean, membre tres actif
dn Parti Démocrate Populaire, nous en fourniront la matiere, survolant les quelques années menant
inéluctablement a ce que nous savons qui va suivre.

Fascismes

Trente-six fut une année extraordinaire. Trente-six, année des greves, des
manifestations, année d’affrontements, de liesses, Trente-six année du Front Populaire, des
congés payés, a laissé son empreinte et occupe une place a part dans les manuels d’histoire.
Pourtant dans la mémoire de Simon Jeanjean comme dans celle de sa femme et de ses filles,
cette année-la semble avoir revétu des couleurs — ou une noirceur — singuliecrement différente.
Mais la vie continue, Jeanjean a poursuivi ses activités, la famille a quitté I'affreux Cent-
quarante, c’est au moins cela de pris, passons a autre chose.

Cependant, un rouleau compresseur menagant continue d’avancer. Apres 36 on aimerait
pouvoir annoncer quelque embellie, que sais-je ? une découverte, un accord inattendu,
I’éviction décisive d’un dictateur. Mais on sait bien que non, cela n’arrivera pas. Année apres
année l'on suit la montée inéluctable de I'hitlérisme — phénomeéne inquiétant ou Simon
Jeanjean doit trouver de quoi ranimer son anti-germanisme. On sait bien ce qui se joue en
Europe, le vent qui se leve, cet orage qui s’annonce et qui va éclater.

Montée du fascisme, ou des fascismes. En 36 c’était déja cuit. Il y a eu en France, au
temps dont nous parlons ici, de vrais groupements fascistes, dont le principal fut le PPF, le
Parti Populaire Francais'. Tout le monde se dit « populaire », le PPF, le PDP ou est Jeanjean,
bientot le MRP ou il sera, ensuite le RPR, le « Popu »°... heureusement tout le monde n’est
pas fasciste. Le drame, c’est quand ils prennent le pouvoir, comme il advient en Europe ici
et la —ici en Allemagne et la en Italie, et ce n’est qu’un début.

On a bien essayé de s’y opposer. Les antifascistes ont tenté de se serrer les coudes. Il y
a eu I'appel de Thorez, cette « main tendue » des communistes, le 17 avril 36, a 'approche
des élections 1égislatives : Nous te tendons la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, paysan, nous
qui sommes des laiques, parce que tu es notre frere. |...] Nous te tendons la main, volontaire national, ancien
combattant devenu Croix-de-Feu, parce que tu es un fils de notre peuple. [...] Nous sommes les partisans du
Pplus pur et du plus noble idéal que puissent se proposer les hommes... Magnifique, non ? Mais qu’a
répondu le PDP, qu’en a pensé Simon Jeanjean ? Je ne sais. Adhésion, abstention ou refus
de principe (ou grande fatigue dépressive, comme je I’ai cru un moment) ? Sur ce point nos
archives se taisent, méme si elles sont riches en tracts issus de la gauche, avec lesquels il était
probablement d’accord.

Meéme silence des papiers Jeanjean au sujet de la guerre civile espagnole. Simon, que je
sache, ne fait pas partie de ces catholiques qui, en cette méme année 306, s’opposant a la
hiérarchie de I'Eglise ont soutenu la République espagnole et les prétres basques, contre
Franco, ses alliés, Hitler, Mussolini, I'épiscopat espagnol et le Vatican, rejoignant de facto les
communistes. Trop papiste, peut-étre, notre Jeanjean n’est pas Bernanos. Quant au PDP il a
pu rester divisé sur ce point...

1 Parti politique d’inspiration fasciste (1936-1945) fondé et dirigé par Jacques Dotiot.
2 Le Populaire du Centre, journal régional d’obédience d’abord socialiste.
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Positions des chrétiens-démocrates

Divisé, le PDP ? Si Pon s’en tient a la lecture des archives cela n’apparait nullement.
Dans le 20°™, le Parti continue gentiment d’organiser des débats et des soirées récréatives.
Les Chrétiens-démocrates sont-ils des optimistes béats ? Du moins ne sont-ils pas inactifs.
En 1933 — année décisive, outre-Rhin, de I'ascension hitlérienne — ils ont lancé un journal
quotidien intitulé I.’Aube. C’est un journal du matin, mais ce n’est pas la seule raison du nom.
Rédacteur en chef : Francisque Gay, puis Georges Bidault a partir de 1934. Il y a aussi Gaston
Tessier, Secrétaire Général de la CFTC, entre autres ténors de la démocratie chrétienne.
L’Aube aurait pu s’appeler /Aurore si le titre n’était déja pris. (Célebre, depuis 1897 avec
I’Affaire Dreyfus, il avait disparu en 1914, mais nous savons qu’il renaitra en 1943. Jeanjean,
ce lecteur boulimique de la presse et du reste, le lira réguli¢rement ; il en a gardé une collection
compléte des années 44 et 45). Et puis « Paube », c’est aussi la robe immaculée des enfants
de Marie. I.’Aube, un nouveau titre a lire pour Simon Jeanjean.

Sa bibliothéque comporte trois ouvrages intéressants en rapport avec ce mouvement de
pensée et avec cette période. Le premier de Marc Sangnier intitulé Le Pacifisme d action, a été
publié en 1935 (3602)°. Trois chapitres ont été cochés de la main de Simon dans la table des
maticres. Le premier, chapitre X VI, propose de distinguer Dewux races d’hommes (C’est le titre
du chapitre) en cette période de menace guerricre inéluctable — car /z catastrophe, je cite, ne s'est
pas brusquement arrétée le jour de l'armistice : elle se prolonge, rebondissant sans cesse, sur tous les terrains,
comme une blessure gangrenée, et dont la pourriture se propage. .., étendant la menace d'une contagion que
rien n’arréfe. Face a cela, donc, les uns examzinent avec intérét le processus de cette décomposition, sans
intervenir ; les autres doivent se regrouper et agir, et tel est le sujet du livre. Le second,
chapitre XXX, A propos de la grande imploration catholiqne de 1.ourdes [mai 1935], comporte une
expression soulignée au crayon et cochée d’une croix en marge : Pourgnoi les travaillenrs de tous
les pays n'imposeraient-ils pas aux gonvernements hésitants (...) un impérienx mot dordre de
désarmement. .. ? 1. expression travaillenrs de tous les pays est soulignée. Peut-on voir, dans ce
coup de crayon, une marque de sympathie de Jeanjean pour le communisme
internationaliste ? Non, plutot un signe d’agacement, si ce n’est de colere. Dans un troisieme
chapitre coché et annoté, chapitre XXXI, Le pacte militaire franco-soviétique est examiné
honnétement, puis mis radicalement en doute, et les communistes frangais, enfin, renvoyés
dos a dos — leur ressemblant a s’y méprendre — avec ces catholiques nationalistes qui, sans oser
condamner les paroles pacifistes des papes, n’en continnent pas moins a persévérer dans l'attitude la plus
opposée. Quoi qu’il en soit, et quelle que fat la sympathie de Jeanjean pour Sangnier, c’est
malheureusement l'attitude pacifiste qui sera bientot mise en face des réalités, et en échec.

Le deuxieme livre est un mémoire confidentiel signé de Francisque Gay, intitulé Pour en
[finir avec la lgende "Rouges-chrétiens” (3603), publié en 1937. Je ne sais pas si I'on peut dire
«publi¢ » puisqu’il était strictement confidentiel, comme le dit le sous-titrte — mais il y a
prescription maintenant — et comme il est redit en majuscules rouges en téte d'un document
envoyé aux adhérents pour le présenter, signé de l'auteur et qui se trouvait inséré dans
l'ouvrage :

17 nr’est apparu que lobjection la plus fréquente, la plus insidieuse, celle surtout qui a la plus
manifestement contrarié notre développement, parce qu'elle ément quelques-uns de nos anis, c'est,
sous des formes diverses mais au fond identiques, ['accusation de « ganchite ». On nous croit atteints
d’une sorte de maladive propension a tout excuser che des hommes de ganche et an contraire a
méconnaitre et a déprécier tout ce qui peut se faire de bien a droite (...) Bien vite, il m’a fallu

3 Marc Sangnier, Le Pacifisme d'action, quatrieme édition, Foyer de la Paix, 1936, 256 p. Sans surprise, 'adresse de cet
éditeur est 34 boulevard Raspail, comme aussi du Sillon et des autres publications de Sangnier
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constater que c¢était toute la vieille guerelle cherchée a cenxc qu’on appelle « rouges chrétiens » qu’il

fallait vider...

Entreprise ambitieuse, et qui a d{i lui valoir quelques nuits blanches, ce livre abondant*
— assorti d’'un index détaillé ou ne figurent méme pas les contributions maison, jugées
connues « priori — devait initialement se résumer a une note d’une soixantaine de pages. «
Gauchite », écrit-il, comme bronchite : dangereuse maladie inflammatoire. Autrement dit :
non, la démocratie chrétienne ne saurait se situer a gauche, quelles que soient ses sympathies.
L’introduction consiste meéme en un Plazdoyer pour un journal démocrate d'inspiration chrétienne qui
a obtenu la sympathie des gauches... sympathie forcément suspecte puisqu’elle mérite ce
plaidoyer’. Mais ce néologisme est resté sans avenir. Une génération plus tard — celle de la
CEDT et du PSU, du pape Jean XXIII et des prétres ouvtriers — ce « complexe » droitier aura
disparu : pour Jacques Péchenart, mon pere, les valeurs chrétiennes seront a l'inverse
implicitement de gauche, opposées a la vieille droite et a ce que 'on qualifiera de « désordre
établi ». Justice, égalité, fraternité, tout cela se trouve, pour un chrétien de gauche, inscrit dans
le texte méme de la doxa évangélique. Mon pére s’insurgera plutdt contre ce que l'on
qualifiera d’anticommunisme primaire. Ce qui, dans les années trente, elt été simplement
inimaginable pour un Simon Jeanjean.

En ce temps-la, c’est-a-dire apres 36 (et nous en viendrons en son temps au troisieme
document, I’ Almanach de I’Aube 1939), la participation de Jeanjean a la vie politique semble
plus active que jamais. Et ce dans le cadre de la 20°™ section du PDP, certes, en tant que
secrétaire ou trésorier faisant jour apres jour son travail de fourmi, mais aussi a travers ses
prises de position, avec une autorité qui dépasse nettement ce cadre. Le ton de ses courriers,
rédigés notamment a destination des députés représentant le parti a I’Assemblée Nationale,
se fait de plus en plus mordant. Et il y a de quoi mordre, face a un gouvernement défaillant
et aux décrets-lois pris en 39, point de départ, écrit-il, a toute une campagne de réaction sociale ; face
a une campagne de presse souvent perfide et mensongere ayant pour but de dresser une partie de ['opinion
contre les travaillenrs, ou face au fon désobligeant employé par le ministre et a la phrase stupide relative anx
denxc dimanches. Ainsi s’exprime-t-il dans la « note envoyée au PDP le 15 mai 1939 » (2336)°.
11 faut avouer que la gabegie régne ; la guerre menace, il le sait bien. Le temps de travail est
réduit mais le chémage augmente ! Il se bat avant tout pour les acquis sociaux — redevables
au Front Populaire, au fait, n’en déplaise a Jeanjean qui n’en garde que les mauvais souvenirs.
Et il y aurait de quoi dire sur la phrase de Paul Reynaud tendant a lui imputer toutes les
difficultés du moment. Sans rien ignorer des effets catastrophiques de la politique menée par
le gouvernement sur les nécessités (évidentes) de la Défense Nationale, Simon Jeanjean ne
cesse de pester contre I'absurdité de ces décrets-lois gui sous prétexte d’opérer un redressement sont
un retonr offensif du libéralisme, principal antenr de la crise économique.’

(Drautres iront plus loin et remarqueront que c'est le Front populaire, contrairement a
ce que dit la droite, qui a relancé l'armement en France, devant le péril fasciste allemand et

4Francisque Gay, Pour en finir avec la ligende « Rouges-chrétiens », mémoire confidentiel, 2-3, Editions de « L’Aube », 1937, 287
p.
5 On a déja cité plus haut un exemple d’appréciation laudative du PDP de la part du PC. J’enfonce ici le clou avec
une citation de Georges Charensol, présentant I.24ube a sa création en 1932, dans les colonnes des Nouvelles littéraires :
..INi le PDP, ni la Jeune République, ni le Groupe Pernot, ni les Syndicats chrétiens n’ont, a Paris, de quotidien correspondant a lenr
programme de progrés social et d’entente internationale. Cenx: que ['on considere comme les chefs politiques des catholiques n’ont pas tous,
il fant bien le dire, qualité pour parler en lenr nom. Alors que la fermeté des convictions religienses de M. Francisque Gay et la dignité de
sa vie ne sont assurément pas discutables, il n'est pas certain qu'on puisse en dire antant de tous les leaders nationalistes. Aussi, quand
M. Gay présente dans 1" Aube des solutions qui penvent paraitre a certains révolutionnaires, est-il assez fondé a soutenir que ¢’est lui,
catholique militant, qui est dans la véritable tradition chrétienne. (Gay, op. cit. p.14)

6« Note » déja citée au chapitre précédent.

7 1bid.
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italien. Les difficultés sont plus financiéres qu'économiques. Le « mur de l'argent », une fois
de plus! Le gouvernement de Léon Blum n'a duré qu’un an, aprés quoi les cabinets
Chautemps, Daladier et Reynaud se sont ingéniés a rassurer les milieux financiers sans rien
résoudre sur le plan économique, mais en laissant les fascistes gagner du terrain.)

Jeanjean fait d’ailleurs mentir, en ce qui le concerne, le tableau (justement pessimiste)
que brossera Henri Amouroux dans la partie préliminaire de sa Grande histoire des Frangais sous
Occupation :

La France de 39 compte done des pro- et des anti-italiens, des pro- et des antiallemands, des pro-
et des antisoviétiques, des pro- et des antirépublicains espagnols, des pro- et des antifranquistes qui
Sinjurient et s'opposent an conrs de défilés et de meetings dans lesquels, faisant passer an second
plan les problemes frangais, peut-étre trop terre-a-terre, ils prennent I'habitude de se passionner
pour les canses étrangeres...

Terre-a-terre ? Disons plutot les pieds sur terre. I’expertise de Simon Jeanjean, de fait,
se limite actuellement aux sujets intérieurs, touchant le monde du travail. I reste d’ailleurs
profondément antiallemand et antisoviétique, et plus que jamais depuis le pacte signé le 23
aout 39 entre les deux puissances de I'Est. Mais je I'imagine assez mal se méler aux
manifestations violentes, ne serait-ce que pour des raisons de santé. I se déplace toujours
avec une canne, respire mal et ne voit pas tres clair. En septembre 1938 il doit démissionner
de la fonction de trésorier qu’il occupait depuis 30 ans au Cercle Saint Rémy de Ménilmontant
(2214) : J'espérais qu'apres les vacances, mon état de santé me permettrait de revenir plus fréquemment anx
réunions que des indispositions successives m'avaient obligées de déserter I'année derniere. — ['ai le regret de
constater qu'il n'en est rien et que les devoirs professionnels m'obligent d'éviter toute fatigne supplémentaire le
Soir. ..

Sont a signaler d’ailleurs, comme seule trace de I'actualité internationale dans I’album
Jeanjean, deux photos (5906 et 5907) commémorant la visite du roi d’Angleterre a Paris, du
19 au 22 juillet 1938. Deux photos qui ne diraient rien sans leur légende manuscrite,
puisqu’elles représentent le Champ de Mars et la Place de la Concorde pavoisés, mais
quasiment vides.

L’Almanach de ’Aube 1939

Au mois de novembre 1938, Simon passe deux week-ends successifs en congres.
D’abord le 2° Congtres national de /’Aube, du 11 au 13 novembre ; puis le 15° congres annuel
du PDP, les 19 et 20 novembre, qui a lieu cette année-la a St-Ftienne (2323). Arrétons-nous
sur le Congtres de /2Aube, ou plutot sur P Almanach de PAube 1939, tiré de la bibliotheque
Jeanjean (3601). Publié a Poccasion dudit Congtes, il est sous-titré Histoire de 'Enrope depuis le
Traité de 1 ersailles, et illustré d’une église au clocher surmonté d’une croix, vue en contre-jour
sur un fond de soleil levant. Ensuite, la page de titre est dédicacée : Pour M. Jeanjean, bien anzical
hommage, un soir de Congres, le 12 novembre 1938, Bidault.

8 Henri Amouroux, La grande bistoire des Frangais sous I’Occupation, tome 1, Le peuple du désastre, 1939-1940, Robert Laffont,
1976 (France-Loisirs), p. 29-30. On peut ajouter que cette « habitude de se passionner pour les causes étrangeres » se
manifestera de fagon assez constante, au moins jusqu’aux années 60 et 70 a propos de la Guerre du Vietnam.
« Habitude » pointée ici de fagon quelque peu péjorative pour les Frangais de 'Entre-deux-guerres. On peut a I'inverse
regretter, aujourd’hui, qu’elle se soit considérablement perdue au profit de questions étroitement alimentaires. Autres
temps, autres meeurs, et autres données socio-économiques.



Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre XIII

B ¢ la conquite, textes
B tle , mou’
bR

Celul qul traitait Briand de t
3l patrie, par . ANCELET.
'TACHE

i
% parler du Cinéma, par Jean
 MORIENVAL
2 véteindee e
b
cne E

Georges Bidault, alors rédacteur en chef de /’Aube, fait autorité par ses éditoriaux. Au
reste, c’est un almanach comme on en voit d’autres, offrant d’abord quelques informations
pratiques et susceptible (tel est son objectif) d’intéresser un vaste public. D’abord, une page
sur « 1938 en quelgues dates » (dont les démissions successives du Cabinet Chautemps, la
constitution et démission du Cabinet Blum etc., I’ Anschluss en mars, le voyage d’Hitler en
Italie en mai, le voyage des souverains anglais en France, puis I'appel du Pape Pie XI contre
le racisme en juillet’, le discours d’Hitler 2 Niiremberg en septembre, 'occupation des Sudétes
en octobre), page suivie du calendrier de 'année 1939 — un mois par page avec fétes et saints
— émaillé de morale quotidienne sous forme d’encadrés (les souhaits, la solitude, la paix,
I'amitié, etc.), puis d’une partie plus pratique comme il se doit dans un almanach, intitulée
« pour la maison » et également échelonnée au fil des mois de 'année. Les textes, attrayants,
sont d’'une grande variété encadrant I’Histoire de I'Enrope annoncée en titre, partie la plus
consistante.

Petite parenthése personnelle

Deux noms au moins, au vu du sommaire et du feuilletage, éveillent en moi un écho
personnel. Celui d’Emmanuel Mounier dont la philosophie « personnaliste », je m’en
souviens bien, me servit de référence'” lorsque javais 20 ans et que je me tentais de me situer
tout en me demandant ce que fichtre je pourrais bien faire de ma vie. Mais plus vivement
encore, parce que remontant d’une enfance plus lointaine, le nom de 'auteure de nombreux
textes brefs, contes et nouvelles insérés au fil de cet Almanach de I"Aube, disposés ¢a etla a la
facon de morceaux de piment doux : Jeanne Ancelet-Hustache. Ce nom, si 'on s’en tient a
Wikipédia, est celui d’'une « germaniste francaise, traductrice et spécialiste de la mystique
rhénane », et d’ailleurs enseignante. Il y a effectivement dans le Fonds Jeanjean, de la méme
Jeanne Ancelet-Hustache, une biographie de Sainte Elisabeth de Hongrie publiée aux

9 Pie XI, lors de la visite d’Hitler 2 Rome, s’était retiré ostensiblement dans sa résidence de Castel Gandolfo afin
d’éviter de le rencontrer. Ce qui ne sera pas du tout la politique de son successeur Pie XII, lequel parviendra
inversement toujours a éviter de condamner les pires crimes nazis.

10 Emmanuel Mounier, Le Personnalisme, PUF, 1949 (Que sais-je ?). Curieusement je revois ce Que-sais-je entre mes
mains, je me souviens d’avoir adhéré d’une fagon ou d’une autre a cette philosophie. Je ne saurais dire mieux que
« d’une facon ou d’une autre », car cette « facon » a présent m’échappe totalement.
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Editions Franciscaines en 1947, et dédicacée a Iintention de Monique Jeanjean (3657).
Dédicace amicale, évidemment liée a la camaraderie politique entre Jeanjean et Jeanne
Ancelet-Hustache. Bientot la toute jeune Monique militera activement au MRP. Mais ce n’est
pas en tant que militante démocrate-chrétienne que Jeanne Ancelet-Hustache reste dans les
mémoires.

Dans la mienne en revanche — je veux dire dans ma mémoire — ce nom reste associé¢ au
titre d’un roman pour enfants que j’avais lu, quelque chose comme... I.e Miracle des loups' ?...
La Terre aux loups'™ ? Jai eu du mal a retrouver le titre de ce roman, dont javais d’ailleurs tout
oublié. Cétait La Tour aux loups". Je me le suis procuré. L’ai relu. Et I'ai trouvé plutét mauvais.
L’histoire est vaguement située dans une petite principauté quelque part en Europe, au temps de
Frangois Ier et de Charles-Quint™*. 1l y a un méchant seigneur, le Duc des Monts-Fumants, et un
brave jeune seigneur du territoire voisin des Sans-Reproche, que le méchant duc fait
prisonnier au cours d’une bataille, et qu’il enferme dans la Tour-aux-Loups. Prisonnier, voila
qui est bien peu reluisant, comment avais-je pu m’attacher a un tel héros ? Des prisonniers
de guerre, il y en aura des milliers pris par les Allemands en quarante, mais le rapprochement
ne s'impose en rien dans cette histoire de principautés rivales écrite longtemps apres la guerre,
ni avec celle-ci ni avec quoi que ce soit ; on est juste un peu décu que ce présumé héros sans
reproche se laisse ainsi capturer. Bref, plaisir nul a cette relecture ; et je ne suis pas sar d’en
avoir éprouvé beaucoup plus a le lire lorsque j’étais enfant. Tout était dans le titre, dans ces
loups prometteurs d’effroi — une promesse c’est déja ¢ca — accolés a ce drole de nom au gout
de créeme au chocolat, Ancelet-Hustache, avec I'aura d’enfance dont ils restaient porteurs.
Quoi qu’il en soit, merci a I’ Almanach pour cette madeleine minuscule venue de cet age de
ma vie ou je dessinais avec passion, reproduisant avec soin des tableaux représentant des
chevaliers et autres héros des temps ancien — comme Simon Jeanjean semble I'avoir fait,
probablement au méme age. Ainsi de ce hussard ferraillant, dont j’aimerais savoir d’ou il I'a
tiré. (1468)

4463

Ancelet-Hustache avec Mounier se rapprochent étrangement ici, venus de deux
compartiments ¢loignés de ma mémoire, comme une carpe avec un lapin. Pour Jeanne
Ancelet-Hustache, je dois avouer que les quelques contes et nouvelles qu’on trouve semés

11 Film d’aventures historique de André Hunebelle, avec — notamment — Jean Marais et Jean-Louis Barrault dans le
t6le de Louis XI (1961).

12 Roman de Robert Margerit.

13 Jeanne Ancelet-Hustache (1891-1983), La Tour aux loups, Desclée de Brouwer, 1961 (coll. Belle humeur, a partir de
8§ ans)

14 Information tirée de la quatrieme de couverture et confirmée uniquement par les costumes des personnages d’apres
les illustrations.
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dans I’ Almanach de I'Aube par sa plume me décoivent moins que sa Towur aux loups. Quant a
Emmanuel Mounier, une lecture un peu plus approfondie s’impose.

Quand1’Aube cite Mein Kampf

Cest seulement 2 la page 81 que ’Almanach de /’Aube présente le théme de son 27
Congres : « La Conquéte de 'opinion ». Viennent ensuite, pour amorcer le débat, guelgues
texctes empruntés aux sources les plus diverses, et on sont définis quelques-uns des modes essentiels de la
conquéte. Les plus diverses, on peut le dire en effet. Ces sources sont classées en deux
catégories :

D’un c6té, sous le titre Autour de chez nous, quelques auteurs — philosophes, journalistes
— proches de /’Aube, je pourrais méme dire « maison » : Jacques Maritain, Francisque Gay et
Emmanuel Mounier. Je cite une partie du texte de Mounier" :

Le critere de lhomme d’action est la sagacité avec laguelle il saisit I'occasion, distingue an premier
coup d'wil la campagne symbolique qui frappera les imaginations, ou la campagne particulierement
provocante, qui sera la plus susceptible d’amener les indifférents a linquiétude et a l'examen de
conscience politique.

Mots énergiques, porteurs d’une pensée pragmatique et sans complexe... mais qui
paraissent bien vains aujourd’hui, s’agissant de ces années désastreuses. Ou étaient-ils, ces
«hommes d’action » dotés de la « sagacité » voulue, et capables de mener la « campagne
provocante » susceptible d’assurer la « conquéte » ? En 39 ils ont brillé par leur absence (et
arrivé a ce point, la mystérieuse sympathie qu’avait pu jadis m’inspirer Mounier et son
personnalisme — que j’idéalisais, je crois, un peu comme on s’identifie a un jeune héros, facon
Gérard Philippe en costume de Rodrigue ou en Fanfan la Tulipe — de floue qu’elle était sans
doute déja, se dissout totalement.)

En deuxi¢me lieu, sous le titre « De l'autre c6té» (page 84), sont convoqués deux
dirigeants autrement efficaces, inaccessibles quant a eux a /Znquiétude et a 'excamen de conscience
politigne pronés par Mounier : Goebbels en premier lieu — pour qui (je cite) on est propagandiste
o on ne lest pas. Les meillenrs oratenrs sont les meillenrs « tambonrinaires » — et deuxiemement...
Hitler. Ce dernier, dans un extrait de Mezn Kampf, développe des considérations analogues,
faisant la part entre « organisation » et « propagande ». Je ne pensais pas citer Mezin Kampf.
Encore moins tirer cette citation de ’Almanach de I’Aube, publié par les démocrates
chrétiens. Il est intéressant et tragique a la fois de revenir a ce moment ou une fraction
modérée et éclairée de opinion, dans le contexte d’impuissance politique et d’aveuglement
ou était la France marchant vers un des pires guépiers de son histoire, pouvait ainsi structurer
sa réflexion sur le theme de la propagande, proposant une opposition, voire tout bonnement
une comparaison — simple juxtaposition de textes équivalents, mais le parallele est sidérant —
entre les pensées d’un Maritain ou d’un Mounier et les théories délirantes de celui dont on
ne semblait pas mesurer le projet alors méme qu’il s’exprimait ouvertement :

Le (...) devoir de la propagande est de désagréger I'état de choses actuel et de le faire pénétrer
par la nouvelle doctrine, tandis que le devoir de 'organisation doit étre le combat pour la puissance,
pour faire définitivement triompher la doctrine. .. ete. efe. (ibid., p. 85).

15 Texte emprunté par ’Almanach de /Aube a 1a revue Esprit — dont Mounier était alors le rédacteur en chef — en son
numéro daté du 1er octobre 1938
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Le combat pour la puissance, tel est I'unique programme, avec pour corollaire
I’élimination de tout ce qui s’y oppose ou déplait. La guerre allemande se prépare, la France
se voile la face. Et que le vaste monde poursuive sa conrse folle'. ..

Vacances encore

Cela dit, on ne voit rien de sombre dans 'album de photos de la famille. Pas de place
pour les nuages noirs, il faut du soleil aux photos. Vacances a la Ferri¢re dans le Jura, une
nouvelle fois en 306, puis une troisi¢me en 37, le grand air est bon pour les bronches des filles,
surtout de Ginette. Tablées joyeuses de gens qu’on reconnait d’une photo a 'autre mais que
je ne connais pas. Balades au Col de la Faucille, a Vallorbe, a Nyon, au zoo de Berne. Cela
doit reposer Simon de son travail, de ses soucis et des angoisses distillées par les journaux.

Les Jeanjean ne s’attardent pas entre les quatre murs de leur petit appartement de la rue
de la Chine quand sonne I’heure des vacances, on les comprend. Les filles partant
régulicrement avec les guides, les parents se débrouillent pour prendre leurs congés dans les
périodes estivales restantes, afin de les passer avec elles. Madeleine, je ne sais pas trés bien
ou elle est, on ne la voit guere sur ces photos-la. Il n’y en a que pour les deux plus jeunes ; je
vois déja le couple qu’elles formeront plus tard, les deux sceurs a la vie a la mort (5894).
« Mes marraines », déja inséparables...

Et je continue de parcourir les albums qui sont décidément tres nourtis, avec quelques
bonnes photos et beaucoup de médiocres. En 1937 I'été commence par le Congres de la
CFTC, les 26 et 27 juin au Parc des Princes (5710 a 5712) : toute une théorie de prétres en
tenue de cérémonie — aube blanche en haut, soutane en bas, comme les enfants de cheeur —
cierges et tout le tralala, défile au milieu de 'immense stade-vélodrome. Ensuite c’est la Suisse
comme je l'ai dit, puis — le méme été ? c’est incroyable — la Cote d’azur : Avignon, Tarascon,
Nimes, Montpellier, Arles, Marseille, Cannes ou ils vont a la plage, Simon avec son maillot
de bain noir couvrant le torse, puis en promenade en caleche, ou a la « Villa Nadege », sur le

16'Te] est le titre, en version frangaise, du beau roman de Colum Mc Cann Lez The Great World Spin (2009, emprunté
au poeme Locksley Hall, de Tennysson.
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passage du Tour de France (c’est ce que disent les légendes écrites en marge des photos),
enfin a Monaco et a Nice. Tout cela en 1937.

Je date a tout hasard de la méme année la jolie photo-carte d’'une promenade en bus a
toit ouvrant sur la corniche, avec panorama imprenable sur la ville et la mer (1060), photo
si léchée qu’on dirait presque un décor artificiel. On y reconnait bien les Jeanjean au centre
de la photo, Simon auprés de Blanche avec son chapeau, et Geneviéve au-dessus d’eux. Elle
est sombre, Ginette, sur les photos de cette époque, déja grande avec un corps de femme, en
chaussettes a carreaux, habillée d’une facon stricte et qui la vieillit, 'air souvent renfrogné.

C’est I'age ingrat, me dis-je. D’ailleurs je n’affirme rien, c’est un roman que je me fais sur
ma marraine, quand elle était jeune. La jeune femme ou jeune fille qui apparait sur la droite,
au bord d’une autre photo prise a Vallorbe (5721), avec son visage a moitié caché mais I’ceil
vif, c’est bien elle encore — habillée cette fois d’une robe claire a fleurs — de loin la plus jeune
de ce groupe par ailleurs composé d’inconnus, cette jeune fille qui regarde le photographe et
qui semble dire Je suis bien la, ne vous occupez pas de moi. Age ingrat ? N’exagérons pas,
en 37 elle avait 17 ans.)

Nice, c’était un pelerinage pour Simon, sur les lieux de sa premiere convalescence de
guerre. C’était aussi devenu un lieu familier pour lui, comme il I’était déja pour Blanche, car
les Laurent (Henri et sa femme la tante Jeanne, sceur de Blanche) y avaient une maison, a
Cimiez. Henri Laurent — qui avait été quelque chose comme attaché d’ambassade a Bangkok
(1408 et 1409) — devait étre a la retraite. On le voit d’ailleurs plusieurs fois sur des photos


https://www.unilim.fr/jeanjean/index.php?id=1794
https://www.unilim.fr/jeanjean/index.php?id=1404
https://www.unilim.fr/jeanjean/1406
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prises en Bretagne, toujours tiré a quatre épingles. II était le parrain de Madeleine, et a ce titre
ne se contenta pas de la tenir sur les fonts baptismaux. J’ai déja parlé des Laurent, du mauvais
souvenir qu’en avaient mes vieilles marraines, surtout de la tante « Jeaanne » — mais que son
mari appelait « Janot» comme je I'apprends par ailleurs et comme on le verra. Car jai
maintenant connaissance d’un épisode difficile de la vie Madeleine, et douloureux pour les
Laurent, secret de famille tapi dans les archives et que les deux cadettes, bien jeunes a cette
époque, ignoraient a coup sur et ne risquaient donc pas de me raconter. Gardons-le pour le
prochain chapitre. Genevieve et Monique m’ont dit ce qu’elles savaient : que les Laurent
avaient d’abord habité la Bretagne — un des berceaux, avec les Ardennes, de la famille Stef-
Wattebault —; qu’ils avaient aussi un pied-a-terre a Paris (ce qu’elles ne risquaient pas
d’oublier, au moins depuis ce jour ou il leur avait fallu «se mettre en dimanche » de
préférence a leur uniforme de guides, et que j’ai raconté plus haut'’) ; et enfin qu’ils avaient
quitté la Bretagne pour s’installer a Nice. Geneviéve le racontait d’une fagon expéditive : I/s
ont quitté la Bretagne, ils ont mis la grand-mére dans une maison de retraite, @ Noyal-sur-1ilaine’®, et enx
ils sont partis s'installer a Nice. Tel était leur souvenir, chargé d’un blame a peine sous-entendu,
mais sans doute exagéré.

Sans doute exagéré, ce blame, cette antipathie des Jeanjean vis-a-vis des Laurent. Je veux
dire principalement des deux derniéres nées des Jeanjean vis-a-vis d’un snobisme au nez
pincé définitivement attribué aux Laurent — principalement a Jeanne — ; exagéré, cet écart
social présumé a leurs yeux définitif et irréconciliable, entre leur simplicité revendiquée de
filles de la JOC, filles dun vaillant travailleur immigré lorrain devenu un gars de
Ménilmontant, et le berceau doré des autres — adversaites de classe — nécessairement
prédestinés a la « haute » ; je dis bien présumé a leurs yeux, oubliant I’étroite proximité
originelle de leur mere Blanche née a Paris 20 plus parigote encore que Simon, avec sa sceut,
a moins que Jeanne ne fit sa demi-sceur, et alors ? Que sais-je, au fait, de la fortune de la
famille Jeanjean, descendant de ces gens bien vétus qu’on a vus dans le bel album noir
estampé d’or et a fermoir d’argent ? Que sais-je d’autre que les galéres traversées, les tantes
couturiéres, la dépossession de I’héritage Vendeuil”’, la promiscuité endurée au 140
Ménilmontant ? A Pétroit dans leur trop peu de place de la Rue de la Chine, mais aussi en
vacances et voyageant sans cesse — il leur fallait tout de méme de belles bottes de sept licues
— et ce des avant les Congés payés.

Quoi qu’il en soit, le feuilletage de cet album plein d’insouciance m’inspire, a la longue,
la méme impression que nous avaient donné les cartes postales touristiques de I'album du
poilu. Coté face, sur les photos, c’était la Belle Epoque, zersus (au verso) les soucis quotidiens
et la Guerre. Méme chose a présent : d’un coté les soubresauts de la vie politique et de la
société francaise ; la montée des fascismes et la Guerre d’Espagne ; la Nuit des longs
couteaux, I'avénement et le culte du Fihrer, la 1égislation anti-juifs, la nazification de la
société allemande et bientot un expansionnisme galopant dont les premiers actes vont finir
par mettre le feu aux poudres. De l'autre coté sur les photos des vacances en famille, c’est le
Jura, la Suisse, la Cote d’azur : Avignon, Tarascon, Nimes, Montpellier, Arles, Marseille,
Cannes, Monaco et Nice avec bains de mer et balades en caléche. Deux lignes paralléles qui
par définition ne se rejoignent jamais sinon a I'infini, disent les géometres. Jamais, vraiment ?

Mais les familles aussi traversent des orages. Il n’en est pas une qui un jour ou l'autre ne
soit meurtrie, pas une qui n’ait son enfant malade, son enfant souffrant, oublié dans son coin

17Ct. supra, chapitre 10, derniere partie Scoutisme.

18a grand-meére, Blanche Wattebault, finira effectivement sa vie a Noyal-sur-Vilaine, ou elle sera enterrée en 1946.
11y a une photo de sa tombe, commentée en légende (5125).

19 Cf. supra, chapitre 1.

214



Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre XIII

ou se manifestant soudain par ses cris interminables, contre quoi ses parents ne savent plus
quoi faire.
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