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Chapitre VIII – Simon chez les Boches 

ù notre héros, enfin réformé comme il se doit, mais non pas libéré des obligations militaires, voit 
enfin s’achever le conflit dans la liesse, mais se verra envoyé à nouveau vers l’est, plus loin que 

jamais. Hébergé et nourri chez l’ennemi héréditaire, il va bien falloir qu’il boive du vin boche, et qu’il 
mette un peu d’eau dans le sien. Jusqu’au retour enfin dans ses foyers. 

Au service du Train 

Éloigné du front et affecté à la 7ème compagnie du Train, Simon Jeanjean est maintenant 
chargé d’un service régulier, adapté à ses compétences en gestion et comptabilité. Il travaille 
en équipe, avec Gobert et Catelain, enfin des collègues permanents, bons camarades avec qui 
il sympathise. Gobert en permission pourra passer chez Jeanjean et donner à Simon des 
nouvelles de sa famille (543). Catelain lui enverra une carte amicale (609). Cela le change des 
aléas permanents des années précédentes, navettes injustifiées et autres stupidités de la vie 
militaire. Mais il lui faudra encore patienter bien des jours, des semaines et des mois. 
Avançons donc déjà en 1917-18 – même si cette « avancée » dans le temps ne le rapproche 
pas de Paris et du retour à la maison. 

Pour commencer, des nouvelles de Tourniéroux. On trouve dans les archives une lettre 
(2202-2203) datée du 23 février 1918, à l'en-tête de l'Hôpital complémentaire n° 49 du Mas-Loubier 
à Limoges (12e Région militaire). Le Mas Loubier était, il n’y a pas si longtemps, un lieu-dit 
campagnard au nord de la ville. Le nom reste celui d’une rue et d’un mail, c’est à dire d’une 
place-promenade bordée d’arbres, au sein d’un quartier périphérique actuellement populeux 
et mélangé, connu pour être notamment celui du commissariat central, du charmant parc 
Victor-Thuillat, et de deux complexes administratifs relevant principalement de la 
Gendarmerie nationale et de la Poste. J’imagine assez bien un hôpital complémentaire installé 
dans l’un ou l’autre de ces ensembles. La suite de l’en-tête est au nom de l’expéditeur de la 
lettre : Officier d'administration de 1ère classe L. Tourniérou [sic], Gestionnaire de l'Hôpital. Et voici 
ce qu’il écrit : 

Mon cher Simon, – Excusez-moi de n'avoir pas répondu à votre aimable lettre de 8bre [octobre] 
dernier je crois. – L'hôpital a été pris complètement par les Américains à la date du 31 Xbre 
[décembre] dernier. Dans le remue-ménage et les tracas de la passation du matériel et des services, 
j'ai été fort occupé de la [mot illisible] de tout. A mon dernier voyage en mission à Paris, j'ai dit à 
M. Faure de vous faire verser une petite gratification, il s'est acquitté de la commission et je suis 
heureux d'avoir pu vous faire plaisir car malgré les remontrances que je vous ai faites parfois et qui 
étaient dans l'intérêt commun, j'ai gardé de vous le meilleur souvenir et vous avez toute mon estime. 
– Comme vous le dites espérons qu'après la guerre et la victoire nous travaillerons à nouveau en 
bonne collaboration et que les résultats de nos efforts rattraperont les mauvais jours. (…) – En ce 
qui me concerne, je suis détaché au Sce Santé américain, ma tâche est agréable. – Bien cordiale 
poignée de main – [signature : Tourniéroux] – Détaché Base Hospial [sic] – 39 A.E.F. 
Américain – Limoges 

Ce document est le seul en notre possession où le travail de Simon Jeanjean ne soit pas 
l'objet de louanges sans réserve. Ce qui ne va pas jusqu’à le priver de la gratification 
demandée. 

Ensuite les cartes sont rares, et encore, certaines que j’ai mises là pourraient être de 
l'année précédente. On va donc être obligé de survoler les premiers mois, jusqu’à la fin de 

O 
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l'été 18. Cela commence par deux très succinctes (comme s'il en avait assez d'écrire) timbrées 
de Moselle et de l'Oise : l'une en janvier postée de Bar-le-Duc (encore !), l'autre en avril de 
Troissereux (Oise) suivie de quelques autres de Grandvilliers. Toujours en Picardie donc 
(encore la Picardie), où il semble avoir enduré quelque temps la chaleur de l'été. Les cartes 
maintenant sont écrites à la plume. Puis on revient en Lorraine. C'est l'automne. Vient une 
série de cartes montrant Gerbéviller, petite localité au sud de Lunéville, particulièrement 
touchée par les bombardements au cours des mois et années précédents (463, 464, 471). La 
série est consacrée à « la guerre en Lorraine ». 

Nous savons que Jeanjean séjourna à Gerbéviller mais il est probable que certaines de 
ces cartes furent envoyées d'ailleurs, ce qui n’aide pas à préciser son parcours. Dans une de 
ces cartes (n° 471) il évoque la possibilité d'aller faire un petit tour sur l'esplanade. Serait-ce 
Nancy ? (mais cette ville ne figure pas dans l'album – omission possible venant d’un Messin). 

L’armistice 

Au fil des jours commence à émerger l’espoir d’une issue favorable de la guerre : On parle 
en ce moment beaucoup d'occupation du territoire boche (470)... Et quelques jours plus tard : Que 
d'événements, comme cela se précipite, voilà le Guillaume dégommé, ainsi que son fils. Dimanche prochain, 
de gré ou de force, nous serons sûrement en Alsace, sinon en Prusse (471)... Dimanche prochain, qu'est-
ce à dire ? Les cartes de Gerbéviller ne sont pas datées. Nous en saurons un peu plus en 
novembre, rétrospectivement, à la lecture d'une carte postée de Saint-Clément, non loin de 
là, et représentant la façade de l'église de Gerbéviller en ruines (469). 

 

Sous la photo, à la suite de la légende, Grande guerre 1914-15-16', Simon Jeanjean a ajouté 
les chiffres suivants ...17-18 ; et à la suite du mot Gerbéviller, il a ajouté : où nous étions il y a 15 
jours. Mais là n'est pas le plus important, car l'envoi est daté du… 11 novembre. Le texte est 
empreint d'une certaine solennité : 
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Saint-Clément, le lundi 11 novembre 1918, 1560ème et dernier jour de la guerre 
Ma chère Blanchette, – Mes chères tantes, – Mes petites chéries, – Quelle joie cette nuit quand 
nous avons appris que tout était fini et avec quel plaisir nous avons entendu les cloches sonner la 
victoire et la fin de la guerre. Ce devait être un beau coup d’œil à Paris quand on a annoncé la 
nouvelle. Il paraît qu'ils acceptent des conditions très dures dont pour commencer l'abandon de 
l'Alsace-Lorraine et des 5 milliards de 70. C'est une date à retenir. Espérons que notre joie ne 
sera pas assombrie par une trop longue séparation. Et dans cet espoir, je vous embrasse toutes mille 
fois de tout cœur – Simon.  

Joie immense, la guerre est finie. Et les cloches sonnent sonnent, et déjà ce 11/11 est 
inoubliable. Pourtant sous la plume de Jeanjean l'enthousiasme est tout sauf béat. Ce n’est 
pas le genre de gars à s’emballer comme ça. Reste à gérer la démobilisation, les conséquences 
diverses, travail énorme pour les administratifs du Train. Il le disait déjà quelques jours avant 
l'Armistice : Ce qui jette une ombre dans le tableau c'est que cela n'est pas la démobilisation immédiate 
(471). Même ton mitigé les jours suivants. La lassitude l'emporte, l'exaspération de devoir 
retourner à des corvées sans fin, tempérée heureusement par le spectacle d'une liesse 
populaire inouïe, avec l'émotion de se trouver aux premières loges en cet extraordinaire 
moment historique. D'abord en Lorraine, puis en Alsace. Les images photographiques le 
disputent aux textes, avec les descriptions des villes pavoisées. Lunéville d'abord, avec 
l'inévitable cour du château, mais aussi (car la mode, sur les cartes postales, est maintenant 
aux images de propagande, donc de ruines) une partie de la ville vue par un trou d'obus (480), ou 
encore la Sous-Préfecture incendiée par les obus allemands le 25 août 1914 (481). Ces dernières images 
sont envoyées de Langatte, vers le 15-18 novembre. À Langatte l'accueil des vainqueurs, 
délirant, est improvisé : Il faut voir les drapeaux ! Des ceintures de flanelle rouge, des culottes de toile 
bleue et du blanc, parfois avec des coutures, mais il y en a, et là où il n'y en a pas en étoffe, ils en ont mis en 
papier. Aux fenêtres des bouquets, des fleurs, des branches de sapin… (ibid.). De là il s'attend à gagner 
Bitche ; ce sera Sarrebourg (479). Nous avons traversé hier Sarrebourg magnifiquement décoré et 
Pfalsbourg [sic1] où c'était on ne peut pas expliquer comment d'une porte à l'autre de la ville les rues étaient 
plantées de sapins, la place était une véritable forêt, église, mairie, école, tout décoré, et le soir nous avons 
couché dans des lits ! (474). Il y a bien longtemps que cela ne lui est pas arrivé de coucher dans 
un vrai lit, même depuis qu'il a déposé les armes. Ensuite, étape de plusieurs jours à 
Niederbronn, avant Wissembourg et le départ prévu pour la... « Bochie » comme il dit (489). 
Partout c'est un accueil enthousiaste de la part des Alsaciens, réception avec le maréchal 
Pétain à Niederbronn, décorations, illuminations (477, 487), etc. Expérience pittoresque aussi, 
avec ces gens en grand costume. Côté album, ça ne fait pas de mal de voir un ou deux minois 
avenants mettre un peu de fraîcheur au milieu des décombres. Ainsi, à Wissembourg, 'nous 
sommes arrivés cet après-midi au milieu d'une gravure d'un Erckmann-Chatrian illustré (494) : des 
gens très accueillants, pleins d'attention et qui ne parlent pas français. Comme quoi, cela est 
possible, de se montrer plein d'attention alors qu'on ne parle pas français (ou sans doute est-
on d’autant plus attentionné qu’on ne parle pas la même langue). 

                                                 
1 Orthographe indécise, entre Phalsbourg (fr.) et Pfalzburg (all.). 

https://www.unilim.fr/jeanjean/831
https://www.unilim.fr/jeanjean/826
https://www.unilim.fr/jeanjean/828
https://www.unilim.fr/jeanjean/839
https://www.unilim.fr/jeanjean/841
https://www.unilim.fr/jeanjean/1253
https://www.unilim.fr/jeanjean/842
https://www.unilim.fr/jeanjean/845
https://www.unilim.fr/jeanjean/857


Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre VIII 

 123 

 

(494) 

Voici donc Jeanjean, Lorrain germanophobe, en pays germanophone. La langue 
allemande ne serait donc plus synonyme d'oppression mais d'amitié et de rencontre. Les gens 
où nous sommes sont très gentils, et je me remets à parler allemand avec eux. On est bien mieux reçu qu'en 
France et c'est dommage qu'on ne se comprend pas (480). Et notre Simon de se remettre à cette 
langue pratiquée jadis bon gré mal gré. Il ne faut pas que j'oublie de te recommander de m'envoyer par 
retour mon dictionnaire franco-allemand, que tu trouveras dans la bibliothèque au dessus du bureau, il me 
sera très utile (ibid.). Et de se faire envoyer non seulement le dictionnaire, mais une grammaire 
aussi, tant qu'on y est. Pas sûr que ces livres lui aient servi à grand-chose : quelques jours plus 
tard il faisait déjà fonction d'interprète et s'en félicitait : Comme je fais le cantonnement en qualité 
d'interprète j'ai toujours un bon lit (488). Il aurait été dommage qu'il ne mette pas à profit cette 
compétence utile. Il avait étudié l’allemand et même en allemand jusqu’au brevet. J’ai peut-
être surestimé, sur la foi d’une légende familiale tenace, la prétendue phobie de Simon 
Jeanjean pour l'allemand. D'après Geneviève et Monique, lui comme ses tantes refusait de le 
parler. À Paris, l’allemand, c’était... niet !. En fait c’est un souvenir de la période ultérieure, et 
d’une position bien explicable en 39-45. Pour revenir à 14-18, nous savons que dès juillet 
1915, à Verdun, il avait déjà passé un examen pour être interprète, afin d'échapper si possible 
aux marches et aux corvées (227). Son travail, ensuite, dut consister à communiquer avec les 
prisonniers et peut-être à contribuer à leur extorquer des informations. C’était à 
Contrexéville, quand il avait les pieds gelés. Mais fut-il recalé à cet examen, ou empêché pour 
cause d'invalidité et d'hospitalisation ? Je ne sais, toujours est-il qu'il n'en a plus été question. 
Il aura fallu cette période en Alsace, puis en Rhénanie pour lui donner l'occasion à nouveau 
d'utiliser sa seconde langue. 

https://www.unilim.fr/jeanjean/857
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Vivement la fin ! 

L’armistice est une chose. En finir avec la guerre sera une autre affaire. Simon Jeanjean, 
en fait, doit maintenant se préparer à s'éloigner encore. À continuer de compter les jours et 
à passer, pour la cinquième fois consécutive, les fêtes de fin d'année loin de sa petite famille. 
Épuisé de lassitude, plus que jamais : Vivement la fin ! écrit-il dans une carte envoyée de 
Niederbronn (Alsace) le 28 novembre 1918. Ce que je commence à en avoir soupé du métier ! Quand 
on pense qu'il y en a qui vont rempiler ! (489) Car si les armes se sont tues, les soldats du rang et 
leurs familles n'en ont pas fini pour autant. Non, décidément ce n’est pas une vie, ce n’est 
pas un métier de se faire trimbaler sans fin loin des siens aux ordres d'une grande autorité 
muette. Le 11 novembre, loin de sonner pour lui le signal enfin du retour à la normale – 
gagner son pain en échange d'un travail productif, retrouver sa femme et ses filles tous les 
soirs en rentrant du travail, vaquer le dimanche – ne sera que le début d'un nouvel 
éloignement, avec un tas de pain sur la planche, du pain administratif, hommes et armes à 
comptabiliser, à n’en plus finir. Quand il n'y en a plus, il y en a encore. 

Alors il compte les jours, comme ses cartes et courriers qu'il classe minutieusement et 
qu’il connaît bien. Voici ce qu'il écrivait en ce temps-là pour la fête de sa tante – et nous 
pouvons en profiter pour vérifier nos hypothèses précédentes sur son itinéraire : 

Samedi 6 décembre – Ma chère Lucie, 
Cette fois c'est bien la dernière que je viens te souhaiter ta fête2 loin de vous ! La première fois, te 
rappelles tu, c'était en gare de Noisy-le-sec. La deuxième fois nous étions dans la Meuse au repos. 
La troisième fois nous étions dans la Somme, puis après encore dans la Meuse. Et cette fois, la 
bonne, nous voilà en Bavière... 

Bavière ? vous avez dit Bavière, pourquoi pas en Pologne ? À moins que le mot 
« Bavière » ne désignât la Rhénanie-Palatinat, ou qu’il s’agît là d’une dénomination plus ou 
moins familière pour désigner l’Allemagne entière. Quoi qu’il en soit, cette fois c’est gagné, 
beau cadeau de fête pour l’aînée des tantes-marraines : 

... C'est nous qu'on salue maintenant dans la rue et il faut voir les courbettes que me font les gros 
commissaires et les grands fonctionnaires quand je viens leur transmettre un ordre puisque je parle 
allemand ! Voilà la belle revanche… (497) 

Quel plaisir, après des années de colonisation allemande, de cette amertume ressassée, 
de voir enfin les rôles s’inverser. Cette boucle-là, du moins, semble bouclée. Et nous 
pourrions citer nombre de phrases de ces jours-là pareillement triomphales, comme s'il se 
pinçait pour y croire. Nous l'avons eu votre Rhin allemand ! C'est le moment de le chanter. Des fenêtres 
qui se trouvent devant ma table je le vois couler et j'aperçois l'autre rive, la rive boche ! (528), écrivait-il un 
ou deux jours plus tôt en arrivant à Speyer – qu'il appelle Spire (comme on dit Trèves, 
Ratisbonne, Londres ou La Haye), s'appropriant la ville avec son nom. Quant au « Rhin 
allemand », c’est un poème d’Alfred de Musset, que Simon Jeanjean connaissait bien. Peut-
être mis en chanson, on le trouve recopié dans un de ses carnets de chants – celui-ci en 1903 
– entre autres nombreux textes soigneusement recopiés à la main. Nous l'avons eu, votre Rhin 
allemand, // Il a tenu dans notre verre. // Un couplet qu'on s'en va chantant // Efface-t-il la trace altière 
// Du pied de nos chevaux marqué dans votre sang ? Telle est la première de six strophes 
commençant toutes par ce même vers, et qui, si elles ne sont pas du meilleur Musset, disent 
bien un état d’esprit triomphal au regard de longs siècles d’une lourde histoire. La jubilation 

                                                 
2 La sainte Lucie se fête le 13 décembre 
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de la revanche devait lui mettre du baume au cœur en ces jours-là, en dépit de la servitude 
sans fin du métier : 

Lundi [Speyer (Spire), le 23 décembre 1918] – Ma chère Blanchette – Tu parles d'un 
cafard ! Pas de lettre aujourd'hui, et le spectacle du départ des premiers hommes libérés. Il y a un 
joli boulot à accomplir ! Heureusement qu'ils ne s'en vont pas tous à la fois. Comme R A T et 
assimilés il y en a 140 à la compagnie, cela peut vous donner un aperçu du boulot à faire ! Je me 
demande si le jour de noël on pourra sortir !... (530) 

On comprend ce cafard : Simon s’apprête à passer noël loin des siens pour la cinquième 
fois consécutive. Le gros « boulot à accomplir », c’est de gérer le retour des RAT, ou Réserve 
de l’Armée Territoriale. Ceux-ci, nés entre 1869 et 1874, donc âgés de 40 à 45 ans en 14, 
étaient les plus âgés des territoriaux (à savoir les RIT, Régiments d’Infanterie Territoriale, où 
furent versés – il fallait bien – l’ensemble des hommes considérés comme trop âgés et trop 
peu entraînés pour intégrer un régiment de 1ère ligne). Drôle de métier, qui consiste à rester 
là pour compter ceux qui partent, sous une pression permanente qui ne lui laisse aucun répit 
ou presque. Lui, Jeanjean, trouve au moins quelque dérivatif dans ses missions occasionnelles 
d’interprète : un tailleur, un fermier avec lesquels il engage conversation (519)… Mais le 
leitmotiv obstiné, c'est ce travail énorme. Et parallèlement l'attente inquiète de toutes 
directives ou rumeurs de directives pouvant émerger de la gabegie ambiante et qui pourraient 
lui donner une idée du temps qui lui reste à tirer, sans compter une permission intermédiaire, 
dernier acompte avant la « quille ». Cela doit être plus facile pour le « petit bleu » qui travaille 
avec eux, Gobert, Catelain et Jeanjean. C'est de leur âge, aux bleus, de « faire le Jacques » à 
l'exercice (522). Ainsi balance le discours de Simon au sujet de la bleusaille : tantôt expéditif 
sans aucune considération, tantôt reconnaissant pour leur gaîté, leur courage et leur 
gentillesse. Du moins les voyait-il ainsi quatre ans plus tôt à Saint-Nazaire, avec bonhomie 
(133). Mais c’est fini maintenant, il a 32 ans, la coupe est pleine. Qu'on le passe enfin en 
territorial si cela peut hâter sa libération, qu'on en finisse avec ce boulot, qu'il puisse revenir 
(avant Pâques, pas à la Trinité) et qu'on n'en parle plus.  

Vivement qu'on soit enfin ensemble et espérons que c'est la dernière fois et que pour Pâques nous 
serons ensemble. Car cette fois c'est officiel, le nombre d'enfants compte et me met territorial. Cela 
peut être intéressant si il se passe un certain temps entre la libération de la réserve et des 
territoriaux !… (530, suite) 

Donc le moral est en berne. Le ciel est gris, le Rhin est moche, la haine du Boche reste 
vive ; cette défaite est encore bien en-dessous des châtiments qu’ils méritent, ces barbares3. 

…[Spire, le 27 décembre] Aujourd'hui un copain en achetant des cartes postales est tombé sur 
une représentant (...) un village qui brûle ainsi que l'église et en avant des soldats boches trinquant 
ensemble avec cette inscription : heureuse fête de l'an ! J'aurais bien voulu en avoir une mais le 
copain y tenait. Cette carte dépeint bien le boche ! Et c'est malheureux de voir comment on les 
traite ! Défense de coucher chez eux. Défense de leur faire quoi que ce soit. Et comme disait un 
copain qui revenait de Lille faut-t-il que nous soyons c..., en ce moment ils ne disent trop rien, dans 
un mois il nous bousculeront dans les rues, car il croiront qu'on n'ose pas leur faire ce qu'ils nous 

                                                 
3 Bruno Cabanes, dans La victoire endeuillée : la sortie de guerre des soldats français, (1918-1920), Le Seuil, 2004 (l'univers 
historique), p. 58 et suiv., constate cette recrudescence du sentiment anti-allemand à la fin de la guerre : Ce que montrent 
les correspondances du 11 novembre, c'est une incontestable quête de sens, les combattants cherchant la signification profonde d'un conflit 
qui jusqu'à la dernière heure a entraîné de lourdes pertes. (…) Les Allemands sont alors désignés comme des "barbares", des "vampires", 
des "bandits", etc. 
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ont fait. Quant à l’histoire…/… qu'ils crevaient de faim. Cette blague. Ils manquaient peut-être 
de pain... mais il n'en mangent pas, cela ne les a donc pas beaucoup privé et il faut voir les grosses 
balles des gosses et contempler la taille et le reste... des femmes, pour voir qu'ils n'ont pas jeûné !… 
(527-519). 

Du moins a-t-il l'assurance de retrouver un chez-soi et une famille qui l'attend pour son 
retour. Pas comme Gobert son collègue, qui n'a pas n’a pas retrouvé grand-chose chez lui, à Stenay 
dans la Meuse, où il retourne en permission le 14 décembre (524, 521, 544). Après noël, la 
Saint-Sylvestre a été bien morne, en l'absence de Gobert, pas encore rentré, et de Catelain 
qui vient de partir en permission à son tour. Jeanjean, lui, ronge son frein... 

Tourisme et rencontres en terre « boche » 

Si on lui avait dit qu'il finirait la guerre du côté allemand... c’est un comble. Enfin, même 
chez eux, il y a des lieux à visiter et à montrer sur des cartes postales. De quoi mettre un peu 
d’eau dans son vin du Rhin : J'ai été ce matin à la messe à la cathédrale ci-dessous (Spire). Comme 
monument extérieurement cela ressemble autant à une caserne qu'a une église. Intérieurement c'est assez joli, 
de belles peintures et un chœur superbe (509). Nourri de préjugés anti-teutons, il reste peu enclin à 
apprécier les charmes illustrés par les cartes de cette belle région du Palatinat, surtout lorsque 
ses monuments célèbrent des gloires nationales ennemies. Ainsi d'un mémorial à la gloire de 
Bismarck et de Moltke (544), qu'il s'abstient de commenter... 

Les cartes postales allemandes sont d'ailleurs assez différentes des françaises vues jusque 
là. Photographies retouchées ou carrément dessinées, parfois en couleurs, de Spire (où il est 
arrivé en début décembre), Landau, Maikammer. Certaines cartes (525, 526, 553...) sont des 
dessins. L’un représente la synagogue de Spire, un autre un bateau à vapeur sur le Rhin, un 
autre encore l’hôtel « Zum goldenen Schaf » (Au Mouton d’or, traduction ajoutée au crayon) 
à Edenkoben. La légende, parfois au verso (507), peut comporter une mention utile de la 
date d'édition – ce qui ne se fait pas du côté français. Certaines cartes, enfin, affectent des 
formats particuliers (554, ovale), etc. Tout cela, sauf exception, ne l'inspire pas 
particulièrement, du moins pour l’instant. Tout de même, quelques mentions manuscrites 
témoignent d'une curiosité intacte. 

 

(553) 
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(498) 

Les us et coutumes locaux sont évoqués avec un enthousiasme mesuré, même s'il est 
heureux de parler allemand et même de pouvoir s'y perfectionner, ce qui facilite évidemment 
la communication. Hier j'ai reçu le dictionnaire dont je te remercie beaucoup, il m'a été bien utile. Car 
nous voilà en pleine Bochie. Pas plus mal, pour cela. Un lit ! Système du pays par exemple, sans draps ni 
couvertures, mais avec des édredons maousses. On s'en arrange tout de même ! (498) Les contacts restent 
contraints. Il est vrai que les gens du pays, s'ils se montrent plutôt aimables et même aux 
petits soins, n'ont aucune raison d'exulter à la différence des Alsaciens. Mais lui n'a pas 
changé, il sait encore prendre la vie du bon côté, il y aura encore des moments agréables. Il 
va s'habituer, même aux couettes. Et il faut reconnaître qu'on y dort très bien : 

Vous parlez de bons plumards. On enfonce dedans comme dans de la plume, et soit la peur soit 
autres sentiments, les boches nous reçoivent certes mieux que les Français ! A Maikammer dont 
vous avez dû recevoir des cartes, le soir, il a fallu boire du vin blanc du pays dans ces grandes 
bouteilles à cul allongé et qui est fameux (…) Et le matin en …/... partant, café au lait et 
confiture raisin et pommes, et comme ils trouvaient qu'on n'en mangeait pas assez, ils nous ont 
forcé à mettre le reste de la corbeille dans nos poches. Ce qui est très chic aussi, c'est le coup du 
Mark. Hier je vais acheter ces cartes et je donne une pièce de 40 sous. Embarrassée, la bonne 
femme téléphone à la banque et après réponse me rend un billet boche de deux marks. Cinquante 
sous et j'avais pour quatre-vingt pfennigs de cartes ! (...) A part cela rien de bien neuf. Embrasse 
bien, ma chère Blanchette, les tantes et mes deux petites chéries pour moi. Je t'embrasse, ma chère 
femme, mille fois de tout cœur. – Ton mari qui t'aime. – Simon. 
Toujours un boulot monstre. Heureusement que c'est fini de rouler ! (503-523). 

Fini de rouler ? Espérons-le. Après une nouvelle vadrouille en Alsace et en Palatinat, par 
Landau et Maikammer, l'étape à Spire même surchargée de travail lui a permis de se poser – 
un mois, du 6 décembre au 5 janvier. Ensuite ce sera Rhodt, deux jours à peine, puis trois 
semaines à Edenkoben suivies d’une permission de 20 jours en fin janvier. En attendant, 
patience, patience... Au total le stage allemand va durer plus de deux mois, au long desquels 
sa qualité d'interprète lui aura donné mille occasions de frayer avec les gens. 

Il en parle d'abord avec une méfiance bourrue. Les hôtes ne l'intéressent pas, englobés 
sous un « ils » d'où aucune figure n'émerge : ...ils nous ont forcé à mettre le reste de la corbeille dans 
nos poches. C'était le 7 décembre, à Spire. Un peu plus tard le ton s’adoucit. Parti à la recherche 
de patates, après avoir en vain fait le tour de la ville, où tout est réquisitionné par la municipalité, il est 

https://www.unilim.fr/jeanjean/862
https://www.unilim.fr/jeanjean/862
https://www.unilim.fr/jeanjean/883
https://www.unilim.fr/jeanjean/884


Jean PÉCHENART 

 128 

aidé par une jeune Gretchen (c'est son nom, précise-t-il) qui l'emmène dans la campagne où ils 
finissent par en trouver pour pas cher. Brève idylle ? N'exagérons pas. Mais lui-même s'en 
étonne et s'en amuse : Si il y a deux ou trois ans on m'avait annoncé que je ferais une promenade sur les 
bords du Rhin, en compagnie d'une jeune Gretchen, j'aurais pensé que l'autre se payait une tranche de ma 
tête ! (524-518) 

Il y aura d'autres occasions de se frotter. Comment des gens qui parlent la même langue, 
bon gré mal gré, ne se rapprocheraient-ils pas ? Se frotter, c’est bien le mot pour une autre 
confrontation, quelques jours plus tard, qu'il raconte avec une brièveté saisissante. C'était à 
Rhodt, probablement le 6 janvier. Simon est sur le point d'aller se coucher, avec le plaisir de 
se retrouver bientôt seul sous la couette dans une maison accueillante, quand la jeune femme de 
la maison, une veuve d'un officier boche tué à la guerre, [l']'appelle. Ils sont plusieurs qui l'attendent, le 
reçoivent chez eux, et engagent avec lui une longue discussion qu'il résume rapidement mais 
qui dura jusqu'à... une heure du matin. La façon dont il raconte la suite est assez étonnante, 
venant d'un voyageur reçu par des hôtes. On s’attendrait à ce qu’il se comporte avec une 
respectueuse réserve et gratitude, notamment envers une veuve, si l'on oubliait qu'il s'agit 
d'un Lorrain revanchard hébergé par des Allemands : ...Je leur en ai dit de toutes les couleurs sans 
qu'ils se fâchent, un peu énervé par le vin blanc qu'ils m'offraient de la façon la plus aimable (mode du pays)... 
L'entrée en matière est pour le moins directe, peu à son avantage à première vue. Et cela se 
poursuit sur le même mode, lui décidément énervé, face à eux calmes et aimables. La 
découverte, ensuite, d'une coutume nouvelle pour lui n'amène pas la moindre indulgence de 
sa part, au contraire, sa dent reste dure, comme s'il se défendait de toute sympathie. C’est 
d'ailleurs une anecdote amusante : 

...Le premier verre que cette dame me verse... elle y boit une gorgée et me tend le verre. Je me dis... 
tiens elle veut me montrer qu'elle ne veut pas m'empoisonner. Mais après je.../... 
…/... m'aperçois qu'il n'y avait qu'un verre sur la table et qu'il faisait le tour en revenant toujours 
devant l'invité, moi en l'espèce ! Pour des gens dont on vante l'hygiène, drôle d'habitude ! Bref on 
a discuté tout le temps sur la guerre, son frère défendant furieusement quoique poliment les boches, 
mais elle reconnaissant assez souvent que ce n'étaient pas tous des petits saints. En tout cas il nous 
reçoivent pas mal, mais il faut reconnaître qu'ils ont eu une peur terrible des français, croyant qu'on 
allait leur faire ce qu'ils ont fait eux-mêmes en France, c'est ce qui a dû les apprivoiser (460-491). 

« Apprivoiser » 

Apprivoiser, le mot peut sembler insultant. La première des deux cartes postales au verso 
desquelles est racontée cette soirée – à l'encre bleue, mais d'une écriture hachée, comme 
énervée encore – a d’ailleurs sans doute été choisie à dessein : non pas une vue sereine de la 
Rhénanie, mais une carte des étapes précédentes qu’il avait gardée sous le coude, 
représentant, vision d'apocalypse, une église affreusement détruite avec le soleil douchant les 
décombres à travers le toit écroulé : Grande Guerre 1914-1917 – Bataille de la Marne, 6 au 
Septembre [sic] 1914 – Pargny-sur-Saulx – Intérieur de l'Eglise / A. Humbert, photo édit., 
St-Dizier. 

Trois jours plus tard à Edenkoben, Jeanjean n'eut pas les mêmes raisons de s'énerver. 
Sur une carte écrite tranquillement sur son lieu de travail – en descendant du cinéma, 
explique-t-il, car nous avons le foyer du soldat au dessus du bureau, et il n'y a pas trop loin à 
aller – il évoque la charmante hospitalité de ses nouveaux hôtes : Il y a une petite fille de trois 
ans qui m'a pris en amitié et elle a voulu à tout prix me montrer son arbre de noël et ses livres 
d'images. De quoi le consoler un peu de son noël raté. Car il l'a peut-être oublié, mais il avait 
le moral si bas quinze jours avant, à Spire, que même les jouets achetés à ses filles pour leur 
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noël lui avaient semblé laids (533). Alors qu’aujourd’hui à Edenkoben, tout est gentillesse et 
tranquillité :  

Les bonnes gens m'ont offert du vin blanc mais cette fois chacun avait son verre et des petits gâteaux 
qu'ils avaient fait pour noël, entre autres ces petits à l'anis comme les tantes en faisaient à Metz. 
Bref je ne suis pas mal tombé. Ils ont même eu l'attention d'enlever.../... une statue de la Germanie 
qui trônait dans ma chambre quand j'ai été la reconnaître et l'ont remplacée par une cuvette, chose 
bien plus utile, et ils m'ont offert de me laver mon linge car je leur demandais une blanchisseuse. 
Vous voyez que je n'ai pas à me plaindre cette fois encore ! (555-556) 

Dans la même carte il dit sa joie d'avoir appris que Madeleine s'est lâchée et qu'elle 
marche. Encore un heureux événement auquel il n'aura pas assisté. A cette époque Madeleine 
est « diable ». C'est qu'elle se porte bien, dit-il4, et c'est déjà un résultat qu'elle marche et trotte bien (559). 
Et les nouvelles s'entrecroisent : ...à part cela toujours la même vie, beaucoup de boulot, le soir je vais 
bavarder un peu avec mes propriétaires qui m'offrent le vin blanc, puis je vais lire un peu au lit et le matin le 
bonhomme me réveille et... on remet cela ! (ibid.) 

Bref, il s'adapte, et nous le voyons au fil des courriers s'apprivoiser – renvoyons-lui son 
expression – à ce pays peuplés de gens qui gagnent à être connus. Il apprécie les conditions 
de sa vie en Allemagne au point d'écrire, le 13 janvier, qu'il préfère rester là que de retourner 
en France, où l’on était moins bien traité ! (553-554) Parallèlement, la pression du travail 
semble se relâcher, ou même si ce n'est pas le cas, il semble reprendre goût et curiosité à 
visiter le pays. Une série de deux cartes, non datées mais envoyées probablement le 12 janvier, 
retient notre attention. Toutes deux représentent un monument en mémoire de la victoire 
allemande de 1870 (Sieges- und Friedensdenkmal / Monument de la victoire et de la paix). Nous 
sommes donc ramenés, symétriquement, aux souvenirs de 70 vus du côté français à Sedan 
ou à Verdun. La première des deux cartes est une vue extérieure – la seconde une vue de 
l’intérieur – du monument, un arc de triomphe situé en hauteur au flanc d'une colline des 
environs d'Edenkoben ; deux escaliers mènent au monument situé sur une sorte d'esplanade 
au sommet de la colline, avec une statue équestre fièrement campée devant l'entrée. Et voici 
son commentaire, plus empreint de pitié que de triomphalisme vengeur : 

...Aujourd'hui après-midi j'ai été faire un petit tour dans les montagnes, visiter le monument que 
je vous envoie, monument à la gloire de la victoire et de la paix de 70 ! Pauvre 
monument. C'est un peu comme le gouvernement qui l'a élevé, la mosaïque s'effrite, elle représentait 
précisément la mosaïque d'états qu'était l'Allemagne. Au centre tu peux voir le vieux Guillaume 
et le cavalier à cheval tenant le rameau d'olivier qui symbolise la paix. Comme tu le vois il est peu 
vêtu, est-ce pour représenter le sort de l'Allemagne quand ils auront tout payé ? (563-564) 

Curieuse métaphore que celle-ci, voyant, dans cette allégorie personnalisée de la paix, un 
Kaiser ou un pays « à poil » ! Ces deux cartes ont d'ailleurs été classées dans l'album à la fin 
de la section allemande, avant le retour en France. 

                                                 
4 Est-ce pour se rassurer ? Les Jeanjean ont-ils déjà des raisons de s'inquiéter pour la santé de Madeleine ? 
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(563) 

Il est d’ailleurs bien temps, car… les cartes postales viennent à manquer ! Heureusement 
qu’il a des réserves ! Plus de cartes de Bochie, je t’envoie des de Lunéville, écrit-il en post-scriptum 
d’une des dernières (483). 

Plus sérieusement la séparation a trop duré, il n’en peut plus de ne participer à la vraie 
vie que par voie épistolaire. Une inondation violente, en deux vagues, a encore frappé le 
grand Est et Paris. Moins catastrophique que celle de 1910 mais tout de même, pourvu 
qu'Antoinette ne soit pas envahie une fois encore (557). Et puis il y a les morts, les blessés. 
Mauvaises nouvelles de la belle-famille, je veux dire de la famille recomposée de son père. 
Mauvaises, même s’il en parle avec un détachement ironique : L'opération de Julie n'a pas 
réussi et elle a perdu l’œil et a depuis de la sciatique. Louise et la petite ont eu la grippe, Lucien 
a été tué le mois d'août dernier et Édouard est dans les tanks, mais en ce moment à l'hôpital, 
il a reçu de l'année dernière une balle dans les …/... parties, et on n'avait pas pu l'extraire à 
ce moment-là. Il a été opéré le 1er janvier et cela va mieux maintenant. Vous voyez que 
comme flopée de nouvelles... il y en a (561-540). 

(Lucien, Louise… nous les connaissons bien mal. Louise est la femme d’Édouard. 
Lucien, sauf erreur, est le petit-fils de Julie femme de Lucien l’ancien, le père de Simon. D’où 
le ton obstinément grincheux – ici plutôt distant, comme indifférent à cette « flopée de 
nouvelles » – de Simon à l’égard de cette cellule familiale. Ils étaient pourtant très proches, 
notamment Édouard, son demi-frère, qui lui écrivait fidèlement. Du jeune Lucien – le « petit 
Lucien », le même sans doute que, plus tard, le bébé Denise le prenant pour Simon appelait 
« papa soldat » à cause de l’uniforme (64) – nous reste à la fin le souvenir d’une carte 
d’Amiens5, remontant au début de la guerre et disant, aux tantes de Simon assurément, qu’il 
appelait « Chères cousines », recevez de Lucien qui vous aime quoique négligent pour écrire 
mille bons baisers. La carte (600) représentait l’Ange pleureur. Je n’en sais pas plus. Adieu 
Lucien.) 

Le retour 

La fin de la séparation n'en finit pas de s'approcher. C'est une carte de vœux, cette année 
encore, qui a marqué la Saint-Sylvestre : Souhaitons que cette nouvelle année nous procure le bonheur 

                                                 
5 Cf. Supra, chapitre VII. 
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de voir l'avenir assuré des plus tranquilles. Encore quelques semaines de patience et ce beau 
rêve sera la réalité (536). 

  

(536) 

Fin janvier Dix-neuf : dernière perm avant la quille ! Celle-ci, comme les précédentes, 
aura été attendue, préparée, savourée d'avance : plus de deux semaines en famille ! Et comme 
toujours il aura lanterné jusqu'au dernier moment dans l'incertitude du jour et de l'heure du 
départ, conditionné par le retour de son collègue Catelain (558 et suiv.). Mais pour la première 
fois nous le voyons surmonter assez sereinement son impatience ; car c'est sûr cette fois, sûr 
de sûr, bientôt la quille ! Il le sait avant de quitter l'Allemagne : Le 19 mars au plus tard je plaque 
le métier (545). 

Enfin, il lui reste moins d'un mois à tirer lorsqu'il reprend le collier pour la dernière fois. 
Nous sommes à la mi-février. Les premières cartes, semble-t-il, sont de Breteuil (Oise) où le 
travail à nouveau ne manque pas, notamment pour mettre un peu d'ordre... dans les paperasses où 
ils s'étaient littéralement noyés (558), comme il l'écrit le 25 février. « Ils », c'est-à-dire une équipe 
de bleus qu'il encadre à nouveau, ce que nous comprenons d'après une autre carte à Blanche : 
Tu peux être tranquille je ne me casse rien. Je ne fais que ce qui m'intéresse. Mais les pauvres gosses quel 
gâchis ils ont (sic) et il leur faut trois fois plus de temps. Enfin cela vient tout doucement… (633). Simon 
apparaît ici, à l'âge canonique de trente-deux ans, comme un vieux routier expérimenté de la 
comptabilité, dans un rôle d’expert, formateur et sauveteur d'organisation en péril. D'ailleurs 
l'armée française n'est pas la seule à compter sur lui. À Paris aussi il est attendu, non 
seulement chez Tourniéroux mais aussi, à titre bénévole, au Cercle Saint Rémy de 
Ménilmontant ce qui l'irrite singulièrement : Bertrand peut être tranquille ce n'est pas moi qui l'aiderai 
à remonter le cercle, j'ai d'autres chats à fouetter et pour les remerciements qu'on en a ! Je sors d'en prendre ! 
C'est tout de même curieux comme les gens deviennent aimables quand ils ont besoin de vous ! (ibid.). Mais 
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il a beau ronchonner, nous savons qu'il se laissera fléchir et reprendra du service, notamment 
au Cercle où il n’est pas près de raccrocher. 

À Breteuil il a retrouvé Catelain pour quelques jours (624) mais pas Gobert qu'il a laissé 
lors d'un repas d'adieu à Edenkoben (483). Mais ils restent en contact. On les imagine bien 
se retrouver périodiquement après guerre, pour cultiver cette amitié en anciens non-
combattants. Le ras-le-bol de la vie militaire est désormais incurable et définitif, ras-le-bol de 
la séparation, ras-le-bol d'attendre le courrier, ce qu'il exprime franchement, tout en 
continuant de gérer et de commenter les petites misères à sa manière habituelle : 

Aujourd'hui comme de juste pas de lettre. Cela avait trop bien marché hier. Aussi, je viens te 
demander un petit mandat que je ne sois pas complètement fauchmann [sic] quand je déguerpirai 
d'ici. Ce matin j'ai envoyé un petit colis rue Ménilmontant. Il faudra l'ouvrir en arrivant que cela 
ne s'abîme pas davantage. Ce qui m'embête c'est de ne pas avoir de godasses, il n'y en a plus et 
celles que j'ai prennent l'eau.. [etc.] (625) 

Commence alors un lancinant compte à rebours. Douze demain matin, écrit-il le lundi 3 
mars (627), ce qui porterait la date de retour au 15 du même mois, puis au 16 d'après ce qu'il 
écrit le surlendemain (634). Et ainsi de suite chaque jour, compte tenu d'un ultime passage à 
Compiègne, le 15 mars, qui apparemment ne rimait à rien – faire un tour à Compiègne. Quoi y 
fiche bon sang ? (628) Mais quand il n'y en a plus, il y en a encore, comme on l'a déjà dit, et il 
lui faudra encore une bonne semaine de plus jusqu'au retour qui, à en croire la dernière carte 
(597), la seule enfin définitivement sûre, n'aura lieu que le... dimanche 23 mars. C’est plus 
que laborieux. 

Et de notre côté aussi, quel puzzle ! Les premières cartes de cette période sont, disais-je, 
de Breteuil. Mais comment être sûr de quoi que ce soit, sans date ni tampon sur ces cartes. Il 
y eut probablement un passage par Amiens, très bref et probablement frustrant. Le nombre 
élevé de cartes consacré à cette ville nous l’avait fait prendre pour une étape à part entière. 
Or ce passage éclair à Amiens est à placer avant Breteuil. Il n’a dû y passer que quelques 
heures, à Amiens, juste le temps d’y faire ample moisson de cartes postales : une soixantaine 
dans l’album dont une dizaine seulement figurent dans la correspondance. Or celles-ci ont 
probablement toutes été envoyées ensuite depuis d’autres lieux d’expédition. Les fausses 
pistes abondent. 

Il l'avait attendue, cette visite d'Amiens. Il voulait la voir cette fameuse cathédrale. La 
plus haute de France avant Beauvais, éternelle survivante des ambitions aériennes de ses 
constructeurs A.M.D.G. 6  (excès attestés par quelques fissures notoires) autant que des 
intempéries et des guerres ultérieures. La vit-il seulement ? Les deux missives suivantes 
permettent d'en douter. Au mieux la vit-il largement masquée par les impressionnantes 
protections anti-bombardements – à l'intérieur et à l'extérieur – représentées sur les deux 
cartes (595-582) où il raconte son aventure. Date approximative, 22 février : 

Breteuil, samedi – Ma chère Blanchette, Mes chères tantes, – Vous devez croire que j'ai été victime 
d'un tamponnement que je ne vous ai pas écrit plus tôt ! Non, heureusement je ne suis que victime 
de la bêtise militaire. Pour faire cent km à peine, on a mis deux jours, voilà tout. Cinq heures de 
poireau à Vaire-Torcy, de là on part pour Orry-la-ville, encore deux heures, là enfin ils m'envoyent 
à Plouzel près d'Amiens où l'on arrive vers minuit ! et à la gare ils nous envoyent chercher des 
numéros dans un pays inconnu pour y coucher ! Et cela tombait comme si on les jetait ! Bref on 
passe une nuit sur du fumier, heureusement que le matin j'ai pu m'en sauver, ils ne voulaient pas 
me laisser partir, mais j'ai réussi à leur …/… 

                                                 
6 A.M.D.G = Ad Majorem Dei Gloriam 
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…/... persuader où trouver ma compagnie. Je pars donc pour Amiens. Où j'avais passé cinq ou 
six fois sans pouvoir visiter. Je vais donc pouvoir admirer la cathédrale et vous pouvez juger si c'est 
joli par les deux cartes ! À l'intérieur c'est pareil, tous les monuments sont sous sac ! Bref. Je fais 
un tour dans Amiens assez abîmé mais encore habitable, puis je reprends le train pour Breteuil 
où j'ai retrouvé la compagnie et le bureau dans un joli gâchis... Et comme il n'y a rien pour coucher 
j'ai cherché une chambre pour 15 jours qu'il me reste à faire, autant les passer dans un lit ! pour 
20 sous par jour. Sur ce je vais aller m'y mettre. À demain la suite.… 

 

(595) 

Grosse déception, donc. Le courrier suivant, envoyé de Breteuil le lendemain, revient 
sur ce sujet. Et voici ce que j'aurais voulu voir ! écrit-il. La carte (581) représente la façade de la 
cathédrale, photographiée quelques mois ou années plus tôt sans sa muraille de sacs de sable. 
Comme vous le voyez il y a de la différence ! Enfin, c'est la guerre... ou cela l'était il n’y a pas bien longtemps. 
Et il reste encore bien des traces. Tous les pays où nous avons logé on y est passé en chemin de fer, hier, que 
de ruines ! Plusieurs autres cartes envoyées de Breteuil les jours suivants représentent la pauvre 
Amiens pilonnée par les bombardements : la façade du théâtre, la bibliothèque municipale, 
les nouvelles galeries, la maison Deherny en face du Palais de justice. Amiens est un des lieux 
les plus représentés dans l'album. 

Et toujours ce travail énorme à fournir au service du Train. Le 27 février Catelain s’en 
va. C'est la même pagaille partout (581), affectant aussi bien les déplacements et 
l’hébergement des troupes que l'administration. Le bureau dans un joli gâchis, et les pauvres 
petits bleus submergés par la paperasse. Nous ne savons pas combien ils étaient avec Simon, 
partis de Paris à moisir d'abord à Vaire, Torcy puis à Orry-la-Ville, à arriver à Amiens vers 
minuit et à s'y trouver coincés. Nombreux probablement, et qui n'arrivèrent à Breteuil que... 
le samedi suivant ! Aujourd'hui sont rentrés les copains qui venaient par la route ! Tu parles d'une balade 
qu'ils ont fait mais ils ont vu du pays et ne s'en plaignent pas, mais par contre comme il fallait les attendre 
pour mettre la comptabilité à jour [il y a du] boulot (636). 

On ne comprend pas tout. Le seul point évident, c'est, une fois de plus, une 
désorganisation impressionnante. Jeanjean noyé jusqu’au cou dans des casse-tête logistiques 
dont, noyé jusque-là dans tout autre chose, il n’avait ressenti que les effets exécutoires. Plus 
que jamais, heure après heure, il compte en ces derniers jours le temps de plus en plus ténu 
qui reste. Breteuil, le 6 mars : Et ce n'est plus que du huit demain matin le neuvième à Compiègne et le 
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dixième à Panam. Cela fait plaisir et pourtant c'est bizarre on ne peut pas s'accoutumer à cette idée mais on 
s'accoutumera vite à la vie civile (634). 

Drôle de phrase. On voit bien qu'il y a là quelque chose d'impensable, pour le soldat 
Jeanjean, plongé dans la guerre depuis si longtemps. Revenir à la vie d'avant ? Revenir habiter 
parmi les siens, retrouver la liberté d'aller et de venir, reprendre en main cette vie dite normale 
mais qui ne l'est plus à présent, depuis le temps qu'on a été plongé dans la tourmente ! 
Comment cela pourrait-il être comme avant. Pourtant il sait bien que c'est ce qu'il va faire. 
Et qu’il va pouvoir enfin se remettre à vivre. 
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