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Dans cet article nous posons comme hypothèse, à partir d’une posture critique, l’existence 

d’une alliance dialectique entre l’écriture romanesque et la problématique des femmes qui 

aiment les femmes dans le travail romanesque de Frieda Ekotto. A partir de la lecture de son 

roman Portrait…, on peut y retracer une reconfiguration critique des espaces d’expression 

sexuelle à partir des marges. Dans son univers fictionnel l’écriture, à partir de la marginalité 

sociosexuelle, permet de ressortir toute la vulnérabilité des systèmes sociaux et de repenser 

le vide de ses prénotions, notamment dans la sphère de la performance du désir et de la 

pratique sexuelle chez le sujet minoré femme. 

Mots-clés : lesbienne, minorités, silences, marginalité sexuelle, subversion, Afrique, Ekotto 

The aim of this paper is to analyse Frieda Ekotto’s novel, Portrait… and to critically outline 

how she challenges sexual expressions spaces from the margin. Through a critical close 

reading, I argue that the author enables a dialectical alliance through her writing and the 

issue of women who love women in Africa. In her fictionnal world, writing from the socio-

sexual margin is a means to focus on the vulnerability of social systems. And moreover, to 

rethink the emptiness of its prejudices vis-à-vis the performance of desire and sexual 

practices among women subject. 
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La problématique de la marge reste au cœur des préoccupations des aventures romanesques 

chez Frieda Ekotto. Elle met en scène dans son espace textuel discursif la double 

marginalité, sociale et sexuelle, des petites gens avec une emphase sur les minorités 

féminines qui aiment les femmes en Afrique francophone. Le but est de faire entendre la 

vibrante profondeur du silence de leur vécu sociosexuel. A travers une lecture de son roman 

Portait d’une jeune artiste de Bona Mbella (2010), je postule pour l’existence d’une alliance 

dialectique1 dans son travail romanesque avec la problématique des femmes qui aiment les 

femmes. Ce qui suggère une reconfiguration critique des espaces d’expression sexuelle des 

marges. L’hypothèse est que dans son univers fictionnel l’écriture, à partir de la marginalité 

sociosexuelle, permet de ressortir toute la vulnérabilité des systèmes sociaux et de repenser 

le vide de ses prénotions ; notamment dans la sphère de la performance du désir et de la 

pratique sexuelle chez le sujet minoré femme. Il est d’abord question de saisir en quoi 

Portrait d’une jeune artiste… pose les jalons critiques de la subversion (Ausklärung) pour 

faire place, ensuite, à l’expression d’une subjectivité culturelle nouvelle : la sortie de la 

minoration (Ausgang)2 . A ce niveau la femme-auteure, et non plus la société, décide 

d’écrire son histoire sur son corps : manière de réappropriation de sa condition de sujet, 

c’est-à-dire un être libre qui décide de son à-venir. L’analyse proposée se fera à partir du 

cadre théorique de la notion de « critique », c’est-à-dire, le mouvement par lequel le sujet se 

donne le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir d’une part, et d’autre part 

interroger le pouvoir sur ses discours de vérité. Autrement dit, l’art de « l’inservitude 

volontaire, celui de l’indocilité réfléchie » qui a la fonction principale de dés-

assujettissement (Foucault 1978 : 39) 

I- « Au commencement était le chaos » : portrait du Portrait d’une jeune artiste de Bona 

Mbella 

Portrait… est l’histoire de deux protagonistes Chantou et Panè qui se déroule au cœur d’un 

quartier, Bona MBella, un « Quat » qui a la réputation d’être difficile, atroce, bref le ghetto 

de la ville (14). L’aventure romanesque a deux narratrices. La première est Chantou. Elle est 

une adolescente de dix sept ans qui évolue dans le quotidien de son quartier. C’est elle 

d’ailleurs qui nous présente ce Bona Mbella dont la découverte reste un perpétuel « travail 

d’invention », et où surtout le système D de la débrouille reste central. Là-bas, en effet : 

« les petites gens déambulent sans répit, engagés dans une lutte commune : d’abord, se 

nourrir, ensuite nourrir les autres… activité qui les occupe à plein temps » (13). La seule 

démarcation entre les pauvres et les riches dans cet espace est celle de la conscience de 

classe. Cependant, malgré les impératifs de la survie, les gens gardent le sourire quand ils 

choisissent d’y rester, y vivent les uns dans les vies des autres comme ils le peuvent. Ils ne 

manquent surtout pas d’oser les impossibles : 

« Les garçons sont collés aux clients éventuels qui grouillent dans les rues. Les filles 

attendent dans les chambres de passe sordide où plane l’odeur de sperme et des 

virilités de contrebande. Comment savent-ils que vous êtes à la recherche d’un objet 

rare – un os humain par exemple ? Où voient-ils que vous tenez à rester discrets ? De 

quelle manière se négocie un échange d’enfants, de jeunes filles et de femmes ?... Peu 

                                                      

1 Seyla (1992). 

2 Foucault (2008: 27). 
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importe ce que vous cherchez : demande et on te donnera… N’aie pas peur, essaye 

toujours, c’est notre devise. » (14) 

Il ressort de ce qui précède qu’à Bona Mbella le scrupule n’est pas vertu, et c’est aussi le 

point de départ de toutes les tragédies. Puisque tout y est possible, l’amour entre femmes 

n’est pas en reste, à l’exemple des cinq filles de Ngodi : « les filles qui ne font plus « ça » 

avec les hommes, mais seulement avec les femmes. » (20) Chantou, qui introduit Panè la 

seconde narratrice, la présente en des termes révélateurs. En parlant de la passion 

généralisée, semble-t-il, dans le quartier pour les beaux mollets : on y distingue des mollets 

qui ressemblent à des « bouteilles d’Orangina » ou des « mollets Michelin » et des mollets 

« malabars ». Panè est « raide dingue » des femmes arborant les premiers, tandis que 

Chantou a une vive préférence pour les seconds. Mais dans tous les cas, elle nous dit que : 

« toujours les mollets d’une jeune dame en mini-jupe susciteront chez [elle] des envies de 

caresses » (25-26). Dans Portrait… donc, les narrations sont dédoublées en des ‘Je’ 

multiples, une histoire dans l’histoire. Chacune des protagonistes dira son texte, sa part de 

vie, pour se rencontrer en une communication des corps comme on le verra par la suite. 

Pour en revenir à Panè qui ensuite nous racontera son histoire, le lecteur se rendra à 

l’évidence que la tragédie n’existe pas que dans le quotidien de Bona Mbella. Elle s’est 

aussi propagée dans les autres quartiers de la ville, et cela très tôt. Le quartier de Panè se 

nomme Mpongo, elle y grandit en orpheline. Sa mère est morte des suites des couches. Elle 

sera élevée par Sita Ndomé, une parente, qui l’allaitera jusqu’à ses cinq ans, avant elle aussi 

de « s’endormir pour toujours ». Elle synthétise elle-même sa vie à Mpongo ainsi : « j’ai 

commis le meurtre à l’âge de onze ans, et mon viol, lui, remonte à mes sept ans » (61). En 

effet, après le décès de sa seconde mère, Sita Ndomé, Panè sera récupérée par les voisins qui 

la réduiront en une enfant-esclave-amante. Tous les hommes de la famille ont pris l’habitude 

de la « baiser régulièrement » (65) : le père, Mota Loko, son fils et même un ami de la 

famille, Sango Kouta. La femme de Mota Loko, elle-même victime résignée subissant les 

assauts physiques et sexuels du père et du fils, ne parlera jamais de ses misères : « elle verse 

des flots de larmes. Son fils la bat aussi, comme son père et l’injurie de temps en temps en 

public… Un jour je l’ai vu grimper sur sa mère. Il l’enfile comme le fait le père » (64). Elle 

finira par se donner la mort, pendue à un arbre, laissant la petite Panè à la merci de ces 

hommes dont elle est convaincue qu’ils l’« achèveront avec leur pénis surdimensionnés » 

(67). Pendant ces moments de sévices et de déchirements à la fois de son corps et de son 

âme, elle reçoit en guise de réconfort la visite dans les rêves de Sita Ndomé. Elle l’aidera à 

venir à bout de ces hommes qui abusent d’elle. Munie d’une flèche, Panè les assassinera en 

les laissant baigner dans leur sang, puisqu’elle aussi a nagé dans son sang depuis qu’elle a 

été violée (59). Elle décrit avec précision et sang-froid ses gestes : « Je retire la flèche et je 

l’enfonce dans le ventre, puis dans l’autre jambe, puis dans l’autre fesse. J’enfonce et je la 

retire ; j’enfonce, je retire. Je répète les coups pendant plusieurs minutes » (76). Il est 

intéressant à ce niveau de voir dans les gestes de Panè une similitude avec les mouvements 

de va-et-vient que les violeurs ont commis dans son corps. Dans le meurtre elle mime l’acte 

sexuel, l’acte de ses meurtres devient ainsi l’acte sexuel objet de ses souffrances. Mieux, 

elle les émasculera : « je coupe d’un geste sec le pénis. Une mare d’hémoglobine se 

forme… Ces trois pénis sont le sceau de ma vie » (76-77). Elle dit que cet acte 

d’émasculation l’aura totalement transformé et par cette émasculation, elle annonce 

qu’«  aucune enfant ne sera plus violée à Mpongo » (77). Elle s’enfuira dès lors de Mpongo, 

ce village où elle a souffert avec le silence complice des voisins, et où elle a commis un 

meurtre libérateur avec la complicité, cette fois-ci de la nature : une pluie torrentielle qui 

empêchait les cris de ses victimes d’être entendus (76). C’est depuis lors qu’elle ne se vêt 

que de rouge, qu’elle a échoué à Bona Mbella pour fuir cette horrible histoire et qu’elle 

chante, à la fois pour exprimer sa douleur et sa haine (59). C’est par ailleurs à travers ses 
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chansons que, telle une nymphe, elle attire les clients par la beauté de sa voix. Le chant est 

devenu l’expression de son champ vécu, celui de sa vie meurtrie. 

Le récit de Panè ne va pas entamer l’intérêt sexuel et romantique que Chantou a pour elle. 

Elle la protégera. Elle gardera son secret et n’ira pas la dénoncer à la police. A la question 

de savoir ce que l’on ressent à coucher avec une femme qui a tué trois hommes, Chantou 

répond sans ambages : « rien de particulier. » Puis elle ajoute, « tant il est vrai que Panè 

m’avait séduite par sa voix, son corps, ses seins… Maintenant je jouis de tout cela de façon 

inespérée… Mes mains suivent les contours de ses fesses, de son ventre, de ses cuisses, de 

ses seins pointus, de ses épaules… Je sens Panè s’ouvrir sous mes doigts, comme une 

fleur. » Et de conclure, « elle chantonne mon nom en deux tons « Chan Tou. Chan Tou. 

Chan Tou. » Le moment où elle bascule dans la jouissance est celui où je suce ses orteils » 

(82-83). Pour Chantou, Panè n’a pas tué, mieux sans cet acte elle n’aura jamais eu le plaisir 

de jouir d’elle. Panè est son héroïne, malheureuse victime d’un système orchestré où le seul 

moyen d’assumer l’épouvante c’est de s’abandonner à sa sauvagerie : « nul ne comprend 

comment j’ai pu massacrer trois hommes sains de corps, mais qui l’étaient peu d’esprit. J’ai 

sectionné leurs organes, je les ai exhibés sur la place. Ce fut le jour de ma renaissance. » 

(58) Et probablement, l’auteur suggère aussi que la libération de la femme de sa condition 

d’assujettissement passe par la mort du Phallus. 

Portrait… dépeint un univers social tragique, voire chaotique, mais dans celui-ci, il existe 

un espace de manœuvre où les femmes peuvent exprimer leur condition de minoritaire, 

s’aimer entre elles. En effet, c’est seulement après le récit de Panè que Chantou entre 

véritablement dans une relation de couple avec elle. Cet amour entre les deux protagonistes 

n’est rendu possible qu’après la mise à mort du Phallus, qui est en même temps, système et 

instrument de domination. Toutefois, il faudrait aussi ajouter que l’amour entre Panè et 

Chantou, l’amour entre femmes dans Portrait… ne semble pas troubler l’ordre des choses 

dans « le quat ». Deux témoignages dans le roman nous l’indiquent. Il s’agit de l’épisode 

annonçant le retour en vacances de Muyengue Kongossa, une amie à Chantou qui s’est 

exilée en Occident, et le récit de la cousine de Chantou, Kalati, qui vit à Cuba et qui ne parle 

que munie de son cigare. 

Muyengue Kongossa est l’archétype de la jeune fille qui quitte son pays parce qu’il n’y a 

pas de ressources. Pour essayer de trouver un avenir prometteur elle choisit l’aventure en 

Occident. Une fois rentrée, comme c’est souvent la coutume chez plusieurs, elle s’attend à 

impressionner les populations restées à travers un style vestimentaire et des coiffures qui se 

veulent sophistiquées. Elle adopte une coupe de cheveux « mohawk teintée en blond » (29). 

Mais à son grand étonnement, elle apparaît pour les locaux comme une « revenante », un 

objet de curiosité, comme en témoigne le père d’une de ses amies dont elle voulait retrouver 

le contact : « Mais tu ressembles à un fantôme, ma fille ! C’est quoi cette coiffure. C’est de 

Mbengué ? Tu veux me dire qu’à Paname, la belle France, les gens se coiffent comme 

toi ? » (32) Avant de lui signifier, au pas de la porte (elle n’aura jamais été invitée à rentrer à 

l’intérieur du domicile, ce qui est une atteinte au principe d’hospitalité dans plusieurs 

sociétés africaines), son souhait qu’elle ne rencontre pas sa fille qui vit désormais à 

l’étranger avec son Blanc, de peur de l’effrayer avec sa coiffure. Toutefois, le fait le plus 

signifiant à faire ressortir ici est le commentaire de Muyengue Kongossa. Elle confie à 

Chantou son envie de repartir en Occident, non sans lui préciser : « tu as réussi à trouver une 

partenaire de vie, une femme qui t’aime et que tu aimes. Que c’est étrange de voir que les 

gens du quat ne disent rien sur ta vie sexuelle » (32). Ce qui suggère que la vie sexuelle de 

Chantou n’est pas cachée et est connue de tout le quartier, sans aucune réprobation. Mieux, 

d’après Muyengue Kongossa, Chantou dont elle dit être fière, vit et assume son amour pour 

les femmes. Fait qu’elle trouve « génial » (33). 
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A ce niveau, la narration renverse les idées établies qui jusque-là voulaient que tous ceux 

qui reviennent d’Occident avec leurs ‘bizarreries’ soient des vedettes une fois de retour dans 

leur pays d’origine. Le récit suggère que l’Occident ne fait plus rêver à Bona Mbella, mais 

surtout que l’homosexualité n’y est pas une importation. En effet, ce n’est pas Muyengue 

Kongossa qui rentre d’Occident transformée en amoureuse de femmes, mais c’est bien 

Chantou, qui elle, a toujours vécu au « quat ». En outre, l’amoureuse de Chantou, dont on 

saura par la suite que c’est Panè, est une femme du pays, ‘bien de chez nous’ comme on 

dirait là-bas, et qui n’a pour autre profession que la vente de beignets dans la rue. Il était 

déjà fait allusion, au début de notre propos, au fait que le récit narratif mettait en scène des 

gens ordinaires, à la limite, marginaux. Il ressort en effet que Chantou et Panè sont des 

femmes, donc déjà potentiellement marginalisées dans la société phallocratique où elles 

évoluent. Ce caractère phallocratique apparaît clairement dans la scène du rapt d’une autre 

jeune amie de Chantou, du nom de Bito, par un vieillard du nom de Pa Moutoumé. La 

famille de Bito s’en indigne, mais par la suite finira par demander au vieillard de verser une 

dot pour compenser la perte, sans que les parties n’aient besoin de se rendre à un tribunal 

occidental. La raison en est qu’il s’agit « d’une pratique bien connue des ancêtres » où 

l’« on s’accapare de la femme qui adoucit le cœur, c’est tout ! » Cela suppose que son 

consentement n’est pas requis3. Et souvent, comme ce fut le cas pour Bito, la nuit même du 

rapt la femme devient femme/propriété de l’homme par la consommation de l’acte sexuel 

(47). Ainsi donc, après la sanction indiquée par « le conseil des sages », à savoir que Pa 

Moutomé devait payer une dot à la famille, Bito « est devenue la femme de Pa Moutomé 

presque sans s’en apercevoir. De ce mariage naissent onze enfants » (48). La scène 

romanesque de Portrait… est donc un univers phallocratique où les femmes sont 

potentiellement utilisées comme des commodités sexuelles et domestiques. En outre, Panè 

est une meurtrière et Chantou demeure une adolescente. Etant amie de Bito, il peut être 

suggéré qu’elles ont le même âge, dix sept ans. C’est donc au sein de cette marginalité à 

facettes multiples que l’amour entre Chantou et Panè est établi dans Portrait… 

Mieux encore, comme le suggère « la cousine Kalati de Cuba » venue en vacances à Bona 

Mbella, la sœur de la mère de Chantou, Tanty, vivrait un amour discret avec une vieille 

amie à elle, et désormais amie de la famille, Tanty Ebégné. L’explication de la cousine 

Kalati a des relents de révolution. Pour elle, Tanty a souffert, plus que quiconque, « de la 

violence coloniale » (35). Elle affirme que nombreuses sont ces mères qui se séparent de 

leurs enfants pour ne jamais plus les revoir quand ils vont en Occident. C’est une tragédie 

d’après elle : « Pour ma tanty4 , la postcolonie commençait et s’arrêtait à l’aéroport de 

Douala, où elle avait vu chacun de ses enfants s’envoler à bord d’un avion qui les menait 

quelque part vers l’Occident » (38). Mais non seulement elle a vécu la tragédie de voir ses 

enfants être arrachés à la mamelle nourricière pour s’exiler à jamais mais son mari s’en ira 

aussi « chez les Blancs », l’abandonnant toute seule. C’est alors qu’elle commencera à 

éprouver et à entretenir de la haine pour les Blancs, les mukala, mais elle trouvera 

également une manière de réconfort auprès de « Tanty Ebègnè, son amante secrète… sa 

compagne de vie » (36-38). L’amour, pas si secret que ça en fin de compte, entre Tanty et 

Tanty Ebègnè, n’est une fois de plus rendu possible qu’après le départ du mari et des enfants 

en Occident. Cela peut suggérer une allégorie qui voit dans la pénétration occidentale en 

                                                      

3 Est-il pourtant exclu? Bien que de nombreuses sociétés mettent en scène des rapts rituels et obligatoires avant 

le mariage, le problème n’est pas posé en ces termes dans le récit. L’avis de la protagoniste n’est clairement pas 

sollicité. 

4 Tante 
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Afrique, un arrachement de sa force vive la laissant démunie ou avec, pour seul bagage 

l’essence même de sa survie : l’amour… entre femmes. 

En effet, si l’Occident est un piège attrayant pour les Africains, il ne semble pas avoir eu 

raison de l’essence même des relations entre les femmes qui, une fois les enfants et les maris 

partis à l’aventure, peuvent vivre leur désir sans la contrainte sociale et la nécessité de se 

cacher. Mieux, le statut même de cette femme est révélateur de sa marginalité sociale. En 

effet, Tanty est décrite comme une femme « simple, pauvre et paysanne », dévouée à son 

seul mari, jusqu’à ce que celui-ci l’abandonne après qu’il eut terminé ses études de 

médecine (36). Dans tous les cas, Chantou, décrite par Kalati comme la « cousine écervelée, 

la gouine, qui suce les seins des filles » (35), Tanty, Panè et tanty Ebègnè dans leurs amours 

sont les parangons de personnes marginales qui vivent une sexualité, un désir vrai, profond, 

sincère et passionné au vu et au su de tous. C’est en cela que Portrait… pose les jalons de la 

possibilité de l’amour entre femmes, après la mort du Phallus, loin du viol/vol de 

l’Occident. Tout ce que l’Occident a ramené en Afrique, nous suggère ce roman, c’est un 

ensemble d’artefacts (la coiffure Mohawk teintée en blond) dans lequel le monde de Bona 

Mbella ne semble pas se reconnaître. 

II- Du chaos vers une nouvelle citoyenneté culturelle 

Le concept de citoyenneté culturelle est défini chez Miller Toby comme le droit de savoir et 

de parler5. Sanli montre que cette notion a pour visée de déconstruire la hiérarchie selon 

laquelle dans la société ce seraient seulement les faits politiques et économiques qui 

devraient être prioritaires pour être abordés. Cela permet de postuler pour une continuité 

idéologique inscrite dans ce roman et les positions politiques de son auteur. 

Nous allons aborder cette continuité sous la forme de ce que nous appelons une alliance 

dialectique. Par alliance dialectique, il ne s’agit pas de se borner à présenter les similitudes 

entre les écrits de l’auteur, mais de mettre en exergue les outils argumentatifs récurrents de 

l’auteur et de les poser comme pont narratif marqueur de sa créativité et de son projet 

politique. Ce projet politique est de sortir la catégorie femme de la minoration en faisant 

rejaillir à haute voix le silence de ces vécus sociosexuels, loin du vide des idées reçues. Cela 

n’est possible qu’à travers l’adoption d’une attitude critique. En d’autres termes, 

l’Aufklärung kantien tel qu’il est repris par Foucault, c’est-à-dire l’attitude critique de la part 

d’Ekotto apparaît nécessairement comme puissance de questionnement et de subversion des 

relations de pouvoir, des relations que le sujet entretient avec le pouvoir et la vérité. C’est 

une capacité de résistance symbolique dans laquelle Foucault voit une vertu, parce que la 

question de la connaissance dans son rapport à la domination passe d’abord et avant tout : 

« à partir d’une certaine volonté décisoire de n’être [plus] gouverné » (1978 : 53). Il s’agit 

d’une attitude à la fois individuelle et collective visant à sortir de la minorité. 

En effet, chez Foucault la minorité, ou le statut de minoration d’un groupe ou d’un individu, 

se définit comme un défaut ou un refus d’être et de volonté. Il place dans le sujet lui-même 

une volonté, une disposition à agir et à critiquer en vue de transformer à la fois les idées 

reçues (les vérités) et le sujet lui-même d’une part, et d’autre part, la disposition à critiquer 

les conditions dans lesquelles le pouvoir a été amené à produire des discours de vérité, et ces 

vérités à faire autorité : manière de force de loi au sein de la société. C’est pourquoi il est 

                                                      

5
 Cité par Sanli (2011: 289). 
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possible de voir dans le discours de la cousine Kalati la manifestation de ce déploiement. Il 

suggère que les femmes se sont toujours aimées librement à Bona Mbella et que ce serait 

l’Occident qui y aurait introduit ses interdits. Le récit de l’amie Muyengue Kongossa ne dit 

pas autre chose où le retour de la ‘mbenguiste’, celle qui vit en Occident, est vu comme un 

non-événement, et où elle doit elle-même se rendre compte qu’à l’évidence il y a eu des 

changements dans la société. Il est notable de constater que c’est elle qui trouve « étrange » 

le fait que les gens du « quat » ne trouvent rien à redire à la vie sexuelle de Chantou. Il est 

davantage significatif de constater que Panè qualifie le jour où elle a émasculé ses bourreaux 

comme le « jour de [sa] renaissance ». Ce qui laisse suggérer, comme nous le disions déjà, 

que la libération de la minorité passe par la castration, la mise à mort du Phallus. Cette 

opération aboutit à une « sortie », de fait, de la minorité : Ausgang (Foucault 2008 :28-29). 

C’est alors que peut se déployer l’amour entre femmes sans aucunes contraintes patriarcales. 

Comment cette liberté, cette nouvelle citoyenneté culturelle est-elle déployée ? 

Elle se déploie d’abord par la métaphore du refuge dans la bibliothèque paternelle. Chantou 

y trouve refuge lorsqu’elle est séparée d’un être qui lui est cher. Dès le début elle annonce 

ce qui suit : « je suis née à Bona Mbella… Je le quittai sur un deuil, celui de la mort d’une 

très chère amie. Je m’exilai alors dans la bibliothèque de mon père » (10). Cette fuite vers le 

savoir livresque légué par le père est une thématique récurrente dans l’acte d’écriture chez 

Ekotto6. Très souvent, dans cet espace de la connaissance, ses narratrices s’imprègnent de 

l’aura, de la pensée, mieux de la pensée des auteurs qui ont construit la stature intellectuelle 

de ce père-là. 

Ensuite, l’expression de la nouvelle citoyenneté culturelle passe aussi chez Ekotto par le 

style écrit. Ses protagonistes utilisent un ethos de style en « Je ». J’appelle ethos de style, en 

rapport avec le mouvement d’écriture, un système de valeurs implicites incorporé depuis 

l’enfance dont on pourrait retrouver les traces dans le projet romanesque d’un auteur donné. 

A partir de celui-ci l’agent-écrivant projette, dans un style écrit, des réponses aux 

problématiques qu’il aborde. Or, il a été signalé en début d’analyse qu’Ekotto est 

préoccupée par la mise en voix sociosexuelle des marges, des femmes qui n’ont pas de voix. 

Ce d’autant plus qu’à Bona Mbella, « le désir de se raconter, qui hante tant de bourgeois, ne 

les taraude guère » (17). Alors, on peut postuler qu’elle se fait l’écho vibrant de leur voix, à 

partir de leurs marges, c’est-à-dire à partir des positions qu’elles occupent dans les abords, 

dans les marges de la société. Pour l’auteur qui est également universitaire, la question 

lesbienne reste un enjeu sérieux. Mais un sujet auquel les agents sociaux en Afrique surtout 

accordent une importance modérée. Il s’agit donc de rétablir les rapports de pouvoir et de 

justice et de construire un nouveau commencement, comme le souligne Maria Pia Lara 

reprise opportunément par Sanli : 

« Literature in the form of biographies and autobiographies has fashioned ‘new 

beginnings’ for women, facilitating the understanding between self and other. 

Women’s artistic narration in the firs-person helped other women challenge the 

limited understanding of justice » (2011: 288). 

Aussi, l’économie politique de l’action d’Ekotto a-t-il quelque chose à voir avec son acte 

d’écriture qui rentre dans une alliance dialectique avec le sujet de l’homosexualité féminine 

qu’elle aborde. Elle espère que les lecteurs de ses récits verront qu’ils ne sont plus des 

                                                      

6 Voir son premier roman (2005). 
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abstractions dans son pays d’origine, voire sur le continent7. L’alliance entre les écrits 

d’Ekotto et la thématique autour de la question des femmes qui aiment les femmes suggère 

un partage des outils de créativité de l’auteur. Le but s’inscrit dans l’effort de la sortie de la 

minorité. 

En choisissant d’écrire sur la femme, son corps et son vécue sexuel, Ekotto opte pour la 

libération de celle-ci de sa condition minoritaire. Dans sa narration, la sexualité entre 

femmes reste ce versant si présent mais ignoré qui surprend presque toujours l’être humain. 

D’où la renaissance. Avec le postulat évoqué d’une alliance dialectique entre les écrits 

romanesques de Frieda Ekotta et la problématique des femmes qui aiment les femmes, 

l’hypothèse de la renaissance de la femme en tant qu’entité autonome devient plausible. 

Cela devient possible puisque le Phallus est mort (Panè l’ayant coupé, et ce faisant, a 

proclamé sa « renaissance »). 

Si le Phallus est donc mort dans Portait…, c’est dire qu’un espace de renaissance pour la 

femme a été libéré. Et l’amour entre femmes s’apparente dès lors à la reconquête de cet 

espace intimisé. L’exploration du corps de l’autre-identique sera associée à l’exploration de 

la vie car, dans cette dynamique, se connaître c’est connaître l’autre. S’accepter, c’est 

comprendre l’autre. Le rapport sexuel entre femmes devient un face à face à soi, le miroir, le 

point de transition entre un intérieur et un extérieur révélateur d’un vrai moi et qui contribue 

à former le ciment des rapports sociaux : entre la femme et les femmes ; entre la femme et 

sa société. Le rapport au corps, corps de femme connaissant son corps et connaissant le 

corps de la femme, devient le rapport au corps social. C’est une vie qui fait place au 

gouvernement de soi (le corps de la femme devient un objet connaissable par la femme elle-

même) et à la connaissance savante (les livres du père consulté par la protagoniste dans la 

biblitohèque).  

Ekotto semble avoir politisé le corps de la femme dans Portrait… pour le dépolitiser en 

l’associant à la problématique de l’amour entre les femmes. Il est politisé en ceci qu’il est 

‘accaparé’ par les hommes qui peuvent le violer à répétition (Panè), ou le ravir et le 

posséder (Bito). La politisation s’opère par la dénonciation de cet état de fait. Il se dépolitise 

dès l’instant où le Phallus est mort, libérant un espace pour la théâtralisation des désirs et 

des préférences (sexuels) intimisés. Dans Portrait…, il y a une ambition réelle d’émasculer 

le patriarcat car ce n’est qu’à partir de ce moment que la femme se pense, se touche, se fait 

plaisir, se donne du plaisir, et donne du plaisir à la femme : la souveraineté phallocentrique 

morte est ressuscitée chez elle. Le toucher de soi par l’autre-identique suggère aussi la 

possibilité de se gouverner, en même temps qu’elle est conquête d’une autonomie. La 

femme est en possession de son être, de son corps. Elle est révolution dans le champ des 

possibles qui révise les règles hétérocentriques. Il y a comme une volonté de recentrer le 

désir sexuel féminin pour lui donner un droit de cité légitime dans les représentations 

sociales. 

Conclusion 

Tout au long de cet article, il s’est agi de démontrer comment Frieda Ekotto dans son roman, 

Portrait…, essaie d’investir le champ des marges pour porter à voix haute une réalité 

sociosexuelle souvent condamnée en Afrique au silence. Notre lecture, utilisant comme 

                                                      

7 Voir Ekotto (2010). 
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cadre théorique l’approche critique inspirée de Foucault, a proposé comme hypothèse de 

départ une alliance dialectique entre l’écriture romanesque d’Ekotto et la problématique de 

l’homosexualité féminine en Afrique francophone. Ce qui a permis de suggérer une 

continuité avec l’action politique de l’écrivain : contribuer à la sortie de la minorité d’une 

catégorie spécifique. Cette alliance dialectique, au-delà d’une simple cartographie des 

récurrences, a permis d’indiquer qu’il s’agissait d’un pont permettant de saisir les outils de 

créativité et de désassujetissement dont se sert l’auteur. En effet, il est important de noter 

que le fait homosexuel en Afrique est presqu’unanimement relégué dans les marges
8
. Dans 

la géographie du corps social se théâtralise la performance du système symbolique de 

domination masculine et d’assujettissement. Dans Portrait… Frieda Ekotto pose les jalons 

de ce que sera l’expression de la renaissance : à travers la mise à mort du Phallus, et de 

l’effort de renversement des paradigmes qui permettent la lisibilité de l’amour entre femmes 

en Afrique. Elle a fait dès lors ressortir sans détour les mécanismes de la manifestation 

quotidienne des amours féminins. La logique d’action du jeu et son enjeu c’est de pouvoir 

re-négocier avec le confinement imposé pour que les relations de pouvoir (et non plus de 

domination seulement) soient rétablies. Ce faisant, l’auteur dans son aventure romanesque a 

créé un espace différentiel dont le but a été d’inverser la tendance dominante pour aller vers 

une fragmentation, une séparation, un émiettement non subordonnés à un centre ou à un 

pouvoir central phallocentrique. L’espace différentiel sera donc un contre-espace. Une 

marge pensante, non plus à partir des marges de confinement du Phallus, mais à partir des 

marges assumées, et projetées en principe de différenciation, pour légitimer une lecture de la 

société à partir de possibles infinis dans l’infini. 
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