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Riassunto: Il contributo si focalizza sull’installazione che nel 2022 Giulio Paolini ha realizzato all’interno 
del convento di San Marco a Firenze. In una cella del dormitorio, affrescata dal Beato Angelico tra il 
1440-1442 con la scena evangelica del Noli me tangere, Paolini ha collocato su un cavalletto bianco un 
suo collage. L’opera dell’artista contemporaneo, che porta lo stesso titolo di quella del grande pittore del 
primo Rinascimento, entra così in un raffinato rapporto di dialogo e di risonanze che l’analisi qui 
proposta cerca di mettere in luce passo a passo, avvalendosi di una metodologia semiotica di indagine 
che si avvale di lunghi tempi di osservazione. Il Noli me tangere di Paolini, fondato sullo stato passionale 
che l’artista prova di fronte all’affresco dell’Angelico, diviene così un invito per lo stesso spettatore a 
provare un analogo senso di coinvolgimento e di meraviglia. 

Parole chiave: Angelico/Paolini, passato/contemporaneo, assenza/presenza, autorialità, passioni 

Résumé : La contribution porte sur l’installation que Giulio Paolini a créée en 2022 à l’intérieur du 
Couvent de San Marco à Florence. Dans une cellule de dortoir, peinte à fresque par Fra Angelico entre 
1440 et 1442 avec la scène évangélique du Noli me tangere, Paolini a placé l’un de ses collages sur un 
chevalet blanc. L’œuvre de l’artiste contemporain, ayant le même titre que celle du grand peintre du 
début de la Renaissance, entre ainsi dans une relation raffinée de dialogue et de résonances que l’analyse 
proposée ici cherche à mettre en évidence pas à pas, en recourant à une méthodologie d’investigation 
sémiotique qui fait appel à des temps d’observation longs. Noli me tangere de Paolini, basée sur l’état 
passionnel que l’artiste ressent devant la fresque d’Angelico, devient ainsi une invitation pour le 
spectateur lui-même à ressentir un même sentiment de participation et de merveille. 

Mots clés : Angelico/Paolini, passé/contemporain, absence/présence, auctorialité, passions 

Abstract: The contribution focuses on the installation that Giulio Paolini created in 2022 inside the 
convent of San Marco in Florence. In a dormitory cell, frescoed by Fra Angelico between 1440 and 1442 
with the Gospel scene of Noli me tangere, Paolini has placed one of his collages on a white easel. The 
work of the contemporary artist, which bears the same title as that of the great painter of the early 
Renaissance, thus enters into a refined relationship of dialogue and resonance that the analysis proposed 
here seeks to highlight step by step, using a methodology of semiotic investigation that calls for long 
periods of observation. Paolini’s Noli me tangere, based on the passionate state the artist feels in front 
of Angelico's fresco, thus becomes an invitation for the spectator himself to feel a similar sense of 
involvement and wonder. 

Mots clés : Angelico/Paolini, past/contemporary, absence/presence, authorship, passions 
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Analisi delle immagini comparate: l’intento è di accostare, tentare dei 
raffronti o delle associazioni, per analogia o per opposizione, tra 

alcune mie opere alla “prova” con alcune opere del passato (Paolini 
2006: 63). 

 
Invoco, nel mio lavoro, la trasparenza etimologica delle opere di Beato 

Angelico (Paolini 1968: 414). 

0. Per aprire 

Questo contributo affronta una questione di cruciale importanza nella produzione di Giulio 

Paolini. Un artista che sulle risonanze con l’arte antica ha fondato la sua poetica, specie attraverso la 

riproduzione di dettagli e ingrandimenti fotografici di opere di grandi maestri del passato. Ma non solo. 

È sufficiente ricordare a questo proposito l’installazione site-specific dal titolo Eco nel vuoto, realizzata 

nel 2018 presso la Galleria Nazionale Barberini Corsini all’interno del berniniano salotto ovale, dove 

Paolini ha dato vita a un serrato rapporto con un dipinto emblematico come il Narciso alla fonte di 

Caravaggio1. La combinazione di opere d’arte appartenenti a temporalità diverse all’interno di uno stesso 

spazio semiotico2 è una modalità attraverso la quale è possibile riflettere sulle temporalità plurali dei 

fenomeni artistici. È questa, per Paolini, una pratica di montaggio tra le più ricche di conseguenze, in 

grado di generare nuovi obiettivi, talvolta addirittura inediti3. 

Nell’euristica anacronica, Walter Benjamin rappresenta in questo senso un riferimento 

imprescindibile. Il filosofo, a più riprese, entra nel merito della questione affermando che “ogni presente 

è determinato da quelle immagini che gli sono sincrone: ogni adesso è l’adesso di una determinata 

conoscibilità […]. Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, 

ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’adesso in una costellazione”4. 

È ora il momento di passare all’analisi di una delle ultime opere realizzate da Giulio Paolini per 

un contesto spaziale emblematico, di carattere sacro. Nel museo di San Marco a Firenze, nella prima 

cella del dormitorio dei monaci dove il Beato Angelico ha affrescato – tra il 1438 e il 14405 – l’episodio 

evangelico del Noli me tangere (fig. 1), Paolini ha esposto nel 2022 un lavoro che si ispira, con il 

medesimo titolo, proprio a questa importante opera del frate domenicano (fig. 2)6. 

                                                             

1 Questo tema è stato trattato in Corrain 2022: 222-237. Attualmente la critica non è concorde nell’assegnare a 
Caravaggio questo dipinto, seguendo l’attribuzione fatta da Roberto Longhi nel 1951; da un po’ di tempo, infatti, va 
facendosi strada l’attribuzione allo Spadarino. Contro l’opinione di Longhi in favore del Caravaggio, il nome dello 
Spadarino è stato avanzato da Cesare Brandi e Giovanni Previtali, poi rilanciato da Gianni Papi e accolto infine 
anche da Mina Gregori. Per un riepilogo completo delle vicende attributive cfr. Papi, 2003, pp. 155-160, n. 35.  

2 Cfr. Lotman 1987: 23-34. Lotman 1985. 

3 Ganz 2013: 71. Sull’anacronismo la bibliografia è particolarmente ampia, cfr. in particolare Mengoni 2013; Didi-
Huberman 2000, contenente bibliografia precedente; cfr. anche Corrain 2021. Nell’ambito della cultura visuale che 
affronta questa tematica: cfr. in particolare Cometa 2020. 

4 Benjamin 1982: 518-519.  

5 La data più accreditata sempre quella sul finire degli anni quaranta del Quattrocento, primo che Beato Angelico 
raggiunga Roma per lavorare nel palazzo Vaticano, cfr. Verdun 2015. 

6 Il Noli me tangere è affrescato nella cella numero uno del convento di San Marco ed è parte di un vasto ciclo 
pittorico che l’Angelico, coadiuvato dai suoi collaboratori, ha realizzato intorno agli anni quaranta del ‘400 e che 
comprende anche la sala del capitolo, il refettorio, il chiostro il corridoio e quarantaquattro celle singole (Spike 1996: 
52). La cella numero uno si trova nell’intersezione dell’ala est con quella nord del convento, sulla soglia tra la zona 
dei religiosi e quella accessibile anche ai laici. Non è un caso – come precisa Baert (2012: 204) – che in questo punto 
cardine tra le due missioni dei domenicani, ossia, l’una, lo studio e la meditazione in clausura e, l’altra, 
l’insegnamento in pubblico, vi sia la figura di Maddalena, santa che per l’ordine domenicano rivestiva un ruolo 
estremamente rappresentativo in quanto al contempo personificazione della vita contemplativa e di quella attiva. 
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Fig. 1. Veduta d’insieme e della localizzazione della cella numero al primo piano del 
convento di San Marco di Firenze. 

 

Fig. 2. Beato Angelico, Noli me tangere, affresco, 180x146 cm, Firenze, Museo di San 
Marco. 

Occorre fin da subito precisare che Paolini, già dai suoi esordi e lungo tutta la sua lunga carriera, 

ha intessuto un serrato dialogo con l’arte del passato, proponendo originali e inedite risonanze 

attraverso il linguaggio della contemporaneità. Il rapporto che ora ingaggia con l’Angelico – pittore da 

sempre al centro di una sua particolare attenzione, così come lo stesso museo di San Marco – sembra 

offrire una ulteriore testimonianza su come nel corso del tempo la produzione di un artista possa subire 

variazioni quanto alla posizione e all’iscrizione dell’autore nella sua opera. Nel caso del collage esposto 

nel convento fiorentino di San Marco questa iscrizione si afferma più apertamente.  

L’attenzione di questo contributo si concentra dunque sul dialogo che Paolini costruisce con 

l’opera del grande artista rinascimentale, cercando di portare in superficie i tratti salienti che lo 
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caratterizzano. La procedura di analisi seguirà un andirivieni continuo tra le due opere e, soprattutto, 

sarà il risultato di un’osservazione prolungata: solo così il Noli me tangere di Angelico e quello di Paolini 

andranno lentamente dischiudendo il dialogo che viene a configurarsi fra loro. Con le dovute differenze: 

si sa bene che Beato Angelico dipingeva solo dopo aver dedicato tempo a trovare la corretta 

concentrazione attraverso la preghiera. Giorgio Vasari, a questo proposito, racconta che il frate artista 

“non arebbe messo mano ai pennelli, se prima non avesse fatto orazione”, per aggiungere subito dopo 

che “non fece mai Crucifisso che non si bagnasse le gote di lagrime” (Vasari 1568, III: 277).  

1. Il Noli me tangere 

È solo il Vangelo di Giovanni a consacrare la Maddalena come unica e incontrastata protagonista 

dell’evento straordinario della mattina di Pasqua. Compete a lei, che di buon’ora è andata al sepolcro a 

piangere il morto, di comunicare a Pietro e a Giovanni che il corpo del Maestro è scomparso. Dopo la 

visita con i due apostoli, la Maddalena rimane da sola nel luogo della sepoltura dove, nel frattempo, sono 

comparsi due angeli che la interrogano sulle ragioni del suo pianto. Proprio in quel momento, alle sue 

spalle, appare un uomo in piedi che le chiede: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”. Maddalena ritiene 

che si tratti del custode del giardino al quale è toccato il compito di rimuovere il cadavere, e lo invoca: 

“Dimmi dove l’hai posto e io andrò a trovarlo”. A quel punto Gesù la chiama per nome e Maddalena, di 

getto, risponde: “Maestro!” (Gv, 1-20,16)7. 

La narrazione dell’evangelista Giovanni non precisa alcun gesto, ma lascia facilmente intendere 

quali siano la spinta della Maddalena nel protendersi verso Cristo e il susseguente ritrarsi del Cristo 

stesso. Il fulcro passionale di questo episodio, in tutte le rappresentazioni figurative, si concentra 

soprattutto sulla intensità intrinseca dei gesti8. Nell’affresco di fra Angelico, in particolare, la tensione 

si coagula essenzialmente nella parte centrale, dove le mani dei due protagonisti si avvicinano e al 

contempo si allontanano. La frase Noli me tangere9 è percepibile nell’atteggiamento di Cristo, il quale 

con la mano destra e con lo sguardo allontana la Maddalena, senza peraltro guardarla. Ma rispetto ad 

altre rappresentazioni dello stesso motivo iconografico, l’Angelico stempera la tensione delle mani in 

una gestualità più pacata, affettuosa, come si fa con una persona cara alla quale si vuole far comprendere 

ciò che si è appena compiuto: l’evento della Resurrezione e il suo non essere più di questo mondo10. 

Nel legame straordinario tra la rappresentazione e la voce si viene a creare una raffigurazione 

incentrata sulla visione. La visione del corpo del risorto da parte della Maddalena è 

contemporaneamente quella cui anche lo spettatore ha il privilegio di assistere. Secondo Jean-Luc 

Nancy, coloro che hanno affrontato questo tema “hanno saputo cogliervi non la visione estatica, ma un 

intreccio intessuto tra il visibile e l’invisibile, dove ciascuno chiama e respinge l’altro, ciascuno sfiora 

                                                             

7 Gli altri Vangeli – pur facendo riferimento a Maria di Magdala, la Maddalena, offrono versioni differenti: c’è chi 
le fa condividere la visione del risorto con altre donne e altri apostoli e addirittura (Mt, 28, 9) chi riferisce che le pie 
donne, insieme a Maddalena “presero i piedi e […] adorarono” Gesù.  

8 Sul tema del Noli me tangere cfr. i numerosi contributi di Baert 2007, 2010, 2011a, 2011b, 2016. 

9 Amato (2020) precisa che “nell’originale greco, la frase pronunciata dal Risorto, per intero è: μὴ μου ἅπτου, οὔπω 
γὰρ ἀναβέβηκα πρὸς τὸν πατέρα, la quale nella Vulgata di san Gerolamo diventa: Noli me tangere, nondum enim 
ascendi ad Patrem meum, ovvero « non toccarmi, poiché non sono ancora salito al Padre mio ». Ed è così che è 
stata tramandata e letta in tutto l’Occidente per secoli”.  

10 Giotto nel suo Noli me tangere nella cappella degli Scrovegni a Padova, adotta per le mani una soluzione che è 
quasi priva di tensione, analoga a quella dipinta da Beato Angelico, cfr. Tomei 2022. 
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l’altro e lo allontana da sé”; e nelle opere entrano in azione “segni e segnali dell’intrecciarsi di un arrivo 

(quello di Maddalena) e di una presenza (quella di Gesù), mani pronte a congiungersi ma già disgiunte 

e distanti come l’ombra e la luce, mani che si scambiano saluti misti a desideri, mani che mostrano i 

corpi come additano il cielo” (Nancy 2003: 50). Si può anche pensare, fra l’altro, che la palizzata sullo 

sfondo dell’affresco dell’Angelico possa suggerire una forma di unione, che però la gestualità nega con 

fermezza. 

2. Giulio Paolini o “della pittura d’ogni tempo” 

Prima di mettere a confronto l’affresco di Fra Angelico con l’opera di Paolini occorre dare uno 

sguardo alla precedente produzione dell’artista contemporaneo per metterne in luce almeno qualche 

peculiarità.  

A questo proposito le parole di Italo Calvino, scritte quasi mezzo secolo fa, conservano tuttora un 

forte significato e costituiscono una sintesi che calza alla perfezione anche per la successiva produzione 

di Paolini; per lo scrittore, finalità dell’artista è “Annullare l’io individuale per identificarsi con l’io della 

pittura d’ogni tempo, l’io collettivo dei grandi pittori del passato, la potenzialità stessa della pittura: 

questa è la grande modestia e la grande ambizione del pittore” (Calvino 1975: X). Un’identificazione che 

vede la sua piena concretizzazione anche grazie al frequente impiego del medium fotografico. I numerosi 

artisti che vanno via via a formare il suo Parnaso – Lotto, Raffaello, Allori, Bronzino, Ingres, Poussin, 

Velázquez, Chardin, Watteau, Robert, Canova, Rousseau il Doganiere, De Chirico, ecc. – fanno il loro 

ingresso nei lavori di Paolini sempre e solo in forma fotografica. Marisa Volpi (1972: 57) ha “messo a 

fuoco”, in tempi lontani, il significato dell’uso, da parte di Paolini, di fotografie delle opere dei grandi 

maestri della storia dell’arte: “con la fotografia l’esperienza, obbiettivata, se ne va via da noi, e rimane 

l’epigrafe-specchio che ci ha esclusi. Partendo da questi dati della totale oggettività della fotografia (della 

sua mancanza di vita), della rapidità delle sue prestazioni speculari, delle varie possibilità di sintesi e di 

analisi che si offre come strumento di pensiero, Paolini inizia i suoi dialoghi con gli antichi”11. 

Già in quella che considera la sua prima opera, Disegno geometrico del 196012, Paolini ha voluto 

incarnare un suo ruolo di presenza-assenza che, con convinzione, perseguirà per gran parte della sua 

carriera. Non comparirà mai sulla scena delle sue opere, perché al protagonismo ha da sempre mostrato 

di scegliere l’anonimato, preferendo piuttosto i panni dell’osservatore. Sono numerose, infatti, le figure 

che guardano di spalle un quadro; oppure le figure di valets de chambre (anche in gesso) che tengono 

tra le mani immagini, oppure che stanno disegnando. 

Se talvolta l’autore fa la sua comparsa, lo fa eclissandosi in diversi modi: a questo proposito Delfo 

(fig. 3) e 1421965 (fig. 4)13 – entrambi del 1965 – sono due esempi emblematici che appartengono, 

secondo lo stesso Paolini, a: 

                                                             

11 Riprendo la citazione da Zambianchi 2015, p. 21. 

12 Cortellessa (2019: 7) scrive che “l’inizio del 1960 è insieme, per Paolini, la fine: l’incipit ma anche il télos. Il primo 
quadro è anche l’ultimo perché la filigrana di quel disegno è inscritta, concettualmente (ma, in molti casi, anche 
materialmente), in tutte le sue immagini a venire”. Cfr. per questa prima opera di Paolini, Belloni 2019. 

13 In quest’opera il punto di vista è alle spalle del fotografo che fotografa l’artista mentre sta tenendo una tela. Celant 
(2003, p. 144) precisa che la “presenza in atto, dell’autore, quale che sia la sua rilevanza, appare basata sullo studio 
degli aspetti particolari dell’intero contesto dell’arte, che dopo i segni semplici (tela, titolo, colore, segno, materia 
ecc.), prende ora in considerazione i segni complessi (autore, ambiente, storia dei documenti artistici ecc.)”. Alle 
due opere qui citate va aggiunta la serie dei Diaframma, anch’essa realizzata nel 1965. 
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una serie di immagini fotografiche [che] ritrae in diversi “quadri” e in alcuni “momenti” 

l’autore stesso o il suo studio. Delfo è una tela fotografica che riproduce, in grandezza al 

vero, l’immagine del pittore (io stesso) e del telaio del quadro in una sorta d’identità 

illusionistica dell’autore e dell’opera. 1421965 sono le cifre corrispondenti alla data (14 

febbraio 1965) in cui il fotogramma è stato scattato: il pittore è ripreso dal fotografo 

nell’atto di impugnare la tela. L’intera scena è “vista” alle spalle dello stesso fotografo, come 

un dato assoluto (Paolini 1965: 142)14. 

 

Fig. 3. Giulio Paolini, Delfo, 1965, 180 x 95 cm, Fotografia su tela emulsionata, Walker Art 
Center, Minneapolis, Gift of the T. B. Walker Foundation by exchange, 2003. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-
0085?searchid=2aef3c0d3d072&i=3 

                                                             

14 Tra l’altro Delfo riesce a coniugare “lo scenario di produzione in prima persona e lo scenario di produzione in 
terza persona”: Las Meninas di Diego Velázquez, con il pittore che guarda in direzione dell’osservatore e Allegoria 
della Pittura di Jan Vermeer, dove il pittore seduto, davanti al cavalletto di spalle sta guardando quanto è intento a 
dipingere; sono i due esempi emblematici: nel primo caso, non si sa cosa il pittore stia dipingendo sulla tela mentre 
nel secondo si vede a cosa sta dando forma sulla tela, cfr. Stoichita 1996: 246-255. Nel 1968 Paolini realizza Lo 
studio: un’opera che costruisce una relazione con il pittore di Delft, nello specifico proprio con l’Allegoria della 
Pittura. Cfr. anche Lonzi 1969: 17. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-0085?searchid=2aef3c0d3d072&i=3
https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-0085?searchid=2aef3c0d3d072&i=3
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Fig. 4. Giulio Paolini, 1421965, 1965, 200x150 cm, fotografia applicata su tavola. Centre 
National d’art et de culture Georges-Pompidou, Parigi. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-
0076?searchid=9a246dc6fd2e2&i=0 

In questo senso anche il disegno intitolato Reportage (fig. 5) del 2001 è significativo: raffigura un 

uomo seduto su una poltrona con le gambe incrociate, il volto “nascosto da cornici concentriche e 

sovrapposte, al cui centro c’è un rettangolo nero”15. Un autoritratto in cui, aggiunge Paolini:  

l’autore abdica, si apparta, si ritrae (proprio nel doppio senso di “tirarsi indietro” e di 

appartenere, di “assegnarsi” all’immagine dell’opera). La sola immagine nella quale 

ammette di riconoscersi, il suo autoritratto, è la cornice vuota, l’unica inquadratura 

“autorizzata” a rappresentarlo (Paolini 2006: 121).  

                                                             

15 Cortellessa (2019: 13) ritiene che sia “una sorta di negativo del rettangolo di ‘luce’ che, in Raphael Urbinas MDIIII 
[Paolini – 1968], idealmente riproduce quella del portale del tempio dipinto da Raffaello nello Sposalizio della 
Vergine”. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-0076?searchid=9a246dc6fd2e2&i=0
https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-0076?searchid=9a246dc6fd2e2&i=0
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Fig. 5. Giulio Paolini, Reportage, 2001, 100x70, matita su carta in teca di plexiglas con 
ritaglio centrale, collage fotografico su parete. Collezione privata. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/catalogo-ragionato/quadri-sculture-installazioni 

In altri casi le tracce dell’autore eclissato sono rintracciabili negli oggetti, negli indumenti, nelle 

scarpe, a testimoniare il suo esilio dal campo d’azione: ne è un esempio l’opera L’ora X. Né prima né 

dopo, dove insieme a cavalletti e damerini compare una teca contenente scarpe, camicia, giacca, cappello 

che, a loro volta, rinviano direttamente al soggetto produttore dell’installazione il quale ha delegato 

l’abbigliamento a parlare di sé16. 

Per Paolini l’arte accade all’insaputa dell’artista: la sua concezione è immacolata17 e l’enigma del 

suo divenire resta insondabile. L’opera preesiste all’autore e lo trascende, a lui non resta che accoglierla, 

darle ospitalità, predisponendo la scena al suo imprevedibile manifestarsi. 

Occorre ritornare ancora allo scritto di Calvino, perché proprio lui, quasi fosse un veggente, riesce 

a trovare le corrette parole per definire le opere di Paolini:  

Tutto il lavoro del nostro pittore parte dal presupposto che la pittura sia un tutto compiuto 

e definitivo, un edificio a cui egli non pretende d’aggiungere nulla. […] Egli si 

contraddistingue per il rispetto che porta alla pittura, per la fedeltà al mestiere di pittore 

nei suoi più umili elementi, per la modestia e insieme per la sicurezza con cui allinea nuove 

opere nel margine strettissimo che resta a un’attività creativa ridotta all’analisi di se stessa 

(Calvino 1975: XII).  

                                                             

16 Questo esempio valga anche per le tante opere in cui sono presenti i valletti. L’installazione è stata realizzata nel 
salone della Meridiana al Museo archeologico di Napoli nel 2009; cfr. Mattirolo, Paolini 2009. 

17 Nel 2007-2008 Paolini realizza un’opera con un emblematico titolo: Immacolata Concezione. Senza titolo/Senza 
autore, una realizzazione che concretizza il suo modo di intendere l’arte, tanto da metterla in relazione al divino. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/catalogo-ragionato/quadri-sculture-installazioni
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Nell’esposizione Quando è il presente?  – curata nel 2022 da Bettina Della Casa e Sergio Risaliti 

presso il Museo Novecento di Firenze – Paolini sembra riprendere pienamente la scena, dopo una lunga 

assenza, nell’ambito della sua produzione. Nell’installazione della sala principale al piano terra, che dà 

il titolo alla mostra, un quadro di Piero Guarino (di proprietà della famiglia dell’artista) rappresenta un 

pittore nell’atelier, accompagnato da una serie di oggetti provenienti dallo studio di Paolini, tra cui 

cornici, un tavolo su cui è disposta una scacchiera le cui caselle riproducono parti di sue opere, una 

poltrona, un libro aperto con pagine bianche e gli occhiali. Nell’opera che conclude l’esposizione, 

L’ultimo sigillo (fig. 6a, 6b), l’autore lascia addirittura una sua evidente “impronta”: sulla parete nove 

disegni di meridiane (tratti da un libro antico, Horioli Solari) appaiono in caduta libera, formando una 

cascata che “precipita dai sidera verso terra, dove ad attenderle c’è un disegno delle mani dell’auctor: la 

destra indica il quadrante dell’orologio al polso della sinistra” (Cortellessa 2022: 25) sul quale è 

raffigurata una spirale rossa che evoca un sigillo “posto a sostituire il movimento delle lancette, ovvero 

il succedersi delle ore”, come spiega l’artista stesso18. Ma sulle mani si avrà modo di ritornare. 

  

Fig. 6a, 6b. Giulio Paolini, L’ultimo sigillo, 2022, cornice 150 x 110 cm, misure 
complessive variabili, cornice dorata, matita rossa su stampa litografica, collage su parete. 

Collezione privata. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-
1133?searchid=a10118ada7594&i=0 

                                                             

18 Nel sito https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-1133?print=1&searchid=d8e72d 
d654ba0&i=0 si legge “Le meridiane e l’orologio alludono all’inesorabile fuggire del tempo, mentre il gesto della 
mano che appone un sigillo sull’orologio indica, al contrario, il desiderio di fermarlo. L’aggettivo “ultimo” riferito 
dal titolo indica la perentorietà del gesto: “l’arresto del tempo segna una sospensione assoluta rispetto all’incessante 
mutevolezza delle cose, condizione che in chiave metaforica connota la sfera dell’arte, estranea al flusso inarrestabile 
del tempo e alla finitudine della nostra esistenza”. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-1133?searchid=a10118ada7594&i=0
https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-1133?searchid=a10118ada7594&i=0
https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-1133?print=1&searchid=d8e72d%20d654ba0&i=0
https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/GPO-1133?print=1&searchid=d8e72d%20d654ba0&i=0
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3. Il Noli me tangere di Paolini  

L’opera di Paolini ora presa in esame – Noli me tangere (fig. 7) – è un collage composto da un 

foglio blu di centimetri 70x100 su cui è disposto, in posizione centrale, un foglio bianco di dimensioni 

più piccole (centimetri 50x70), a sua volta diviso in due parti in modo tale che una piccola fessura segni 

topologicamente la metà della superficie. In ciascuno dei due settori bianchi sono collocate le mani di 

Giulio Paolini, ritagliate da una fotografia scattata da Sergio Risaliti durante una visita dell’artista al 

convento di San Marco (fig. 8).  

 

Fig. 7. Veduta dell’installazione nella cella numero 1 del Convento di San Marco a Firenze 
con il Noli me tangere di Giulio Paolini. 

 

Fig. 8. Fotografia di Giulio Paolini nella cella del Noli me tangere di Beato Angelico, nel 
Convento di san Marco, Firenze. 
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Dall’ingrandimento della fotografia originale, dunque, sono stati “prelevati” dei dettagli che con 

diverse soluzioni vengono più volte riproposti nel collage. Per meglio comprendere l’operazione messa 

a punto da Paolini può essere utile ripercorrere l’etimologia della parola dettaglio. Il lemma deriva dal 

francese rinascimentale (e a sua volta dal latino) de-tail, cioè tagliare da: un’operazione che presuppone 

un soggetto che taglia un oggetto. Come afferma Omar Calabrese (1985: 77), ciò è “ulteriormente 

confermato dall’esistenza del riflessivo ‘tagliarsi’, cioè tagliare se stessi, nonché dal termine della 

medesima famiglia lessicale ‘ri-taglio’ che indica l’esistenza di un taglio da un insieme già effettuato 

precedentemente da qualcuno”. L’azione del tagliare sottolinea che il dettaglio è reso tale da un soggetto 

e, di conseguenza, la sua configurazione dipende dal punto di vista del dettagliante, cioè da colui che 

con il suo il gesto mette in rilievo un elemento rispetto al tutto cui appartiene. 

La mano destra di Paolini è sicuramente il dettaglio maggiormente rilevante, anche per una certa 

qual assonanza con la mano del Cristo che l’Angelico ha dipinto nel suo Noli me tangere. Questo 

dettaglio, ritagliato insieme a parte del muro della cella, viene disposto a destra con una leggera 

inclinazione verso l’alto, assumendo così una lieve elevazione rispetto a quella di sinistra, che è speculare 

all’altra e in posizione pressoché orizzontale19.  

Lo stesso Paolini offre un indizio prezioso: “Le mani agite nel vuoto dal Cristo e dalla Maddalena 

polarizzano la mia attenzione durante la contemplazione dell’opera, tanto da far trapelare meraviglia nel 

movimento delle mie stesse mani”20. Sono appunto le mani a far trapelare una specifica passione verso 

la mirabilia. La meraviglia, che a detta di Cartesio – il primo ad annoverarla tra le passioni – è una 

“sorpresa improvvisa dell’anima, per cui essa si volge a considerare con attenzione gli oggetti che le 

sembravano rari ed straordinari”21. La meraviglia si concretizza in un fare cognitivo di tipo interpretativo 

sull’oggetto all’origine della meraviglia stessa e ha luogo nel momento della congiunzione del soggetto 

con un oggetto del sapere che supera le sue attese: quando, cioè, “una sorpresa improvvisa dell’anima 

[…] fa sì che essa si volga a considerare con attenzione gli oggetti che le sembrano rari”22. Nelle parole 

dell’artista si parla anche di “contemplazione”, cioè di insistenza prolungata dello sguardo o, per dirla à 

la Poussin, di “prospetto”: vedere un oggetto considerandolo con attenzione, cercando i mezzi per 

conoscerlo23.  

3.1. Mostrare 

Nel collage questa doppia mano, però, è parzialmente coperta da un cartoncino bianco di piccolo 

formato che, in particolare, in quella destra va a occultare la parte dove, nella corrispettiva mano di 

                                                             

19 La specularità, il doppio è uno dei tratti ricorrenti nella poetica di Paolini, molte opere – ad esempio le diverse 
versioni di Mimesis – sono caratterizzate da due calchi in gesso di opere del passato messe l’una di fronte all’altro 
come nel riflesso di uno specchio; cfr. https://www.fondazionepaolini.it/ita/catalogo-ragionato/quadri-sculture-
installazioni/d1104389f5446. 

20 Queste parole di Giulio Paolini e un’altra frase che chiuderà questo scritto sono una personal communication 
che l’artista mi ha inviato a ridosso dell’inaugurazione al Museo di San Marco a Firenze. 

21 È Cartesio nel suo Les passions de l’âme (1649: 205) ad annoverare la meraviglia nel sistema tassonomico delle 
passioni e a considerarla la prima delle passioni perché “può manifestarsi prima che ci rendiamo menomamente 
conto se l’oggetto che la provoca ci conviene oppure no”.  

22 Cfr. Cartesio 1649: 219; nonché Thürlemann (1990) che indaga la meraviglia in relazione al quadro La Manna 
di Nicolas Poussin; cfr. anche Marin 1994.  

23 Poussin 1968. 
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Cristo, è raffigurata una delle cinque piaghe (fig. 9). Si può arguire che questo spessore del cartoncino 

costruisca una relazione con le piaghe-fiore che Angelico ha rappresentato nell’affresco? A guardar bene, 

in effetti, i fiori presenti nel verde prato, che conferiscono all’affresco un effetto di frontalità, sono 

realizzati con piccole macchie più o meno regolari di bianco su cui viene steso del colore rosso; in questo 

modo l’effetto fiore viene creato con semplici macchie colorate24, con piccoli spessori che l’inflessione 

rotondeggiante del pennello ha depositato sulla superficie dell’affresco. Macchie rosse, peraltro, del tutto 

identiche a quelle con cui l’Angelico dà forma alle stigmate di Cristo o di San Francesco in ogni luogo nel 

convento fiorentino di San Marco. 

 

Fig. 9. Giulio Paolini, Noli me tangere, 2022, Matita e collage su carta blu, cavalletto 
Collage incorniciato 72 x 102, misure complessive 258 x 102 x 50 cm, cappella n. 1, 

convento di san Marco, Firenze. 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/catalogo-ragionato/quadri-sculture-installazioni 

Da parte di Paolini è un atto di grande delicatezza quello di coprire la piaga: l’artista è consapevole 

che le stigmate sono la testimonianza attraverso cui la pittura può rendere conto della Resurrezione di 

Cristo. Il Noli me Tangere in generale, e quello dell’Angelico in particolare, deve dire e mostrare il 

mistero della Resurrezione di Cristo e della sua doppia natura umana e divina. Da un lato, l’interdizione 

del contatto, dall’altro, per un’arte che si pone come mimesis, la natura mutata del corpo di Cristo è 

irrappresentabile e solo le piaghe sono in grado di farsene carico25. 

A questo punto occorre fare riferimento anche agli altri cartoncini di piccole dimensioni e con 

forme geometriche diverse che si dispongono in numero di sei nella parte centrale del collage. È quasi 

tautologico il riferimento all’uso del bianco di Beato Angelico, che trova il suo apice nella 

Trasfigurazione, dove la figura di Cristo a braccia aperte si staglia, bianco su bianco, entro una raggiera 

luminosa che abbaglia gli astanti26. Come si sa bene, per Paolini “il foglio bianco, la tela vergine [sono] 

                                                             

24 Per Didi-Huberman (1990: 23): “Sarebbe del tutto assurdo invocare qui una forma di incapacità del Beato 
Angelico a rappresentare un fiore. Sarebbe altrettanto vano immaginare che il pittore non ha il tempo, o che 
l’intonaco asciuga troppo rapidamente. Se Angelico avesse voluto dipingere un fiore come tale, lo avrebbe fatto, vi 
si sarebbe impegnato”. 

25 È stato osservato che le piccole macchie disseminate nel prato, intorno al piede e alla mano di Cristo creano una 
configurazione di cinque fiori, lo stesso numero delle piaghe, cfr. Didi-Huberman (1990: 23). 

26 Pope-Hennessy 1981. Didi-Huberman (1990: 26) ritiene che il ciclo delle celle del convento di San Marco sia “un 
vasto dramma del bianco e del rosso, in particolare quei bianchi violenti dei sepolcri, dei muri, delle montagne, delle 

 

https://www.fondazionepaolini.it/ita/catalogo-ragionato/quadri-sculture-installazioni
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il punto di arrivo, non di partenza” (Paolini 2010: 22). Sotto l’aspetto del contesto espositivo, invece, i 

foglietti, specie quelli di forma più regolare, possono entrare in risonanza con la piccola finestra della 

cella, che tra l’altro è quella che illumina l’affresco, nel senso che la luce proveniente da destra è anche 

quella adottata nella rappresentazione dall’Angelico. Infine, ma questa volta per opposizione cromatica 

e sempre rispetto ai foglietti più regolari, un dialogo eidetico viene a instaurarsi con la porta squadrata 

del nero sepolcro a sinistra, circondata da un colore che si fa sempre più bianco, fino identificarsi con 

quello di Gesù. Non è un caso che uniche linee prospettiche presenti, quelle della porta del sepolcro, 

convergano proprio all’altezza della spalla del Risorto. 

Ma, forse, c’è ancora dell’altro. I sei cartoncini sono posti sia sopra il dettaglio fotografico delle 

mani, sia parzialmente sotto, a diretto contatto con il foglio bianco: mostrati o in parte nascosti essi 

conferiscono all’insieme un certo effetto di dinamismo perché l’occhio osservatore sembra quasi 

rincorrerli. È azzardato mettere l’intera configurazione dei foglietti in risonanza con 

l’apparire/scomparire di Cristo? Beato Angelico ne dà conto attraverso la rappresentazione dei piedi del 

Salvatore: più esattamente, con l’inversione tra il piede destro a sinistra e quello sinistro a destra che, 

per quanto possa apparire una stranezza, è un modo ieratico per significare al tempo stesso l’allontanarsi 

di Gesù e il suo stato di “resuscitato”, “già ‘librato’, già glorioso”27. Un modo, fra l’altro, per mostrare 

anche le due stigmate ai piedi. Riguardando ancora l’Angelico, si può constatare come la cornice dipinta 

non contenga l’intera rappresentazione che trova il suo completamento, per quanto concerne il sepolcro, 

soltanto nel fuori affresco; ma è soprattutto la vanga tenuta sulla spalla dal Salvatore, il cui manico è 

solo parzialmente presente sulla superficie pittorica, a dar conto del fatto che il Cristo appena risorto sta 

lasciando lo spazio terreno per salire nel regno dei cieli. 

3.2. Le figure di cornice 

Ora è il momento di prendere in considerazione le figure esterne al foglio bianco, che possono 

funzionare alla stregua di figure di cornice e che, oltre a proporre altri dettagli delle mani di Paolini, 

presentano alcuni particolari interessanti. Se fin qui si è parlato di dettaglio – cioè di un ri-taglio 

dall’intero significante – ora invece entrano nella nostra ricognizione quelli che possono essere definiti 

particolari, in quanto relativi a una parte della totalità. Si badi bene, il particolare “non deve ‘distrarre’ 

troppo”, mentre – come si è visto – il dettaglio “è un momento che fa avvenimento [nell’immagine], che 

tende a bloccare lo sguardo” (Arasse 1992: 16)28.  

Procedendo dunque in senso antiorario, nella parte alta sinistra è posto un particolare della 

fotografia con la Maddalena davanti al sepolcro, mentre del Cristo spunta solo la mano destra, dato che 

il resto del corpo è sotto il foglio bianco. In basso, compare ancora parte del corpo e del braccio-mano di 

                                                             

vesti o delle mandorle del Cristo, quei bianchi degli sfondi che vengono a invadere le figure […]. È proprio con un 
intenso uso del bianco che il Beato Angelico è riuscito a produrre nei suoi affreschi i massimi effetti di commozione, 
fascinazione e memorizzazione delle immagini”. 

27 Didi-Huberman (1990, p. 24): “Nella peggiore delle ipotesi, si supporrà a questo punto una certa incapacità in 
Angelico a rappresentare correttamente la realtà; oppure, la rigidezza della figura segnatamente la posizione 
assolutamente frontale dei piedi, indurrà lo storico a non attribuire più l’opera il famoso pittore, ma piuttosto un 
assistente più oscuro, ritenuto meno abile: vale a dire meno figurativo”. Verdon (2015, p. 277), invece, avvalendosi 
di uno studio di Scudieri (2010), sostiene che “I piedi del Salvatore non sono maldestri, come qualcuno potrebbe 
immaginare, ma danzanti, nella posizione à jambes croisées che nell’arte romanica esprime la gioia dello Spirito”.  

28 Daniel Arasse (1992: 16) nel suo libro dedicato al dettaglio, precisa che i due termini dettaglio e particolare sono 
presenti nella lingua italiana, mentre la lingua francese non conosce differenza fra i due termini. 
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Paolini (in rima con la mano a sinistra sul foglio bianco). A destra, invece, in un particolare tagliato di 

sbieco, insieme al sepolcro riappaiono ancora una parte della figura femminile e il braccio-mano di 

Paolini, tra l’altro questa volta in rima con la mano destra sul foglio interno. Una fotografia in alto 

segmenta per intero la finestrella e la parte inferiore dei corpi dei due attori dell’affresco. Infine, si può 

notare in dettaglio la mano destra ancor più ingrandita, nonché scontornata a simulare l’effetto di presa 

del foglio bianco bipartito. È una mano densa di conseguenze e sulla quale occorre attentamente 

fermarsi. 

Prima però è necessaria una considerazione su altri particolari. Come si può notare il collage di 

Paolini è incorniciato, cosa quanto mai ovvia da un punto di vista pratico; ma la cornice, come scrive 

Marin, è “una configurazione essenziale delle marche e delle marcature della presentazione della 

rappresentazione pittorica” (Marin 1994: 140). Si tratta cioè di una componente non mimetica che 

possiede uno statuto di esistenza indipendente dal rappresentato, poiché è la condizione di visibilità, 

che ne regola la percezione garantendo il passaggio dalla visione alla contemplazione estetica. Realizzato 

all’estrema sinistra della cella, anche l’affresco di Angelico ha una cornice, in questo caso dipinta, che 

vuole simulare con le sue sottili bande grigio-nere una sorta di profondità dell’immagine rispetto alla 

parete, funzionando dunque simultaneamente come “negazione della parete e affermazione di uno 

spazio altro” (Stoichita 1993: 64). Con la bordura-cornice l’immagine diventa una “porzione del contesto 

espositivo dell’opera” – la cella del monaco – stabilendo così un contatto tra la “situazione di emissione” 

del messaggio pittorico e la “situazione di ricezione” del messaggio stesso (ib.).  

Dunque, anche in Paolini la cornice bianca racchiude il lavoro nel suo insieme, ma il passepartout 

di colore blu – abitato da figure – incornicia il settore centrale e può funzionare come una doppia cornice 

entro la quale trovano posto quelle che – con Marin (1994: 177-178) – possono essere ritenute figure di 

cornice. I particolari con i parziali dell’affresco si qualificano come figure delegate della cornice, indicano 

all’osservatore quale tipo di sguardo deve rivolgere alla storia, cioè alle mani di Paolini toccate dalla 

passione della meraviglia nella contemplazione del Noli me tangere29.  

Se così è, allora la mano in alto è anch’essa figura di cornice che invita l’osservatore a guardare 

sotto; essa è un deittico che propone di guardare la parte centrale, assumendo nel contempo la 

dimensione della firma autoriale. Equivale a dire: questo lavoro l’ho fatto io, Giulio Paolini30, tanto è 

vero che ci ho messo, e lo dichiaro, le mie mani. In questo contesto, è sufficiente ricordare che la mano 

nel genere autoritratto riveste sempre funzioni ben precise, a cominciare dal fatto che deve essere 

rappresentata con la luce proveniente da sinistra perché la mano dell’artista non proietti ombra sul 

quadro, la mano inoltre è il più delle volte in azione con il pennello o la matita31. 

Ritornando a Paolini, l’artista, insomma, attraverso le fotografie ripetute delle sue mani, e in 

specifico mediante quella più grande e ritagliata posta nella parte superiore del collage, dichiara una 

                                                             

29 Lo spettatore vedendo l’installazione è così invitato dall’opera di Paolini a conformarsi allo stato passionale 
dell’artista, cfr. Careri 1991. 

30 In una lettera a Lou Andrea Salomé, datata 8 agosto 1903, Rainer Maria Rilke scrive riguardo allo scultore 
Auguste Rodin una considerazione proprio sulla mano: “Ce qu’il regarde, ce qu’il enveloppe de sa contemplation est 
toujours pour lui l’univers unique où tout se produit; quand il modèle une main, elle est seule dans l’espace, plus 
rien n’existe qu’elle” (Pinet 1990: 180).  

31 Per la mano negli autoritratti cfr. Stoichita 1993: 208-215; Calabrese 2010: 249-281. 
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marca e una matrice autobiografica che costituisce certamente un’innovazione nella ormai nota 

neutralità autoriale della sua produzione32. 

Due mani sui due fogli interni, una più grande sul passepartout blu al di sopra di entrambe le 

superfici bianche: come a dire l’artefice è uno solo, Paolini, le cui mani sono toccate dalla meraviglia, 

ma che non possono toccarsi esattamente come quelle della Maddalena e di Cristo, e che la minuscola 

separazione tra i due fogli bianchi vuole suggerire. 

Non v’è dubbio che la problematica riguardante i dispositivi di presentazione propri di ogni opera 

d’arte qui è di particolare rilievo. La lineare cornice bianca che circonda il collage – per usare le parole 

di Louis Marin (1988: 177) – “è un deittico, un dimostrativo iconico” che è lì per autonomizzare l’opera 

nello spazio visivo e che le figure di cornice, in primis la mano in posizione superiore, “guarniscono il 

bordo ‘insistono’ sull’indicazione, l’amplificano; la deissi diventa epideissi, la ‘mostrazione’ diventa 

dimostrazione”33. Il racconto così inquadrato, sia dal passepartout sia  dalla cornice, assume tonalità 

elogiative: viene così indicato non ciò che l’osservatore deve vedere, “quanto piuttosto la maniera di 

vedere”. 

Ultimo ma non ultimo, il cavalletto su cui è posto il collage: anch’esso bianco come la cornice è 

ovviamente un altro dimostrativo dell’opera, chiamato nel contempo a creare uno stretto dialogo con 

l’affresco di Angelico. L’opera di Paolini, posta leggermente più in basso rispetto all’altezza dell’occhio 

del soggetto realizzatore, funziona così come un inchino che l’artista rivolge all’Angelico, e a cui è invitato 

ad adeguarsi l’osservatore34. 

Per concludere 

A questo punto, prima di lasciare l’ultima parola all’artista, vale la pena di ripercorrere 

brevemente le considerazioni fino a qui proposte. Innanzitutto, non va dimenticato che il collage 

realizzato da Paolini si propone all’interno di una piccola cella monacale, la quale, peraltro, presenta un 

affresco di ampie dimensioni rispetto al luogo che, occorre ricordarlo, è utilizzato dai monaci anche per 

le loro preghiere: la raffigurazione, infatti, costituisce un vero e proprio medium spirituale necessario 

alla loro meditazione quotidiana. 

L’opera che Paolini dispone all’interno di questo minuscolo spazio sacro non si giustappone 

minimamente all’affresco, anzi convive con esso in maniera estremamente discreta. Anche se, a ben 

guardare, essa non manifesta solo lo stato passionale di meraviglia suscitato dal dipinto quattrocentesco, 

ma è anche lo strumento per costruire un dialogo che l’artista vuole trasporre nella contemporaneità. Lo 

                                                             

32 Sarebbe interessante indagare con sistematicità la comparsa della mano dell’autore nelle opere di Paolini e 
individuare le diverse tipologie e modalità della loro presenza: marca autoriale evidente o negata. 

33 Louis Marin (1988: 174-175) riflettendo sulla parola con cui si definisce in francese, italiano e inglese il dispositivo 
di inquadratura sostiene: “Cadre, cornice, frame; le tre lingue sembrano cooperare scambiando le stesse parole e le 
stesse significazioni per delineare la problematica dell’incorniciatura della cornice, dell’inquadratura e 
dell’incorniciatura. La cornice come cadre designa il bordo di legno o di un’altra materia in cui viene collocato il 
quadro. […] Con cornice l’italiano adotta invece un termine architettonico la sporgenza che circonda un edificio per 
proteggere la base della pioggia, la modanatura aggettante, […] nel termine sono in gioco i valori di ornamento e 
protezione. La cornice come frame è piuttosto un elemento strutturale di costruzione del quadro, inteso non tanto 
come rappresentazione o immagine, quanto piuttosto come tela […] sottostruttura del supporto e della superficie 
della rappresentazione”. A significare che già nelle diverse denominazioni della cornice è presente una “polisemia” 
che presenta una serie di aspetti convocati dall’artefatto di incorniciatura. Cfr. anche Marin 1982: 21-24 che si 
sofferma sulla cornice e la questione dell’ornamento in pittura. 

34 Le misure sono: collage incorniciato: 72x102 cm, quelle complessive sono: 258x102x50 cm. 
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stesso vale per le singole porzioni, quali i piccoli foglietti bianchi disposti nella parte centrale in forme 

varie (fig. 10) e in parte disposti sulle mani che entrano in sintonia, nella loro visibilità parziale e nel loro 

“dinamismo”, con l’apparire e scomparire del Risorto; il quale, da una parte si mostra alla Maddalena 

nel suo ruolo terreno e dall’altra è pronto a svanire per raggiungere il regno dei cieli. Una soluzione 

originale che, coniugata con le mani fotografate e ritagliate dell’artista al fine di destare meraviglia, 

riesce a tradurre gli aspetti irrapresentabili propri del Noli me tangere evangelico. 

 

Fig. 10. Giulio Paolini, Noli me tangere, 2022, particolare. 

In chiusura, ancora una volta è utile dare la parola allo stesso Giulio Paolini, il quale, riguardo al 

suo Noli me tangere, in questo modo orienta l’attenzione dell’osservatore: “il quadro sul cavalletto 

appare così ‘in ascolto’ dell’eco che sembra provenire, risuonare dalla bellezza di quel luogo, dalla grazia 

immobile che emana dall’intervallo tra quelle due mani che non si toccano”.  
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