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Le dossier intitulé « Littérature et surveillance : transversalités sémiotiques », dans le numéro
204 de la revue Littérature, regroupe, sous la responsabilité de Denis Bertrand et Raphaél Horrein, les
contributions, dans I'ordre de présentation dans la revue, de Denis Bertrand, Raphaél Horrein, Michel
Costantini, Jean-Paul Engélibert, Juan Alonso Aldama, Gianfranco Marrone, Maude Bonenfant,
Verdnica Estay Stange. Dans cette liste, le seul spécialiste de la surveillance (mais certainement pas le
seul praticien !), est en 'occurrence Rapha€él Horrein, qui a soutenu, I’année qui précede la publication
de ce numéro de Littérature, une thése intitulée « Panopticons, fictions, actualités. Sémiotique de la
surveillance, entre littérature et discours social. » Les autres contributeurs rencontrent dans leur propre
champ de recherches la problématique de la surveillance, et lui appliquent les méthodes qui relévent de
ce champ de recherches.

On apprend ainsi (par précaution, je devrais dire «japprends », peut-étre suis-je le seul a
bénéficier de l'effet d'une découverte) qu’il existe un champ de recherches spécifique portant le nom de
Surveillance Studies, et que son fondateur est David Lyon, un sociologue américain qui a créé et dirigé
le Surveillance Studies Center, a I'Université Queen’s a Kingston, en Ontario. La précision n’est pas
anecdotique car, pour cette livraison d’'une revue d’études littéraires, la référence en arriere-plan, le
domaine de recherches principal, est de nature sociologique. Et de fait, on note tout de suite qu’en raison
de la composition de ce dossier, ce numéro d’'une revue qui s’adresse d’abord a des littéraires fait appel
a des domaines de recherches tres variés : études littéraires, sémiologie de la littérature, certes, mais
aussi sémiotique des pratiques, recherches sur les jeux vidéo, sur les arts et la politique. Il m’est difficile
de dire si ce théme peut constituer un domaine spécifique des études littéraires, comme en sociologie,
mais, en revanche, il est clair qu’il reléve de plein droit, au sens large, de la socio-sémiotique, et méme,
au sens restreint, d’'une socio-sémiotique des interactions.

Car, ce que révéle d’abord I'ensemble des contributions a ce dossier, c’est que la surveillance est
d’emblée une interaction, originale dans son régime sémiotique, vertigineuse dans sa récursivité, et
particuliérement impressionnante par le mode d’emprise individuelle et collective qu’elle installe. Elle
est méme si complexe et si ingénieuse que les modéles socio-sémiotiques de Landowski pourraient ici
entrer en surchauffe, contraints & bégayer entre programmations systématiques, manipulations en
abyme, ajustements divers et retors, et aléas paradoxalement bienvenus, tout en méme temps. De fait,
et c’est inévitable, les contributions ici réunies mettent plutét en lumiere les modalités de la résistance

a la surveillance, que celles de la surveillance en elle-méme, en accord avec un topos implicite du type
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« Il est plus valorisant d’étre surveillé résistant que surveillant dominant », et ce d’autant plus que les
modalités de la surveillance sont principalement congues pour neutraliser celles de la résistance.
Autrement dit, d’'un c6té, si on ne connait pas les modalités de la résistance, on ne peut mettre en place
une surveillance efficace, et, d'un autre c6té, si, pour résister, on emploie le méme type de moyens que
ceux de la surveillance, on n’a aucune chance de lui échapper.

Partant donc de cette idée que la surveillance est principalement une contre-résistance, on peut
relever quelques-unes des configurations qui en découlent. Bertrand évoque par exemple les
combinatoires modales récursives qui constituent le lien entre surveillants et surveillés, entre les
variétés du pouvoir voir et du vouloir ne pas étre vu : finalement, la surveillance la plus réussie va
rechercher la « bonne » combinaison modale, celle qui conduit le surveillé a renoncer a la résistance, et
a se laisser surveiller en croyant ainsi échapper a la surveillance. La surveillance ne devient donc une
redoutable machine a soumettre que si elle parvient a faire croire aux surveillés que la meilleure maniére
de ne pas étre surveillé, c’est de ne pas avoir I'air de ne pas vouloir étre surveillé, et donc de produire au
moins le simulacre d’'une absence de résistance a la surveillance. Le paradoxe qui fonde I'emprise est a
son comble : pour échapper a la surveillance, il faudrait ne rien faire pour lui échapper. Cette
configuration est notamment illustrée par Bonenfant, a propos d'un jeu vidéo ou il est stipulé que, si on
cherche a échapper a la surveillance, c’est qu'on a quelque chose a cacher. D’'un point de vue plus
pragmatique, Horrein remarque que, pour que la surveillance soit productive en données diverses, il
faut abaisser le taux de vigilance des surveillés. Et, en retour, une surveillance qui sait trop bien ce qu’elle
cherche devient trop ostensible (cf. le passe sanitaire !), et réactive la vigilance et la résistance des
surveillés. La juste mesure, comme pourrait dire Bertrand, c’est que le surveillant n’ait pas trop Uair de
surveiller, et que le surveillé ne fasse pas savoir qu’il se sait surveillé. « Avoir I’air/ne pas avoir lair »,
c’est le propre des simulacres, ou des modes de manifestation ; pour ceux qui ne supporteraient pas
Iinconfort des paradoxes (cf. supra), la situation peut donc étre ainsi euphémisée : « Pour bien
surveiller, et pour bien résister a la surveillance, la surveillance comme la résistance doivent étre le
moins ostensibles possible ».

Mais cette configuration présuppose que la surveillance serait elle-méme surveillée, par celles et
ceux qu’elle vise. Il y a donc une alternative a la simple euphémisation : rendre la surveillance totalement
invisible, transparente, ou tellement banale qu’elle se confond sans reste avec la totalité de
I’environnement quotidien, ce qui revient a peu pres au méme. A peu prées seulement, car la différence
n’est pas entiérement négligeable : la surveillance substantiellement invisible est renvoyée a une
transcendance, un au-dela du visible, alors que la surveillance banalisée, diluée dans ’environnement le
plus ordinaire, est maintenue en immanence, dans le tout visible.

La réalisation la plus connue du premier cas est le panopticon, une surveillance surplombante,
hors champ, inaccessible aux surveillés, méme aux aguets, qui est évoqué dans plusieurs des
contributions, paré du prestige foucaldien. Il ne faudrait pas négliger la contrepartie du panopticon :
pour s’assurer que les surveillés n’y auront jamais acces, il faut d’un c6té verrouiller la transcendance, et
de lautre c6té maintenir les surveillés absolument en immanence. Cest ainsi que, dans le jeu vidéo
étudié par Bonenfant, le dispositif adopté place le joueur en immersion totale dans la diégese ludique,
I'y maintient par toutes sortes de moyens, y compris en le rendant moralement responsable du sort

funeste des surveillés dans le jeu, et ce dispositif immersif parvient méme a capter, intégré au jeu méme,
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tout le dispositif matériel et logiciel dont le joueur fait usage au quotidien et dans sa propre « réalité »
hors-jeu. On sait par ailleurs qu’en matiere de jeux (vidéo ou autres), il y a toujours, dans les degrés
d’immersion, un seuil au-dela duquel le « sentiment de jouer » fait place au « sentiment d’exister », ce
qui a des conséquences non négligeables sur ’adhésion (ou pas) du joueur aux valeurs proposées par le
jeu.

Quant au second cas, son expression la plus complete est le malaise permanent de ’espion, vu et
détaillé par Alonso. L’espion ne peut pas ignorer que la surveillance (S1) est omniprésente, car il a lui-
méme pour mission de surveiller (S2), et principalement de surveiller les surveillants. Mais cette
surveillance immanente et diffuse (S1) ne peut étre repérée que par une épuisante surveillance (S2) des
signaux faibles, des indices en mode mineur, qui conduit finalement & soupconner que toute situation
parfaitement et banalement « normale » est justement trop normale pour ne pas étre attentivement
surveillée : rien a signaler égale tout a soupconner. Cest un cas sémiotiquement intéressant, car
l'opacité maximale de la normalité sous surveillance se confond avec la transparence pure, évoquée par
Costantini : dans la transparence, il n’y a plus rien a voir, et plus rien a surveiller, dirait le physicien,
parce qu’elle permet de tout voir ; mais si on voit tout, dirait le sémioticien, alors on ne voit rien qu’il
faudrait spécialement surveiller, et il faut donc tout surveiller.

C’est aussi un cas limite qui nous enseigne que la résistance a la surveillance échoue si elle
emprunte les mémes moyens que la surveillance, c’est-a-dire si elle joue sur le méme terrain, si elle
s’exerce dans la méme forme de vie ou le méme mode d’existence. A cet égard, toutes les formes
d’immersion dans l'interaction de surveillance se valent : elles piegent le surveillé dans le monde de la
surveillance. Engélibert montre par exemple que la multiplication des stratégies de résistance
technologiques, visant a déjouer une surveillance qui exploite elle-méme des techniques tres
sophistiquées, est une impasse. Sa démonstration est trés réussie : au lieu de jouer le méme jeu
technologique que les surveillants, en espérant ainsi vainement leur échapper, il faut inventer une autre
« ontologie » que la leur, un mode d’existence auquel ils n’ont pas acces, la furtivité, a I'intérieur duquel
toutes les entités, vivantes ou non, humaines ou non, qui souhaitent vivre et communiquer hors
surveillance, peuvent réinventer un monde sans surveillants. Technologies ou ontologies de résistance,
tel est I'enjeu.

C’est pourquoi plusieurs contributions proposent des solutions qui, me semble-t-il, participent de
cette macro-stratégie existentielle : Marrone propose la paresse ; non pas la paresse par défaut, ou par
incapacité, mais la paresse comme forme de vie, adoptée non seulement pour transgresser et protester,
mais surtout, en « lachant prise », pour ne plus « donner prise » aux surveillants. Je ne fais rien,
circulez, il n’y a rien a voir. La paresse remplit la plupart des conditions de félicité, dans tous les sens
du terme, et notamment celle d'une résistance passive indécidable : surveiller les vrais paresseux pour
comprendre la signification de leur paresse (incompétence ? inadaptation ? marginalité ? transgression
concertée ? forme de vie alternative ? etc.), c’est une tache ingrate, vaine, sans issue. Mais une autre
forme de vie n’est pas automatiquement un autre mode d’existence: la paresse ne rend pas
nécessairement « furtif » (cf. supra), et le paresseux court tout de méme le risque, sinon de la
surveillance, du moins de I’hostilité, de '’exclusion, voire de I’élimination. Le paresseux, a la différence
du furtif, a encore un corps qui reste en otage dans la forme de vie collective et normée. Nous y

reviendrons.
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La création artistique est une autre voie. Elle ouvre elle aussi, par « ’effet de ’art », sur une autre
forme de vie, mais dans une configuration qui reste tres risquée. Les cas évoqués par Estay Stange sont
tous impliqués dans un contexte de violence dictatoriale, ou la surveillance n’a pas pour objectif de
recueillir des informations sur les citoyens, voire d’exercer une emprise psycho-sémiotique sophistiquée
sur eux, une emprise qui pourrait méme viser a les convertir et a leur faire accepter la surveillance. Elle
a au contraire pour objectif d’éliminer une partie significative de la population, et donc de détecter toutes
celles et tous ceux qui doivent souffrir et disparaitre. La configuration dominante n’est plus alors la
surveillance, mais la censure ; la censure présuppose la surveillance, mais ce n’est pas exactement la
méme chose que de chercher a échapper a la surveillance et de contourner la censure. Dans un cas, le
surveillant doit interpréter la tentative d’évitement de la surveillance, par exemple pour conclure que le
surveillé a peut-étre quelque chose a cacher, mais sans savoir quoi. Dans I'autre cas, ne pas obéir a la
censure, ou la contourner ostensiblement, c’est directement se désigner soi-méme comme hostile,
comme un adversaire a éliminer. Par conséquent, faute de pouvoir devenir eux aussi des « furtifs », les
artistes résistants peuvent juste faire semblant d’obéir, en contournant la censure.

Le fait était déja sensible dans plusieurs autres contributions, mais il s’épanouit particulierement
dans la contribution d’Estay Stange : la configuration de la surveillance est un domaine d’élection pour
la rhétorique, non pas une rhétorique pour persuader, mais une rhétorique pour dire ou faire autrement
ce qui ne peut pas étre dit ou fait communément : allégories, métaphores, ellipses, cryptage, toutes ces
tactiques rhétoriques, en méme temps qu’elles contournent la censure (dans ’énoncé), la donnent a voir
et la dénoncent ostensiblement (dans I’énonciation). Si ce n’étaient les graves risques encourus, on
pourrait parler de rhétorique de la furtivité ; en I'occurrence, la furtivité dans ce contexte porte un autre
nom : la clandestinité, avec tout ce que cela comporte de contention spatiale, d'urgence temporelle et de
menaces permanentes.

Globalement, on pourrait ici constater une étrange absence, sur I’ensemble du dossier : le corps,
les corps, les corps sensibles. Est-ce un effet de corpus ? Sans doute. Est-ce un implicite trop évident ?
Peut-étre. Le corps est pourtant 1a, en mode latent, sous-jacent, sans cesse. Bien évidemment, le corps
est impliqué dans les cas évoqués par Estay Stange, o1, au bout du processus, ce sont des corps qui sont
I'objet de la torture et de I’élimination ; et le malheur des artistes résistants, c’est d’avoir encore un corps,
ancré dans la forme de vie ou il peut étre détruit, un corps qui ne peut pas franchir le miroir qui donne
acceés a 'autre monde, celui des allégories et de la fiction artistique. La différence entre le furtif et le
clandestin tient a cela : le corps du furtif est passé dans I'autre monde, mais pas celui du clandestin ; le
corps des clandestins, comme celui des paresseux, est toujours en otage dans le monde des surveillants,
en attente de représailles.

Indirectement, dans la réflexion conduite par Horrein sur I'identification, I’enjeu est aussi le
corps. Horrein, en effet, s’intéresse a la surveillance massive dans les sociétés contemporaines, celle qui
vise principalement a amasser des données (des « obtenues », écrit-il), a les agréger et les traiter pour
dégager des identités. Chacun de nous est ainsi doté d’'un double, une réplique dont le corrélat n’est pas
un corps, mais un réseau de traits « obtenus » par surveillance, réseau lui-méme distribué dans des

clusters numériques. Ces répliques sont des « simulacres » nous dit Horrein. Or la premiére différence
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entre les acteurs individuels et les simulacres, c’est ici leur ancrage corporel! : ancrage somatique d'un
coté, ancrage numérique de autre. Comme il le fait bien observer, I’emprise de la surveillance impose
une « identité », c’est-a-dire que l'acteur est sommé d’étre identique a son double, tel qu’il est construit
par la surveillance. Mais cette sommation se heurte & une irréductible impossibilité : pris en tenaille
entre une injonction a étre ce qu’il parait, ou a paraitre ce qu’il est, et mis en demeure de « se surveiller »
pour controler ces équivalences, 'acteur ne peut se défaire de son corps, de sa sensibilité, de ses affects,
de tout ce qui découle du fait, non pas d’avoir un corps, car les bases de données peuvent méme attribuer
des caractéristiques corporelles a une réplique numérique, mais d’étre un corps, un corps vivant qui se
sent, se ressent, qui éprouve en méme temps le monde, soi-méme et autrui. A la différence des
simulacres, notamment numériques, qui résultent d'une combinatoire spécifique entre des traits
génériques, I'identité incarnée est nécessairement singuliére et inclassable.

Horrein envisage deux maniéres de se « réapproprier sa réflexivité », de sortir du piege, un piege
qui selon nous repose sur I'indéfectible intrication entre la corporéité et la subjectivité. La premiere est
I’amour, par lequel chacun peut confier a I'autre le trésor de sa propre subjectivité, indissociable du corps
qui la porte et qui 'exprime, et maintenant, de I'autre corps qui I’accueille. La seconde est ’écriture, une
énonciation singuliére qui échappe d’autant plus aux identifications massives par la surveillance qu’elle
procede elle-méme dun corps énongant irréductiblement singulier, qui cherche également a émouvoir
d’autres corps, ceux des lecteurs. Nous pouvons pour le moment nous en tenir a ces deux lueurs

d’espoir...
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! Je ne vais pas ici résister au plaisir de partager la premiére définition connue de la notion de « simulacre ». Elle
est due a Epicure : « Il y a des répliques, de méme forme que les corps solides, mais qui, par leur finesse, sont loin
au-dela de ce qui se manifeste aux sens. Il n’est pas impossible, en effet, que se produisent, dans le milieu
environnant, des émanations de telle sorte, ni que se trouvent les conditions propres a la confection d’enveloppes
creuses et fines, ni que les effluves conservent, dans leur succession, la position et la structure qu’ils avaient dans
les corps solides. Ces répliques, nous les appelons simulacres. » (Epicure, « Lettre a Hérodote » (46) dans Lettres
et Maximes, Paris, PUF, 1987)
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