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Réflexions sur la réédition de El discurso histórico (2015) de Jorge Lozano 

Il est bien connu que l’expérience du temps ne peut pas être intégrée sans que nous ajoutions 

quelque chose en dehors du temps même. Pour Leibniz, la transformation observée dans les choses 

régule l’ordre de succession qui a lieu dans l’univers ; pour Kant, le temps s’exprime de façon ordonnée 

à travers l’espace – « ce n’est pas quelque chose qui existe par soi-même », dit-il, mais plutôt une 

condition de possibilité de la connaissance ; pour Freud, c’est l’inconscient qui est chargé d’organiser le 

temps vécu. L’expérience individuelle du temps peut être conçue comme une succession d’instants, ce 

qui, selon Aristote, est l’essence même du temps. Et la division de ce continu en instants constitue, selon 

Paul Ricœur, l’apport radical à l’appréhension du temps en tant que concept. Il ajoute : « L’histoire rend 

donc aporétique l’arrivée à la compréhension des aspects de l’expérience temporelle que le langage 

conceptuel ne peut qu’avouer. Le temps, en effet, d’Aristote à Saint Augustin ou Heidegger n’est que le 

signe de la contradiction et de l’aporie de la réflexion. » (Ricœur, 1983, p. 27) C’est-à-dire que seul le 

temps organisé dans une intrigue ou dans un conflit permet de réduire les apories conceptuelles qui 

résultent de la réflexion philosophique qui le prend pour objet. 

Or, seule l’histoire – comme autrefois, et à sa manière, le mythe – peut construire une expérience 

collective du temps qui nous transcende en tant qu’individus. Et l’histoire est un discours qui ordonne, 

sous la forme d’une intrigue, la succession chaotique des temps qui se chevauchent : histoires 

individuelles, histoires locales, histoires nationales, histoires transnationales, histoires universelles... 

Hegel rappelait que le terme « histoire » signifie narratio rerum gestarum et, également, res gestae, 

c’est-à-dire à la fois la narration historique et les événements eux-mêmes. Ce curieux chevauchement de 

significations était pour lui plus qu’une simple coïncidence, car il montrait clairement que « la narration 

historique apparaît simultanément avec les faits et les événements ». Ce n’est pas un hasard non plus si 

des figures importantes de l’historiographie moderne comme Leopold von Ranke ou Jules Michelet ont 

coïncidé dans le rejet du roman historique de Walter Scott, dont l’une des œuvres pionnières est 

Ivanhoé, un roman qui a maintenant deux cents ans. J’insiste, il ne s’agit pas d’une coïncidence 

hasardeuse. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas eu de romans à thème historique auparavant, comme le souligne 

György Lukács dans Le roman historique (1937), mais c’est seulement que les romanciers commencent 

alors à s’inquiéter de ce qu’ils appellent la « vérité historique » en faisant des incursions dans le territoire 

réservé à l’historien. Contrairement à ce que l’on appelait auparavant la fiction sur des thèmes 

historiques, le roman historique du XIXe siècle est régi par la conscience de capturer l’unicité historique. 
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Henry Fielding, par exemple, s’auto-désigne comme « historien de la société bourgeoise ». Pour sa part, 

le critique du XVIIe siècle Nicolas Boileau regardait avec beaucoup de scepticisme les romans historiques 

de ses contemporains, car, selon ses propres termes, « un souverain doit aimer différemment d’un 

berger ». 

Toutes ces questions sont abordées, d’une manière ou d’une autre, par Jorge Lozano dans El 

discurso histórico, publié en 1987 par Alianza, et réédité par Sequitur en 2015. Depuis sa première 

publication, ce travail a non seulement marqué toute la carrière de Lozano, mais il a également assuré 

la continuité de l’analyse des processus historiques suivant la voie ouverte par la sémiotique structurale 

aussi bien que par la sémiotique de la culture. La première – à laquelle Lozano a consacré une partie 

essentielle de son ouvrage – a permis l’appréhension de l’histoire en tant que type de discours, selon des 

marques caractéristiques qui la différencient des autres formes discursives, tandis que la seconde – à 

laquelle l’auteur consacre une section – a rendu possible l’analyse des processus historiques en rapport 

avec l’expérience collective directe des événements. Dans les deux cas, nous nous situons dans une 

approche sémiotico-textuelle, selon des perspectives différentes quoique complémentaires. Lozano 

maintiendra un principe méthodologique selon lequel l’histoire, de même que la mode – à laquelle il a 

également consacré un grand nombre d’articles et d’ouvrages – n’est rien d’autre qu’un système culturel 

qui, par une série de transformations sémiotiques régulées, transpose le « réel » en signe, c’est-à-dire 

notre expérience vécue en discours. Discours qui, en fin de compte, est une forme fondamentale 

d’ordonnancement du temps. 

Pour analyser le type de discours appelé « histoire », Lozano divise le livre en quatre parties 

distinctes. Les trois premières analysent le processus de génération du discours historique. Dans le 

premier chapitre, précisément intitulé « Sur l’observation historique », il analyse les définitions que 

l’historien, c’est-à-dire l’énonciateur de ce type de discours, a données de lui-même et de la valeur 

« empirique » qu’il confère à ses propres travaux. La connaissance historique est indéniablement liée à 

l’observation, comme le montre Émile Benveniste dans la célèbre analyse étymologique de l’istoria, dont 

la racine ísto implique à la fois « voir » et « savoir ». Après la distinction hégélienne, Lozano retrace 

schématiquement l’histoire des conceptions mêmes du rôle attribué à l’historien, de l’historien immédiat 

propre à la culture grecque – qui raconte les événements qu’il a lui-même vécus ou qui lui sont les plus 

proches dans le passé – à l’historien contemporain qui est régi par l’acribia, ou, comme Lozano lui-

même aime à le dire, par « une diététique documentaire ». Le « j’ai vu » des anciens historiens, typique 

du régime d’autopsie, construit un ethos – ou une auctoritas – qui légitime le discours historique, au 

moins jusqu’au XVIe siècle, où, grâce aux nouvelles théories scientifiques, l’idée de connaissance médiate 

et inférentielle est conçue, s’élaborant à travers des traces, des indices, des pistes, des documents, des 

monuments, des archives, etc. En tout cas, l’historiographie a toujours soutenu, même avec la 

simulation, que l’écriture de l’histoire se distinguait de l’imagination et de la fantaisie, ou, pour utiliser 

un terme encore en vogue, du monde de la fiction. Et cette position a conduit à un positivisme naïf qui 

a duré jusqu’à la fin du XIXe siècle avec Ranke, qui considérait que les faits devaient être montrés tels 

qu’ils se produisaient. 

Ce tableau introductif complexe, où s’opposent diverses descriptions et analyses 

historiographiques, affiche une préoccupation constante au sein du travail de l’historien : le traitement 

des documents, c’est-à-dire des données historiques. Le deuxième chapitre, intitulé « Le document 



Actes Sémiotiques n°124 | 2021 3 

historique : de l’information sur le passé au texte sur la culture », approfondit cette question. Lozano 

analyse les opérations par lesquelles l’historien travaille sur les données du passé, qui apparaissent dans 

leur énorme dispersion et sous des formes très hétérogènes. À ce stade, on pourrait rappeler, comme un 

geste de clarification du bureau de l’historien, ce que Lucien Febvre (1953, p. 428) recommandait de 

faire de tout document : 

L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se 

faire, elle doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que 

l’ingéniosité de l’historien peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, à défaut des 

fleurs usuelles. Donc avec des mots, des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de 

champs et de mauvaises herbes. Des éclipses de lune et des colliers d’attelage. Des 

expertises de pierres par des géologues et des analyses d’épées en métal par des chimistes. 

D’un mot, avec tout ce qui, étant à l’homme, dépend de l’homme, sert à l’homme, exprime 

l’homme, signifie la présence, l’activité, les goûts et les façons d’être de l’homme... 

Et dans un travail plus récent, Robin G. Collingwood (1946, p. 280) a déclaré que « tout ce qui 

existe dans le monde est un document potentiel de quelque chose ». Lozano prend pour point de départ 

de cet aspect fondamental l’idée qu’il n’y a pas de différence entre le concept d’information et ce que 

l’historien appelle la source et le document. Cela met en évidence une autre préoccupation majeure de 

l’historiographie : « l’utilisation incorrecte des informations contenues dans un document ». De cette 

façon, le document n’est rien d’autre qu’un texte qui fournit des informations et des significations du 

passé pour une reconstruction, qui est le travail d’interprétation nécessaire. L’analyse marque ici un 

arrêt sur le problème qui est probablement le plus souvent discuté par les historiens : l’authenticité des 

documents. À partir de l’Ars antiquaria de la Renaissance et des œuvres de Lorenzo Valla en particulier, 

la principale préoccupation de l’historiographie a été précisément d’établir des critères théoriques qui 

permettent de distinguer les documents « vrais » et valables pour une interprétation correcte du passé. 

Au sein de ce que Michel Foucault a appelé le « processus du document », une attention particulière doit 

être accordée au fait que l’événement historique, l’un des piliers sur lesquels repose le discours, cache 

une conception réductrice des temps passés. La réflexion doit nous amener à prendre non pas ce qui a 

été fait, qui n’est rien d’autre qu’une forme d’objectivation des choses, mais plutôt le fait que chaque 

moment de l’histoire constitue, c’est-à-dire celui de pratiques dépendantes les unes des autres dans le 

cadre organique de chaque culture. D’une certaine manière, on peut voir là l’avertissement que c’est le 

présent qui crée le passé, un nouveau passé. Il est donc compréhensible que Fustel de Coulanges ait 

recommandé à l’historien qui souhaite revivre une époque de retirer de son esprit tout ce qu’il sait sur 

ce qui s’est produit par la suite. Et on peut, de la même façon, comprendre la déclaration de Flaubert : 

« Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage ». (1998, p. 212). 

Deux conséquences, liées l’une à l’autre, résultent de ces réflexions, parfaitement expliquées par 

Lozano dans son livre : l’opposition entre événement et structure, tout d’abord, qui devient dominante 

dans la seconde moitié du XXe siècle, et qui fait que la représentation des structures se trouve proche de 

la procédure de description, alors que celle des événements coïncide généralement avec le récit. Et en 

fin de compte, seconde conséquence, cela perturbe la possibilité utopique d’un « chroniqueur idéal » 
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qui, selon Arthur Danto, sait tout ce qui se passe en même temps que cela se passe et qui peut en faire 

une transcription exacte, une « chronique idéale », qui serait ainsi conforme à l’idée que le passé est fixe 

et inaltérable, irréversible, séparé du présent. 

J’ai été particulièrement intéressé par la dernière section de ce chapitre, « Le document comme 

texte de culture », dans laquelle la perspective sémiotique est déployée sous un angle méthodologique 

particulier : la culture est un système de systèmes de signification qui se manifeste dans ses textes 

concrets. Chaque texte a une relation isomorphe avec l’univers culturel auquel il appartient et, par 

conséquent, le texte nous redonne une image de sa propre culture à petite échelle et structurellement 

isomorphe. De ce point de vue, les textes contiennent une information ordonnée des cultures du passé, 

ce qui conduit Youri Lotman lui-même – le principal représentant de cette perspective – à 

recommander :  

L’analyse sémiotique d’un document doit toujours précéder l’analyse historique. Une fois 

que les règles de reconstruction de la réalité à partir d’un texte auront été élaborées, le 

chercheur saura extrapoler à partir du document également ce qui, du point de vue de 

l’auteur, ne constituait pas un « fait » et était sujet à l’oubli, mais que l’historien peut 

évaluer différemment si, à la lumière de son propre code culturel, ce « non fait » intervient 

comme un événement significatif. (Lotman et Uspenskyn, 1990, p. 413) 

Il convient de rappeler que, pour Lotman, l’histoire est une catégorie narrative, une manière dont 

les êtres humains interprètent les événements en les racontant, car sa traduction en récit est la seule 

manière de créer des liens explicatifs entre l’avant et l’après, et c’est seulement de cette manière que la 

synthèse nécessaire entre le fait et le sens (qui, en fin de compte, est l’histoire) peut être réalisée. Mais 

l’expérience culturelle des événements ne se manifeste pas seulement dans le discours historique (ou 

plutôt, nous n’avons pas l’habitude de l’y trouver de manière vivante). Du point de vue de Lotman, les 

processus historiques apparaissent dans l’ensemble des textes d’une culture, c’est-à-dire dans 

l’ensemble des textes chargés de codifier les informations présentes dans sa mémoire non héréditaire. 

Les cultures produisent sans cesse des textes, c’est-à-dire qu’elles écrivent le monde, selon Lotman, en 

établissant des « équivalences conventionnelles », capables d’offrir une organisation du monde et de 

nous rendre ainsi homogène le sens des choses à travers une multiplicité de textes. De cette façon, la 

perspective de la sémiotique de la culture fonctionne en construisant des séries de textes ordonnés selon 

un certain niveau de pertinence sémiotique, à partir duquel il est possible de caractériser l’ensemble 

d’une culture, d’une époque ou d’un certain collectif. Si, du point de vue de l’historien, l’important pour 

comprendre l’histoire est de distinguer les fictions et les arts narratifs, du point de vue de l’analyste, les 

romans peuvent être aussi appropriés que les chroniques historiques. 

Pour la sémiotique de la culture, la condition de l’histoire en tant que champ de manifestation de 

multiples lois sociales générales doit être intégrée à une vision de l’histoire comme résultat de l’activité 

humaine, c’est-à-dire qu’il faut veiller à ce que Lotman appelle les « mécanismes historico-

psychologiques », évitant ainsi de s’enfermer dans des idées excessivement simples et schématiques. Ce 

regard sur l’espace dynamique d’interactions et de mémoires humaines que constitue chaque culture 

libère l’histoire elle-même d’une prévisibilité fataliste présumée des processus historiques qui les 
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convertit, sinon en quelque chose de complètement superflu, du moins en un flux qui se déroule en 

marge de la vie sociale elle-même. 

Les deux derniers chapitres de l’ouvrage analysent les deux régimes nécessaires du discours 

historique : le régime narratif et le régime de la vérité. Le chapitre précisément intitulé « L’histoire 

comme narration » dévoile les éléments poétiques et rhétoriques avec lesquels le récit historique est 

construit, en accordant une attention particulière aux critiques des différentes perspectives théoriques. 

Le quatrième et dernier chapitre analyse les stratégies discursives de la vérité du point de vue de 

la sémiotique structurale d’Algirdas Julien Greimas. Comme on le sait, pour Greimas, le critère de 

vraisemblance n’est pas applicable aux discours abstraits, seulement aux discours figuratifs ; ni aux 

discours normatifs, seulement aux discours descriptifs. Et « son application ne se limite pas aux discours 

littéraires (considérés comme des œuvres de fiction), mais à tout discours narratif ». Ainsi, « la 

plausibilité qui, à première vue, semble complémentaire de l’idée de fiction ne dépend donc pas de la 

théorie littéraire, mais d’une typologie générale des discours » (Greimas, 1983, p. 107). Il est évident que 

le discours historique entretient une relation directe avec les régimes de vérité (il lui revient même de 

dire la vérité), une caractéristique qui, en fin de compte, soutient sa crédibilité. Et Lozano, presqu’en 

guise de recommandation future, conclut son analyse comme suit : « Un discours comme le discours 

historique qui veut prouver que ce qu’il dit est vrai, présentera l’effet de la vérité en modifiant les 

affirmations ; y prêter attention et observer leurs transformations peut nous permettre de découvrir les 

stratégies d’un homme d’État qui insiste pour se cacher ». 

Cet ouvrage décrit avec une précision louable les marques d’historicité – comme dirait Krysztof 

Pomian – qui définissent le discours historique. Et sa lecture est plus que pertinente aujourd’hui, pour 

plusieurs raisons. Premièrement, la réapparition et le renforcement progressif de conceptions 

naïvement positivistes, proclamant l’urgence de faire correspondre le discours à la « réalité », suscite 

depuis un certain temps notre perplexité. Le fétichisme contemporain de la documentation et des 

données se traduit par une avalanche d’informations historiques, bureaucratiques, commerciales et 

scientifiques que la sociologue Nathalie Heinich a appelée « inflation documentaire » et que, dans une 

autre perspective, Byung Chul Han a nommée « dataïsme ». Certains auteurs comme Viktor Meyer-

Schonberg croient ainsi pouvoir crier victoire, annonçant la mort de la théorie et proclamant que 

l’histoire est aux mains des données. 

Deuxièmement, les incertitudes sur le présent dans lequel nous sommes plongés devrait nous 

amener à analyser la manière dont le passé acquiert de nouvelles significations. Motivés par notre besoin 

d’explication, nous cherchons dans le passé les clés possibles du présent. Et le besoin de certitude sur 

l’avenir nous oblige à nous rappeler les événements passés afin de réduire nos doutes sur le temps. 

On raconte qu’au soir du premier jour de la Révolution française, en différents endroits de Paris, 

les révolutionnaires tiraient sur les horloges des clochers. Selon Walter Benjamin, un témoin oculaire 

de cet événement aurait composé le morceau suivant : « Qui le croirait ! On dit qu’irrités contre l’heure, 

de nouveaux Josués, au pied de chaque tour, tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour ». Dans les 

moments d’explosion historique, il semble que le processus historique s’arrête et, lorsqu’on regarde en 

arrière, on ne voit que des débris, comme cet Angelus Novus que Benjamin lui-même a décrit :  
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Un ange qui semble être sur le point de s’éloigner de quelque chose qui l’a paralysé. Ses 

yeux sont fixes, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées ; c’est ainsi que l’on 

imagine l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Lorsque nous percevons 

une chaîne d’événements, il voit une catastrophe unique qui accumule ruine après ruine et 

les jette à ses pieds. Il voudrait s’arrêter, réveiller les morts et reconstituer les ruines, mais 

depuis le Paradis, un ouragan souffle et s’engouffre dans ses ailes, avec une telle force que 

l’ange ne peut plus les fermer. Cet ouragan le pousse irrépressiblement vers le futur, auquel 

il tourne le dos, tandis que les débris s’élèvent devant lui jusqu’au ciel. Cet ouragan est ce 

que nous appelons le progrès. (Benjamin, 1940, p. 433)  

Dans les processus historiques, les explosions brisent le sens de la continuité qui se produit dans 

les développements graduels, dont la régularité est le modèle. Mais il n’en est pas moins vrai que le 

regard rétrospectif de l’historien réduit l’imprévisibilité des explosions. Ici s’impose la nécessité d’un 

regard sémiotique qui reconstruit les opérations discursives créatrices de cette curieuse synthèse, selon 

Lotman, entre le fait et le sens que constitue l’histoire. Et je présume que l’exploration de Jorge Lozano 

permettra de mettre en place une typologie culturelle des attitudes face aux explosions. 

Je tiens à souligner ici l’heureuse constance dans ce domaine de Lozano qui vient lui-même de 

préparer un dossier monographique pour la revue Versus sur « Le futur, un temps de l’histoire » (2020). 

Même au risque de faire croire qu’il s’agit de peindre la Chapelle Sixtine avec un pinceau gras, je crois 

qu'on peut établir une typologie fondamentale, ou de base, qui opposerait, selon la réflexion qu’Ursula 

Le Guin fait sur l’utopie, la figure du porc-épic à l’Ange benjaminien. « Je prends du recul, je regarde 

devant moi » : cette formule, reprise par Le Guin, provient de la culture swampy de l’Inde et décrit le 

mouvement du porc-épic qui, nettement opposé à l’Angelus Novus, se met à l’abri du péril en se 

réfugiant dans une crevasse rocheuse, d’où il peut observer le danger qui le menace. Il peut en toute 

sécurité, depuis son refuge, spéculer sur un avenir vivable. La démarche défensive du porc-épic contraste 

avec le vol exposé de l’Ange : le porc-épic recule face au passé et regarde devant lui pour saisir l’avenir, 

en évitant l’un et en planifiant l’autre, tandis que l’Ange s’avance, angoissé, ne regardant pas vers un 

avenir qu’il ne peut apercevoir, se lamentant d’un passé qu’il ne sait ni ne peut réparer. 

Les discours construisent les attitudes face à l’histoire, et je vois dans les figures de l’ange et du 

porc-épic des pôles opposés. L’image de ce curieux mammifère rongeur suggère qu’il n’y a plus de regard 

vers un passé que l’on espérerait réparer, mais un regard vers l’avenir : un nouvel espace est attendu aux 

dépens d’une mémoire. Or Lotman nous rappelle que l’avenir est l’espace des états possibles où, 

précisément, la mémoire sert d’orientation vers l’expérience future. 

Bibliographie 

Benjamin, Walter, Oeuvres III, Galimard, Paris 2000 (1940). 

Collingwood, Robin G., The Idea of History, Martino Fine Books, Londres, 1946. 

Febvre, Lucien, Combats pour l’histoire, Armand Colin, Paris, 1953. 

Flaubert, Gustave, Correspondance, Paris, Gallimard, Folio, 1998. 

Greimas, Algirdas Julien, Du sens II. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983. 

Le Guin, Ursula K., “Pensar la utopía”, in Moro, Tomás, Utopía, Barcelona, Ariel, 2016. 



Actes Sémiotiques n°124 | 2021 7 

Lotman, Yurij et Uspensky, Boris, “On the Semiotic Mechanism of Culture”, in Critical Theory since 
1965. Adams & Searle Eds., 1990. 

Lozano, Jorge, El discurso histórico, Madrid, Sequitur, 2015 (1987). 

Lukács, Georg, Le roman historique, Paris, Payot, 1937.  
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