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Mieux que Sherlock Holmes1 

Voilà un livre qui a tout pour surprendre ! Son objet, la monnaie — plus précisément les 

inscriptions coraniques figurant sur une série de dinars et de dirhams émis en Syrie peu avant l’an 700 

— ne manquera pas, au moins dans un premier temps, de dérouter les lecteurs familiers des œuvres de 

l’auteur, chercheur connu de longue date comme pionnier de la sémiotique de l’espace et plus 

récemment en tant que sémioticien archéologue. Mais ce qu’ils retrouveront à coup sûr dès les 

premières pages, c’est son esprit de méthode, sa rigueur analytique et sa passion d’expliquer, quel que 

soit le champ d’investigation. Construit comme un théorème, ce livre administre une démonstration de 

part en part impeccable. 

A tel point qu’il se pourrait que paradoxalement, à raison de la stricte démarche structurale qui 

le sous-tend, il prenne au dépourvu, plus que toute autre famille de lecteurs, celle des numismates, 

premiers connaisseurs en la matière mais en général enclins à privilégier plutôt les approches de type 

historique ou iconologique. L’intrusion de la sémiotique n’est probablement pas chose fréquente en 

leur domaine, et on peut imaginer qu’ils se demanderont ce que vient faire chez eux le représentant 

d’une discipline aux procédures et au langage aussi particuliers. Ce à quoi on pourrait répondre que la 

question du sens, préoccupation propre de la sémiotique, se pose à propos de tout, et qu’il n’y a dès 

lors rien d’étonnant à ce que les sémioticiens trouvent dans tous les produits de la culture matière à 

cerner, à expliciter, à approfondir les principes fondamentaux de notre compréhension du monde, 

indépendamment du type de matériau empirique pris en considération — textes ou images, 

comportements et pratiques, ou « objets » proprement dits. Des pièces de monnaie ne constituent à 

cet égard qu’un cas parmi d’autres, mais qui suscite tout spécialement l’attention compte tenu de la 

multiplicité des dimensions signifiantes qu’il imbrique — économique bien sûr, mais aussi politique, 

juridique, et, s’agissant de l’or des califes damascènes du premier siècle de l’Hégire, religieuse. 

A ces visées de compréhension générale communément poursuivies, l’originalité de Manar 

Hammad est ici, comme d’ailleurs dans l’ensemble de ses ouvrages, d’en ajouter par sa pratique une 

autre, particulièrement pertinente en l’espèce bien que procédant d’un geste en lui-même tant soit peu 

impertinent. Là où la plupart pensent avoir affaire à des choses qui vont de soi, il voit, lui, autant 

d’énigmes. Frappées en terre d’Islam, les pièces prises pour objet d’étude portent toutes des 

                                                             

1 Ce compte rendu reprend l’essentiel de la préface que nous avons rédigée pour l’ouvrage de Manar Hammad. 
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inscriptions tirées du Coran : pour beaucoup, pour un collectionneur moyen, peu importe de quelles 

formules il s’agit au juste, et comment elles sont agencées. Il en va tout différemment sous le regard 

scrutateur du sémioticien. Ce qu’il découvre à la faveur d’une méticuleuse analyse linguistique et 

plastique de ces inscriptions, et de leur mise en relation avec diverses données textuelles et extra-

textuelles connexes, ce sont des combinaisons d’énoncés imprévues, en partie lacunaires, qui 

paraissent énigmatiques et pourraient être prises pour arbitraires. Et ce à quoi sert alors la sémiotique 

en tant qu’outil théorique et surtout méthodologique, c’est à dégager la logique sous-jacente à ces 

particularités étranges, et par là à démontrer qu’elles n’ont rien d’aléatoire. Cela en dépassant l’à-peu-

près des idées convenues et le vague des réponses toutes faites, au risque de scandaliser ceux qui 

jusqu’alors s’en contentaient2. 

Pourtant, autre originalité qui se greffe sur la précédente, contrairement à ce qu’on attend en 

général d’un travail « scientifique », les principales questions posées au fil de cette recherche ne sont 

de l’ordre ni du quoi ni du comment mais du pourquoi. « Pourquoi ? » à propos de tout, c’est une 

constante chez notre auteur, y compris à propos de ce qui peut sembler — à tort — le plus trivial. 

Pourquoi, par exemple, dans un espace aussi raffiné que celui de la cérémonie japonaise du thé, objet 

d’une étude antérieure devenue classique, trouve-t-on une latrine ? « mieux : pourquoi doit-il y en 

avoir deux ? » Réponse du sémioticien : parce que montrer (en ce cas la saleté) sert à construire la 

forme non-verbale de la négation3. Pourquoi, sur le site de Palmyre, les nécropoles se trouvent-elles au 

dedans de la ville à une époque déterminée, et un peu plus tard à sa périphérie ?4 Pourquoi ici cette 

forme du pain et un peu plus loin cette autre ?5  Pourquoi des fresques dans cette antichambre 

d’université alors que les autres salles en sont dépourvues ? et pourquoi précisément ce type de 

fresques-là ?6 De même, dans le cas présent, pour quelle raison les espèces frappées par les omeyyades 

à partir des années 690 sont-elles couvertes d’inscriptions sur leurs deux faces alors que tout au long 

des siècles précédents le revers se distinguait de l’avers par le contenu et le format de ses figures 

(portraits, bustes ou images en pied d’un ou de plusieurs personnages) ? Et, autre mystère, crucial 

dans le présent contexte, à quoi tient le fait que pour qui y regarde de près les formulations qu’on y lit, 

extraites du Coran, sont incomplètes ? 

En tout cela, avant la quête d’un sens, prime en permanence une interrogation qui porte sur la 

présence même d’éléments — tel matériau, telle forme, telle taille, tel emplacement, telle orientation 

ou, ici plus spécialement, tels enchaînements de « modules » textuels, d’ordre énonciatif ou énoncif, 

qui pourraient, a priori, être autres — et dont, le cas échéant, l’absence n’est pas moins à justifier. En 

d’autres termes, la préoccupation essentielle est de rendre raison de ce qui est. L’auteur est un 

                                                             

2 De ce point de vue, l’auteur est le meilleur compère en sémiotique d’un autre grand résolveur d’énigmes (dans le 
domaine de la peinture, pour ce qui le concerne), à savoir Tarcisio Lancioni, dont on pourra lire en particulier 
« Jan Van Eyck et les Époux Arnolfini, ou les aventures de la pertinence », Actes Sémiotiques, 116 (Pertinente 
impertinence), 2013. 

3 « L’architecture du thé », in M. Hammad, Lire l’espace, comprendre l’architecture, Paris-Limoges, Geuthner-
Pulim, 2006, p. 50. L’idée est reprise dans le présent volume et y joue un rôle clef (§ 2.6, « Analyse énonciative de 
l’expression non verbale des monnaies épigraphiques »). Sur la négation non-verbale, voir aussi Massimo Leone, 
« Une iconographie paradoxale : les saints briseurs d’idole », Actes Sémiotiques, 118, 2015. 

4 Palmyre. Transformations urbaines, Paris, Geuthner, 2010, pp. 87-95. 

5 « Du pain », Aux racines du Proche-Orient arabe, ou Manarades, Paris, Geuthner, 2003, p. 17. 

6 « Vilniaus Universitetas, exploration sémiotique », Sémiotiser l’espace. Décrypter architecture et archéologie, 
Paris, Geuthner, 2015, pp. 345-348. 

http://epublications.unilim.fr/revues/as/1328
http://epublications.unilim.fr/revues/as/5444
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questionneur infatigable dont la visée, face aux idiosyncrasies des diverses cultures et de leurs 

produits, se veut explicative avant d’être interprétative. Mais ce questionneur est en même temps, 

indissociablement, un rationaliste : « Ce n’est pas par hasard que… », cette formule, elle aussi, est chez 

lui récurrente. Ce dont il faut par suite rendre compte, c’est de la nécessité (sémiotique) de ce que nous 

avons sous les yeux — exigence qui relève, épistémologiquement, à la fois du postulat heuristique et du 

pari puisque la satisfaire suppose d’une part que pour toute chose humaine, indépendamment 

d’éventuelles déterminations d’ordre causal, il doit y avoir aussi, ou d’abord, des motifs, une raison 

d’être qui fasse sens, et d’autre part que corrélativement, à condition de savoir où et comment 

chercher, cette raison est accessible. 

Or, s’il en va effectivement ainsi (en sorte que le postulat sera validé et le pari gagné), ce n’est 

nullement par miracle mais en l’occurrence parce que la conformation — « épigraphique » — de ces 

pièces d’or ou d’argent, avec ce qu’elle a pour nous, aujourd’hui, d’énigmatique, représente elle-même, 

empiriquement, la solution (« sémiotique » avant la lettre) d’un problème (également d’ordre 

sémiotique) auquel les instances qui ont fait frapper ces monnaies se sont trouvées un jour 

confrontées. Pour ne pas déflorer l’intérêt de l’enquête, disons seulement que le problème à résoudre 

naissait d’une contrariété (en forme, on le verra, de double bind) entre dogme théologique et fonction 

économique — entre le statut religieux de la monnaie et son pouvoir libératoire. Si bien que la 

résolution de l’énigme (cognitive) que pose puis dénoue Manar Hammad est au fond aussi 

remarquable « par son élégance et son économie » (§ 3.35, p. 95) que la solution (énonciative) du 

problème (pragmatique) inventée il y a quelques treize siècles par les califes de Damas face au 

dilemme (théologico-économique) dont la présente recherche s’emploie à reconstituer les données. 

Mais reconstruire le dilemme originel dont la résolution devait produire la singularité du donné 

actuellement observable, n’était-ce pas déjà la démarche de Sherlock Holmes ? Manar Hammad, en 

somme, ne fait que suivre son exemple ! — A une nuance près toutefois, mais qui est décisive. Le héros 

de Conan Doyle n’était encore, à vrai dire, qu’un (très bon) sémiologue. Détective astucieux autant que 

consciencieux, il travaillait à partir d’indices ponctuels, par induction, ou dans le meilleur des cas par 

abduction, à la Peirce (comme Umberto Eco, entre autres, l’a montré). Notre auteur, lui, est 

décidément sémioticien. A aucun moment il ne s’en remet à des « signes » isolables que d’autres se 

complairaient à « interpréter » à leur gré ni ne se préoccupe de symboles qu’il s’agirait de « décoder » 

un à un. Au contraire, en pur greimassien qu’il est, il raisonne de bout en bout en termes de structure, 

ne faisant acception que d’ensembles signifiants aux dimensions souvent très vastes et où se trouve 

toujours impliquée une multiplicité de niveaux de pertinence. 

A l’arrière-plan de ces approches non seulement différentes mais opposées sont en jeu deux 

interprétations divergentes d’un des principes fondamentaux de la démarche sémiotique, le principe 

d’immanence. La première, tenue pour la seule orthodoxe aux beaux jours du structuralisme 

« triomphant », conduisait à isoler en tant que « corpus » un objet empirique déterminé — un texte-

objet —, et à s’y enfermer en l’hypostasiant : « Hors du texte, point de salut », tel était le slogan que la 

plupart prenaient alors à la lettre (et auquel malheureusement les plus dogmatiques se tiennent encore 

aujourd’hui). L’autre option consiste par contre à construire « l’objet » — un objet sémiotique par 

nature composite, dont les limites ne sont pas fixées d’avance. Car seule l’analyse elle-même permet 

d’établir progressivement les dimensions et les composantes pertinentes de cet objet en voie 
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d’émergence, c’est-à-dire celles nécessaires à la délimitation d’un tout de signification stratifié et 

structurellement articulé. C’est ce à quoi on a ici affaire : un support fait de métal, qui sera pris en 

considération dans sa matérialité même ; gravés dans sa masse, deux textes qui, d’un flanc à l’autre, se 

répondent ; en rapport direct avec ces textes, un intertexte lui-même pluriel (l’écriture du Coran, les 

paroles de la prière) ; et, englobant le tout, un écheveau d’institutions et de pratiques (de l’échange 

économique au commandement religieux en passant par le prélèvement fiscal) : c’est tout cela 

ensemble qui constitue la configuration sémiotique immanente — la situation — à l’intérieur de 

laquelle prend sens la singularité surprenante de ces pièces aujourd’hui sans vie, réduites à l’état 

d’objets de collection, mais à leur époque véritables sujets de discours rendus, de par leur 

conformation même, « compétents » pour assumer, sur une scène interlocutive à plusieurs niveaux, 

une fonction énonciative, comme on le verra, remarquablement ambivalente. 

Il ne fallait donc pas moins que la reconstruction de tout un monde — une société, une culture, 

une économie, une religion — pour rendre compte des spécificités de cette occurrence atypique que 

représente la monnaie « épigraphique ». Dégager (sur pièces, c’est le cas de le dire) des régularités, et 

corrélativement des irrégularités apparentes suscitant des questions précises, puis y répondre point 

par point en convoquant les éléments situationnels connexes pertinents, c’est ce qu’on peut appeler un 

travail d’authentique chercheur. A mille lieues des spéculations pseudo-philosophiques où la 

sémiotique se perd trop souvent aujourd’hui, le présent volume est à cet égard exemplaire. Au fil de sa 

lecture, l’austère numismatique s’évade des cabinets de collectionneurs et nous transporte au cœur de 

la vie sociale d’un autre temps. Lorsque la sémiotique, pratiquée de la sorte, honore ses principes 

heuristiques originels7, elle peut, on le voit, encore (ou de nouveau) servir à quelque chose ! 

Texte écrit le dimanche 15 avril 2018 dans un paisible village d’Île-de-France tandis qu’au ciel 

ensoleillé paradaient à basse altitude des escadrilles de bombardiers semblables à ceux envoyés la 

veille en Syrie par le gouvernement français dans le cadre d’une politique amorcée dès 2011 en vue de 

la destruction de ce pays, république arabe, État souverain, et accessoirement premier berceau de la 

civilisation. 
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7 Principes forgés par Algirdas J. Greimas dans Sémantique structurale (Paris, Larousse, 1966, rééd. P.U.F., 
1986) et extensivement pratiqués par lui sur le mode de la résolution de problèmes dans son Maupassant. La 
sémiotique du texte, exercices pratiques (Paris, Seuil, 1976). 


