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La manière dont De l’Imperfection, le dernier livre de Greimas signé de son seul nom, a été reçu, 

lu, compris et interprété reste, trente ans après sa parution, un phénomène étrange1. Réputé d’accès 

plus facile que ses autres ouvrages, il a donné lieu à tant de malentendus qu’on peut se demander si ce 

n’est pas celui qui en réalité défie le plus une juste compréhension. Au moment où il paraît, il donne à 

tout le monde l’impression qu’un nouveau, un autre Greimas, un Greimas « écrivain » est né. Ceux qui 

n’avaient jamais cru à son projet scientifique s’enchantent de ce passage de la « rigueur » à la 

« saveur » qui confirme à leurs yeux la vanité de toute l’entreprise qui avait précédé : si lui, le 

sémioticien par excellence, renonce et passe à la littérature, c’est bien que son projet de science n’était 

qu’illusion ! A l’inverse, bien qu’en partie pour les mêmes raisons, quelques-uns (notamment, parmi 

les plus proches, Jean-Marie Floch) s’étonnent et même s’affligent parce qu’ils y voient une sorte de 

reniement. Mais la grande majorité des « greimassiens » adopte, elle, — et c’est tout le problème — une 

position mitigée consistant paradoxalement à élever ce livre au pinacle tout en en donnant une 

interprétation qui édulcore ce qu’il présente de plus audacieux. C’est pourtant cette lecture-là qui 

s’imposera très vite comme allant de soi. 

Dans ce contexte, nous avons déjà proposé à plusieurs reprises une tout autre interprétation2. Ce 

qu’on se plaît en général à retenir de ce livre nous semble en effet heuristiquement dépourvu de toute 

portée, et inversement, ce qu’il présente d’incongru aux yeux de la plupart des tenants de l’approche 

standard constitue pour nous ce qu’il offre de plus prometteur. Nous avons par conséquent voulu 

dégager du livre ce qui nous semble constituer sa pertinence proprement sémiotique, montrer où elle 

se situe et mettre en évidence l’intérêt de la voie nouvelle ainsi ouverte. En vain : « A l’exception de la 

sémiotique des interactions proposée par Landowski, et des travaux qui s’en inspirent, cette voie, 

constate Jacques Fontanille, n’a guère été exploitée au plan épistémologique, tant elle semblait 

divergente »3. Si regrettable cela soit-il, c’est ainsi. Mais cette mise à l’écart de toute une partie de la 

pensée de Greimas, et du même coup celle aussi de l’approche qui s’y greffe, doit-elle pour autant être 

considérée comme nécessaire et définitive ? Sans doute pas, si, comme nous le croyons, elle tient avant 

                                                             

1 A.J. Greimas, De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987 (101 p.). 

2 « De la imperfección, el libro del que se habla », in E. Landowski, R. Dorra et A.C. de Oliveira (éds.), Semiótica, 
estesis, estética, Puebla-São Paulo, UAP-Educ, 1999 ; version port. remaniée, « O livro do qual se fala », in A.J. 
Greimas, Da Imperfeição, São Paulo, Hacker, 2002 ; version fr. augmentée in Passions sans nom, Paris, PUF, 
2004 (ch. 2) ; nouvelle version port. in Com Greimas. Interações semióticas, São Paulo, Estação das Letras e 
Cores-CPS, 2017 (ch. 7). 

3 In J. Fontanille et N. Couégnas, Terres de sens, Limoges, Pulim, 2018 (à par.). 
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tout à ce que le propos de ce livre a été dès le départ caricaturalement simplifié. A notre sens, le dossier 

mérite donc d’être réouvert. L’occasion vient de nous en être donnée par une mésaventure à laquelle 

l’ouvrage a échappé de peu, en l’occurrence une traduction si mauvaise qu’elle ne peut pas être 

publiée4. Le texte qui suit est la préface qui nous avait été demandée et qui reste inédite par suite de cet 

accident. 

* 

Vers le début des années 1980, devant son séminaire parisien de l’Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales, Greimas, pour la première fois, aborde de front la question de savoir de quelle 

manière nos rapports au monde prennent sens sur le plan de l’expérience sensible. Son attention ne 

porte guère sur la jouissance esthétique liée à la contemplation des œuvres d’art mais se concentre sur 

les impressions, dites « esthésiques », que nous éprouvons à la faveur de nos interactions avec les 

éléments les plus ordinaires du monde environnant à raison de leurs qualités sensoriellement 

perceptibles. De l’Imperfection, le fruit de cette réflexion, paraît en 1987. Ce petit livre plein de 

charme, écrit « pour et avec » Teresa M. Keane, tranche par rapport aux travaux antérieurs de l’auteur 

par le ton et par sa teneur à première vue moins « scientifique » que littéraire, morale et philosophique 

(et, par endroits, discrètement politique). Et pourtant, par delà cette apparence plaisante, d’allure 

essayiste, il marque une étape décisive du point de vue de la recherche théorique en ce qu’elle a de plus 

rigoureux. Sorte de testament intellectuel, cette méditation sur l’expérience du sens tel qu’il se donne à 

saisir sur le plan vécu sans passer par la médiation du langage a en effet ouvert à la fois une voie de 

réflexion inédite dans le contexte des sciences de la signification et de nouvelles perspectives en termes 

d’analyse. A ce titre, il constitue aujourd’hui encore une source d’inspiration essentielle pour tout 

sémioticien attaché à ce que la sémiotique, dans son développement en tant que projet de science, 

reste aussi proche que possible de la vie. 

La focalisation sur le vécu, qui constitue le propre de ce texte aux accents par endroits très 

personnels, est d’autant plus notable que la démarche de l’auteur avait témoigné jusqu’alors de 

préoccupations bien différentes. Ses travaux et ceux de son entourage s’étaient toujours inscrits dans 

une perspective épistémologique de type dualiste qui semblait d’autant plus aller de soi qu’elle est à la 

base de toutes les disciplines scientifiques, aussi bien humaines et sociales que naturelles, même si 

l’écho lointain des découvertes de la physique contemporaine, et surtout l’exemple proche des audaces 

épistémologiques de la phénoménologie, en l’occurrence celle de Merleau-Ponty, avaient déjà incité 

plus d’un sémioticien à la mettre en question5. Selon cette perspective classique, le sujet connaissant 

est censé se trouver face à un monde-objet articulé, conçu comme un donné intelligible parce 

qu’obéissant à des lois elles-mêmes connaissables, à condition de se placer à la distance d’observation 

adéquate. Subordonnant ainsi la possibilité du connaître à une stricte séparation entre le chercheur et 

son objet, une telle stratégie cognitive implique le rejet d’un autre mode de connaissance, ou mieux, de 

compréhension, qui privilégie au contraire le rapport à la présence sensible des éléments à 

                                                             

4 En arabe, après celles en italien (1988), espagnol (1990), lithuanien (1991), polonais (1992), turc (1995), 
portugais (2002 et 2017) et persan (2010). 

5 Cf. J.-Cl. Coquet, La quête du sens. Le langage en question, Paris, PUF, 1997 ; G. Bucher, « De la perfection de la 
théorie à l’imperfection des lettres », in E. Landowski (éd.), Lire Greimas, Limoges, Pulim, 1997 ; M.P. Pozzato, 
« L’arc phénoménologique et la flèche sémiotique », ibid. ; H. Parret, « Présences », Nouveaux Actes Sémiotiques, 
76, 2001. 
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appréhender dans l’immanence d’un rapport interactif vécu (à la limite, sur un mode participatif ou 

empathique) entre observateur et observé, analysant et analysé. Entre l’adoption d’une distance 

objectivante et une démarche compréhensive de ce genre, il faut donc choisir. 

C’est cette alternative que Greimas a l’audace de chercher à dépasser. Bien qu’il ne le proclame à 

aucun moment, il ne s’agit pas moins que de transcender le rapport d’exclusion réciproque 

usuellement admis entre, d’un côté, le décryptage distancié ou, métaphoriquement, la lecture de 

significations dont le caractère intelligible tient à ce qu’elles sont articulées ou articulables en unités 

discrètes, et, de l’autre, la saisie dynamique et sensible du sens sur le mode d’une appréhension 

globale, en acte et de type « impressif », comme l’appelait déjà Jacques Geninasca dans un travail 

légèrement antérieur à De l’Imperfection6. Pourtant, Greimas ne renonce pas à la quête d’intelligibilité 

à laquelle il s’était méthodiquement consacré depuis Sémantique structurale7, livre où la question d’un 

tel dépassement avait d’ailleurs été posée en théorie, pour être provisoirement tranchée, de fait, en 

faveur de la première option8. Vingt ans plus tard, contrairement à ce que beaucoup ont cru ou voulu 

comprendre en prenant connaissance de son nouveau livre, il n’a pas subitement décidé de faire le 

choix inverse et de passer à une « autre » sémiotique, moins austère et plus accessible, plus 

« littéraire » parce que tournée vers l’impressif, le sensible et le vécu — et pas non plus choisi de mener 

désormais en parallèle deux approches distinctes et complémentaires comme si les deux modes de 

notre compréhension du monde constituaient des sphères autonomes (ce qui serait évidemment 

revenu à maintenir le clivage dont on voulait s’affranchir). 

C’est donc d’autre chose qu’il s’agit. De l’Imperfection n’est pas la tardive découverte du sensible 

par un rationaliste repenti. Ce que ce livre apporte de fondamentalement nouveau tient par contre à ce 

que les deux régimes de connaissance (et, à partir de là, plus largement, de rapports au monde) qui 

sont en jeu et qui, chez cet auteur comme chez tant d’autres théoriciens, avaient auparavant été tenus 

séparés9, vont ici se trouver pratiqués conjointement et commencer à être théoriquement articulés l’un 

à l’autre. Cela par conséquent non pas en inaugurant une sémiotique particulière qui aurait été 

spécifiquement celle « du sensible », mais dans le cadre de la sémiotique tout court, quitte à ce que, 

pour rester une, elle se fasse elle-même « plus sensible »10. D’où la mise en place progressive, dans ce 

livre et ensuite ailleurs, par l’auteur et quelques-uns de ses proches, des nouveaux concepts théoriques 

et analytiques nécessaires à cet effet, essentiellement à partir de l’idée d’« esthésie ». Il est vrai qu’on 

en trouvait déjà plus qu’une ébauche dans un article de 1984, « Sémiotique figurative et sémiotique 

plastique », en référence aux travaux de Jean-Marie Floch et de Felix Thürlemann sur l’intelligibilité 

                                                             

6 J. Geninasca, « Le regard esthétique », Actes Sémiotiques-Documents, VI, 58, 1984 (rééd. in La parole 
littéraire, Paris, P.U.F., 1997). 

7 Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (rééd. PUF, 1986). 

8 Cf. sur ce point J. Fontanille, « Les voies (voix) de l’affect », Actes Sémiotiques, 120, 2017 et E. Landowski, « Le 
papillon tête-de-Janus. A propos de Sémantique structurale, quarante ans après », Significação, 6, 2006 (version 
remaniée, Actes Sémiotiques, 110, 2007). 

9 Dans le cas particulier de Greimas, théoricien à cheval sur deux cultures, on pourrait même retrouver cette 
séparation (quitte à  grossir un peu le trait) jusque sur le plan linguistique : dans ses œuvres en français, la 
distance, l’objectivation, l’impersonnel du « on » au service de l’intelligible — dans celles en lithuanien, le vécu et 
la présence du « je » sensible et éprouvant. Sur le second aspect, voir le volume d’écrits récemment traduits : 
Algirdas J. Greimas, Chroniques lithuaniennes, Limoges, Lambert-Lucas, 2017, ainsi que, plus largement, A. 
Sverdiolas (éd.), Algirdas J. Greimas : asmuo ir idejos, Vilnius, Baltos Lankos, vol. I, 2017 (776 p., non traduit). 

10 Cf. « Pour une sémiotique sensible », in Passions sans nom, op. cit., chap. 2. 
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du « plastique » comme composante sensible du sens sur le plan visuel11. Mais c’est seulement avec De 

l’Imperfection qu’est effectué le pas décisif. 

* 

De quelle manière cette réconciliation est-elle rendue possible ? La réponse n’apparaîtra que 

dans la seconde partie du livre. Il en résulte que selon la lecture, partielle ou complète, qu’on fait de 

l’ouvrage, la théorie de l’expérience sensible que Greimas élabore ici sur un mode implicite admet deux 

interprétations très différentes. 

La première prend appui sur les analyses d’« accidents esthétiques » conduites dans la partie 

initiale (« La fracture ») à partir de brefs récits de Michel Tournier, Italo Calvino, Rainer Maria Rilke, 

Junichiro Tanizaki et Julio Cortazar. En chaque cas, mais surtout dans les trois premiers, l’expérience 

sensible, éprouvée à la faveur d’une rencontre accidentelle, prend la forme d’une brusque mise en 

contact du sujet avec un objet en lui-même banal mais chargé d’un potentiel esthésique puissant. Dans 

le poème de Rilke, c’est une soudaine bouffée de parfum qui s’élève d’un jardin et rompt la pesante 

langueur d’un après-midi d’été ; dans la nouvelle de Calvino, c’est la vue surprenante d’une femme 

allongée à demi nue sur une plage ; et dans le roman de Tournier, c’est l’arrêt déconcertant d’une 

clepshydre qui, par l’interruption inopinée qu’il crée « dans le cours du temps », saisit le héros 

(Robinson, perdu sur son île) d’une émotion si forte qu’elle équivaut pour lui à la soudaine révélation 

d’un sens — indicible mais éblouissant — qui tranche du tout au tout par rapport au train-train de son 

existence solitaire marquée par la monotonie et un certain vide de sens. 

En systématisant certaines convergences qui ressortent des rapides analyses données tour à tour 

de ces textes, la plupart des commentateurs se sont plus à ramener les conceptions esthétiques de 

Greimas à une doctrine « canonique » d’une extrême simplicité. Elle s’articule syntagmatiquement 

sous la forme du schéma suivant : i) d’abord (conformément à une logique narrative familière depuis 

Propp), un manque engendré par la platitude de la vie de tous les jours, sorte de vague à l’âme à la 

Bovary rebaptisé « attente de l’inattendu » ; ensuite, ii), miracle propre à combler cette attente, une 

« fracture » fortuite dans l’ordre habituel des choses, pur « accident » qui provoque l’extase parce que 

son irruption fait soudainement entrevoir, par-delà les apparences ordinaires, un monde « autre », 

hautement chargé de sens et de valeur, plus « vrai » : c’est là le moment esthétique proprement dit, 

aussi éphémère qu’imprévu (et imprévisible) ; et à peine vécu ce sublime instant d’« éblouissement », 

vient enfin, iii), l’inévitable retour au monde « banalisé » et « automatisé » du début : voyage en sens 

inverse, morose « rechute » dans la routine. 

Parcours en trois étapes, donc, mais qui, en prenant la forme d’un inéluctable va-et-vient, se 

ramène à une articulation strictement binaire sur tous les plans. Sur le plan spatial en premier lieu, 

avec deux univers radicalement séparés : d’un côté (au commencement et au terme du périple), le 

monde sans relief d’une quotidienneté parfaitement intelligible mais réduite à la morne répétition de 

« significations dénotatives », « désémantisées » par l’« usure » ; de l’autre, l’espace utopique d’une 

commotion sensible (et en premier lieu, plus précisément, sensorielle) vécue à la façon d’un « éclair 

                                                             

11 A.J. Greimas, « Sémiotique figurative et sémiotique plastique », ActesSémiotiques-Documents, 60, 1984.  Sur 
les répercussions de ce texte, cf. E. Landowski, « Po dvidesimties metu » (Vingt ans après), Baltos lankos, 23, 
2006 (avant-propos à la traduction en lithuanien) ; trad. port., « Vinte anos depois. A propósito de “Semiótica 
figurativa e semiótica plástica” », in Com Greimas, op. cit. (ch. 6). 
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passager », comme une « illumination » qui dépasse l’entendement et oblige à « fermer les 

paupières ». La même dichotomie articule la temporalité selon deux régimes aspectuels opposés : 

itérativité de la routine initiale et terminale, ponctualité de l’accident qui vient l’interrompre. Mais 

surtout, se superposant à tout cela, se dessinent deux régimes de sens antithétiques.  

Le premier, celui en vigueur aux deux extrêmes du parcours, régit une forme d’existence 

programmée, vouée à la fois à l’« insignifiance » et à l’« an-esthésie » ; le second, celui propre à 

l’instant intermédiaire et accidentel de grâce esthésique, fait au contraire pressentir quelque chose 

comme un sens qui dirait l’essence même des choses mais qui échappe à une véritable prise parce qu’il 

n’est appréhensible qu’à peine le temps d’un éclair et peut-être, plus profondément, parce qu’il est par 

nature d’un ordre qui transcende l’appréhensible. Ainsi l’expérience du sens oscille-t-elle en somme 

entre deux négativités, l’une par insuffisance — ne rimant à rien, la routine crée le sentiment qu’un 

manque, fait éprouver un vide —, l’autre par excès : c’est tout à coup une présence du sens si forte, si 

intense qu’elle dépasse et annihile la capacité d’entendement. L’alternative est donc désespérément 

« forclose » : ou bien (au début et en fin de parcours) ne rien sentir (an-esthésie) et en même temps 

comprendre parfaitement… qu’il n’y a rien à comprendre, pour cause d’insignifiance ; ou bien (à 

l’instant de l’accident) sentir — sentir corps et âme, et même jusqu’à l’extase — qu’il y a du sens, mais 

ne pas pouvoir le saisir, pour cause d’éblouissement. 

Dans son principe, cette schématisation inverse à l’évidence la hiérarchie des valeurs attribuées 

au sensible et à l’intelligible en tant que modes de connaissance traditionnellement opposés. 

Transgression de tout ce que recommande la sagesse épistémologique, on assiste d’abord à une 

extraordinaire survalorisation de la saisie sensible puisqu’elle apparaît ici comme l’unique moyen 

d’accès, intuitif et immédiat mais dramatiquement éphémère (et en définitive frustrant) à un sens qui, 

dans la mesure même où il paraît au-delà du dicible, tend à passer pour la « vérité du sens », pour un 

« outre-sens », diront même certains commentateurs à tendance mystique. Corrélativement et de 

façon tout aussi peu conventionnelle, c’est le contraire pour ce qui est de l’intelligible : l’assimilation 

du « savoir dénotatif » à une collection de contenus « désémantisés » par « usure » à force d’avoir été 

répétés dévalorise par avance et donc décourage toute quête cognitive : à quoi bon chercher à 

connaître et à comprendre si l’intelligible et le connu finissent inévitablement par tomber dans 

l’insignifiance ? 

Cependant, si hétérodoxe soit-elle, cette interversion des valeurs n’en maintient pas moins telle 

quelle — et même, d’une certaine façon, renforce — la dichotomie de départ, dont elle ne fait que 

redistribuer différemment les termes. Si bien qu’à l’issue de la première partie du livre nous nous 

trouvons toujours devant la même alternative entre connaître (mais en se demandant désormais à 

quoi bon) et sentir (mais de façon si aveuglante et si brève qu’on ne saurait dire quoi au juste). Alors 

même que toute une conception classique du savoir vient de la sorte d’être implicitement mise en 

cause, on se trouve par conséquent toujours aussi loin du dépassement que nous annoncions. Et 

comme dans ces conditions aucune conciliation ni voie de passage n’est concevable entre les deux 

pôles de l’alternative, il ne restera pour qui a vécu l’« accident esthétique » rien d’autre qu’un « arrière-

goût de nostalgie ». Comme l’écrivait naguère Ivan Darrault, 
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L’aventure phénoménologique de Greimas (…) s’est trop vite interrompue (…). Cette 

aventure, pourtant heureusement commencée, ne dure guère que le temps fulgurant de 

l’expérience même de Palomar. Le voile du paraître s’était pourtant déchiré, l’être du 

monde, de la réalité apparaissait enfin. Il faut croire que, tout comme le soleil et la mort 

ne se peuvent contempler en face, l’être demeure insoutenable.12 

Bien qu’elle ne débouche sémiotiquement parlant sur aucune proposition heuristique 

particulière, cette interprétation parente des théories du sublime en même temps qu’empreinte d’un 

certain romantisme à raison de son côté désespéré est devenue après la mort de l’auteur (en 1992) une 

rengaine scolaire inlassablement répétée, sans doute en partie parce que le caractère simpliste de son 

organisation binaire la rend facile à mémoriser. Ce succès est néanmoins surprenant, ne serait-ce que 

compte tenu du fait qu’elle ne prend en considération que trois chapitres de la première moitié du 

livre. Elle masque ainsi ce qu’il comporte de plus riche et de plus novateur, qui reste à découvrir dans 

la seconde, intitulée « Les échappatoires » (pp. 69-98). 

* 

Or, dès la page 71, premier paragraphe — « Immanence du sensible » —, exit le schéma en forme 

d’aller et retour, et changement radical de perspective et de registre ! Ne se limitant plus à rapporter 

des témoignages fournis par la littérature, Greimas parle maintenant pour son propre compte. Ce qu’il 

va nous proposer sera assurément plus substantiel et d’une autre envergure que de vagues états 

d’âme ! Et pour cela, il faut à l’évidence une démarche plus constructive que la morose attente de 

l’inattendu. 

L’essentiel du propos peut se résumer en disant que l’attente passive de l’accident éblouissant 

fait place à une activité dont le sujet prend l’initiative. C’est ce que l’auteur appelle le « faire 

esthétique » : l’expérience esthésique devient l’objet d’une quête délibérée, poursuivie dans la durée et 

qui a sa place « dans nos comportements de tous les jours ». Cela suppose un découplage des deux 

composantes qui dans la première partie avaient été présentées syncrétiquement sous le nom 

d’« accident esthétique »13. Car s’il est évident que les accidents sont loin d’être tous « esthétiques », il 

ne l’est pas moins que les expériences esthétiques ne sont pas nécessairement, et donc pas toutes 

« accidentelles ». A côté de l’esthétique du sublime avec son côté extatique tout proche du sacré et 

même, à la limite, du mysticisme, où le moment signifiant apparaît sur un mode quasi-épiphanique 

comme l’effet d’un hasard ou d’une grâce providentielle, il y a place en effet, aussi, pour une 

conception plus conforme à la démarche intellectuelle habituelle de l’auteur — une conception plus 

terre-à-terre peut-être en apparence, mais surtout plus positive du rapport au monde et des conditions 

dans lesquelles il nous apparaît comme chargé de sens. 

Cette autre conception commande une démarche méthodique (en cela comparable, note 

Greimas, à celle du chercheur) visant la « construction d’objets de valeur » sur le plan esthésique. 

L’auteur évoque à ce propos des pratiques très diverses, depuis le travail de composition poétique ou 

musicale jusqu’au « lèche-vitrines », exercice certes futile et pourtant fait, comme l’activité du 

                                                             

12 I. Darrault, « Une aventure de Greimas en Phénoménologie : “Le Guizzo”, chapitre de De l’Imperfection », 
Actes Sémiotiques, 115, 2012. 

13 Sur ce découplage décisif, cf. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005, pp. 64-65. 
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compositeur, d’une longue suite de tentatives et de réflexions, d’hésitations et de tâtonnements en vue 

de l’obtention d’un ensemble bien ajusté de formes et de matières. En ce point, c’est à un véritable 

effort d’éducation sémiotique que ce livre nous invite, à un auto-apprentissage visant une meilleure 

maîtrise de la compétence latente que chacun possède pour éprouver la présence des qualités sensibles 

du monde, et en même temps comprendre le sens qui se donne à saisir à travers cette présence 

même14.  

Or il faut pour cela que le « sensible » ne relève pas d’une essence qui échapperait par nature à 

l’entendement et à l’analyse. C’est sans doute, dans ce livre, le postulat le plus riche pour le 

développement avenir des recherches : si le sensible n’est pas réductible au passionnel, il ne se 

confond pas non plus avec l’ineffable. Il ne se définit pas comme l’opposé de ce que la pensée articulée 

peut formuler, c’est-à-dire comme l’envers de l’intelligible. Au contraire, le sensible est lui-même 

intelligible. D’abord parce qu’il est, si on peut dire, « intelligent » : la saisie esthésique est une forme 

de compréhension du monde. Sentir, c’est avoir, par la médiation des organes sensoriels, l’expérience 

immédiate d’effets de sens émanant des modulations qualitatives et rythmiques qui animent les 

données perceptibles. Non seulement le sensible « se sent » (par définition), mais aussi il fait sens 

(raison pour laquelle, entre autres, l’intelligibilité des discours tient en partie à ce qu’il y a déjà du sens 

à saisir dans la forme et même dans la matière du signifiant15). 

Mais si le sensible est intelligible, c’est aussi parce qu’on peut en rendre compte. De fait, le sens 

esthésique a beau relever d’une saisie « immédiate » (avec, cela va de soi, les restrictions découlant des 

prédéterminations culturelles de toute saisie), ses conditions d’émergence n’en obéissent pas moins à 

des régularités repérables et descriptibles. Ce que nous éprouvons au contact des qualités du monde 

est en effet positivement fondé sur des propriétés sémiotiques, dites plastiques, immanentes aux 

manifestations qui nous « touchent » au sens propre, tactilement, ou visuellement, auditivement, etc., 

ou tout cela ensemble, et le plus souvent en association à quelque mouvement. Si bien que l’une des 

principales tâches du sémioticien est aujourd’hui de dégager les catégories du plan de l’expression qui, 

en articulant ses composantes plastiques et sa dynamique, font sens. La sémiotique narrative est 

parvenue, comme on sait, à dégager les régularités syntaxiques et sémantiques qui organisent textes et 

pratiques de manière telle qu’ils aient pour nous de la signification. De même, une grammaire du 

sensible est dès à présent théoriquement à portée de vue. 

* 

Ce n’est cependant pas tout. Le renouveau suscité par De l’Imperfection va plus loin. A raison 

même de ce que ce livre apporte, comme on vient de le noter, sur le plan de la « discursivité », il oblige 

à revoir aussi les bases de la narrativité elle-même. Il en résultera bientôt une refonte presque 

complète également sur ce plan. 

La grammaire narrative n’avait précédemment pris en considération qu’un type déterminé 

d’interactions qu’on peut rétrospectivement caractériser comme médiates du fait qu’elles ne mettaient 

les actants-sujets en relation les uns avec les autres que par l’intermédiaire d’objets de valeur ayant 

                                                             

14 Cf. id., « L’esthésie comme processus et comme apprentissage », Passions sans nom, op. cit., pp. 153-158. 

15 Ce que Felix Thürlemann, précurseur en ce domaine, avait jadis défini et analysé sous le nom de sens 
« physionomique ». Cf. A.J. Greimas et J. Courtés (éds.), Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, tome II, Paris, Hachette, 1986 (entrée « Physionomique »). 
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vocation à circuler entre eux sur le mode de l’échange. C’est ainsi qu’à elles seules, la position, la 

qualité et la valeur, par nature changeantes, des actants-objets étaient censées déterminer, moyennant 

des opérations successives de « jonction », toutes les variations d’états susceptibles d’affecter les sujets 

jusque dans leur intériorité ou leur subjectivité. La « vie intérieure » se trouvait en conséquence 

ramenée à une suite d’alternances entre des états euphoriques liés à des « conjonctions » avec les 

valeurs positives, ou dysphoriques, découlant des « disjonctions » correspondantes (ou de 

conjonctions avec des objets valorisés négativement). Non seulement toute la théorie de l’action 

induite par la grammaire narrative classique repose sur cette façon de voir, mais c’est elle aussi qui 

sous-tend l’approche sémiotique des « passions » développée plus tard, où on voit le même principe 

syntaxique de la circulation des objets de valeur (modale ou descriptive) régir les « états d’âme » des 

sujets16. 

Ainsi, depuis les premiers textes de Greimas sur les « objets de valeur » jusqu’aux réflexions 

plus récentes sur la « valeur des valeurs » (ou « valence »)17, se dessine un continuum thématique 

homogène dont le caractère globalement économique, fondé sur la loi de l’échange, constitue le noyau 

idéologique. Tout y est placé sous la dépendance du principe de la « quête », de la conquête ou de la 

perte des valeurs qui s’était imposé dès le départ, à partir de Propp, avec le motif de la liquidation d’un 

« manque » posé comme originaire et présenté comme ne pouvant être vécu que sur le mode de la 

privation sinon de la frustration : logique de l’appropriation du monde (ou de sa réappropriation18). 

Parallèlement, c’est une logique de la possession qu’on trouve à la base des analyses narratives de 

configurations passionnelles telles que l’attente, la colère, l’avarice ou la jalousie. La figure de 

l’« autre » (personne ou chose) y est cantonnée dans la position non seulement de l’objet syntaxique 

(celle de l’objet du désir) mais aussi d’un objet-bien (thésaurisable ou consommable) dont on dispose à 

sa guise pour peu qu’on en soit devenu le possesseur et maître — le propriétaire. Pour le sujet narratif 

en quête de conjonctions, il n’est en somme de rapports concevables avec le monde, y compris les 

autres sujets, que ceux consistant à les soumettre à ses visées de domination et en dernière instance à 

ses besoins de consommation. 

La découverte, ou la redécouverte des années 1990, directement liée à la parution de De 

l’Imperfection en même temps qu’à la relecture de Merleau-Ponty19 et, pour quelques-uns, de Sartre, 

c’est l’intuition qu’il existe aussi, en tant que positivités sémiotiquement analysables, des interactions 

non médiates, indépendantes de tout transfert d’objets. Car quels que puissent être les rapports de 

possession qui unissent sujets et objets ou qui jettent leurs possesseurs les uns contre les autres, 

autrement dit indépendamment des relations entretenues vis-à-vis de ce qui est considéré (ou au 

moins traité) comme étant de l’ordre de l’avoir, les sujets vivent aussi, entre eux et par rapport à leur 

                                                             

16 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d’âme, Paris, Seuil, 
1991. 

17 A.J. Greimas, « Les objets de valeur » (1973), rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983. J. Fontanille et Cl. 
Zilberberg, « Valence », in id., Tension et signification, Sprimont, Mardaga, 1998. 

18 Cf. par exemple A. Kharbouch, « Manipulation et contagion : le discours ambivalent du populisme politique », 
Actes Sémiotiques, 121, 2018. 

19 Cf. en particulier L. Tatit, « A semiótica e Merleau-Ponty », in A.C. de Oliveira et E. Landowski (éds.), Do 
inteligível ao sensível, São Paulo, Educ, 1995 ; G. Marrone, Il dicibile e l’indicibile. Verso un’estetica 
semiolinguistica, Palermo, L’epos, 1995 ; I. Pezzini et F. Marsciani, « Premessa », avant-propos à la traduction 
italienne de Sémiotique des passions, Milan, Bompiani, 1996 ; M.P. Pozzato, « L’arc phénoménologique… », art. 
cit. ; G. Bucher, « De la perfection… », art. cit. 
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milieu, ce que Sartre appelle des « liens d’être »20. Ou, selon une conceptualisation inspirée de 

Merleau-Ponty, avant de se décomposer en unités discrètes investies de significations et chargées de 

valeurs offertes à notre prise ou à notre convoitise, le monde nous est esthésiquement présent en tant 

que totalité faisant sens21. Et c’est bien cela aussi la leçon de De l’Imperfection. Ici, plus de 

manipulateurs en quête de conjonction avec tel ou tel « objet de valeur » mais, de Palomar à la jeune 

fille au piano, des sujets sensibles pour qui c’est le simple « être-au-monde » qui, en tant que tel et 

immédiatement, fait qu’il y a (ou peut y avoir) du sens. 

D’où le travail que nous avons entrepris pour formuler une problématique du sens en tant que 

produit d’une dynamique de la coprésence22. Cela revenait à adjoindre à la syntaxe de la jonction qui 

sous-tend l’approche des processus interactionnels pensés sur le mode stratégique de la persuasion et 

de la manipulation, c’est-à-dire du faire faire, composante acquise de la grammaire narrative, une 

syntaxe du faire être mettant en jeu un autre type de relations entre actants, de l’ordre du contact et 

plus généralement de ce que nous sommes convenu d’appeler l’union23. Alors que le propre de la 

jonction est de faire transiter, comme des tiers — des intermédiaires — entre les sujets des objets par 

avance censés avoir de la signification (et par là une valeur déterminée), selon la syntaxe de l’union, 

c’est la présence directe des interactants les uns aux autres, corps à corps ou « les yeux dans les yeux », 

qui, dans sa dynamique, possède en elle-même le pouvoir de faire sens, en acte. Le « sens » procède 

alors de la rencontre entre des instances actantielles redéfinies en termes esthésiques (et non plus 

seulement modaux) : d’un côté, des sujets doués d’aptitudes à sentir (d’une compétence esthésique), 

de l’autre, des manifestations dotées d’une consistance esthésique faite de qualités plastiques et 

dynamiques offertes à la perception, telles par exemple, dans une conversation, la gestuelle ou le 

rythme d’élocution des interlocuteurs. D’où l’extension considérable du champ d’analyse empirique 

ainsi ouvert. 

Cette problématique inspirée par De l’Imperfection ne se pose pas pour autant comme une 

alternative à la sémiotique narrative classique et au modèle jonctif. Dans le registre qui est le sien, la 

syntaxe de la jonction conserve en effet toute sa validité et son efficacité descriptive. Elle permet de 

rendre compte efficacement d’une multitude d’interactions fondées sur le respect ou au contraire la 

violation d’accords contractuels définissant le « comme il faut » idéologique qui, dans nos sociétés 

éclairées et policées, recouvre de son aimable « voile du paraître » le jeu des rapports de force — jeu 

lui-même sémiotiquement analysable, en termes de « programmation », autre régime interactionnel 

lui aussi envisagé par Greimas, bien que beaucoup plus marginalement. Par rapport à la syntaxe 

jonctive, la logique de l’union (et le régime d’interaction dit de l’« ajustement » qu’elle recouvre) 

procède d’une vision et d’une visée radicalement « hors norme » en ce sens que les notions d’« objet de 

valeur », de « destinateur » (qui fixe les valeurs), de « contrat », et d’autres qui vont de pair n’y ont 

plus aucune pertinence. Il n’en reste pas moins que ces deux perspectives (on pourrait dire ces deux 

                                                             

20 Cf. J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1947, notamment p. 325. 

21 Cf. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, passim ; id., La prose du 
monde, Paris, Gallimard, 1969, p. I. 

22 Cf. E. Landowski, « Présence à soi, présence au monde », Présences de l’autre, Paris, P.U.F., 1997, pp. 89-94. 

23 Cf. « Jonction versus Union », Passions sans nom, op. cit., pp. 57-69. 
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« philosophies » de la vie) s’interdéfinissent et se présupposent l’une l’autre, comme les deux faces de 

la lune. 

La seconde, celle de l’union, permet elle aussi de décrire, d’analyser, de comprendre et même 

d’expliquer certaines interactions porteuses de sens — en l’occurrence des interactions qui, à la 

différence de celles dont rend compte le schéma narratif « canonique », ne relèvent, comme dit 

Greimas dans le livre qui nous occupe, que de l’« immanence du sensible » : des interactions où 

n’interviennent ni instance transcendante pour fixer le sens du sens et la valeur des valeurs ni règles 

du jeu a priori, qui ignorent l’esprit de calcul, les contraintes de l’échange et les stratégies 

manipulatoires aussi bien que toute forme de déterminisme programmateur — autrement dit, dont le 

principe n’a pu être sémiotiquement reconnu (sinon admis) qu’en affranchissant la grammaire 

narrative des limites qu’elle s’était initialement imposées en se laissant si on peut dire contaminer par 

le sens commun propre à notre culture, avec notamment l’adoption d’une conception transcendantale 

du sens24. 

Enfin, ultime répercussion de ce livre, les distinctions théoriques qu’il a conduit à établir en vue 

d’analyser la compétence sémiotique d’interactants qui, en fonction des contextes, construisent le 

« sens de la vie » alternativement selon la jonction et selon l’union s’appliquent en principe aussi au 

méta-sujet sémioticien dans ses pratiques d’analyste. La théorie sémiotique devrait, autrement dit, se 

construire, et les analyses s’effectuer certes, pour une part, en relation d’extériorité objectivante face à 

l’« objet » (selon le vocabulaire de type jonctif), mais aussi, et peut-être surtout en « union » avec la 

matière — le texte, la situation, la pratique, l’expérience — dont elles prétendent rendre compte, en 

l’envisageant alors comme un co-sujet interactif et en assumant par rapport à elle un régime de 

rapports sensibles. En ce sens, le style n’est pas accessoire mais constitutif. Celui qui a frappé les 

lecteurs du « dernier Greimas » représente le geste même d’une pensée à la fois « sensible » et 

analysante, « en acte » comme on dit. Appréhender comment le monde nous saisit sur le plan vécu, et 

à partir de là non pas — autre expression de l’auteur — « fermer les paupières » mais tenter de décrire 

quasi phénoménologiquement l’expérience de la rencontre entre une disponibilité à sentir et un 

dispositif sensible, tel serait en somme l’objectif. 

* 

Les interprétations dominantes qui aboutissent à réduire ce livre à une variante de l’esthétique 

du sublime ou à y déceler une régression vers l’ineffable constituent donc, du moins à nos yeux, de 

lourds contresens. Renouant avec les premiers postulats du travail fondateur qu’avait été Sémantique 

structurale, De l’Imperfection a joué à la vérité le rôle d’un texte refondateur, autant sur le plan 

théorique que du point de vue de la philosophie qui sous-tend, motive et justifie la pratique de la 

recherche sémiotique. Et en dépit des résistances, l’appel n’est pas resté lettre morte. Il a été 

parfaitement entendu par une nouvelle génération de chercheurs qui, faisant fi des objections 

soulevées par les tenants d’une stricte tradition textualiste, s’emploient aujourd’hui à rendre compte 

de l’expérience du sens investi dans les choses et dans nos pratiques de tous ordres25. Ce livre a ainsi 

                                                             

24 Cf. E. Landowski, « Shikata ga nai, ou Encore un pas pour devenir sémioticien ! », Lexia, 11-13, 2012. 

25 L’éventail des travaux dont la problématique se fonde pour une part décisive sur ce livre est trop large pour 
qu’on puisse ici les citer. Ne retenons que deux exemples portant sur des pratiques d’ordres entièrement différents 
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été à l’origine d’un renouveau intellectuel qui dépasse le plan académique et concerne tout simplement 

le rôle du sémioticien dans la société et dans la vie. 
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