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Par la facade la chose qui garde son secret s’expose enfermée dans son essence
monumentale et dans son mythe ou elle luit comme une splendeur, mais ne se
livre pas.

Emmanuel Levinas. Totalité et infini.

1. Les petits carrés

Dans les réseaux sociaux, chacun n’est qu'un petit carré lumineux. Certains salueront le coté
démocratique de cette standardisation. Des millions d’individus, tous réduits a la méme minuscule
quadrature... On a beau s’évertuer a remplir ces petits carrés de couleurs chatoyantes dans I’espoir d’y
insinuer quelque chose comme un récit personnel, leur aspect standardisé s’impose, accentué par
lallure géométrique de leur présentation en série a la maniere d’interminables cohortes d’insectes
numériques rangés en lignes ou en colonnes. On peut réver tout ce qu'on veut quant aux contenus,
mais la forma formans, le petit carré demeure inaltéré. C’est lui qui fait a la fois le succes social et la
réussite commerciale du réseau social ; c’est lui qui est vendu aux usagers et qui circule entre
actionnaires.

Cette morphologie contraignante qui homologue toutes les vies a échappé a lattention des
analystes, méme les plus critiques. Personne n’a relevé par exemple le fait que le caractére incendiaire,
parfois ouvertement criminel, de certaines contributions numériques dans les réseaux sociaux est pour
une part lié a cette impossibilité de se distinguer a I'intérieur du format. Car plus on standardise, plus
les usagers sont incités a tout essayer pour marquer une singularité alors méme que le jeu de
I'individuation est d’emblée exclu dés qu’on franchit le seuil de I'existence numérique. Certes, ces
petits carrés uniformes présentent, par milliers, des images variées de corps et avant tout de visages.
Mais précisément, le visage, qui dans beaucoup de cultures sinon dans toute expérience humaine
constitue le sceau le plus marquant de I'individualité se trouve ici emprisonné dans les limites étroites
d’une sorte d’aréne iconique qui condamne par avance toute tentative d’expression identitaire. Les
visages qui apparaissent a I’écran sont, de fait, des visages codés, classés, réduits au statut de piéces

interchangeables dans une immense mosaique.

2. Des collections de visages

Si on écrivait une histoire du visage, on constaterait que ce n’est pas la premieére fois qu'une
multitude d’effigies de corps, et notamment de faces, est présentée dans un dispositif iconique
standardisant. Dans l'iconographie du jugement dernier, c’est souvent que de petits corps et leurs

ames tremblantes sont figurés en masse pour signifier I’avénement apocalyptique de la fin des temps
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et le jugement des vivants et des morts. Mais dans cette iconographie quelque chose a changé a un
moment donné. Au tournant de I'age classique, I'idée d’un jugement individuel juste apres la mort s’est
de plus en plus imposée, jusqu’a marginaliser la notion de jugement dernier. Et les riches
commanditaires des grands peintres de l’histoire moderne n’accepterent plus de n’étre représentés
symboliquement qu’au milieu d’'une foule anonyme ; ils voulurent que leur propre icone soit présente
dans I'image ; ils voulurent étre reconnus par les hommes avant et méme plus qu’ils ne le seraient par
Dieu. La soif identitaire qui commence avec la modernité s’exprime par ce désir de voir son propre
visage dans l'image — cela non seulement dans le genre bourgeois du portrait mais aussi dans
Iiconographie de la transcendance. La théologie chrétienne se plia a cette idéologie de I'individualité et
la nourrit : le corps ressuscité devint un corps a visage individué, reconnaissable, fixé au plus haut de
sa beauté ou de son bonheur.

La représentation numérique du visage par les nouvelles technologies rend possible une
diffusion élargie de cette tendance de longue durée. Désormais, ce ne sont pas uniquement les riches et
les puissants qui peuvent aspirer a une place dans I'imaginaire collectif. Il suffit de disposer d'un
ordinateur et de l'acces au réseau. Ainsi, grace a 'affichage quotidien de I'icone numérique de son
propre visage dans le gigantesque magma de la toile — apparition évanescente et toujours a réitérer —,
tout usager des réseaux sociaux connait le frisson de s’« éterniser » par la grace de son simulacre
personnel figé dans une sorte de transcendance électrique.

Mais la multiplication de ces icOnes n’est pas sans effets qualitatifs. Jamais auparavant des
hommes n’avaient pu disposer d’'un tel nombre d’effigies de leurs semblables, des plus proches aux
plus éloignés, géographiquement ou socialement. Le livre a visages limite la collection de chacun a
5000 spécimens — 5000 icOnes numériques de I'individualité des autres : plafond arbitraire mais
généreux (il le faut pour stimuler la machine a contacts en méme temps qu’a rentrées commerciales) si
on compare ce nombre aux « archives a visage » du passé. Jusqu’il y a peu, seul I'Etat, la police ou les
services secrets pouvaient stocker une quantité aussi vertigineuse d’images codifiées et standardisées
de visages d’autrui. Bien siir, la standardisation n’est pas aussi codifiée sur la toile que dans les
archives policieres. Mais le fait qu’elle s'impose sur le mode d’une bureaucratie « soft » fondée sur des
parametres informatiques — ou plus généralement au nom des critéres du format — la rend peut-étre
plus pernicieuse encore.

Cest dans ce cadre qu'aujourd’hui chacun cede volontairement aux réseaux sociaux I'image de
son visage (avec évidemment beaucoup d’informations attachées) et se voit en méme temps octroyer la
possibilité d’archiver dans son propre espace numérique une énorme quantité de visages d’autrui
transformés en icones parfaitement homogenes et manipulables. Si le premier aspect de cette inflation
a été souvent souligné (paranoia de 'intimité, toujours quelque peu paradoxale de la part de ceux qui
jouent le jeu des réseaux sociaux?), le second a été réguliérement négligé. Qu’advient-il donc lorsque
par des moyens techniques tres facilement accessibles le pouvoir est donné a tout individu de
collectionner une quantité inouie d’icones de 'identité d’autrui et de les manipuler dans toutes sortes

d’opérations d’ordre a la fois numérique et social ?

1 Cf. E. Landowski, « Piéges : de la prise de corps a la mise en ligne », Carte Semiotiche. Annali, 4 (Visibilita e
governo dei corpi), 2016.
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3. Sémiotique et singularité

Il est temps que la sémiotique consideére cette question et s’engage dans I'un des domaines les
plus inquiétants de ’esthétique sociale contemporaine, a savoir la faillite de la singularité. A cet égard,
un sémioticien préoccupé par le « grain » des relations sociales ne peut se satisfaire d’enquétes
quantitatives (encore qu’elles puissent étre utiles ne serait-ce que pour corroborer ou falsifier certaines
intuitions). Dans l’esprit de Walter Benjamin, de Roland Barthes, de Michel de Certeau, d’Erving
Goffman (ou, plus preés de nous, de Landowski), il doit accepter une tache plus risquée, la quéte de
traces subtiles anticipant des tendances culturelles majeures. Les menus phénomeénes d’interaction
quotidienne entre les hommes, entre hommes et textes, entre textes, deviennent alors autant de
matiéres invitant a exercer l'art difficile de l'intuition, suivi par les procédures de systématisation
sémiotique. Et si on projette plus précisément sur les réseaux sociaux un regard capable d’en détecter
le filigrane, on découvre avec surprise, au-dela des aspects habituellement relevés, une chose pourtant,
en fait, assez banale : ces réseaux, et surtout le plus connu d’entre eux, nous prédisposent, nous
encouragent et presque nous forcent a traiter le visage des autres comme autant d’icOnes
standardisées, homogénéisées, uniformisées, vouées a étre manipulées sans résistance aucune.

Dans l'interaction sociale non-numérique, du moins dans les cultures occidentales modernes, le
visage est le lieu par excellence de la manifestation de soi ; en conséquence, il est vécu aussi comme le
lieu par excellence de la manifestation de 'autre. Les deux manifestations se refletent réciproquement
en un jeu de miroir qui tend vers une plénitude psycho-sémiotique : j’ai un visage, donc je suis ; je vois
un visage, donc je vois quelqu’un. Mais cette plénitude tient paradoxalement au fait que le visage est
sémiotiquement insaisissable : il se détourne, se dérobe, se soustrait, il esquive toute emprise
esthésique qui voudrait le figer de facon définitive. Dans un dialogue face a face, y compris dans la
conversation la plus quotidienne, le visage est une surface continuellement changeante induisant une
variété presque infinie d’effets de sens. Si le visage est comme on dit la porte de I’ame, c’est de maniere
toujours imparfaite, opaque, partielle, comme ces portes entrouvertes qu'on voit dans les villages
d’Ttalie méridionale, derriere lesquelles on imagine une famille, toute une vie, du sens.

Cest en raison de cette motilité consubstantielle du visage (qui parfois au contraire résiste au
déchiffrement, justement par son immobilité ou par ’absence d’expression, telle une téte de sphinx
indéfiniment a interroger) qu'Emmanuel Levinas et d’autres philosophes « du visage » en ont fait le
noyau d’'un sentiment indépassable d’humanité2. Dans l'opposition, aussi célébre que souvent mal
comprise, entre « face » et « facade » s’exprime chez Levinas la dialectique entre ’'homme et la chose,
entre une surface signifiante derriére laquelle I'humanité se cache et une surface signifiante sur
laquelle le soi apparent s’affiche selon un code déchiffrable. La plus complexe des facades, celle de
Notre-Dame de Paris, ne sera jamais aussi indéchiffrable que le visage d’Esméralda. En suivant
Levinas, c’est précisément dans ce que le visage a continuellement de plus fuyant que nous
reconnaissons la liberté de 'autre en tant que symétrique de la nétre. Notre existence la plus profonde,
mais également notre liberté la plus profonde, découlent de cette situation a la fois accablante et

enthousiasmante : nul ne peut apprivoiser le visage de 'autre.

2 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini : essai sur Uextériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961.
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4. S’ajuster aux visages du monde

Ce que la philosophie de Levinas décrit existentiellement, la sémiotique des régimes
d’interaction d’Eric Landowski le saisit parfaitement d’un point de vue esthésiques. L’aperception du
visage d’autrui ne peut que faire I'objet d’une « interaction risquée », ol ce qui compte n’est ni
labandon au pur aléa (je ne comprends pas ce visage, donc je m’en détourne) ni I'imposition, par la
manipulation, d’'un esclavage (j'oblige ce visage a devenir le masque préprogrammé de mon propre
égotisme, une sorte de « miroir humain »), mais un ajustement continu dont la figure la plus sublime
est peut-étre la conversation amicale : je regarde le visage de ’'ami non pas pour le manipuler ni méme
comme la surface ou s’affiche un inconscient mystérieux et tyrannique. Si je le regarde, c’est pour m’y
ajuster, pour faire en sorte que le sens du vivre ensemble jaillisse non pas de ma volonté de puissance
ou de I'abandon a une puissance extérieure mais de ’harmonie qui s’instaure entre deux esprits qui
s’entendent4. C’est la tristesse se dessinant sur mon visage lorsque ’ami raconte une histoire triste, ou
la joie que ma face affiche lorsqu’il manifeste son contentement, c’est cette capacité a nous, les
humains, de réagir subtilement au visage de I'autre, qui est le véritable coeur du vivre ensembles. De
plus, ce vivre ensemble devrait accueillir aussi, dans I’esthétique de I'ajustement, les étres vivants non-
humains qui nous répondent et interagissent avec nous sinon a proprement parler par leur « visage »,
du moins par les formes et les mouvements qu’ils offrent a notre regard et a notre sensibilité. Qui ne
s’est jamais ému en caressant un chien abandonné, en sentant a la fois sa tristesse inconsolable et sa
gratitude pour qui, en le caressant, soulage sa solitude ?

Mais ce n’est pas seulement le vivant qui interagit avec nous par ces ajustements subtils ; les
objets aussi « nous parlent » et nous demandent d’apprécier en profondeur leur singularité¢. Car la
singularité inscrite dans les objets n’est au fond qu'une expression des singularités humaines qui les
ont fabriqués et que nous pouvons apprécier par leur truchement. C’est ce qui fait la valeur profonde
de l'artisanat et de ses créations : elle tient a 'inépuisable singularité que révele leur imperfection. Un
tapis persan fabriqué a la machine peut étre trés beau, resplendissant par la régularité de ses nceuds.
Mais la supériorité esthétique d’un tapis fait a la main tient a ce que, méme fabriqué par le plus habile
des tapissiers, s’y glissent des « coquilles » textiles, des « pentimenti » de soie, des nceuds imparfaits?.
Nous vénérons cette imperfection car, comme Greimas I’avait compris8, c’est en elle et par elle que
nous interagissons avec la singularité d'un étre humain, avec le récit existentiel d'une main marquée
par le travail, qui a cherché la perfection mais dii céder a son humanité, a sa fatigue et peut-étre, le soir
venu, a la singularité d’'une lumiére trompeuse projetée par une chandelle vacillante.

A Topposé, il est triste de constater combien nombreux, dans nos sociétés, sont ceux qui
désirent, regardent, achétent des objets sans les connaitre véritablement, sans saisir la singularité

humaine qu’ils incorporent et qui souvent se manifeste précisément par leur imperfection. Cette cécité

3 Cf. Les interactions risquées, Actes sémiotiques, 101-103, 2005, Pp. 43-47.
4 Cf. E. Landowski, « L’épreuve de l'autre », Sign Systems Studies, 34, 2, 2008 (spécialement pp. 326-334).

5 Cf. E. Landowski, « En deca ou au-dela des stratégies, la présence contagieuse », Passions sans nom, Paris, PUF,
2004.

6 Cf. E. Landowski et Gianfranco Marrone (éds.), La société des objets. Probléemes d’interobjectivité, Protée,
XXIX, 1, 2001 ; tr. it., La societa degli oggetti : problemi di interoggettivita, Rome, Meltemi, 2002.

7 M. Leone, « Semiotics of the Pixel », Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, on line (a par.).
8 Cf. A.J. Greimas, De I'Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987.
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n’est pas due uniquement a la lente mort de 'artisanat. Les produits industriels peuvent eux aussi
exprimer un visage, celui des designers qui les ont congus et ont essayé d’y projeter quelque chose de
leur singularité. Mais qui, achetant des vétements dans un de ces magasins a bas pris qui envahissent
maintenant tous les centres-villes du monde, a la patience, le souci de s’ajuster esthésiquement a la
singularité de chaque article, non pas simplement en lisant leurs étiquettes (de plus en plus
incompréhensibles) mais en les tatant, en les caressant, en cherchant a deviner de quelle source de vie
ils proviennent ? Aujourd’hui, lorsque les vétements ne sont pas faits de mélanges synthétiques, leurs
étiquettes se bornent a indiquer qu’il s’agit de « laine » ou de « coton ». Mais de quelle laine, devrait-
on se demander, et de quelle partie du monde, de quel élevage ? On oublie que la vie singuliere d'un
animal, d’une plante, mais aussi d’hommes et de femmes se cache derriére le moindre objet que nous
consommons. Il ne s’agit pas de développer un néo-esthétisme stérile mais de rendre au monde son
visage en cherchant a s’y ajuster. Qui, méme parmi les intellectuels, avant d’acheter un livre, le renifle
pour repérer sur quel type de papier il est imprimé, cela non pas par une sorte snobisme mais parce
que la qualité du papier est le signe d’une histoire singuliere ?

Un des problemes majeurs touchant I’évolution actuelle des mentalités est que nous sommes de
moins en moins capables de découvrir la singularité qui se cache dans une vie d’homme. Non
seulement les objets ne nous parlent plus mais nous attribuons le méme mutisme aux plantes, aux
animaux et aux personnes qui nous entourent. Cet aveuglement commence avec 'oubli des ceuvres
d’art. Aucun objet au monde n’exprime pourtant la singularité de facon plus émouvante qu’'un tableau,
une statue ou la facade d’un batiment. Or il suffit d’'observer un instant les visiteurs d'un musée pour
noter un phénomeéne aussi connu qu’inquiétant : des kyrielles de touristes qui au lieu d’admirer les
piéces exposées, de les considérer comme les produits d’inspirations singuliéres, arpentent les salles
au pas militaire, brandissent leurs caméras ou leurs smartphones comme des fusils, photographient
tout (et donc rien) en oubliant de regarder, de s’attarder devant un tableau ou un autre pour en
comprendre le jeu de lignes, de formes, de couleurs. N’ayant cure de s’ajuster avec patience au projet
de sens que l'artiste a déposé dans une forme et que cette forme restitue de facon autonome, de tels
visiteurs n’ont qu'une obsession : le stockage machinal et systématique de petites icones numériques
standardisées et universellement manipulables. Ce qui importe n’est plus la relation esthésique,
amicale ou méme amoureuse, avec l'ccuvre mais le sentiment d’une toute-puissance technique
permettant de transmettre a son gré des paquets d’images par les voies protéiformes des réseaux
sociaux. Il est méme arrivé, parait-il, que pour s’offrir un « selfie » devant une ceuvre, des touristes
aillent jusqu’a la renverser ! Alors que devant I’art un regard attentif découvre I'autre et se révele a soi-
méme, le regard du selfie, reproduction stéréotypique de soi-méme, détruit la singularité de la
création... parfois jusque dans sa matérialité. L’art, devenu objet d’exploitation commerciale, n’est plus
alors, pour le spectateur, que prétexte a une programmation technique du regard qui annihile la

création artistique en la transformant en un gadget de son propre ego.

5. L’oubli bureaucratique des visages
La méme cruauté consistant a annihiler la singularité de l'autre caractérise le type de relation
que les réseaux sociaux incitent a entretenir avec le visage d’autrui. Assez hypocritement, dans des

polémiques venimeuses autour du « voile islamique intégral », on s’est beaucoup inquiété en Occident
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de la disparition du visage, ou plus exactement de son occultation. Ce masquage, a lire non pas comme
un scandale anthropologique mais comme répondant a une conception différente de I'interaction,
serait effectivement préoccupant si on devait I'interpréter comme fondé sur une conception privant le
corps féminin de toute singularité. Mais on s’est beaucoup moins inquiété d’autres formes de
disparition qui ne concernent pas moins le visage et le trésor de singularité qu’il traduit. Nous en
trouvons pourtant un bon exemple tout prés de nous.

Dans les universités italiennes comme dans beaucoup d’autres systémes académiques en Europe
et ailleurs, les enseignants sont de moins en moins encouragés a considérer les étudiants comme des
visages, comme des singularités chargées d’une histoire personnelle, unique, irremplacable. La
bureaucratie informatique les transforme en numéros matricules gérables automatiquement par des
machines (ou par des hommes fonctionnant comme des machines). Et les étudiants eux-mémes
s’identifient de plus en plus avec le masque informatique que la bureaucratie leur impose,
standardisant toujours davantage leur approche du savoir et de la culture. Rien la d’innocent :
I'escamotage des singularités permet au systéme administratif (et en derniére instance économico-
social) de faire abstraction de I'histoire personnelle et notamment des difficultés ou des souffrances
qui se cachent derriere chaque visage d’étudiant et en méme temps s’y expriment. Que beaucoup
proviennent de familles sans grandes ressources, qu’ils soient obligés d’accepter des travaux illégaux,
mal rétribués et pénibles pour payer leurs études, qu’ils doivent partager des logements exigus, qu'’ils
dépendent des bibliothéques publiques ou universitaires pour trouver un peu de silence et de
concentration, qu’ils aient besoin d’horaires de cours permettant de concilier étude et travail, que des
bourses d’étude et l'acceés gratuit aux livres par internet leur faciliteraient la vie, qu’ils viennent
souvent de villes ou de pays lointains, qu’ils se sentent parfois terriblement seuls et découragés — tout
cela disparait du moment ot les visages deviennent des numéros traités par des machines.

Une fois ainsi oubliées les singularités, la bureaucratie, a l'instar de toutes les institutions
policieres du monde, se constitue des archives. Des archives qui ressemblent beaucoup a celles si bien
étudiées par Foucault, mais avec ceci de plus pernicieux que la chose ne se présente plus comme une
activité de contrdle mais tout banalement comme une machinerie de simple gestion. C’est pour mieux
gérer, nous dit-on, qu’on réduit les visages a des numéros. Mais cette logique de « gestion » n’est pas
neutre. Elle traduit au contraire une idéologie, une attitude anthropologique (ou, plutét, anti-
anthropologique) commandant de ne pas s’ajuster aux autres mais, a I'inverse, d’attendre que ce soient
eux qui s'adaptent a des programmations préétablies?. Ainsi transforme-t-on des sujets en non-sujets,
inertes et standardisés, de facon a éliminer toute singularité qui pourrait enrayer la machine. Alors que
les étudiants de la plupart des universités pourraient tout simplement décider eux-mémes quoi
étudier, avec des indications tres générales qui leur seraient données par des professeurs ayant un peu
plus d’expérience qu’eux, les voici désormais contraints d’étudier ceci ou cela conformément a des
parcours de plus en plus bureaucratiquement prédéterminés et d'une complexité croissante. Et, cercle
vicieux, le caractere labyrinthique méme de ces programmations justifie en retour l'usage des

machines en méme temps qu’il coupe les étudiants du sens véritable de ce qu’ils sont en train de faire.

9 Soulignons que I'ajustement « ne consiste ni a s’adapter unilatéralement a un autre acteur ni a amener lautre a
se plier a soi. L’adaptation unilatérale d’'un acteur a un autre reléve de la programmation ». Les interactions
risquées, op. cit., p. 40.
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Ils accumulent des « crédits » (mot combien déplacé !) mais ne voient plus pour quelles raisons ils
étudient la sémiotique plutét que ’herméneutique, la philosophie continentale et non I'analytique...
Alors qu’ils devraient parvenir peu a peu a maitriser le savoir de leur communauté, c’est le savoir de

leur communauté, bureaucratiquement imposé, mécaniquement transmis, qui les domine.

6. Plaidoyer pour ’ajustement

En poursuivant le projet de sémiotique politique inauguré par Landowski®, comment ne pas se
méfier de toute institution ou cadre d’interaction dont la mission explicite ou implicite est de
décourager systématiquement les pratiques d’ajustement fondées sur l'attention a la singularité de
lautre et dont le but est au contraire d’encourager des pratiques de manipulation ou l'autre n’est plus
qu'un moyen pour atteindre un but qui le dépasse, ou méme de le réduire au statut d'un non-sujet au
comportement programmatiquement prédéterminé ? Ainsi en va-t-il dans les régimes policiers qui
soumettent la singularité des individus a un ordre politique ou économique bafouant leur dignité. Mais
de facon plus subreptice, c’est aussi le cas avec ces grandes machineries globales que sont les réseaux
sociaux, véritables bureaucraties du narcissisme. Bien qu’a 1’échelle globale ils aient rendu possibles
des interactions dont les résultats sont souvent intéressants et libératoires, on ne peut ignorer que la
majorité d’entre eux visent des profits économiques et financiers (majoritairement destinés a certaines
régions du monde bien connues) en exploitant le narcissisme global, actuellement la premiere religion
de la planete. C'est effectivement en titillant la disposition sociale a la manipulation narcissique de
Pautre que les réseaux sociaux, sous prétexte de faciliter une « conversation » devenue globale,
accumulent du capital privé. En conséquence de quoi le « livre a visages » nous propose sans relache
de nouveaux « amis » et nous invite avec insistance a « suivre » son fondateur en proclamant qu'une
humanité plus connectée sera meilleure, plus ouverte et plus pacifique.

Contre cette rhétorique, au moins deux objections s'imposent. En premier lieu, nul doute que
dans T’histoire de ’humanité, la solitude (et la non connexion) aient produit autant sinon plus d’effets
positifs que la connexion. Pourquoi faudrait-il étre constamment « connectés » ? Ne peut-on pas
choisir de vivre comme un stylite ou comme 'une de ces populations qui cultivent farouchement leur
indépendance et le désir de rester « non-contactés » ? D’autant plus que I'obsession de la connexion
permanente, cet horror vacui qui améne a vivre le moindre instant de solitude comme la privation
d’une confirmation narcissique de sa propre existence, a pratiquement pour effet d’exclure tout travail
de création. Au point que désormais, pour beaucoup, étre « auteur » se ramene a bacler un bouquin en
quelques mois puis a en faire la promotion des années durant sur le web.

En second lieu, n’est-il pas évident que ce qui compte n’est pas la quantité de connexions mais
leur qualité ? Le livre a visages nous pousse a compter nos «amis », a en faire I'objet dune
compétition numérique de la méme facon que le systéme universitaire conduit les chercheurs a
rivaliser en termes quantitatifs : c’est a qui obtiendra le plus de citations, publiera le plus d’articles,
aura le plus d’« amis ». Cette comptabilisation est en outre assortie d’'une rhétorique visuelle a base
d’« émoticons » de plus en plus sophistiqués, concus pour accompagner les mille petites icones de ces

visages « amis ». Ainsi finit-on par se croire plongé dans une société virtuelle amicalement rassemblée

10 Cf. La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989, pp. 277-278 ; Présences de lautre, Paris, PUF, 1997, pp. 113-115 ;
Passions sans nom, op. cit., pp. 25-37, 202.
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autour de soi. Mais ce qu'on nous vend ainsi, c’est en réalité tout au plus le plaisir enfantin et
inévitablement cruel de jouer avec le visage et par la I'existence méme des autres. De fait, sur la toile, le
visage de 'autre ne nous résiste plus : transformé en petit timbre existentiel standardisé, il apparait a
I’écran sans jamais nous demander de nous ajuster a lui, et s’il commence a nous déranger la solution
est treés simple : étant donné la totale malléabilité de cette communauté purement virtuelle, on l'efface,
ni plus ni moins.

Notre livre a visages est donc, au fond, comme un tapis persan fait a la machine : il manque
d’imperfection, et par suite d’existence humaine réelle. Toutes les singularités y sont aplaties dans
I'articulation émotionnelle élémentaire du «like ». Le jeu des émoticons tend certes a faire croire
qu'on va pouvoir apprivoiser le mystere du visage de l'autre sans qu’il soit besoin d’y ajuster son
propre narcissisme. Mais dans ces conditions, quelle déconvenue lorsqu’on finit par se rendre compte
que cette machinerie graphique et bureaucratique ne saurait en définitive nous apporter aucune
satisfaction de cet ordre puisque si nous n’avons pas a nous y ajuster aux autres, les autres n’ont pas
davantage a s’y ajuster a nous ! Notre regard qui réifie le visage d’autrui est le méme que celui par
lequel les autres réifient notre propre visage.

Plus largement, ce formatage des visages et des singularités existentielles est en train de changer
sous nos yeux 'anthropologie des relations humaines. Autant, d’'un c6té, tout le monde est conscient
des bienfaits liés a la possibilité de vivre et d’agir dans une communauté virtuelle élargie,
potentiellement infinie et globale, autant, de l'autre, il échappe a la plupart que la logique
essentiellement quantitative de cette bureaucratie émotionnelle, en nous amadouant par sa rhétorique
visuelle hypnotisante, instaure en fait une idéologie de la non-relation. Toute connexion pouvant a
chaque instant étre éliminée sans entraves et rapidement remplacée par une connexion alternative,
c’est la relation méme qui perd toute valeur singuliére. Evolution plus inquiétante encore, cette
idéologie des relations numériques est en train (surtout parmi les nouvelles générations) d’envahir
aussi le monde des relations « non-numériques ». C’est ainsi, notamment, qu’on tend aujourd’hui a
ressentir de moins en moins ce que peut signifier « perdre quelqu'un » — tout un vécu partagé qui
soudain disparait avec la fin d'une amitié ou d'un amour, ou la mort d’un proche. A I'idée tragique
mais anthropologiquement saine du caractere irremplacable du visage de 'autre qui nous quitte se
substitue une vision intrinsequement violente, ot l'autre, simple jouet d’'un miroitement narcissique,
n’est plus qu'une marionnette sans histoire ni véritable visage.

Avant que cette idéologie quantitative des relations sociales ne nous condamne a la perte
compléete de la valeur singuliére de tout visage humain — ce qui serait le triomphe dun systéme
politique et économique totalitaire —, le sémioticien doit intervenir en soutenant avec force que
Pamitié est une chose qui ne se compte pas mais qui se raconte, que c’est un lien fait de mémoire, de
fidélité et méme de souffrance a la faveur duquel on se découvre soi-méme non pas dans une
compétition cumulative et dans la manipulation des autres mais par un regard qui, parce qu’il cherche
a s’ajuster a la singularité d’autrui, peut en retour étre gratifié par le regard d’autres sujets qui lui

rendent justice.

Actes Sémiotiques n°120

2017 8



Références bibliographiques

Greimas, Algirdas J., De l'imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987.

Landowski, Eric, La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989.

— Présences de Uautre, Paris, PUF, 1997.

— Passions sans nom, Paris, PUF, 2004.

— Les interactions risquées, préface de Jacques Fontanille, Actes Sémiotiques, 101-103, 2005.

— « L’épreuve de l'autre », Sign Systems Studies, 34, 2, 2008.

— et Gianfranco Marrone (éds.), La société des objets. Problémes d’interobjectivité, Protée, XXIX, 1,
2001 ; tr. it., La societa degli oggetti : problemi di interoggettivita, Rome, Meltemi, 2002.

Leone, Massimo, « Semiotics of the Pixel », Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, on line (a
par.).

Levinas, Emmanuel, Totalité et infini : essai sur Uextériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961.

Pour citer cet article : Massimo Leone. «Socio-sémiotique des « livres a visages » », Actes Sémiotiques
[En ligne]. 2017, n° 120. Disponible sur :

<http://epublications.unilim.fr/revues/as/5816#dialogueg> Document créé le 24/02/2017

ISSN : 2270-4957

Actes Sémiotiques n°120 | 2017



