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Strictement résumée, lřhypothèse du schématisme tensif1 associe un pari et une procédure. Le 

pari consiste à confier la cohérence du sens à un nombre réduit de valences interdéfinies ; cette 

concentration est exigée par la grammaticalité du sens. Cette limitation du nombre des valences est 

relative, puisque si le nombre des valences est réduit, on sait que le nombre des combinaisons est 

toujours plus élevé que le nombre des combinables, dřautant que les valences sont plutôt des vecteurs 

orientables, des flux, des motions que des grandeurs stabilisées. 

Pour la procédure, elle est fort simple puisquřelle consiste à immerger, à plonger un discours 

verbal ou non-verbal dans lřespace tensif et à observer ce qui se passe, ce qui sřagite, cřest-à-dire à 

identifier les arrangements de valences qui se trouvent alors sensibilisés. La prise en compte 

axiomatique de lřaffectivité relativise notablement la solution de continuité admise entre le verbal et le 

non-verbal, puisque la trame du verbal accueille Ŗdu non-verbalŗ, cřest-à-dire Ŗdeŗ lřaffectif somatisé ou 

Ŗduŗ somatique af-fectant. 

Le réseau provisoire des valences et des sub-valences élémentaires se présente ainsi : 

valences 

↓ 

intensité 

↓ 

extensité 

↓ 

sub-valences tempo tonicité temporalité spatialité 

Le risque de monotonie est en principe évité par deux dispositions : (i) chacun des quatre ordres 

de sub-valences comporte une stratification délicate, que nous nřenvisagerons pas ici ; (ii) toute 

composition de valences peut être déclinée soit par implication, cřest-à-dire selon une norme factice, 

soit par concession, cřest-à-dire par renversement de cette même norme. En présence dřun objet, cřest-

à-dire dřune énigme, les sub-valences se changent en interrogations auxquelles lřobjet, en vertu du 

secret quřil trahit, apporte des éléments de réponse. 

1. Le cas Van Gogh 

Nous lřavons mentionné : lřaffinité entre la linéarité et le tempo est telle quřelle semble rejeter le 

chromatisme vers la lenteur et le repos, comme si le faire était lřattribut de la ligne et lřêtre celui de la 

couleur, mais la première phrase de lřapologie de Van Gogh par A. Artaud dissipe aussitôt ce partage : 

                                                             

1 Pour plus de précision, voir Cl. Zilberberg, Breviario de gramática tensiva, Rscritos 27, Revista del Centro de 
Ciencias del Lenguaje de Puebla, Enero-junio de 2003, pp. 7-43, ainsi que le Glossaire sur le 
site :www.claudezilberberg.net. 
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«La peinture linéaire pure me rendait fou depuis longtemps lorsque j’ai rencontré Van 

Gogh qui peignait, non pas des lignes ou des formes, mais des choses de la nature inerte 

comme en pleines convulsions. 

Et inertes2.» 

Lřon peut se demander si, à la lecture de ce fragment, mais nombreux sont ceux qui vont dans la 

même direction de sens, la «convulsion», cřest-à-dire la touche spéciale de Van Gogh, ne doit pas être 

retenue comme un troisième type de signifiant, après la ligne et la tache de couleur. 

Il est significatif que lřassomption du tempo soit associé dans le cas de Van Gogh à ce que lřon 

appelle la Ŗrévolution de 1885ŗ ; un verbe particulièrement dynamique, Ŗenleverŗ, résume cette 

approche : «Avant tout, ce qu’on appelle enlever un morceau, voilà ce que les vieux peintres 

hollandais faisaient fameusement. Enlever un morceau en quelques coups de brosse, on n’en veut pas 

entendre parler aujourd’hui, mais les résultats sont là. Et c’est ce que beaucoup de peintres français, 

ce qu’un Israels a magistralement bien compris, lui aussi ; il faut enlever son sujet en une seule fois ; 

j’ai trouvé un passage sur Gainsborough, qui me décide encore davantage à enlever une étude d’un 

seul coup (…)3.» Ce verbe suggestif ne transforme-t-il pas la quête en rapt ? Comme le note encore 

N. Grimaldi dans la même page : «C’est la fulguration qui fait la création, non la servile patience du 

tâcheron.»  

Une fois de plus, nous sommes renvoyé à lřun des dilemmes propres à la sémiotique tensive : ou 

bien confier ces données à la rhétorique tropologique en lui demandant de bien vouloir les qualifier, ou 

bien aménager le système de catégories de façon telle quřil puisse les accueillir. Notre préférence 

personnelle va à la seconde option, laquelle consiste à poser pour toute catégorie remarquable une 

alternance stylistique, ici aspectuelle. Lřaspectualité courante est une «variété» qui sřignore elle-

même : elle est dans la dépendance du «fignolage» pour lřobjet4, de la patience pour le sujet, de la 

lenteur pour le procès ; sa philosophie à peine implicite stipule que lřachèvement est dans la 

dépendance de la durée dont le sujet de faire dispose et, à ce titre, nous la recevons comme 

implicative ; ou ce qui revient au même : cřest lřaspectualité chère au sens commun, à la doxa, qui 

bénéficie de lř«accent de sens». Cette analyse ne saurait être celle de lřenlèvement lequel exclut la 

retouche ou le repentir ; son mot dřordre est contenu dans le Ŕ si justement dénommé Ŕ complément 

circonstanciel de manière «en une seule fois», lequel nous procure le terme de base du paradigme : 

en une seule fois  vs   en plusieurs fois 

                                                             

2 A. Artaud, Van Gogh le suicidé de la société, in Œuvres complètes, vol. XIII , Paris, Gallimard, 1974, p. 26. 

3 Cité par N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, Fougères, encre marine, 1995, ., p. 87. 

4 Nous empruntons le mot à Van Gogh lui-même : «Je critique aussi le fignolage des mains, des visages, des 
yeux, vu que tous les grands maîtres travaillaient autrement ; (…) Frans Hals, comme c’est autre chose que les 
tableaux où tout est minutieux, fignolé soigneusement d’une manière égale.», ibid. p. 87. 
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lequel est assujetti au tempo : 

en une seule fois 

[cursivité] 

↓ 

vivacité 

en plusieurs fois 

[récursivité] 

↓ 

lenteur 

Cette opposition sous-tendait déjà pour Hegel la relation entre le dessin et la peinture que nous 

avons soulignée, si bien que lřhégémonie du tempo sur la durée se vérifie ici de manière inattendue, 

puisque lřaspectualité implicative aurait pour objet interne la durée tandis que lřaspectualité 

concessive viserait lřinstantanéité. 

Il serait non pertinent de recevoir cette aspectualité par défaut. A lřécoute de Van Gogh, nous 

lřaccueillons comme concessive : «J’ai surtout admiré les mains de Rembrandt et de Hals, des mains 

qui vivaient, mais qui n’étaient pas Ŗterminées, dans le sens que l’on veut maintenir donner au mot 

Ŗfinirŗ.» Ainsi que lřindique Van Gogh, cette aspectualité nřest pas déficitaire, mais concessive. Ou 

plutôt : ce nřest que rapportée à lřaspectualité orthodoxe quřelle exhibe une carence. La mélioration et 

la péjoration prennent place en discours lorsque deux grandeurs étant saisies ensemble, [A] et [B], A 

devient un point de vue sur B et sur lui-même Ŕ et réciproquement ; lřinégalité constitutive de 

lřaperception de A et de B prend sens différemment selon que A ou B est pris comme référence, comme 

si /petit/ ne pouvait éviter de se voir défini seulement comme ŗmoins grandŗ que /grand/. Les deux 

aspectualités évoquées, lřimplicative et la concessive, diffèrent mais elles se modalisent lřune lřautre 

selon les voies prévues par lřhypothèse du schématisme tensif : lřaspectualité implicative est portée à 

combler le manque quřelle saisit dans lřaspectualité concessive, tandis que celle-ci nřa de cesse quřelle 

nřait retrancher ce quřelle appréhende comme une superfluité. 

Cette ambivalence est à lřorigine des paradoxes et des oxymorons propres au style concessif. 

Pour ce dernier, il y a un accompli de lřinaccompli, de même quřil y a, selon Baudelaire, un inaccompli 

de lřaccompli «(…) il y a une très grande différence entre un morceau fait et un morceau fini ŕ 

[qu’]en général ce qui est fait n’est pas fini, et [qu’]une chose très-finie peut n’être pas faite du tout 

ŕ (…)5» Du point de vue tensif, lřinachèvement et le «en une seule fois» abrègent la durée que 

lřachèvement et les reprises allongent, donnant à Ŗvoirŗ ici un ralentissement, là une accélération. Un 

des résultats non prévus de ce travail pour nous-même est la relation de dépendance Ŕ à la fois conçue 

et vécue Ŕ entre la célérité et lřinaccompli dřune part, entre la lenteur et lřaccompli dřautre part. Tout se 

passe comme si la modernité, aux prises avec la révélation de la vitesse, de lřurgence dans le plan du 

contenu, cřest-à-dire du vécu, avait pris sur elle de lui attribuer les modalités de lřaspect dans le plan de 

lřexpression, ici picturale. 

                                                             

5 Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1954, p. 586. Baudelaire se réfère dans ce 
passage à la Ŗmanièreŗ de Corot, mais le paradigme contemporain de Baudelaire confronte les pratiques 
respectives de Delacroix et dřIngres : «Quand Delacroix voit dans la touche l’un des moyens les plus convaincants 
de la peinture et qu’Ingres la proscrit, disant qu’elle dénonce la main alors que l’objet devrait s’annoncer, leur 
opposition n’est pas seulement de technique. (…)» in G. Picon, Admirable tremblement du temps, Genève, Skira, 
1970, p. 91.  
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Pour une sémiotique de la complexité et de lřinterdépendance, toutes les problématiques 

découvrent un degré variable de connexité. Si nous revenons un instant, à propos de Van Gogh, sur 

lřimportance du tournant de lřannée 1885, date à partir de laquelle le peintre affirme lřautonomie de la 

couleur, nous constatons que cette affirmation de lřautonomie de la couleur, lřinflexion de 

lřaspectualité et lřisomorphisme du chromatisme et de lřaffectivité sont intimement liés entre eux. Dans 

une lettre à son frère Théo, il écrit : «Pour le finir [le tableau], je suis maintenant un coloriste 

arbitraire.»6 La finition reçoit ici un sens inhabituel : le passage dřun chromatisme mimétique à un 

chromatisme que Van Gogh nřhésite pas qualifier dř«arbitraire», cřest-à-dire confié à une grammaire 

«immanente», selon lui-même : affective7. 

Le sujet opérateur de la vivacité du tempo est, du point de vue figuratif, le Ŗcoup de brosseŗ et, 

du point de vue figural, le Ŗcoupŗ, lequel est manifestement la forme paroxystique du faire, puisque le 

Ŗcoupŗ, surtout quand il est qualifié de Ŗsecŗ8 communique à lřénoncé les sub-valences de rapidité et de 

tonicité qui lřŖélectrisentŗ. Selon Van Gogh lui-même, le Ŗcoup de brosseŗ est une manifestée 

irrécusable dans la mesure où elle a pour manifestante, cřest-à-dire grandeur exprimée sur le tableau, 

la Ŗtoucheŗ : «Ce sacré mistral est bien gênant pour faire des touches qui se tiennent et s’entrelacent 

bien avec sentiment comme une musique jouée avec émotion.»9 Il est significatif Ŕ et la remarque 

dřArtaud citée le laissait déjà entendre Ŕ que la touche devienne pour Van Gogh une pratique distincte, 

quasiment autonome, visant non pas le «fignolage» quřil méprise, mais cela même qui est toujours 

perdu, à savoir le survenir, puisque le sujet surpris, saisi à lřinstant t,  souhaite Ŗremonter le tempsŗ et 

se placer à lřinstant t-1 afin dřêtre en mesure dřaccueillir le survenu, en un sens toujours prématuré, à 

lřimage, selon la langue, du conditionnel passé, ce temps un peu étrange qui, en français du moins, 

permet de reconfigurer et de Ŗparadigmatiser ŗ le passé. 

                                                             

6 Ibid. , p. 110 (cřest nous qui soulignons). 

7 En raison de la différence de tempo que toute citation suscite, il nřest pas de citation qui ne soit en passe de 
simplifier et de fausser le discours auquel elle est empruntée. Selon Van Gogh, la relation de la couleur au référent 
est certes arbitraire, mais elle sřavère nécessaire quand la couleur est rapportée à lřaffect. Ainsi lřaffirmation de 
lřarbitraire permet de prendre congé dřune sémiosis instituée et dřinaugurer une sémiosis nouvelle au moins à titre 
personnel, grâce accordée aux plus grands créateurs. Le réseau suivant sřefforce de débrouiller lřenchevêtrement 
du langage-objet, de lřimmédiateté des tableaux de Van Gogh, et le commentaire pénétrant, probablement 
inégalable, de Van Gogh lui-même : 

 

Les flèches verticales sont disjonctives et contrastives, tandis que les flèches horizontales sont associatives et 
corrélatives, mais bien entendu ces dernières sřautorisent de deux postulats inhabituels pour les sciences dites 
humaines : en premier lieu, les affects sont analysables sans perte de contenu, sans dilution de leur identité ; en 
second lieu, ils sont analysables en grandeurs discrètes : les valences et sub-valences, cřest-à-dire en unités 
interdéfinies du point de vue paradigmatique et corrélatives du point de vue syntagmatique. 

8 Le Micro-Robert définit le Ŗcoup secŗ comme Ŗrapide et brefŗ. Entre la figurativité naïve de Ŗsecŗ : Ŗqui nřest pas 
ou peu imprégné de liquideŗ, et sa figuralité profonde : Ŗqui manque de moelleux ou de douceurŗ, une solution de 
continuité pour lřinstant subsiste et résiste. 

9 N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p.108. 
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Le souci de lřexpressivité de la touche est également une des caractéristiques de lřart de 

Fr. Bacon : «(…) on remarque (…) d’une part, et cela à contre-pied de la tendance à 

l’effacement de la main dont témoignent de nos jours pop-art, op-art, etc., un lyrisme 

effréné de la touche personnelle, hasardeuse et emportée par une manière de sauvagerie 

qui va jusqu’à bousculer, en profondeur, la structure de la chose représentée ; (…)10» 

Les observations de Van Gogh sont une confirmation de plus que lřunité de contenu, dans 

lřacception épistémologique du terme, est une forme-affect, tellement que traiter isolément de la 

forme ou de lřaffect est une opération, à nos yeux, désespérée ; les deux termes se répondent tour à 

tour : la forme schématise lřaffect en le limitant, pour autant que lřaffect secoue et dépasse la forme en 

la vivifiant, ce qui est le propre des valences intensives et, plus généralement, le fait de lřautorité 

structurale de lřintensité sur lřextensité. 

2. Latence de l’hypotypose 

La justesse du propos de Van Gogh est riche dřenseignements pour le sémioticien. Il semble 

admis que la modernité ne consiste plus, pour ce qui regarde la réception des œuvres, dans le décodage 

et lřapprofondissement dřune représentation, mais dans une hypotypose autorisée, cřest-à-dire réduite 

à invoquer le fait à défaut de pouvoir se réclamer du droit, visant à reconstituer à partir du peint le 

peindre, à partir du peindre le peintre  Ŕ par-delà lřaffectivité singulière qui est au tableau ce que le 

producteur est au produit quřil a indubitablement produit. Ce problème, qui est celui du partage et, à la 

limite, de lřuniversalisation de la singularité, nřa plus lieu si le singulier est reconnu comme lřidentité 

affective de lřactant11, ce que Van Gogh désigne, Ŗsans chercher midi à quatorze heuresŗ, comme le 

«sentiment» et lř«émotion». 

Ce nřest pas tout. Dès lřinstant que lřaffect est reconnu comme le plan du contenu à peu près 

indifférent au plan de lřexpression qui le manifeste, il devient Ŗnaturelŗ quřun peintre sřexprime comme 

un musicien, quřun musicien emprunte au peintre ses mots : «(…) dans un tableau je voudrais dire 

quelque chose de consolant comme une musique. Je voudrais peindre des hommes ou des femmes 

avec ce je ne sais quoi d’éternel, dont autrefois le nimbe était le symbole, et que nous cherchons par le 

rayonnement même, par la vibration de nos colorations.»12 

Là encore un positivisme inavoué continue de sévir dans les commentaires. Les spécificités 

justifiant les cloisonnements disciplinaires ne sont que des commodités, ou pires, à un double titre : (i) 

du côté de lřobjet, les qualités sont du point de vue paradigmatique des quantités latentes expectant 

leur segmentation, et du point de vue syntagmatique des modalités à relever si elles sont insuffisantes, 

à atténuer si elles sont excessives ; (ii) du côté du sujet, les synesthésies, cřest-à-dire la prévalence 

                                                             

10 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, Paris, Lřécole des lettres-Seuil, 1996, p. 30. 

11 Ce problème a retenu lřattention de Cassirer : «Comment comprendre cependant le fait que ce soit précisément 
dans ce mouvement vers le général, et dans la tendance à l’abstraction généralisante, qu’ait dû avoir lieu 
l’individualisation, c’est-à-dire la détermination d’un dieu Ŗpersonnelŗ ?» in La philosophie des formes 
symboliques, tome 2, Paris, Les Editions de Minuit, 1986, p.242. 

12 N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p. 109. Cette identification est ratifiée par Artaud :  
«preuve que van Gogh a pensé ses toiles comme un peintre, certes, et uniquement comme un peintre, mais qui 
serait, par le fait même, un formidable musicien.» in A. Artaud, Van Gogh le suicidé de la société, op. cit., p.47. 
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actuelle du et sur le ou, sont plus éclairantes que ce quřil faudrait appeler en toute justice les Ŗmono-

esthésiesŖ, puisque ce sont ces dernières qui méconnaissent lřassiette valencielle et adverbiale des 

sensations et, pour notre propos, ce qui fait problème, cřest moins la reconnaissance de telle sub-

valence que son absence.  

De notre propre point de vue, la pertinence du tempo pour la description est telle que nous 

procédons par induction en formulant la question : quelle est lřefficience du tempo dans le progrès et la 

physionomie de tel discours singulier ? À cet égard, ce qui distingue un discours dřun autre, ce sont le 

plan de lřexpression et lřidentité du sujet opérateur. Il est clair que la célérité et la lenteur en tant que 

manifestées sensibles nřont pas les mêmes manifestantes dans un poème et dans un tableau : il serait 

superflu de sřy attarder. Dans le cas du tableau, la tonicité et la célérité dans le plan du contenu ont 

pour corrélat, selon Wölfflin, la vibration, soit le mot même retenu par Van Gogh dans le dernier 

fragment cité  : «Ce n’est qu’à partir d’un certain point que la couleur autrefois compacte, par 

exemple, est douée d’une vibration, de sorte qu’elle semble se transformer sous les yeux du 

contemplateur, et ce n’est également qu’à partir d’un certain point que la lumière et l’ombre 

deviennent fluides13.» La pulsation de la couleur dans les tableaux de Titien devient pour E. Faure 

lřunité de base dřun dynamisme, dřune phorie qui musicalise le tableau : «Toute la peinture du Titien 

est là, et après elle toute la peinture de Venise, après la peinture de Venise toutes les peintures 

vivantes qui verront les couleurs se pénétrer, les reflets jouer sur les surfaces, les ombres 

transparentes se colorer, un ton ne jamais se répéter identique à lui-même, mais imposer sa 

domination par des rappels discrets qui éveillent dans l’œîl des vibrations voisines, la vie lumineuse 

du monde faire une symphonie spontanée où pas une palpitation ne naîtra dans sa substance sans 

qu’on puisse en trouver la cause et en chercher l’effet dans toute son étendue14.» Selon une dialectique 

qui sera envisagée plus loin, la vibration dřextéroceptive devient, en raison de la transitivité des 

valences, intéroceptive. Lřassertion de la transfiguration du tableau en «symphonie spontanée», de la 

simultanéité en succession, a pour sujet opérateur la vibration pour autant que cette dernière se situe à 

la jointure de lřespace et du temps : la vibration spatialise la durée autant quřelle temporalise lřespace. 

La lenteur ressentie par lřinformateur a pour corrélat lřabsence de vibration et selon le jargon 

des peintres : lřà-plat que le Grand Robert définit ainsi : ŖTeinte appliquée dřune manière 

rigoureusement uniforme.ŗ Soit la tension quasiment Ŗmusicaleŗ : 

vibrant vs à-plat 

Le sujet opérateur au plan figural est, toujours selon Wölfflin, la touche : «La touche s’efface 

dans la surface uniforme15.» Toutefois, Wölfflin se garde du contresens qui consisterait à identifier 

lřimmobilité à lřarrêt et préfère y lire le progrès dřune extrême lenteur : «Ces qualités [de la figure 

plastique] ne se rattachent pas cependant aux formes comme des attributs passifs, mais elles agissent 

de façon tout à fait active. Ce fait semble contredire la distinction que l’on fait habituellement entre 

                                                             

13 H. Wölfflin, Réflexions sur l’histoire de l’art,  Paris, Champs-Flammarion, 1982, p. 36. 

14 E. Faure, Histoire de l’art, l’art renaissant, Paris, Plon, 1948, p. 116. 

15 Ibid., p. 61. Le point de vue figural que nous nous efforçons de développer correspond au point de vue «formel» 
de Wölfflin. 
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les styles et selon laquelle la Renaissance est considérée comme le style de l’immobilité en 

comparaison de l’art gothique ou baroque ; mais la forme achevée connaît elle aussi une sorte 

d’activité ; le bonheur de sa forme (Gestalt) n’est pas une propriété inerte, mais elle vit dans une 

tension permanente, et elle semble à chaque instant le réaffirmer16.» Lřanalyse de Wölfflin sřapplique 

à la lenteur atteinte et maîtrisée par Rothko : «La palette fétiche de l’artiste jusqu’à la fin de son 

travail pour la chapelle [la Chapelle Rothko à Houston] se compose de brun foncé, bordeaux et rouge 

sang, où les rectangles caractéristiques poursuivent un dialogue ralenti, en harmonie avec la 

perception différée par l’obscurité générale. C’est peut-être cette propriété qui permet d’appréhender 

les tableaux comme une suite de rythmes lents, de pauses et de silences, avec une idée de rituel17.» La 

lenteur est une chronopoÏèse. 

La morphologie et la cadence catalysée des touches et à-plats deviennent décisives dans la 

mesure où toute localité a vocation, si la structure est bien faite, si les sub-valences concordent 

justement les unes avec les autres, à sensibiliser, dřun coup ou de proche en proche, la totalité dont elle 

dépend. Conscient que lřidentification des grandeurs du contenu comporte à jamais une marge 

dřincertitude, nous rattachons le paradigme, à peine ébauché, de la touche à la problématique du 

survenir. Il est raisonnable de penser que lřaspectualité, telle quřelle est conçue actuellement, fait 

obstacle à la compréhension de quelques-unes des pratiques artistiques les plus hautes ; lřusage est de 

les recevoir comme des explorations des limites, mais nous avons le sentiment dřêtre en présence de 

renversements délibérés qui, si lřexpression est permise, sont au-delà des au-delà. Ainsi, et sans 

méconnaître que tous les raccourcis sont fallacieux, si le sociolecte avantage le devenir, Van Gogh et 

Bacon sont Ŗdu côtéŗ du survenir, Ŗdu côtéŗ obscur du survenir pour un univers de discours qui a pour 

norme Ŕ quřil croit justifiée, ou ce qui revient au même : pérenne,Ŕ le devenir. 

Dans son journal, M. Leiris écrit à propos de Bacon : «À regarder un tableau de Francis Bacon, 

l’on se croirait Ŕ souvent Ŕ devant une image résumant sa biographie : irruption de la peinture dans 

un ameublement18.»  Les définitions de lřirruption par le Micro-Robert ŕ 1°ŖInvasion soudaine et 

violente (dŘéléments hostiles dans un pays). 2° Entrée de force et en masse (dans un lieu) Ŕ Entrée 

brusque et inattendue.ŗ Ŕ mélangent les grandeurs figurales et les grandeurs figuratives ; une fois le 

partage opéré, la configuration de lřirruption compose les sub-valences suivantes : 

tempo 

↓ 

soudaineté 

tonicité 

↓ 

paroxysme 

temporalité 

↓ 

instantanéité 

spatialité 

↓ 

fermé → ouvert 

Si lřon admet que la présence, laquelle est pour M. Leiris lřeffet de sens prioritaire de la peinture 

de Bacon19, est le syncrétisme de lřefficience concordante des sub-valences manifestées, ne doit-on pas 

                                                             

16  Ibid. 

17 Catalogue Rothko, op. cit., p. 35. 

18 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 141. 

19 Ce qui retient lřattention de M. Leiris, cřest dřabord la présence superlative immanente à la peinture de Bacon : 
«Que l’artiste soit présent dans son œuvre, on peut objecter que cette exigence n’en est pas une, étant donné qu’il 
l’est toujours, en quelque sens qu’il travaille et même au cas où il ne serait qu’un imitateur ou un copiste. Ce que 
Bacon a de particulier, c’est que sa présence Ŕ qu’il le veuille ou non Ŕ saute aux yeux et que l’œuvre porte les 
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accorder que ce style tensif dément lřaspectualité qui nous est familière, celle qui a pour ressort le 

devenir ? Le devenir immanent à la tripartition [inchoativitéŕdurativitéŕterminativité], nous 

lřappréhendons comme un syncrétisme résoluble composant une direction tensive et une orientation 

temporelle : (i) pour la direction tensive, nous entendons, sommairement dit, quřil y a Ŗplusŗ dans la 

durativité que dans lřinchoativité, Ŗplusŗ dans la terminativité que dans la durativité ; (ii) pour 

lřorientation temporelle, elle va de lřavant vers lřaprès. Ces deux traits conviennent à une aspectualité 

ascendante, mais ils contreviennent dans le cas du survenir, qui est du ressort dřune aspectualité 

décadente. Lřinterrogation qui nous retient maintenant est la suivante : quelle est lřintelligibilité 

Ŗprofondeŗ, cřest-à-dire figurale, du refus du fini ? Notre hypothèse est que la révolution qui a lieu en 

faveur du survenir, la révocation du fini et lřexposition paroxystique de la touche sont autant dřaspects 

dřune même problématique, cřest-à-dire dřune même visée. 

La question, en lřacception scolaire, se laisse ainsi énoncer : sachant que nous entendons par 

positivité un relèvement ou un redoublement des valences de tempo et de tonicité, comment formuler 

une aspectualité positive du survenir ? La question sřimpose du fait que le survenir est de lui-même 

voué, promis à lřatténuation, puis à lřamenuisement des valences quřil a projetées. Dès lors, pour faire 

échec à lřentropie et à lřanesthésie, il convient dřeffectuer une commutation, cřest-à-dire de 

virtualiser lřorientation temporelle [début → fin] et dřactualiser lřorientation [fin → début]. Ce que les 

mythes font Ŗnaturellementŗ, mais pas eux seulement : la physique du Ŗbig bangŗ entend elle aussi 

remonter à lřinstant t, intervenu, nous dit-on, il y a quinze milliards dřannées, et qui a vu lřénergie se 

projeter en univers.  

Le refus du fini sřinscrit, aisément nous semble-t-il, dans cette perspective : cette remontée du 

temps, comparable à celle des saumons vers lřamont, est un désir éperdu de changer le plus de moins 

de la décadence en plus de plus de lřascendance. Si le temps est déperdition certaine, alors qui 

entreprend de remonter le temps non seulement arrête cette déperdition, mais surtout il capitalise les 

bouleversements délicieux que la sou-daineté et le paroxysme ont la faculté de provoquer 

irrésistiblement en nous, parce que nous sommes prioritairement des sujets du subir, et 

secondairement, à retardement, des sujets de lřagir.  Pour qui sřest convaincu que ce qui subsiste est 

sans commune mesure avec ce qui a éclaté, avec ce que Merleau-Ponty appelle dans L’œil et l’esprit 

la «déflagration de l’Etre», alors lřœuvre «ne peut (…) que revêtir une allure jaillissante ou hagarde 

d’esquisse20.» 

Le choix du type de touche nřest donc pas un détail abandonné à la contingence ou à la tradition, 

pour autant quřil faille les distinguer21. Dřailleurs, dans la perspective structurale, le détail, une fois 

                                                                                                                                                                                              

marques de son action un peu comme une personne dont la chair garde les cicatrices d’un accident ou d’une 
agression.» (ibid., p. 17-18.) 

20 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 25. Dans le même esprit, G. Picon indique à propos de 
Miró : «L’esprit pur ! Comprenons qu’il est non celui du dessin, qu’il faudrait préserver de l’impureté de la 
couleur, mais celui de la couleur même, qu’il faut amener dans l’éclat de sa présence.», in Joan Miró, Carnets 
catalans, Genève, A. Skira, 1976, p. 49. Idiolectale ou sociolectale, une sémiosis efficiente a peut-être pour ressort 
secret ceci que «l’éclat de la présence» dans le plan du contenu a pour corrélat dans le plan de lřexpression «la 
présence de l’éclat». 

21 On sait quřà un certain degré dřapprofondissement le plan du contenu et celui de lřexpression deviennent 
substituables lřun à lřautre. Dans lřétude intitulée Francis Bacon aujourdřhui, M. Leiris suggère que la touche 
devient le plan du contenu et le motif quřelle traite, et ici maltraite eu égard à une tradition pusillanime, le plan de 
lřexpression : «(…) avec lui [Francis Bacon] qui, comme bien des peintres figuratifs, ne travaille pas d’après 
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traité, disparaît en tant que tel. Cřest un fait connu que certains remaniements théoriques notables ont 

consisté dans lřintégration et la compréhension de grandeurs mal comprises et jugées négligeables. 

Cette sémiosis de la touche intéresse lřaspectualité et elle excède, et de loin, de ce dont se contente la 

langue, ici le français, comme si chaque langue nřassurait quřun service minimum, dřailleurs variable. 

À partir de la dissociation de la direction tensive et de lřorientation temporelle, nous accédons à une 

aspectualité que nous dirons, faute de mieux, ressourçante,  

 aspectualité 

décadente 

[survenir] 

↓ 

aspectualité 

ascendante 

[devenir] 

↓ 

aspectualité 

ressourçante 

[remonter] 

↓ 

orientation 

temporelle 

début → fin début → fin fin → début 

direction 

tensive 

plus → moins moins → plus moins → plus 

mode  

dřexistence 

potentialisation actualisation hypotypose22 

Cette aspectualité ressourçante est au service de la célérité dans le cas de Bacon, compte tenu du 

contraste entre la placidité des à-plats qui cernent la figure et lřemportement de la figure, mais dans le 

cas de Rothko, peintre contemplatif23, il semble bien que ce soit une aspectualité ascendante qui soit 

opérante. Comme Bacon, Rothko se soucie du partage du tempo selon [célérité vs lenteur]24, mais 

lřarbitrage des valences de tempo est différent : les effets de masse des bandes rectangulaires, du fait 

quřelles reproduisent, Ŗmimentŗ lřhorizontalité et la verticalité du cadre, à la différence de lřart de 

J. Pollock, procurent une impression initiale, et sans doute prématurée, de ralentissement, mais les 

témoignages et les confidences laissent entendre que, selon Rothko lui-même, la bonne vision de ses 

toiles était la vision au plus près, parce quřelle permettait de donner aux tableaux, pourtant déjà de 

grandes dimensions, des dimensions superlatives, en concordance avec la dynamique concessive du 

redoublement, et de laisser se produire cette immersion dans le tableau même à laquelle Rothko tenait 

tant. Cette promiscuité de lřobservateur, de fait une commutation de la vue reculée à la vue 

rapprochée, modifie le plan de lřexpression : pour ce regard se voulant myope, la trace du poil du 

                                                                                                                                                                                              

nature et se propose tout autre chose que de copier, l’on croirait que c’est, plutôt qu’une opération conceptuelle, 
la main (le geste de tracer ou de peindre, la Ŗtoucheŗ) mue par une émotion directe ŕ la main bouleversée, en 
quelque sorte ŕ qui bouleverse le motif.» in Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p.37. 

22 Nous reviendrons plus loin sur la signification de ce terme pour nous. 

23 Rothko «avait coutume de s’asseoir devant un tableau pour Ŗle regarder très longtemps, parfois des heures, 
parfois des jours entiers, et songeait à la prochaine couleur, imaginait d’agrandir telle ou telle portion du 
tableau.ŗ» in Carol Mancusi-Ungaro, La surface matérielle et immatérielle, in Catalogue de lřexposition Mark 
Rothko, op. cit., p. 56.  

24 Pour M. Leiris : «Chez Francis Bacon, la toile a donc ses parties bouillantes, où règne une effervescence, en 
opposition avec ses parties neutres, où il ne se passe rien.» (in Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 
93). 
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pinceau, virtualisée à bonne distance, ou parfois le poil lui-même25 reçoivent une fonction dans 

lřéconomie tensive du tableau. Il est probable que, de même que «la couleur est lřaccord de deux tons» 

(Baudelaire), de même le tempo exprimé serait lřaccord de deux cadences distinctes : «Quand il 

s’approchait des bords du tableau ou quand il voulait laisser transparaître de petites parcelles du 

fond (…) il était forcé de ralentir un peu (…).26» Le commentaire ne laisse aucun doute : la relation va 

de /vif/ à /moins vif/, cřest-à-dire de sur-contraire à sous-contraire, et invite, au terme de la 

contemplation, à remonter de lřœil percevant de lřobservateur, via la main œuvrant, dřabord par 

«petits gestes rapides», puis par «touches bien calculées», à lřœil visionnaire de lřartiste. 

Nous aimerions revenir sur le terme dřhypotypose que nous avons introduit plus haut. Pour une 

certaine orthodoxie structurale, il nřy a de sens que synchronique, et toute sortie de la synchronie 

serait comme une échappée hors du sens. Mais cette affirmation quelque peu dogmatique convient mal 

à notre objet, puisque dans le cas de la peinture, le sens de la peinture dite occidentale a pour adresse, 

sans sřy résumer, son devenir ; ainsi, pour Wölfflin, lřobjet nřest pas lřart de la Renaissance en soi, pas 

plus lřart baroque en soi, mais le [from → to] qui a peu à peu substitué le second au premier, le 

discernement des réponses plausibles aux questions : «Pourquoi la Renaissance a-t-elle pris fin ? 

Pourquoi est-ce précisément le style baroque qui lui succède ?27» Selon Wölfflin, un changement de 

paradigme serait intervenu qui reste largement mystérieux. Dans le cas du devenir accéléré de la 

peinture, la question se laisse ainsi formuler : y a-t-il eu changement de paradigme ? ou bien 

déplacement à lřintérieur du paradigme ? Sans traiter ici la question au fond, on sait que pour de 

nombreux analystes, sans doute quelque peu pressés, la réponse à laquelle ils inclinent est celle qui fait 

état dřun changement de paradigme. Notre propre réponse est plus nuancée. 

3. Du pictural au gestuel 

La prise en compte du tempo consiste non seulement à traiter les adverbes et les compléments 

circonstanciels de tous ordres comme des grandeurs actantielles, mais à catalyser, à partir de lřanalyse 

poussée des catégories plastiques manifestées, une sémiotique gestuelle de plus en plus précise, de 

plus en plus minutieuse, à doubler la perception visuelle dřune perception participative, associative, 

comparable à celle qui a lieu spontanément lors de la perception dřun rythme, lorsque le battement du 

pied entre en synchronisme avec lřoreille. Selon M. Leiris : «Vu (…) que, depuis l’avènement de la 

photographie, qui s’en charge, la peinture est libérée de toute fonction de Ŗreportageŗ (comme dit 

Francis Bacon) (…), il faut passer par autre chose que par la transcription quasi photographique : le 

spectateur n’aura chance de croire en la figure proposée que si elle porte la marque vivante de la 

main de l’artiste (faute de quoi le contact ne s’établirait pas) (…)28» 

                                                             

25 «Dans cette œuvre [un tableau de 1957 conservé à Houston] le rectangle orange vif du haut résulte d’une série 
de coups de pinceau si énergiques que des fragments de poils sont restés incrustés dans la peinture, et que la 
pâte épaisse a formé des paquets sur le pourtour.» ibid., p. 50. 

26 Ibid. 

27 H. Wölfflin, Renaissance et baroque, Paris, Le livre de poche, 1989, p. 162. 

28 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 95. Cřest nous qui soulignons. Ce beau texte de M. 
Leiris rappelle pertinemment que voir, c’est croire, que la réception des discours, tant verbaux que non verbaux, 
est à la merci de la constellation fiduciaire du moment.  
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Le lien entre la vibration de la touche et lřhypotypose peut paraître forcé. Il lřest assurément 

dans une optique positiviste, cřest-à-dire paresseuse laquelle sřimagine avoir tout dit quand elle a 

rappelé la bi-dimensionnalité de la toile. Notre approche est différente : le plan du contenu est le 

résultat, jamais assuré, jamais achevé de lřimmersion de tel discours, verbal ou non-verbal, dans 

lřespace tensif ; cette immersion donne lieu à la question : quelles sont les sub-valences qui se trouvent 

alors sensibilisées, dès lors que lřattention, syntaxiquement concentrante, nřest que lřattente de 

lřinfusion des sub-valences en lřŖâmeŗ. La sémiotique de la touche intéresse le tempo, mais, du même 

coup, elle met en jeu la temporalité : si la touche survient, selon la modalité dite du Ŗsabréŗ, que nous 

retrouverons plus loin, elle saisit, cřest-à-dire sature dans lřinstant le champ de présence ; si elle 

advient et que sa modalité soit celle de la petite vibration, le champ de présence sřouvre au souvenir. 

Cette extension de la sémiosis plastique à la temporalité, nous lřempruntons à une analyse, toute de 

délicatesse, par Claudel des tableaux bibliques de Rembrandt : (i) pour le plan de lřexpression : «On 

dirait que le peintre accompagne chacun des gestes de ses modèles, chacune de ses attitudes, chacun 

des arrangements qu’il conclut avec ses voisins, dans son voyage postérieurement au-delà de la 

surface et de l’immédiat, un voyage qui indéfiniment se prolonge moins dans le contour que 

dans la vibration29.» (ii) pour le plan du contenu, la commutation creuse le temps ; la modalité du 

sabré contracte le temps et son signifié référentiel est, selon la langue classique, le coup, déjà 

envisagé, coup que le Micro-Robert définit comme une Ŗaction subite et hasardeuseŗ, cřest-à-dire 

quasiment en termes tensifs, si lřon admet de voir dans le /hasardeux/ une variété du concessif au 

principe de lřévénementialité ; inversement, la modalité du vibrant approfondit le temps: «La 

sensation a éveillé le souvenir, et le souvenir, à son tour, ébranle successivement les couches 

superposées de la mémoire, convoque autour de lui dřautres images.» 30 Cette mise en branle de la 

mémoire sera particulière pour chaque peintre : dans le cas de Rembrandt, toujours selon Claudel, elle 

a conduit le peintre à présenter, présentifier les personnages de lřAncien Testament comme des 

contemporains : «Il [Rembrandt] n’a qu’à regarder par le judas de sa porte pour se retrouver le 

contemporain  d’Abraham et de Laban : (…)31» Cřest à partir de ces considérations que nous faisons 

état dřun arc mental joignant telle modalité de la touche à lřhypotypose, une figure à laquelle le 

schématisme tensif procure, selon lřexpression parlante, une Ŗnouvelle jeunesseŗ. 

plan de 

lřexpression → 

vitesse 

↓ 

le sabré 

lenteur 

↓ 

le vibrant 

plan du 

contenu → 

contraction 

du temps 

↓ 

le coup 

approfondissement 

du temps 

↓ 

lřhypotypose 

                                                             

29 P. Claudel, Lřœil écoute, in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1973 , p. 196 (cřest nous qui 
soulignons). 

30 Ibid. 

31 Ibid. Tout le passage mériterait dřêtre cité. 
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Il y a certes un avant et un après opposables lřun à lřautre, mais loin de définir lřavant par la 

mimésis et lřaprès par son abandon, nous préférons voir dans lřavant telle mimésis et dans lřaprès un 

changement de mimésis, ici le passage dřune mimésis extéroceptive et dans lřaprès une mimésis 

intéroceptive actualisée ; en effet, sommairement dit, ce nřest plus seulement lřœil du peintre qui paraît 

exceptionnel, mais aussi sa main elle-même ; ainsi, après un examen minutieux, cřest-à-dire 

rapproché, du toucherŗ de Rothko, un critique conclut : «Mais si, il a tout fait avec des pinceaux, 

conclut Roy Edwards. C’est ça qui est fabuleux. Il avait un sacré coup de pinceau32.» 

Calembour heuristique ou concordance révélatrice : la touche picturale extéroceptive semble 

en correspondance nécessaire avec un toucher intéroceptif ininterrompu procédant par à-coups et 

ajustements. Dans un texte intitulé Dessiner lřécoulement du temps, H. Michaux sřapproche de ce 

mystère : 

«Chacun cherche, sans que personne le lui ait indiqué, à maintenir son tempo. À travers 

tout. À travers événements, émotions, aventures, comme il lui faut à travers saisons 

froides, lieux torrides, maintenir égale sa température. 

Par une balance très savante et constante, entre les entraînements qu’on accepte et les 

entraînements auxquels on tourne le dos, par un équilibre complexe, où les petits 

ralentissements et les petites accélérations se trouvent ingénieusement compensés.» 33 

Nous nřirons pas plus loin. Cřest évidemment un truisme que lřaffirmation selon laquelle la 

touche fait lřobjet dřune appropriation par les peintres au moins aussi poussée que celle du 

chromatisme. Le point qui importe, cřest de savoir si la touche relève du schéma, cřest-à-dire de la mise 

en jeu des constantes valencielles, ou de lřusage, cřest-à-dire de lřaccident. Dans les cas examinés, il est 

clair que les latitudes de déformation et de spécification de la touche, dont lřinvestigation sémiotique 

reste à faire, sont au service du tempo et de la tonicité : comment comprendre sinon la certitude inatta-

quable dřêtre en présence de «grands et vigoureux coups de pinceau» ? Du point de vue Ŕ figuratif Ŕ de 

lřobservateur, ce quřil vit est du ressort de lřhypotypose puisque lřœil se persuade quřil Ŗvoitŗ la main du 

peintre, touche après touche, enfanter le tableau34, mais du point de vue figural, telle valence intensive 

sřinscrit comme plan du contenu acceptant la substance de lřexpression disposée à la manifester. 

                                                             

32 Catalogue de lřexposition Mark Rothko, op. cit., p. 30.. Sur ce point particulier, voir Groupe µ J.F. Bordron, G. 
Sonesson, J. Fontanille, F. Saint-Martin, Approches sémiotiques sur Rothko, Nouveaux Actes Sémiotiques, n° 34-
35-36, 1994, Pulim, Limoges. 

33 H. Michaux, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Galliamrd, coll. La PLéiade, 2001, p. 373. Le graphisme dans le 
cas de Michaux, pour autant qu’on ne le dénature pas, ce que l’on doit toujours redouter, ne semble pas au 
service de la vue, mais à l’écoute d’une frénésie intime et ininterrompue ; il devient un instrument comparable 
aux enregistreurs médicaux sophistiqués qui recueillent nos moindres frémissements. À propos de sa peinture, le 
poète dit lui-même : «Pour être le buvard des innombrables passages qui en moi (et je ne dois pas être le seul) ne 
cessent dřaffluer.» (ibid., p. 1026). 

34 Cette actualisation de lřémergence du tableau, cette catalyse à rebours du faire à partir du fait, et au-delà du 
pas encore à partir du déjà, est, pour Baudelaire, le fait des plus grands : «Un bon tableau, fidèle et égal au rêve 
qui lřa enfanté, doit être produit comme un monde. De même que la création telle que nous la voyons est le 
résultat de plusieurs créations dont les précédentes sont toujours complétées par la suivante, ainsi un tableau 
conduit harmoniquement consiste en une série de tableaux superposés, chaque nouvelle couche donnant au rêve 
plus de réalité et le faisant monter dřun degré vers la perfection. Tout au contraire, je me rappelle avoir vu dans les 
ateliers de Paul Delaroche et dřHorace Vernet de vastes tableaux, non pas ébauchés, mais commencés, cřest-à-dire 
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4. Bilan 

Il est banal de remarquer que la connaissance finit par entrevoir ce qui lui échappe. À cet égard, 

nous ferons valoir que si, dřune manière générale, la temporalité et la spatialité ont été bien 

questionnées, surtout la seconde, et souvent bien analysées, le tempo et la tonicité restent relativement 

ignorés. Les exemples sur lesquels nous nous sommes appuyé confirment les recherches dřH. Michaux, 

que la stricte équité devrait recevoir comme des hypothèses scientifiques. Quřil sřagisse de Van Gogh, 

de Bacon et de Rothko, il importe de «[pouvoir] communiquer avec [sa] propre vitesse, (…)35» Ce 

point acquis, la question de lřappréciation de lřintervalle ainsi parcouru, sinon Ŗdiscouruŗ, reste 

entière, car le changement de tempo, selon Michaux, peut sřavérer une expérience traumatique et/ou 

extatique : «Je devais apprendre moi-même l’horrible, trépidante expérience que c’est de changer de 

tempo, de le perdre subitement, d’en trouver un autre à la place, inconnu, terriblement vite, dont on 

ne sait que faire, rendant tout différent, méconnaissable, insensé, décoché, faisant tout filer, (…)36» Il 

en va de même de la tonicité, qui demeure largement inconnue du point de vue analytique, alors que 

lřexistence ne vaudrait, lit-on partout, que par les moments dits Ŗfortsŗ dont elle a été gratifiée. Le 

bilan sřétablit ainsi : 

plan de 

lřexpression 

à-plat 

s1 

étalé 

s2 

enlevé 

s3 

sabré 

s4 

plan du 

contenu 

tempo→ ralentissement accélération 

temporalité→ temporalité allongeante temporalité abrégeante 

Sous bénéfice dřinventaire, nous pensons avoir esquissé un système des modalités élémentaires 

de lřexpression picturale : lřenlevé, le sabré, le fignolé, le vibrant… Ces modalités renvoient aux 

valences intensives de tempo et de tonicité et, à ce titre, elles sont comparables aux modalités 

musicales que les compositeurs placent en tête de la partition : allegro, andante, adagio, scherzo, 

langsam, feierlich… La différence entre les deux pratiques tient au fait que la musique est en principe 

un art dřexécution, ce qui nřest pas le cas de la peinture. Si cette différence est mentalement suspendue, 

cette convergence devient lřune des conditions de possibilité dřune esthétique générale. 

[2001] 

 

                                                                                                                                                                                              

absolument finis, pendant que certaines parties nřétaient encore indiquées que par un contour noir ou blanc.» (in 
Œuvres complètes, op. cit. , pp. 860-861.) 

35 Dans le texte intitulé Dessiner lřécoulement du temps, Michaux fait état d’une commutation survenue à propos 
de sa propre pratique du dessin : le changement de format, c’est-à-dire le passage à un format plus grand, a 
déterminé un changement de tempo : «Par lřamplitude je pouvais communiquer avec ma propre vitesse, et 
jřoubliais pour elle le sujet et lřimpression originelle.» in Œuvres complètes, tome 2, op. cit., p. 372. 

36 Ibid., pp. 373-374. Michaux indique lui-même que cette expérience est celle de la prise de mescaline. Le 
paragraphe entier, d’un seul souffle, serait à citer. 
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