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1. La rencontre homme - animal sous le regard de la sémiotique 

Parler de rencontre homme-animal plutôt que de relation homme-animal, c’est insister sur la 

dimension intersubjective de cette relation, c'est-à-dire sur son aspect compréhensif, émotif plutôt 

qu’utilitaire, et convoquer pour ce faire, le courant phénoménologique que sémioticiens et éthologues 

ont emprunté pour enrichir ou réorienter leurs démarche et questionnement sur la subjectivité, l’être 

au monde et le sensible. Le phénoménologue cité d’emblée est un éthologue couru dans le domaine de 

la zoosémiotique inaugurée outre-Atlantique par Thomas A. Sebeok dans les années soixante-dix, à 

savoir Jacob von Uexküll. La prise en compte de l'animal comme sujet ou subjectivité percevante et 

agissante, la thèse d’une interdéfinition du sujet et de son monde comme aussi l’intérêt porté à la 

construction d’un univers signifiant par et pour son sujet animal justifient la place qui lui sera 

accordée dans cette première partie sémiotique. L’approche proposée ici n’est cependant pas celle de la 

zoosémiotique de Sebeok (surtout attentive à naturaliser la communication non-verbale des animaux), 

ainsi que l’indiquent les références plus précises dans la deuxième partie de notre texte à l’éthologue 

Frederik J.J. Buytendijk et au cognitiviste Francisco Varela, qui ont développé pour l’un l'étude de la 

subjectivité animale et pour l’autre la thèse de l’énaction, soit d'une cognition incarnée émergeant du 

couplage structurel (corporel et expérientiel ou historique) du sujet et de son monde. 

Introduire dans notre titre le couple homme-animal, c’est certes reproduire l’opposition 

« métaphysique »1 entre l’homme et l’animal qualifiée « d’anthropomanie » par Elisabeth de Fontenay 

et stigmatisée par « l’animot » de Jacques Derrida. Mais, c’est aussi au-delà de la violence symbolique 

                                                             

1 Cette « tradition métaphysique ou scientifique » semble en fait peu attentive à l’animal en tant que tel. Elle l’est 
plutôt à ce qui permet de définir l’homme par ce qu'il n'est pas, soit l'animal qui vaudrait comme Autre, comme 
altérité. Mais, outre le fait que cette opposition s’est très tôt montrée extrêmement poreuse et source de débats (cf. 
pour la France : Montaigne, Condillac vs Buffon, Descartes ...), les compétences qui seraient spécifiques à 
l’homme n'ont cessé d’être révisées par les éthologues et philosophes. Ainsi en va-t-il de l’outil, de la société, de la 
transmission, du mensonge, de la négation, de l’empathie intra et inter-spécifique, de l’émotion esthétique, du 
deuil, des formes de conscience de soi (cf. par ex. les motifs retenus par Ch. Darwin expliquant que « rougir » 
serait spécifique à l’homme : Charles Darwin, 1890, p. 333), les travaux sur l’image de soi de F. Delfour et P. 
Carlier (2004 et 2005), du langage plus sujet à discussions. Cependant, d’autres candidats apparaissent ; la nudité 
(toute biblique) de J. Derrida (2006) ou chez l’éthologue philosophe D. Lestel : les récits collectifs ou à la 3e 
personne et l’imaginaire (Dominique Lestel, 2007, p. 28) – au sujet de laquelle il hésite néanmoins dans sa 
préface à l’édition du texte de J. von Uexküll de 2010 lorsqu'il évoque les travaux de J. Poole sur les éléphants 
sauvages d’Afrique (préface de Dominique Lestel in Jacob von Uexküll, 2010, p. 16). 
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faite aux animaux forcément pluriels, différents et complexes2, insister sur l’altérité et sur la question 

de la possibilité ou des modalités d’une rencontre ou d’une communication avec cet Autre. La question 

se pose d’autant plus ici que nous avons choisi de mettre l’accent sur une rencontre entre des hommes 

et des animaux sauvages. Que cette relation relativement rare en France, souvent éphémère et source 

de tensions soit en partie fantasmée ou « fictionnelle », les témoignages recueillis par Véronique 

Servais de ce qu'elle nomme des « rencontres enchantées de dauphins sauvages » le montrent 

clairement. Cependant, plus que de fiction ou de discours, il s’agira dans cette première partie 

d’insister sur la part d’incertitude et d’indétermination qu’une telle rencontre laisse entendre et 

qu’humains et animaux doivent également gérer. 

1.1 Altérité et cohabitation 

Leur longue histoire de cohabitation, d’apprivoisement et de domestication n’a aucunement 

besoin d’être rappelée ; elle peut logiquement être posée et historiquement être déclinée parce que 

notre monde n’a jamais été « sans animaux », parce que les représentations de la préhistoire (par 

exemple de la grotte Chauvet datées d'environ 31 000 ans) témoignent de l’intérêt de l'homme pour les 

animaux chassés et sauvages et parce que nous retrouvons des preuves archéologiques de la 

domestication du chien il y a 32 000 ans, du bœuf en Turquie il y a 10 700 ans ...3. Cette histoire est 

celle d’une co-adaptation ou plus justement d’une co-évolution avec domination de l’homme – ce que 

Konrad Lorenz voit en 1950 et 1954 plutôt comme une domestication parallèle de l’animal et de 

l'homme (s’auto-domestiquant), porteur de défaillances physiques (l’embonpoint, la mollesse 

musculaire ...) et comportementales (« élargissement des schémas déclencheurs innés » et 

« modification quantitative de l’excitation de mouvements instinctifs ») esthétiquement et moralement 

dommageables, mais facteurs pour l’homme d’une plus grande plasticité, d’une forme de liberté et 

d’une ouverture au monde4. 

Que l’habitude ou l’habituation, pour reprendre un terme plus en vogue dans le milieu des 

éthologues, soit un élément déterminant pour la structuration « phylogénétique et ontogénétique » de 

notre rapport aux animaux, les relations de tensions ou d’indifférence entre certaines espèces et 

l’homme le montrent comme aussi la facilité et la richesse de relations de domestication. Ainsi, F.J.J. 

Buytendijk la présente comme essentielle dans « l’humanisation du chien » qui serait capable de 

« percevoir l’intentionnalité, c’est-à-dire la signification de l’acte, de l’attitude, de l’expression et du 

moindre mouvement de l’homme »5 – ce que lui permettraient par ailleurs de saisir sa constitution 

physiologique (importance de la vue, de l’ouie ...) et le mode de vie social, l’attention à ses congénères, 

                                                             

2 La question de la variété peut également être posée pour l’humain. Citons seulement en deçà des différences 
culturelles ou sociales étudiées au sein des sociétés anthropocanines par le sociologue D. Guillo (2009), les 
oppositions relevées par Ch. et V. Servais entre ceux qui ont rencontré ou non un animal (Christine et Véronique 
Servais, 2009) ou par J. Derrida entre « ceux qui voient l’animal comme un théorème, comme une chose vue et 
non voyante » (ce peut être le cas des philosophes, scientifiques et éthologues) et ceux qui le considèrent comme 
un voyant (les poètes et les prophètes) ou qui se sont vus vus par un animal (Jacques Derrida, 2006, p. 32). 

3 Pour une synthèse historique de la domestication, cf. l’article d'H. Ponchelet dans Sciences et avenir, « L’animal 
et nous » de 2012 et dans la même revue la condamnation d'E. de Fontenay contre l’actuelle « rupture du pacte de 
domestication ». 

4 Konrad Lorenz, 1950, p. 135-174 et 1954 p. 223-240. 

5 Frederik Jacobus Johannes Buytendijk, 1958, p. 124-132. 
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dont il a hérité de ses ancêtres vivant en meutes. En termes sémiotiques, l’habitude permettrait ainsi 

d’actualiser et d’inscrire des potentialités virtuelles de l’espèce, elle faciliterait la relation par 

l’émergence bilatérale sinon d’un « code de lecture » (forcément composé d’unités discrètes) du moins 

de modalités contextualisées d’intercompréhension. 

A contrario, l’absence d’habitude colore autrement la relation et met en évidence ce qui se joue 

dans une rencontre. En effet, la raréfaction de la rencontre avec l'animal sauvage en fait un événement 

mâtiné de fiction ou de tensions ; c'est ce dont témoignent les récits de « l’émerveillement fusionnel à 

coloration mystique » analysés par Christine et Véronique Servais (2009) évoqués auparavant et ce 

que Jean-Christophe Bailly décrit, après sa rencontre avec un chevreuil, comme un « système 

complexe d’évitement et de tensions dans l’espace, une immense pelote de réseaux inquiets qui se 

dissimulent et où il nous est parfois donné de tirer un fil »6. Comme pratique7, la rencontre aurait donc 

à voir avec ou plutôt serait principalement une gestion de tensions, de distances spatiales ou 

subjectales8, et de vécus pathémiques intenses, euphoriques ou dysphoriques. Son déroulement 

s’organiserait ainsi grâce à une nécessaire co-accommodation des deux parties ; il serait une manière 

de gérer l’imprévu de la rencontre en essayant de se conformer ou non à ce que chacune sait ou 

pressent de l'autre9, de gérer des « zones critiques », pour reprendre le terme de Jacques Fontanille 

(2010), c’est-à-dire des moments d’incertitudes en raison de l’absence de code commun. L’approche 

plutôt que « l’évitement » et l’attitude corporelle afférente sont à gérer pour les deux côtés, tant il 

appert que le rapprochement peut être vu comme source de tensions insupportables par les deux 

parties (même s’il est bienveillant ou neutre pour l'une ou pour les deux), et elles doivent l’être au coup 

par coup sans aucune certitude prospective et même rétrospective, parce que l’avancée ou la mise en 

confiance ne sont jamais ni assurées ni réellement acquises, une fois actualisées. 

Ces remarques générales invitent cependant à poser deux questions : comment peut-on 

s’accommoder à l’autre animal ou l’accommoder à notre présence, étant donné que nous ne formons 

qu’un pôle de l’interaction, que nous sommes soumis à cet Autre et que nous devons tenter de deviner 

également quelle est sa capacité d’accommodation ou d’acceptation ? Une expérience personnelle de 

Pascal Carlier avec des pieuvres sauvages, mises à la disposition des chercheurs en éthologie et non 

rencontrées par hasard dans un espace libre, semble indiquer qu’on peut dans une interaction 

prolongée tenter de réduire l’imprévisibilité, jouer sur le « suivi » non invasif de l’autre en adoptant 

                                                             

6 Jean-Christophe Bailly, 2007, p. 18. 

7 Ici, le terme « pratique » a une valeur générale, concrète et prospective, avec tout ce que cela suppose 
d’indécidabilité, d’aléatoire et, d’après J. Fontanille (2010), de non borné et de régulation-accommodation. 

8 Cf. l’impression de fusion à « coloration mystique » de V. et Ch. Servais (2009). Cependant si cette impression 
de distance, de porosité ou de fusion subjectale a été « récupérée » par la mystique, elle semble plus générale et 
fonction d’un type de relation noologique au monde. Merleau-Ponty évoque en effet au sujet de la couleur 
différentes sortes de saisies perceptives en ces termes : « Selon que je fixe un objet ou que je laisse mes yeux 
diverger, ou enfin que je m'abandonne tout entier à l’évènement, la même couleur m'apparaît couleur superficielle 
(Oberflächenfarbe), - elle est en un lieu défini de l’espace, elle s’étend sur un objet, - ou bien elle devient couleur 
atmosphérique (Raumfarbe) et diffuse tout autour de l’objet ; ou bien je la sens dans mon oeil comme une 
vibration de mon regard ; ou enfin elle communique à tout mon corps une même manière d’être, elle me remplit 
et ne mérite plus le nom de couleur » (Maurice Merleau-Ponty, 1945, p. 262) 

9 Pour signifier la tendance qu’ont les animaux à se cacher, l’écrivain Jean-Christophe Bailly écrit : « ils le doivent 
(se cacher) et [...] ils ont depuis la nuit des temps, par delà leurs propres conflits, identifié en l’homme non 
seulement un prédateur mais aussi un être étrange, imprévisible, déréglé. » (Jean-Christophe Bailly, 2007, p. 18) 
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des gestes répétés d’accompagnement (enveloppants et à « bonne distance ») des mouvements de 

l’animal et ainsi le « mettre en confiance ». Contact, répétitivité, rythme et prévisibilité semblent alors 

favoriser une forme de fiducie, de confiance qui non seulement permet la manipulation sans 

manifestation de stress (en l'occurrence le jet d’eau ou d’encre) mais aussi favorise parfois la recherche 

du contact tactile de part et d'autre. Mais, jusqu'où peut aller cette accommodation à l’Autre, alors que 

la perception de ses motivations, l’interprétation de ses supposées réactions sont d’autant plus 

difficiles que nos mondes apparaissent, depuis la théorisation de l’Umwelt de J. von Uexküll, comme 

parfois totalement différents ? 

1.2 L’Altérité : absence de monde commun et espaces animaux  

L’idée d’un milieu commun a été invalidée par Jacob von Uexküll qui, attentif à l'animal sujet 

agissant et non plus agi, propose dans les années cinquante la théorie de l’Umwelt. 

En réaction explicite à l’animal-machine et au béhaviorisme, il fait en effet de l’animal un sujet 

percevant et agissant, qui hérite et surtout construit à partir de ses interactions (de ses percepts et de 

ses actions) son propre univers, c’est-à-dire son Umwelt doté d’objets qui sont pour lui pertinents car 

signifiants, c’est-à-dire fonctionnellement signifiants10. La construction de l’Umwelt reposerait ainsi 

sur un double processus de filtrage sensoriel et sémantique, sur une sémiose – la question de la 

signification n'étant accessible et abordée par l'éthologue que du point de vue de l’action de l’animal ou 

de ses réactions11. Plutôt que de déclarer ces Umwelten inaccessibles, la « prétention » du chercheur 

est alors de définir par inférence ce que sont ces espaces « internes » sensori-moteurs et signifiants ; et 

ce, à partir de l’étude de la physiologie des animaux et de leurs performances. Cependant, l’un des 

risques afférents à cette démarche ne serait pas tant l’anthropomorphisme que la réduction du monde 

de l’animal à l’observable et au fonctionnel, d’après D. Lestel12. 

Précisons seulement pour souligner l’inconséquence scientifique qu’il y a à traiter de l’animal au 

singulier que ces Umwelten sont variés et hiérarchisés. D’après l'éthologue, « à l’animal simple 

correspond un Umwelt simple, de même à l’animal complexe correspond un milieu richement 

articulé »13. Son exemple inaugural et emblématique est la tique, aveugle, sensible à trois excitations et 

à trois actions-réflexes (trois cercles fonctionnels) se succédant dans un ordre strictement déterminé : 

la tique sentirait par olfaction l’acide butyrique dégagé par un mammifère et chuterait sur lui, le 

heurtant elle sentirait par contact tactile la surface poilue où déambuler avant d'arriver sur une zone 

imberbe et plus chaude à perforer pour aspirer. D’autres animaux seraient plus rudimentaires, comme 

                                                             

10 J. von Uexküll souligne vers la fin de son ouvrage que cette signification est non seulement variable suivant les 
espèces mais aussi suivant les dispositions de l’animal considéré ; ainsi « le même objet de forme cylindrique – en 
l’occurrence une anémone de mer – change de signification [fourreau, leurre ou nourriture] dans le milieu du 
même bernard-l’hermite, selon la disposition dans laquelle se trouve ce dernier » (Jacob von Uexküll, 1956, p. 
107) 

11 Ajoutons que J. von Uexküll propose non seulement d’analyser la construction des Umwelten par une série de 
percepts et d’actions entremêlés, celle de la mise en signification de ces milieux par projection mais aussi une 
dynamique syntagmatique et aspectuelle de la « vie des signes » puisque l’actualisation d’un signe perceptif ou 
actantiel influerait sur (« éteindrait ») celui qui le précède – la nature de la relation d'induction entre ces deux 
types de signes, percepts et actions, demeurant inconnue, d'après l’auteur. (Jacob von Uexküll, 1956, p. 39) 

12 Dominique Lestel, 2001 et préface de Jacob von Uexküll, 2010. 

13 Jacob von Uexküll, 1956, p. 40. 
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le protozoaire, animal-réflexe présentant un seul cercle fonctionnel percept-action, ou l’oursin 

dépourvu d’organisation centrale. Ce que J. von Uexküll exprime en ces termes : 

« Pour montrer clairement ce qui oppose les animaux constitués de la sorte aux animaux 

supérieurs, j’ai forgé cette formule : quand un chien court, il meut ses pattes ; quand un 

oursin court, ses pattes le meuvent. »14  

Cependant, la pauvreté du milieu de ces animaux « conditionnerait la certitude de l’activité, et la 

certitude est plus importante que la richesse »15. La formule permet ainsi de compenser « la pauvreté 

du monde animal » déclarée par Heidegger et elle aurait force de loi : la simplicité est gage de 

prévisibilité et de réussite. 

Outre le fait que ces références précises aux cas étudiés par l’éthologue indiquent la diversité et 

l’étrangeté des milieux animaux, elles invitent à poser une question (rhétorique) : comment 

communiquer avec des animaux « enfermés » dans la bulle de leur Umwelt, si celui-ci est totalement 

différent du nôtre ? ou en d'autres termes, peut-on communiquer ou avoir des relations autres que 

parasitaire et destructrice avec une tique ? Condition sine qua non pour qu’une rencontre ait lieu, il 

semble qu’il faille partager sinon un monde commun du moins un monde sensible en partie 

convergent. 

Plus précisément au sujet des espaces animaux, J. von Uexküll les analyse et différencie à partir 

des axes notés auparavant du sensori-moteur et de la signification fonctionnelle16. Ainsi analyse-t-il un 

espace spatial ego-centré, mesuré par le pas directionnel, un autre tactile composé d’endroits sensibles 

au toucher de différentes dimensions et enfin un espace visuel qui est abordé à partir d’une étude 

forcément limitée de la physiologie de l'œil et qui est habité d’objets dont la valence varierait suivant 

les espèces et l'état de l’animal17. Quant à la segmentation signifiante ou fonctionnelle de l’espace, elle 

peut paraître relativement classique avec la différenciation entre la demeure (le nid, par exemple) et le 

territoire, un espace de marquage, de non-tolérance d’un congénère, un « pur produit de la 

subjectivité », différent du terrain de chasse, absent chez la mouche mais confondu avec la demeure 

chez l’araignée. Cependant, la description du chemin familier dépendant lui aussi totalement du sujet 

individuel indique, comme le soulignent Alain Gallo et alii18, l’intérêt de l’auteur pour des « questions 

sémantiques » ; ainsi s’interroge-t-il sur la nature des signes perceptifs retenus par l’animal, sur 

l’usage qu’il fait de son système de coordonnées. Enfin, dernière notation spatiale, J. von Uexküll 

évoque, comme nombre d’ornithologues attentifs aux oiseaux de proie, une zone entre le terrain de 

chasse et la demeure où la prédation semble inhibée ; les « casse-croûtes » ordinaires de l’oiseau 

pouvant s’y montrer voire même ennuyer les petits, d’après les observations de Pascal Carlier, en toute 

impunité. 

                                                             

14 Jacob von Uexküll, 1956, p. 81. 

15 Jacob von Uexküll, 1956, p. 43. 

16 Jacob. von Uexküll, 1956, p. 115-127. 

17 Cf. note 10. 

18 Alain Gallo, Christian Cuq et Jean-Pierre Desportes, 1991, p. 485. 
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Pas de milieu commun donc, pas de temps ou de tempo commun non plus, mais une 

segmentation en grande partie subjective de l’espace et des Umwelten propres à chaque espèce ou à 

chaque individu humain, puisque l’auteur, tout en évoquant la « fable conventionnelle » d’un espace 

universel indépendant des sujets (« une fiction » nous permettant de nous comprendre) fait éclater les 

Umwelten humains en autant de « bulles de savon » s’entrecroisant sans se choquer19. 

Toujours d’actualité, le concept d’Umwelt n’a pas fait l’objet de critiques fondamentales, mais de 

révisions ou de développements intéressants pour le sémioticien. Tout d’abord, au regard de l’exposé 

sur les espaces animaux, nous pouvons peut-être lui reprocher la juxtaposition (non synthétique) de 

points de vue différents, comme si, héritier de la tradition des physiologistes (pourtant décriés au nom 

de la biologie), J. von Uexküll hésitait entre une approche physiologique forcément réductrice pour 

décrire la vision de l'animal (avec le risque afférent de la simplification que montrent les illustrations 

des visions des mouches et des mollusques) et l’approche plus phénoménologique qu’il inaugure de la 

subjectivité animale, ainsi qu’une tendance à l’objectivation de l’espace que la seconde partie de cet 

article viendra nuancer en suivant l’approche de F.J.J. Buytendijk. Dans le milieu des éthologues, 

Jacques Gervet lui reproche une conception de l’Umwelt comme représentation du monde, c’est-à-dire 

à la fois comme vision subjective de l’environnement et comme « trace laissée par l’ensemble des 

stimulations », puis il note « l’identification de deux ordres de réalité différents » : l’Umwelt de la 

tique et celui de bûcheron, poète ... distingués par un F.J.J. Buytendijk qui présenterait également 

l’avantage d’être plus adepte d’une théorie de l'investissement que de la représentation20. L’éthologue 

néerlandais différencie en effet nettement le milieu des plantes et des animaux inférieurs (comme 

l’anémone ne différenciant pas le toucher et l’être touché, le mouvement actif et la sensation passive) ; 

l’environnement des animaux qui sont définis avec lui et vivent dans lui et le monde des humains qui 

peuvent aussi être face au monde, c’est-à-dire l'objectiver, adopter un point de vue distancié sur des 

objets dotés alors d’une densité et d'une permanence abstraite21. Citons encore et à nouveau la critique 

de D. Lestel, préfacier de l’édition 2010 de Milieu animal et milieu humain : il s'agit pour le 

philosophie de pointer un possible réductionnisme, de noter le caractère figé et monadique des 

Umwelten, l’élaboration d’une subjectivité d’espèce (et non de sujet) et l’absence d’écologie qui 

permettrait d’envisager les motifs d’une relation ou communication interspécifique22. 

1.3 La communication entre des hommes et des animaux est-elle possible ?  

La question coule de source après cet exposé théorique, même si elle semble aller à l’encontre de 

nos expériences quotidiennes. Aussi faut-il autrement la décliner. Quelles sont les conditions qui 

permettraient un échange, étant donné la diversité des mondes, des systèmes de perception, des 

moyens de communication des deux parties ? Si cet échange ou mieux cette communication n’est pas 

illusoire, comment la définir ? La compréhension est-elle nécessaire pour partager quelque chose ? 

L’empathie est-elle possible, si on la définit, en suivant l’analyse des écrits husserliens d’Herman 

                                                             

19 Jacob von Uexküll, 1956, p. 71. 

20 Jacques Gervet, 1992, p. 106-108. 

21 Frederik J. J. Buytendijk, 1958, pp. 55 et 60. 

22 Dominique Lestel, préface de Jacob von Uexküll, 2010, pp. 17 et 19. 
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Parret (2006) comme une « saisie analogisante médiée par l’imagination », comme un sentiment 

communautaire ? 

Les « partisans » d’une communication illusoire ou impossible ne sont pas rares. Leur argument 

principal repose sur l’affirmation d'une différence trop importante entre nos bagages sensoriels et 

actantiels, biologiquement déterminés, ou entre nos univers cognitifs fondamentalement transformés 

par la maîtrise du langage. Ainsi en va-t-il du célèbre « What is it like to be a bat ? » où Thomas Nagel 

(1974) affirme l’impossibilité d’approcher le monde vraisemblablement aussi riche que le nôtre de cet 

animal. L’objet d'étude de la zoosémiotique de Th. Sebeok, d’abord attentive à définir les modalités de 

transmission d’une communication animale non verbale relativement « déterminée et fixe », accorde 

peu de place à la possibilité d’une communication interspécifique ; et John Deely (2001), se référant 

aux travaux du zoosémioticien et à la théorie de l’Umwelt (dont nous avons évoqué auparavant la 

structure monadique et l’absence d’écologie), affirme la rupture fondamentale apportée par le 

linguistique. 

Il est a contrario également possible de défendre l’hypothèse d'une communication (réelle) 

possible entre des animaux et des hommes en se référant à une pratique et à une tradition éthologique 

(également philosophique et poétique) qui postulent le partage d’une sensibilité commune ou notre 

capacité à réduire l’altérité en adoptant le point de vue de l’autre (une sorte d’empathie au sens 

commun du terme ou de sympathie au sens étymologique du terme) ou bien en révisant le concept de 

communication réussie. Relève de la première option la position de D. Lestel qui, dans la préface déjà 

citée de Milieu animal et milieu humain, présente le travail d’éthologues de terrain acceptant une 

« intoxication interspécifique », soit une « animalisation comme clef d’accès aux Umwelten non 

humains »23. La seconde option nous incite d’abord à reprendre et à considérer les limites de deux 

définitions canoniques de la communication : celle technologique dite de Weaver et Shannon, attentive 

à la transmission mécanique d’un message et à ses canaux de diffusion (la conception mâtinée 

d’intentionnalité retenue par Sebeok), semble peu pertinente ici en raison de la difficulté que nous 

aurions à définir un code commun avec ses unités discrètes et parce que le concept d’Umwelten et 

l’intérêt porté ici aux animaux sauvages semblent désarmer les notions de messages et de signaux ; 

celle anthropologique issue des travaux de l’école de Palo Alto, attentive aux activités et aux intentions 

des pôles émetteur et récepteur, pose le problème de l’intentionnalité forcément incertaine dans notre 

cas. Même la célèbre formule de P. Watzlawick, selon laquelle on ne peut pas ne pas communiquer, ne 

résout pas la difficulté, puisqu’elle « règle le compte » de l’intentionnalité ou de l’intention émettrice 

mais pas celui de la réception et de l’interprétation. Plus abstraite, la valorisation non moins célèbre 

par G. Bateson (comme par A.-J. Greimas) de « la différence qui fait la différence » réduit la 

communication à un principe si abstrait qu’il peut s’avérer utile pour décrire ce que pourrait être un 

espace perceptif en partie partagé. C’est ce que nous avons fait en 2007 en étudiant les phénomènes de 

coloration et de camouflage (homochromie, identité de texture et de forme) de la pieuvre qui, capables 

de leurrer hommes, poissons, mammifères marins, semblaient non pas indiquer un même univers 

perceptif, mais une égale saillance de formes de contrastes ou de différences. 

                                                             

23 Dominique Lestel, préface de Jacob von Uexküll, 2010, p. 20. 
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Une dernière approche de la « communication du malentendu » présentée par Ch. et V. Servais 

(2009) semble plus prometteuse, parce qu’elle intègre la notion d’altérité, qu’elle postule une 

différence de statut des sujets communicants et l’absence d’un monde commun et que de fait elle 

réduit le contenu de la communication. Ainsi, contre l’idée d’une communication « réussie » (au sens 

plein et linguistique du terme), elles écrivent :  

« admettre que l’émetteur et le récepteur disposent nécessairement de versions 

différentes de l’interaction ... c’est replacer l’altérité au cœur d’une communication qui est 

réussie parce qu’on accepte de mal se comprendre. »24  

Si nous suivons la voie ainsi tracée, c’est une sémiotique de l’incertain accueillant l’altérité, avec 

une possibilité limitée de la réduire qu’il faudrait développer, une sémiotique du « comme si » et du 

flou. 

Sémiotique des différences sensorielles intégrant l’altérité et l’incertain, certes, mais il semble 

difficile et même dommageable à l’étude d’évacuer le sensible ou une forme d’empathie dans la 

relation entre des hommes et certains animaux. A la définition de l’empathie comme réduction de 

l’altérité par assimilation ou exaltation de la mêmeté par intégration analysée par H. Parret, il faudrait 

préférer celle qui semble avoir également sa préférence, à savoir une empathie sur le mode de 

l’ouverture et de l’acceptation de l’altérité, de la soumission à l’autre25. Si nous retenons la leçon de J. 

von Uexküll et le « respect » sinon la prise en compte dans la communication elle-même de cette 

altérité irréductible, nous ne pouvons qu’abonder dans le sens de V. et Ch. Servais lorsqu’elles 

concluent leur article par ces mots :  

« de ce point de vue un monde partagé n’est pas un monde commun ou que nous aurions 

en commun, mais cela signifie qu’il y a là un sensible qui nous tient ensemble, dans la 

mesure où il nous sépare [...] »26. 

1.4 Quel sensible ? Des éléments à éclaircir 

Prendre en compte la dimension sensible de la rencontre entre des hommes et des animaux est 

un passage obligé, si l’on se réfère aux citations relevées supra du texte de J.-Ch. Bailly, aux 

témoignages recueillis par V. Servais, à l’expérience évoquée de la manipulation de pieuvres ou encore 

aux écrits des philosophes ou linguistes qui, comme E. de Fontenay ou Cl. Olivier27, déclarent avoir 

suivi un parcours logique les guidant du langage au corps, du corps aux animaux. Le point de vue 

sensible, le point de vue du corps, est en effet celui qui est privilégié dans la littérature, dans les écrits 

des phénoménologues attentifs à « l’être au monde » et dans nos échanges avec les animaux. 

                                                             

24 Christine et Véronique Servais, 2009, p. 21. 

25 Herman Parret, 2006, p. 163. 

26 Christine et Véronique Servais, 2009, p. 46. 

27 Claudine Olivier, intervention orale sur la linguistique et le corps lors des Journées d'Etudes interdisciplinaires 
d’Egletons qu’elle avait organisées sur « La relation Homme/Animal », les 25-26 avril 2012.   
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Cette importance accordée au corps et au contact en l’occurrence visuel, nous la trouvons aussi 

bien dans les textes de V. et Ch. Servais, de J.-Ch. Bailly que chez J. Derrida qui évoquent cette égale 

communauté de « vue qui nous apparie et nous apparente »28, son rôle en tant qu’initiateur et 

facilitateur de l’échange par le contact qu’il signifie et propose (ou impose), son efficacité pour 

reconnaître une intention, provoquer un contact intime et un fort engagement29, par l’interrogation 

qu’il suscite chez celui qui se voit vu par un animal30et vraisemblablement chez celui-ci lorsqu’il se voit 

vu par un homme. Avec les pieuvres, c’est le toucher qui complète la vision et réalise le contact qui 

attire ou accompagne l’autre, qui touche ou accepte d’être touché. Toute une syntagmatique et analyse 

aspectuelle des contacts sensoriels seraient donc à entreprendre comme expression du sensible. 

Nous l’avons évoqué dans le récit ou plutôt dans le témoignage d’une relation continue avec une 

pieuvre, le rythme est partie prenante dans la manipulation de ce céphalopode tout de muscle et de 

chair, dépourvu de structure rigide osseuse. La valorisation nécessaire et générale du rythme comme 

élément central du sensible semble aller de soi, si l’on se réfère à la définition qu’en donne le 

phénoménologue Henri Maldiney (1973) et suivant laquelle il serait « la tonalité avec laquelle nous 

habitons le monde » ; il vaudrait alors comme indice d’une tension intérieure peut-être en partie 

communicable. Dans son cours au collège de France, Comment vivre ensemble, Roland Barthes (1977) 

propose une lecture plus politique (peut-être influencée par Michel Foucault) mais pas moins 

essentielle du rythme : la dysrythmie et d’hétérorythmie vaudraient alors comme marque et imposition 

d’un pouvoir contraignant et insidieux contre l’idiorythmie individuelle. La question que l’on peut 

évidemment se poser alors et à laquelle répond en partie l’expérience narrée supra est de savoir si, 

dans la relation entre des hommes et des animaux, une harmonie rythmique ou eurythmie peut être 

trouvée à laquelle les deux parties pourraient être également sensibles et heureusement sensibles. 

Si la question du rythme, semble en effet essentielle, il reste cependant à en proposer des axes 

d’approche, comme nous l’avons proposé il y a presque vingt ans en visuel. Quels seraient ici les 

termes descriptifs à prendre en compte pour décrire les motions internes, les gestes, le regard et les 

mouvements du corps, son déplacement : la rapidité, la régularité, l’extension ? 

2. La rencontre de l’éthologue avec son sujet 

2.1 De l’animal objet à l’animal sujet : retour sur les approches éthologiques 

Dans le vaste champ de l’éthologie, beaucoup d’approches s’intéressent à un animal objet, 

autrement dit à un animal tout entier en cohérence avec le modèle explicatif du chercheur. Le milieu 

de l’animal sera ainsi défini par rapport au système de référence du scientifique et ne sera retenu sinon 

perçu du comportement de l’animal que ce qui prendra sens dans le cadre du modèle explicatif utilisé. 

Si l’éthologue est d’obédience behaviouriste, il cherchera à rendre compte du comportement de 

l’animal par le biais d’un enchaînement de stimuli et de réponses, tous objectivement identifiables. 

Est-ce à dire que l’accord sur les comportements à mesurer produira des données toujours pertinentes 

                                                             

28 Jean-Christophe Bailly, 2007, p. 35. 

29 Christine et Véronique Servais, 2009, p. 35, note. 

30 Jacques Derrida, 2006, p. 31. 
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et comparables ? Des études prenant en compte ce que fait par exemple réellement un animal dans une 

boite de Skinner montrent que ce qui est enregistré comme appui sur un levier n’est pas toujours un 

appui (membre antérieur appuyant sur le levier) au sens humain du terme31 ; par exemple, un rat peut 

actionner le levier en le mordillant, un autre l’actionnera en appuyant ses deux pattes avant dessus 

pour se dresser, enfin un autre pourra l’actionner en sautant dessus. Mais dans beaucoup d’études 

utilisant des boîtes de Skinner automatisées, l’éthologue ne s’intéressera qu’au nombre de 

déclenchements effectifs pour rendre compte de l’apprentissage … la question de ce qu’aura vraiment 

appris le rat ne sera pas d’actualité. 

Si l’éthologue s’inscrit dans le cadre de l’écologie comportementale (behavioural ecology), c’est 

la valeur adaptative d’un comportement par rapport à une fonction supposée qui le rendra pertinent. 

L’éthologue fera alors un raccourci entre la finalité fonctionnelle supposée d’un comportement et sa 

description. C’est ainsi que chez le faucon pèlerin, lorsque les jeunes naissent, certains ornithologues 

considèreront que le mâle ravitaille la femelle mais n’est pas motivé pour nourrir les jeunes. De là, un 

scénario adaptatif est défini dans lequel la femelle est « programmée » pour prendre soin des jeunes 

tandis que le mâle chasse et ravitaille la femelle. Or, les rares fois où la femelle ne fait pas écran entre 

le mâle et les jeunes en réceptionnant la proie du mâle, ce dernier se montre capable de nourrir 

parfaitement les jeunes … En fait, la femelle plus grande et plus puissante que le mâle impose son 

timing ; l’avantage étant que si l’un des deux parents meurt le second peut le suppléer. L’apparente 

complémentarité cache une symétrie dans les motivations et c’est le rapport de force entre les deux 

parents qui détermine la complémentarité des rôles32. On voit ici la limite qu’il y a à traduire en 

motivation une hypothèse fonctionnelle posée sur une observation … d’autant que le scénario issu de 

l’évolution est encore plus judicieux puisqu’il permet les avantages de la complémentarité tout en 

maximisant les chances de survie des jeunes en cas de disparition de l’un des parents. Cela dit, ces 

approches et toutes celles considérant l’animal comme objet d’étude et comme un « technicien » (J. 

Gervet) ont l’intérêt de rendre l’animal aisément modélisable par l’homme donc prévisible dans un 

cadre de référence identifié sur la base de variables faisant consensus dans la communauté 

scientifique. Sachant que les modèles explicatifs ont généralement la même validité d’une espèce à 

l'autre, il y a une économie théorique dans cette conception de l’animal « objet » d’étude. 

Mais ce point de vue sur l’animal rencontre ses limites chaque fois que la dimension subjective 

mais aussi relationnelle du comportement de l'animal sera prise en compte. Même si l’observateur 

essaie de faire entrer ce qu’il observe dans son cadre explicatif, il reste beaucoup de comportements 

inexpliqués, notamment les comportements jugés incongrus et/ou exceptionnels ne sont jamais pris 

en compte, nous ne relevons que ce qui fait sens pour nous. 

                                                             

31 Alain Gallo, Edith Duchatelle, Abderahim, Elkhessaimi, Gilles Le Pape, Jean-Pierre Desportes, 1995. 

32 Pascal Carlier et Alain Gallo, 1996. 
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L’intérêt pour un animal sujet ne concerne donc qu’une partie de la recherche en éthologie. FJJ 

Buytendijk, l’un des pionniers, écrit : 

« L’organisme animal et humain ne fait pas que vivre, il existe, c’est-à-dire qu’il crée une 

relation avec l’entourage. L’entourage n’est pas seulement la condition nécessaire au 

processus vivant intra-organique, mais il existe avec l’animal ou l’homme pour eux et à 

travers eux en tant que structure significative. »33  

Selon Buytendijk, la question – pourquoi un animal (ou un homme) se comporte-t-il ainsi et 

non pas autrement ? – ne pose jamais le problème d’une cause mais d’un motif, d’un mobile qui agit 

par sa signification. Ainsi, » mon bras se lève » n’est pas la même chose que je « je lève mon bras » ou 

encore « toucher » n’est pas la même chose qu’« être touché ». 

Le seuil à partir duquel nous considérons que l'éthologue doit s’intéresser à un animal « sujet » 

est atteint lorsqu’il se donne pour objectif de rendre compte des aspects cognitifs ou motivationnels 

sous-tendant les comportements. Nous entrons alors dans le domaine de l’éthologie cognitive pour 

laquelle un comportement qui semble aberrant chez un animal constituera la voie d’accès à son monde 

subjectif. Le comportement jugé par nous aberrant est la partie émergée d'un rapport au monde qui 

nous échappe en partie. De fait, quand on s’intéresse à la relation homme-animal, ce point de vue, qui 

accorde la plus grande importance à la dimension sensible, à la sphère émotive et surtout à l’altérité de 

l’animal, s’impose. 

2.2 De l'homme à l'animal : logique soustractive vs logique additive du monde 

animal 

Quand l’éthologue s’intéresse à l’animal comme sujet différent de lui, il est alors tenté 

d’appréhender son sujet avec une logique soustractive. Nous entendons par ce terme que le chercheur 

se focalise sur les spécificités de l’homme et cherche dans quelle mesure l’animal possède ou non ces 

caractéristiques. C'est particulièrement vrai quand ce sont les aptitudes cognitives de l’animal qui sont 

étudiées. La limite à cette approche est que l’animal est défini par son niveau « d’incompétence » par 

rapport à l’homme, seul point de référence. L’alternative est de s'inscrire dans une logique additive, 

dans laquelle le chercheur s’efforce de déterminer le mode spécifique de relation au monde d’un 

animal. Il se donne les moyens de mettre en évidence des aptitudes qu’il est parfois très difficile pour 

nous d’imaginer a priori. Evidemment, la limite à cette approche est la difficulté à cerner certains 

comportements dont les déterminants échappent à nos investigations. 

D’un point de vue méthodologique, s’intéresser à un animal sujet signifie déconstruire les 

évidences pour construire une nouvelle connaissance de l’animal. Il s’agit en premier lieu de prendre 

conscience des présupposés souvent inconscients et implicites que nous attribuons aux animaux : (i) 

Nous les faisons vivre dans un monde d’objets. (ii) Nous leur projetons la conscience d’un corps avec 

des limites bien définies. (iii) Nous les faisons vivre dans le même espace que le nôtre. (iv) Nous 

tendons à faire comme si le sens de la vue était le plus important pour eux. Il ne s’agit pas a contrario 

                                                             

33 Frederik J.J. Buytendijk, 1965 ; c’est nous qui soulignons. 
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d’exclure l’existence de ces aptitudes chez un animal, mais de considérer qu’elles ne vont pas de soi et 

doivent être démontrées empiriquement et non implicitement ou arbitrairement attribuées aux 

espèces animales que nous observons. 

F.J.J. Buytendijk (1958) a marqué une avance décisive dans l’étude de la subjectivité animale. 

Dans la filiation de J. von Uexküll, il pose un environnement propre aux différentes espèces animales 

(cf. supra sur l'Umwelt) mais va plus loin que ce dernier en distinguant radicalement les mondes 

humains des Umwelten animaux, c’est-à-dire en ne faisant pas vivre a priori l’animal dans un monde 

discrétisé d’objets : « Voir quelque chose n’est pas en premier lieu apercevoir objectivement un objet, 

c’est avant tout regarder ce qui suscite en nous une sensation d’action possible. » 

Ce que l’animal ressent alors détermine son action en rapport avec le but visé : « On peut donc 

définir l’intelligence animale comme un modelage de l’action pratique sur une expérience concrète et 

des données sensorielles et motrices. » 

La signification est projetée par le sujet conformément à son dessein ou à sa disposition : « Mon 

chien court à la porte, si, par mon comportement je crée pour cet animal une situation de promenade, 

car dès lors la porte exerce par sa signification une influence attractive. » 

Ce point de vue sur l’animal a une conséquence majeure : l’objet tel que nous le percevons n’a 

plus de sens ni même d’existence, il n’est que ce qu’en fait l’animal qui l’investit, par « projection de 

sens » : 

« L’animal n’a pas d’objets. Il ne fait que pénétrer extatiquement son environnement, 

dont, tel un escargot sa coquille, il traîne partout où il va la structure. Se distancier de cet 

environnement, le concrétiser en un monde, c’est un acte que l’animal ne saurait réaliser, 

pas plus qu’il n’est capable de transformer les centres de résistance, limités par ses 

émotions et impulsions en objet. »34.  

L’auteur introduit le concept de mouvement expressif pour exprimer l’idée du comportement 

comme reflétant la nature de la relation associant l’animal à son milieu : 

« Le mouvement expressif comporte une signification propre, il est tel quel chargé de 

sens, parce qu’il exprime, représente, le rapport de la bête à son ambiance : c’est par lui 

que ce rapport devient concret, s’offre à nous comme une « image », frappe notre 

imagination. »35  

Mais pour comprendre l’articulation entre la subjectivité animale et le monde extérieur, il est 

important de comprendre le concept allemand de Stimmung qui est généralement traduit par 

motivation mais représente une identité de signification de notre « subjectivisme » et de la situation 

extérieure et intérieure. Cette conception de la motivation permet d’évacuer la dichotomie 

fonctionnelle existant entre la motivation sous-tendant un comportement et la « cible » vers laquelle il 

est orienté. Ainsi, un animal très motivé « hallucine » son environnement, l’objet investi devenant 

                                                             

34 Frederik J.J. Buytendijk, 1958. 

35 Frederik J.J. Buytendijk, 1952. 
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signifiant à travers le besoin de l’animal. Buytendijk exprime cette idée dans l’exemple suivant : « On 

ne peut parler pour l’animal d’habitat (Heim) sans inclure dans ce terme une disposition, un sentiment 

de sécurité. »36  

A quoi cela pourrait-il ressembler d’être un faucon pèlerin ? Un passionné de ce rapace 

mythique a écrit cette phase toute « buytendijkienne » : 

« Peut-être vit-il dans un monde de pulsations sans fin, d’objets qui ne cessent de rétrécir 

ou de se dilater. En se dirigeant vers un oiseau lointain, en visant le battement d’une aire 

d’ailes blanches, il sent peut-être – à la vue de cette blancheur qui s’épanouit – qu’il ne 

pourra jamais la manquer. Tout ce que nous savons de lui tient dans l’idée de l’œil mobile 

inséparable de la serre qui frappe. »37 

2.3 Expliquer des comportements dits aberrants 

Comprendre un animal suppose que nous acceptions l'idée qu’il n’existe pas de comportement 

aberrant ou sans signification chez cet animal, tout ce qui nous échappe peut même offrir une porte 

d’entrée vers son monde subjectif. Le statut de l'œuf chez l'oiseau est un bon exemple. Certains travaux 

de l’école objectiviste néerlandaise avaient par exemple montré que chez le goéland un œuf peut subir 

un sort très différent selon sa position, sa distance par rapport au nid de l’oiseau, mais aussi selon 

l’état motivationnel de celui-ci. 

Un goéland en train de couver pourra ainsi ramener l’œuf proche de son nid sous lui pour le 

couver ou … dévorer ce même œuf si celui-ci est plus éloigné de son nid. Tout se passe comme si le 

goéland avait un « rayonnement incubatoire » autour de l’endroit où il développe son comportement 

d'incubation ; dès l'instant où l’œuf est rencontré par l’oiseau hors contexte incubatoire, l’œuf peut 

devenir un objet de prédation pour peu que l’oiseau ait faim. Il a été montré que certains oiseaux 

préféraient essayer de couver – vainement – un œuf artificiel surdimensionné par rapport au leur. Ce 

comportement a été identifié par les chercheurs de l’école Objectiviste qui ont conceptualisé cela par la 

notion de « supranormalité ». Le principe est que si on identifie les formes, les configurations qui 

déclenchent certains comportements chez un animal, l’utilisation d’un leurre exagérant ces caractères 

aura davantage de succès auprès de l’animal que l’objet naturel. Du point de vue de l’oiseau, on peut 

faire l’hypothèse que celui-ci est « comportementalement happé » par cette configuration, et il n’aura 

de cesse que de l’investir. 

Un œuf qui a l’aspect d’œuf pour nous peut changer de signification pour l’oiseau lorsqu’il est 

pipé, c’est-à-dire que le bec de l’oisillon a percé la membrane interne de l’œuf et les cris de l’oisillon qui 

n’a pas encore percé sa coquille deviennent cependant audibles pour les parents. Ces derniers 

paraissent alors assez excités et peuvent tenter de nourrir l’œuf38. Les parents à ce moment n’ont plus 

affaire à un œuf mais pas encore à un jeune leur renvoyant tous les stimuli correspondants. Dans ces 

                                                             

36 Ibid. 

37 John Alec Baker, 1989. 

38 Pascal Carlier, Approche psycho-éthologique du développement du comportement parental du Faucon Pèlerin 
Falco peregrinus, Thèse de doctorat, Université Paul Sabatier, 1992. 
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deux exemples, on voit que l’entité œuf en elle-même prend des significations selon la nature de 

l’investissement de son milieu par l'oiseau. 

Un autre exemple d’étrangeté pour un observateur, celui-ci chez un invertébré, la pieuvre de 

Méditerranée (Octopus vulgaris) mérite d’être évoqué. La pieuvre peut parfois être observée comme 

scindée en deux couleurs de façon symétrique39. Généralement elle présente alors un côté de son corps 

dans des tons briques et l’autre côté dans des tons blancs. Ce pattern de coloration peut sembler 

aberrant dans le sens où il n’est ni cryptique ni spécialement effrayant. C’est quand on parvient à 

reproduire le contexte précis d’apparition du phénomène que l’on commence à comprendre la 

signification de cette étrange coloration. Dans la situation type, je suis un observateur face à une 

pieuvre nouvellement capturée, craintive, et placée dans un aquarium. Alors que la pieuvre se trouve 

dans son abri, je place un crabe, sa proie préférée, à l’autre extrémité de l’aquarium. On observe alors 

une tendance de la pieuvre à sortir de son abri mais notre présence l’effraie … Son corps exprime alors 

le pattern décrit précédemment. Sachant par ailleurs qu’une pieuvre, en tension vers une proie, a 

tendance à prendre une couleur rougeâtre tandis que la peur induit l’expression d’un pattern livide, 

nous avons toutes les pièces du puzzle pour comprendre le phénomène. La pieuvre exprime son 

ambivalence « attraper le crabe vs rester dans l’abri » par cette étrange combinaison colorée. La 

pieuvre serait donc un animal qui exprimerait ses émotions et même ses conflits émotionnels sur son 

corps. 

2.4 Accommodation et relation homme-animal 

Le point de vue de Buytendijk sur la cognition animale a été relayé à l’époque contemporaine 

par Fr. Varela pour qui le milieu de l’animal ne peut être considéré indépendamment de la réalité 

subjective de celui-ci. Pour Fr. Varela (1992), la cognition n’est pas « représentation » mais « action 

incarnée » et le monde dont nous avons connaissance n’est pas pré-donné, mais énacté par « l’histoire 

du couplage structurel » [« co-détermination dialectique entre les deux pôles que sont l’individu et 

l’environnement »] qui nous lie à notre milieu. Varela associe ainsi les déterminants ontogénétiques et 

phylogénétiques du comportement dans un même mécanisme générateur de signification. 

Par rapport à ce point de vue, il sera possible d’appréhender la différence entre les organismes 

chez lesquels l’expérience joue un rôle moins important que chez d’autres. Il est courant d’opposer 

ainsi une gamme d'organismes « primitif » à « évolué » ou « inférieur » à « supérieur » … même si ces 

termes ne sont pas satisfaisants car très connotés dans nos représentations. Si la valeur d’un 

organisme se jauge sur ses capacités à s’adapter, certains dits inférieurs ne méritent pas ce qualificatif. 

Par contre, la plasticité comportementale est ce qui rend le mieux compte de cette opposition intuitive 

mais lapidaire : « primitif » vs « évolué ». A partir de la conception varélienne, on considérera que 

moins un organisme est plastique, plus ses actions porteront « en creux » un milieu 

phylogénétiquement préfiguré. Autrement dit, une modification dans l’environnement sera peu 

susceptible d’induire un changement visible de comportement. Les processus en œuvre pourront alors 

être rapprochés des notions d’assimilation, d’accommodation et d’équilibration développées par J. 

Piaget. 

                                                             

39 Marie Renoue et Pascal Carlier, 2006. 
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Selon ce principe, un individu va tenter de s’adapter aux modifications de son milieu 

prioritairement par assimilation, c’est-à-dire qu’il s’incorpore les modifications de l’environnement 

sans avoir besoin de modifier ses schèmes perceptifs, sensori-moteurs ou cognitifs le cas échéant : il y 

aura assimilation des modifications du milieu par les schèmes existant. Un nouvel élément de 

l’environnement sera traité sur la base de catégories appartenant au milieu habituel de l’animal, d’où 

par exemple des utilisations parfois surprenantes de structures humaines composées de matériaux 

artificiels pour se reproduire. Par contre, lorsque le milieu ne peut plus être assimilé, l’organisme 

disparaît. Il peut aussi y avoir des causes n’ayant rien à voir avec la plasticité comportementale mais 

pouvant être liées à une hyperspécialisation très ancienne du régime alimentaire comme dans le cas du 

koala qui ne se nourrit que d’eucalyptus ou le panda de bambous. Chez la plupart des vertébrés et chez 

certains invertébrés (ex. céphalopodes), il existe une accommodation de leur comportement face à des 

modifications de leur environnement. L’accommodation suppose une rupture, les schèmes mentaux se 

modifient. Du coup, la relation de l’animal avec son milieu s’en trouve transformée. Pour prendre une 

image, dans l’assimilation nous gardons les mêmes lunettes pour voir de nouvelles choses, avec 

l’accommodation nous changeons de lunettes … et changer de lunettes amène à percevoir de nouvelles 

choses qui vont modifier notre milieu et vont nous amener à reconstruire un nouvel équilibre avec 

notre nouveau milieu. Ce nouvel équilibre peut se trouver menacé à son tour par de nouveaux 

changements et nécessiter une nouvelle accommodation pour trouver un nouvel équilibre et ainsi de 

suite … 

Si une rencontre homme-animal ne se base que sur un processus d’assimilation, on pourra 

toujours douter de l’existence d’une vraie relation. Prenons par exemple le cas d’un insecte, la plupart 

du temps, pour lui l’homme n’aura pas une signification différente de celle d’un simple support. Si 

l’insecte est une mouche, l’homme sera une source d’humidité à aspirer parmi d’autres ; si l’insecte est 

un moustique femelle, l’homme, comme d’autres animaux, sera l’opportunité de faire le repas de sang 

nécessaire à sa reproduction. On retrouve ici la problématique posée plus haut de la relation illusoire 

avec une tique … On peut a contrario rencontrer des cas où un processus d’assimilation aboutit à une 

forme de relation comme dans le cas de l’empreinte chez les oiseaux. Le processus est complètement 

assimilateur dans la mesure où l’oisillon a une relation avec le premier « objet mobile ». Mais le fait 

que cet objet puisse être artificiel, n’appartenant pas au vivant, ne permet pas de parler de relation 

stricto sensu. 

De façon générale, nous parlerons de relation homme-animal quand il y a accommodation. 

Parfois cette accommodation s’est faite en grande partie au cours de la phylogenèse dans le cadre d’une 

co-évolution avec notre espèce, par le biais de la domestication. Ceci pourrait permettre d’expliquer la 

facilité plus grande à établir une relation évidente avec un animal domestique qu’avec un animal 

sauvage. L’histoire du couplage structurel avec notre espèce lui permet d’être dans un mode de relation 

basé sur une assimilation continue des stimuli que nous émettons. Il y a bien sûr des choses à ne pas 

faire, des comportements à privilégier, mais en général la relation se fait assez facilement. Avec 

l’animal sauvage, l’accommodation est toujours nécessaire, car nous sommes le plus souvent 

assimilés à un danger potentiel. Beaucoup d’espèces animales assimilent les humains aux prédateurs 

qu’ils ont été pour eux durant leur histoire phylogénétique. Cependant, celui qui va à la rencontre des 

animaux sauvages peut percevoir chez eux, pendant quelques instants, une curiosité qui affleure à 
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travers leur peur atavique de l’homme. On sent alors que si la relation se créait, elle partirait 

probablement de cet élan ténu qui prendrait le dessus sur la crainte. C’est l'existence même de cette 

nécessaire accommodation entre l’homme et l’animal sauvage qui fonde la possibilité d’une vraie 

rencontre et d’une certaine façon lui donne sa qualité si particulière, si inédite. 

Cependant, le mot rencontre suppose un face à face entre deux êtres qui peuvent être très 

éloignés dans leur appréhension des autres et d’eux-mêmes. Pour préciser les choses, plus un animal 

est contingent à son milieu du moment et ne possède pas une forme de représentation de son corps, 

plus la relation avec l’homme sera étroitement dépendante du contexte, ici et maintenant. On pourra 

ainsi postuler que le niveau de représentation ou de conscience de soi est un déterminant qualitatif de 

la relation Homme-Animal. La façon dont un animal donné sera apte à construire un « soi » distancié 

sera liée à sa capacité à voir l’autre comme une entité unifiée. 

En l’absence de cette capacité, la rencontre de l’animal avec ces congénères et d’autres espèces 

sera très contextualisée dans le temps et l'espace. Les « autres » rencontrés n’auront pas le même 

statut selon l’état motivationnel, biologique, le contexte spatial ou circadien de l’animal. C’est en 

fonction de ces contextes au sens très large du terme qu’une signification sera donnée à la rencontre : 

cela signifie que l’objet, le congénère ou l’autre espèce rencontrée n’aura pas la même signification 

selon le lieu où il se trouve, le moment, l’état biologique de l’animal qui détermineront l’investissement 

subjectif de son milieu. 

Lors de la rencontre homme-animal, le risque pour l’humain est alors de changer de 

signification pour l’animal et de susciter un comportement imprévisible (parfois dangereux) de la part 

de celui-ci. L’imprévisibilité de ce comportement s’explique par la difficulté de l’homme à s’imaginer 

qu’il peut ne pas toujours avoir le même statut pour l’animal. Une rencontre, puis une relation avec 

l’animal suppose de maîtriser les contextes favorables à cette relation. 

2.5 Dans la rencontre : du corps, de la représentation de soi et de l’imitation 

Le fait que l’homme ait des difficultés à rencontrer l'animal provient du fait qu’il lui attribue 

implicitement, de façon symétrique à lui-même, un corps bien délimité, stable dans le temps et 

l’espace. Pourtant, avoir un soi n’est pas une évidence chez toutes les espèces animales. Beaucoup 

d’espèces animales n’ont manifestement pas de représentation de soi et probablement pas de 

conscience ou alors seulement une forme de conscience, comme D. Griffin (1992) l’avait postulé y 

compris pour des organismes « inférieurs ». En face, l’homme possède une conscience réflexive – 

méta-conscience – de lui-même car il est généralement conscient d’être conscient, donc n’éprouve pas 

naturellement ce qui serait une conscience de premier niveau (conscience d’accès). Les animaux 

« candidats » à une forme de représentation de soi sont souvent désavantagés car (mal)traités dans 

une logique soustractive (cf. supra), l’homme tendant à attribuer la conscience en « absence » vs 

« présence ». Il est plus judicieux, comme l’ont fait certains psychologues développementalistes pour 

l’enfant40 de postuler l’existence d’un gradient de niveaux allant de l’indifférenciation à la méta-

conscience de soi. L’outil de prédilection pour établir les étapes amenant à la conscience de soi est le 

reflet spéculaire. Distinguer ces gradients est pertinent pour estimer sur quelle base la rencontre avec 

                                                             

40 Philippe Rochat, 2004. 
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l’animal peut s’opérer (Fabienne Delfour et Pascal Carlier, 2004). La typologie de P. Rochat (2004) 

basée sur l’image spéculaire (les cinq « stades du miroir ») constitue une bonne base de travail. Nous 

garderons le terme anglais de self afin d’éviter une confusion avec le Moi. 

Niveau 0 : Confusion. L’image spéculaire est confondue avec la réalité de l’environnement 

qu’elle reflète. Elle est perçue comme une simple extension du monde, pas un reflet de celui-ci. Un 

animal qui est à ce stade ne s’habitue pas à son reflet.  

Niveau 1 : Différenciation. L’individu sent que ce qui est perçu dans le miroir est différent de ce 

qui est perçu dans l'environnement. Il perçoit une parfaite contingence entre les mouvements vus et 

sentis. Ce niveau implique une certaine différenciation perceptive entre l’expérience des propres 

mouvements de son corps reflétés dans le miroir et l’expérience directe des autres entités mouvantes. 

S’il est à ce niveau, un animal n’aura pas peur de son reflet. 

Niveau 2 : Situation. L’individu est maintenant capable d’explorer de façon systématique les 

liens intermodaux entre les mouvements perçus sur la surface du miroir et ce qu’il perçoit de son corps 

par proprioception. En d’autres termes, les individus vont maintenant au-delà de la « conscience » 

d’une confrontation superficielle des mouvements vus et sentis. Ils explorent aussi comment 

l’expérience de leur propre corps est reliée à l’image spéculaire, une image qui est une projection de ce 

qu’ils ressentent en eux-mêmes. L’individu possède alors un « soi situé ». Les animaux qui sont à ce 

niveau peuvent jouer de leur reflet, mais pour autant ils ont une relation très contextuelle avec leur 

image et ne réussiront pas systématiquement le test de la tâche. Leur image n’est pas pérenne dans le 

temps et l'espace. 

Niveau 3 : Identification. A ce niveau l’individu reconnaît que ce qui est dans le miroir est 

« moi ». Les enfants se réfèrent explicitement à eux-mêmes tandis qu’ils explorent leur propre image 

spéculaire. L’individu est capable de se référer à l’image spéculaire de son propre corps, ce dernier 

étant le référent de ce qui est vu dans le miroir. Il y a une identité entre le self comme vécu de 

l’intérieur et ce qui montré sur la surface polie du miroir. Un animal à ce niveau réussira le test de la 

tâche. 

Niveau 4 : Permanence. Le self est identifié au-delà de l'ici et maintenant de l'expérience du 

miroir. L’identification du self n’est plus liée à la simultanéité temporelle et à la coïncidence spatiale 

du corps. L’individu manifeste un sens du « soi » qui perdure à l’immédiateté de l’expérience du 

miroir. Ce self permanent est un invariant au-delà des changements dans le temps et les apparences. Il 

est probable que ce niveau existe chez certains animaux mais cela est compliqué à mettre en évidence 

empiriquement. Cette capacité est probablement associée à la maîtrise d'une theory of mind qui est la 

capacité mise en évidence notamment chez les primates anthropoïdes ou encore les corvidés à faire des 

hypothèses sur les états mentaux des congénères. 

Niveau 5 : Conscience de Soi et méta-conscience de soi. Le self est maintenant reconnu non 

seulement du point de vue unique d’une personne mais aussi d'un tiers. Les individus sont non 

seulement conscients de ce qu’ils sont mais aussi de comment ils sont dans l’esprit des autres. Ce 

niveau permet l’émergence des émotions ou attitudes comme la fierté ou la honte. Un « self conscious 

self » est exprimé : une entité qui est simulée et projetée dans l’esprit des autres. Ce niveau, reposant 

beaucoup sur la dimension symbolique, sociale et culturelle est probablement propre à notre espèce. 
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Le positionnement d’une espèce animale dans ce gradient a des conséquences non seulement 

sur le type de relation que nous pouvons avoir avec un animal mais également sur ce que cet animal 

peut apprendre de nous ou d’une autre espèce. De la même façon que nous ne nous posons pas 

toujours la question de savoir ce que l’animal perçoit de nous et de lui-même quand nous nous 

intéressons à la rencontre ou à la relation possible avec lui ; dans le domaine de l’apprentissage par 

observation c'est souvent le résultat qui compte : l’animal, en observant un congénère ou une autre 

espèce, a-t-il appris à faire la même chose ? Le cas échéant, nous sommes prompts à parler d’imitation 

sans nous interroger sur ce que recouvre précisément ce processus. L’imitation « vraie » suppose pour 

l’observateur de reproduire précisément un pattern comportemental – nouveau pour lui – à partir 

d'un modèle en le reproduisant par conséquent de sa perspective propre. Il doit donc y avoir 

transposition de ce que fait le démonstrateur pour soi-même. Les apprentissages par observation ne 

seraient donc pas possibles chez de nombreuses espèces ne possédant pas véritablement de 

représentation de leur corps et a fortiori de celui de leur modèle si elles devaient compter uniquement 

sur l’imitation. 

On constate pourtant que beaucoup d'espèces animales et pas toujours les plus « cognitives » 

sont capables d’apprendre par observation. D’autres processus existent qui reposent sur des processus 

plus rudimentaires mais très efficaces pour transmettre des informations à des niveaux intra et 

interspécifiques41. Ces processus sont également couramment en œuvre chez des animaux capables 

d’imitation vraie dont l’homme. Par exemple, les mésanges charbonnières anglaises (Parus major) ont 

appris à ouvrir les bouteilles de lait sans avoir eu besoin pour cela d’imiter un humain42. Il a suffit à au 

moins une mésange de comprendre que les bouteilles contenaient quelque chose d’appétant pour elle. 

Cette mésange, comme toutes ses congénères, devait manger des graines qu’elle ouvrait en les 

martelant de son bec. Elle eut simplement l’idée de s’acharner sur une capsule comme elle le faisait 

avec les graines pour parvenir à ses fins. Elle peaufina ensuite sa technique en concentrant ses coups 

de bec sur un même endroit. Ce que les autres mésanges qui l’observaient apprirent alors c’est une 

orientation vers un stimulus (bouteille puis capsule, puis centre de la capsule), la motivation pour un 

bon repas et la technique de martelage des graines firent le reste. Il suffisait ensuite que les autres 

mésanges l’observassent pour qu’elles orientassent leur attention et leurs activités sur les bouteilles. Ce 

processus décrit s’appelle l’accentuation sur le stimulus (stimulus enhancement) 

2.6 Distance et espaces animaux et humains 

Quand on s’intéresse à la rencontre et à la relation avec l’animal, il est difficile de ne pas aborder 

la question de la distance, donc de l’espace, même si, nous le verrons, ce concept n’est peut être pas le 

plus pertinent quand on parle de l’animal. 

L’attachement à un lieu est fréquent dans le milieu naturel (/domaines saisonniers, sites de 

mise-bas ou de reproduction, phylopatrie…). Il existe également un attachement aux lieux pour 

effectuer telle ou telle activité. Cet attachement a une influence sur les aptitudes comportementales. 

                                                             

41 Pascal Carlier et Marie Renoue, 2013. 

42 James Fisher et R.A Hinde, 1949.  
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M. J. Dubois a travaillé sur cette question de l’acto-spatialité43. Ses sujets étaient des singes 

capucins vivant au Brésil dans des enclos forestiers. Un suivi préliminaire de l’utilisation de l’espace 

avait montré que les animaux structuraient comportementalement leur enclos et qu’il existait des lieux 

privilégiés pour la manipulation des objets, les comportements sociaux, l’observation de 

l’environnement, la locomotion... M.J. Dubois se demanda si cet attachement à des lieux pour réaliser 

ces activités avait une incidence sur la réactivité face à des objets placés dans ces zones par 

l’expérimentateur. Un objet neutre était utilisé pour analyser cette réactivité (une bouée de bateau). 

Les résultats montraient que les animaux ne répondaient pas de la même façon à ce même objet 

déplacé en différents lieux de l’enclos. La manière dont l’objet était traité semblait davantage dépendre 

de la fonction du lieu que de l’objet lui-même, qu’il fût nouveau ou non. L’auteur fit alors l’hypothèse 

que le lieu devait également exercer une contrainte quand l’animal était engagé dans la réalisation de 

comportements très précis : utilisation d’outils. La performance de quatre animaux confrontés à une 

même tâche mais dans deux lieux utilisés différemment fut mesurée. Un site de manipulation et un 

site d’observation furent choisis et deux dispositifs identiques impliquant un comportement de 

sondage de petits containers de miel furent utilisés. A l’issue de 24 sessions de 60 minutes, il apparaît 

que les animaux furent plus efficaces au site Manipulation qu’au site Observation (45 %/27 %). Les 

erreurs étaient plus fréquentes au site Observation qu’au site Manipulation. L’auteur interprète ces 

résultats sur la base de cognition située et de l'idée d'espace capacitant ou incapacitant. La limite à 

cette interprétation est sa tendance à parler de « rapport à l’espace » pour l’animal ; ce qui 

impliquerait que l’espace « tel que nous le connaissons » existe « en soi » et que les animaux 

traiteraient cette « entité espace » différemment de nous. 

Si on adopte un point de vue buytendijkien, l’espace de l’animal existe par son activité, et ce que 

nous, observateurs, projetons comme activité dans un espace euclidien que nous avons construit et 

discrétisé au cours de notre ontogénèse est avant tout le déploiement de possibilités d’actions pour 

l’animal. Le spatial est toujours éprouvé en perspective dans son rapport à un « possible » propre au 

sujet. La distance est la possibilité de l’action. Ou encore, comme nous l'avions posé dans une étude 

portant sur la souris : l’espace n'est rien sans l’acte qui se l’approprie44. 

Souvent, l’observateur humain ne pourra s’empêcher dans ses analyses de scinder 

(animal/espace) ce qui générera un discours anthropomorphique sur l’animal dans son milieu. En 

d'autres termes, on fait souvent entrer par la fenêtre ce que l’on a fait sortir par la porte :  

« Toutes ces sciences sont dogmatiques : elles posent leur objet sans se soucier des 

évidences qui ont permis cette position et en les perdant de vue. (...) le sens même des 

opérations qu’en tant que technicien de la théorie le savant exécute avec certitude lui 

échappe. [exemple de la notion d’espace] L’analyse ressemble à un ressassement d’une 

éternelle tautologie : l’espace suppose l’espace, l’espace représenté suppose une certaine 

                                                             

43 Michel Dubois, Elineuza Sampaio, Jean-François Gérard, Pierre-Yves Quenette, J. Muniz, 2000 et Michel 
Dubois, Pascal Carlier, 2005. 

44 Fabienne Lenoble et Pascal Carlier, 1996. 
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implantation dans l’espace, laquelle à son tour, n’est possible que comme projet de 

l’espace. »45  

Chez un singe comme le capucin, on peut faire l’hypothèse qu’il n’existe pas « d’espace 

géographique » au sens strict (Straus, 1935) et que l’enchaînement signifiant des séquences motrices 

ne permettra qu’une accommodation limitée à un nouvel objet rencontré : celui-ci sera donc en partie 

assimilé selon la catégorie signifiante en cours. Mais pourquoi telle zone pour telle tâche ? On peut 

penser que le singe capucin a des difficultés à superposer des contextes signifiants à un même endroit 

(G. Bateson 1977). Structurer son environnement passera donc par un non-recouvrement de ses 

activités successives. Dans un lieu fermé (enclos), le singe capucin, en ne superposant pas ses 

comportements au même endroit, sera amené par voie de conséquence à un aménagement 

« sémantique » différencié de son environnement. 

Tout nouvel objet sera alors perçu avec le filtre de la disposition psychologique (Stimmung) 

propre au comportement dans lequel l’individu est engagé. 

Si on tente de théoriser cette question, on peut proposer deux axes : 

- Horizontalité des contextes : une localisation / un comportement. 

L’animal structure son milieu comme une mosaïque d’investissement de projections d’activités 

spécifiques. On pourra parler de mosaïques de « zones » comportementales avec juxtaposition 

d’investissements dans le milieu. Ici la notion d’espace humain n’est pas pertinente pour rendre 

compte du milieu de l’animal. 

- Verticalité des contextes : ici tout peut glisser et être articulé : espace, temps, comportements, 

objets, ce qui permet des changements de point de vue et la création de nouveaux contextes. On peut 

ainsi avoir une superposition possible sans perte des significations « locales » des différents contextes. 

La verticalité rend compte de l’idée de l’espace humain. 
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